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TACATEH HONCE

Kdyz se probudite v den, o kterém ndhodou vite, Ze je to stieda,
a véechno kolem pfipomind nedéli, za¢nete hned tusit, Ze néco neni
v poradku.

Citil jsem to od okamziku, kdy jsem se probudil. A pfesto jsem o tom
zapochyboval, kdyz jsem se docista probral a zacal uvazovat stiizlivéji.
Vsechno nasvédcovalo tomu, Ze jsem na omylu ji, a ne ostatni — pfes-
toze jsem nechdpal, jak je to mozné. Zmitin pochybnostmi, vyckaval
jsem véci priStich. A pak se mi dostalo prvni $petky objektivniho
diikazu — kdesi v dalce odbily hodiny osmou, alespon se mi zddlo, ze
tolik udert slysim. Napjaté a s podezfenim jsem naslouchal dédle. Vza-
péti se ozvaly hlasité, rozhodné udery dalsich hodin. Zvolna a ne-
smlouvavé odbijely osmou. To jsem uz védél, ze se muselo prihodit
néco vazného.

Ze jsem propasl konec svéta — tedy konec svéta, jaky jsem znal po
dobu bezmala tficeti let — byla pouhd niahoda: ostatné jako vétsina
§tastnych unikd. Jak uz to byvd, neustale lezi spousta lidi v nemocnici,
a priblizné pfed tydnem si zdkon pravdépodobnosti vybral za jednoho
z nich mne. Mohlo k tomu lehce dojit o tyden dfiv — v tom pfipadé



bych nyni tyto fddky nepsal; viibec bych tady nebyl. Ale ndhoda chtéla,
nejen abych byl v nemocnici pravé v této urcité dobé, ale aby také moje
odi, a vlastné celd hlava, byly zamotiny do obvazii — a nezbyvd mi
proto nez dékovat tomu, kdo o pravdépodobnosti rozhoduje, at uz je
to kdokoli. Nicméné onoho rdna jsem byl podrdzdény a zmateny tim,
co se to u sta hromd dé¢je, nebot jsem tam lezel dost dlouho, abych
védel, ze vedle vrchni sestry jsou hodiny tou nejposvatnéjsi véci
v celém $pitale.

Bez hodin by se takova instituce prosté neobesla. Kazdou vtefinu je
bere nékdo v potaz, aby urcil dobu narozeni, dmrti, podavani 1ékd, jidla,
svétla, hovoru, price, spanku, odpocinku, nivstév, oblékdni, myti — a az
doposud hodiny stanovily, ze mé kazdy den tfi minuty po sedmé rdano
pfijde nékdo umyt a upravit. To byl také jeden z hlavnich divoda,
proc jsem si vézil toho, ze lezim na soukromém pokoji. Na spole¢ném
oddéleni by se tato nepfijemna procedura odehrivala o celou zbytec-
nou hodinu dfive. Ale tentokrit, a pravé dnes, hodiny nejrozmanitéjsi
presnosti odbijely ze vSech stran osm — a stdle nikdo nepfichazel. Jak
jsem to ranni drhnuti houbou nemé¢l rdd a jak byly marné vsechny
ndvrhy, Ze by snad stacilo, kdyby mi nékdo pomohl do koupelny, ted
mé nepiitomnost pomocné ruky na vysost zarazela. Navic to obvykle
byvala pfedzvést snidané, a zac¢inal jsem mit hlad.

Pravdépodobné by mé to podrazdilo i jindy, ale dnesek, stfeda 8. kvét-
na, byl pro mne dnem mimoridného vyznamu. Dychtil jsem dvojna-
sob mit uz véechno ranni obskakovani a cavyky za sebou, nebot dneska
mi méli sejmout obvazy.

Zatépal jsem po tlacitku zvonku a dobrych pét vtefin jsem vyzvanél,
abych jim ukazal, co si o nich myslim.

Zatimco jsem Cekal na patfi¢né rozezlenou odezvu, kterou mélo mé
finceni vyvolat, naslouchal jsem dale.

Ted jsem si uvédomil, Ze vnéjsi svét zni jesté podivnéji, nez jsem si
zprvu myslel. Zvuky, které pfichizely, nebo spise neprichdzely z ulice,
byly nedélnéjsi nez v ned€li — a musel jsem se znovu ujistit, Ze je sku-
tecné stieda, at uz se s ni stalo cokoli. Nikdy jsem dplné nepochopil,



pro¢ se zakladatelé Nemocnice sv. Merryna rozhodli zbudovat svij
ustav na hlavni tfidé protinajici drahocenné pozemky vyhrazené ured-
nim budovim, a vystavit tim nervy pacientd neutuchajicimu néporu.
Avsak pro pacienty, ktefi byli natolik $tastni, Ze trpéli chorobami, jez
ustavi¢ny lomoz a kvileni pouli¢ni dopravy nemohly ovlivnit, méla
poloha nemocnice prece jen jistou prednost: clovek mohl lezet
v posteli a byt pfitom ve styku, abych tak fekl, s tokem zivota. Od
zapadu hfimaly pod okny motory autobusu, snazicich se projet sou-
sedni kfizovatku na zelenou, aby vim takika pokazdé kviceni brzd
a salva vystfelu z vyfuku prozradily, Ze se jim to nepovedlo. Pak se dal
uvolnény proud znovu do pohybu a s mocnym fevem pocal stoupat do
svahu. A tu a tam zaznéla mezihra: tupy ndraz a finceni skla, ndsledo-
vané hromadnou dopravni zicpou — coz bylo pro ¢lovéka v mém stavu
obzvlast znepokojujici, nebot rozsah bouracky se nedal posoudit jinak
nez podle spilani dopdlenych Soféri. Rozhodné si vSak zadny pacient
Nemocnice sv. Merryna nemohl ve dne ani po vétsinu noci myslet, ze
by béh svéta ustal jen proto, ze pravé on osobné byl v dané chvili
patym kolem u vozu.

Ale toto rano bylo zcela jiné. Zneklidnovalo, nebot bylo zdhadné
jiné. Nebylo slySet zddné kodrcdni kol, fev autobusti a vlastné ani
jediny zvuk projizdé&jictho auta. Zadné skiipéni brzd, netrpélivé hou-
kani, a dokonce ani dusot téch nékolika madlo koni, jez tudy obcas pro-
jeli. Neslysel jsem ani onen jednolity Sum spésnych kroku pilicich do
prace, zvuk v tuto hodinu tak bézny. Cim déle jsem naslouchal, tim mi
to pifipadalo podivnéjsi — a tim min mi na tom zalezelo. Za néjakych
deset minut napjaté pozornosti jsem pétkrat zaslechl Souravé, vahavé
kroky, tfikrat nesrozumitelny vzdileny vykrik a jednou hystericky zen-
sky vzlykot. Jinak ani zavrkdni holuba, ani zastébetani vrabce. Nic nez
bzuceni dratd ve vétru...

Zacal se mi do srdce vkradat osklivy, nesmyslny strach. Byl to ten-
tyz pocit, jaky jsem nékdy zakousel jako malé dité, kdyz jsem si pred-
stavoval, jak v potemnélych koutech loznice ¢ihaji désivé prisery; kdy
jsem se ani neodvazil vystrcit z bezpedi pfikryvek nohu, plny strachu,



aby se zpod postele néco nenatahlo a nechnaplo mé za ni; kdy jsem se
neodvdzil sdhnout po vypinaci, aby po mné, vyburcovino tim pohy-
bem, néco neskocilo. Musel jsem tomu strachu vzdorovat stejné, jako
kdyz jsem byl maly kluk, opustény ve tmé. A nebylo to o nic snazsi. Je
zvlastni, jak je cloveék vlastné nedospély, kdyz dojde k podobné
zkousce. Vsechny ty prvotni dzkosti zistaly ve mné skryty a trpélivé
Cekaly na svou prilezitost, které se jim také malem dostalo —a to jenom
proto, ze jsem mél oci zakryté obvazy a na ulici se nic nehybalo...

Kdyz jsem se trochu vzchopil, pokusil jsem se piijit na néjaké
rozumné vysvétleni. Pro¢ ustane pouli¢ni doprava? No, obvykle proto,
aby se mohla ulice opravit. Naprosto jednoduché. Kazdou chvili pfi-
jdou délnici s pneumatickymi kladivy, aby jesté rozmnozili uz tak dost
sirokou $kalu zvuka, tryznicich nebohé pacienty. Nevyhoda mého
rozumového piistupu spocivala v tom, Ze zachdzel jesté¢ dale. Jenom
zdlraznoval, Ze neni slySet ani vzdileny $um dopravy, ani piskani
vlaku, ani houkdni vle¢ného parnicku. Prosté nic — dokud nezacaly
hodiny odbijet ¢tvrt na devét.

Pokuseni podivat se alesponi koutkem oka — samozfejmé, ze jen
koutkem oka a jenom nakritko, jen co bych zjistil, co se to proboha
mohlo stit, bylo nezmérné. Ale potladil jsem je. Za prvé i pouhé podi-
vani koutkem oka nebylo zdaleka tak jednoduché, jak by se zdalo.
Neslo jen o prosté poodkryti obvazu: mél jsem na oc¢ich mulové pol-
starky, pfevazané dlouhymi metry gdzy. Pfedevsim, a to bylo nejdile-
zitéjsi, jsem se toho bdl. Vice nez tyden naprosté slepoty vas dokdze
postrasit tak, ze vds prejde chut zahravat si se svym zrakem. Pravda,
dnes mi méli obvazy sejmout, ale to se déld pii zvldstnim slabém
svétle, a nechali by je dole pouze v tom piipad¢, ze by o¢ni prohlidka
dopadla uspokojive. Ale to jsem nemohl védét. Bylo docela mozné, ze
budu mit zrak poskozeny natrvalo. Nebo Ze uz nikdy nebudu vidét.
Stale jsem nic nevedel...

Zaklel jsem a znovu se chopil zvonku. Trochu jsem si tim ulevil. Jak
se zdalo, o vyzvanéni nikdo nedbal. Zacinal jsem byt stejné podriz-
dény, jako zmateny. Spoléhat na druhé je vzdycky ponizujici, ale



nemit nikoho, na néhoz byste se mohli spolehnout, je jesté mizernéjsi.
Trpélivost mi rychle dochdzela. Takhle to prece nechat nemtzu, roz-
hodl jsem se.

Kdybych zahuldkal do chodby a strhl povyk, mélo by to nékoho pfi-
volat, i kdyby jen proto, aby mi fekl, co si o mné mysli. Odhodil jsem
tedy pokryvku a vylezl z postele. Nikdy jsem sviij pokoj nevidél, a pres-
toze jsem mél o poloze dvefi pomérné slusnou predstavu podle sluchu,
nebylo nijak snadné je nalézt. Narazil jsem cestou na nékolik zdhad-
nych a nepatfi¢nych prekazek, ale kone¢né jsem za cenu pohmozdé-
ného prstu a mensi boule na holeni dotdpal ke dvefim. Vystr¢il jsem
hlavu do chodby.

»2Halo!“ zafval jsem. ,Jd chci snidani. Pokoj ¢tyficet osm!“

Okamzik se nic nedélo. Pak se zdvihl prival hlasi, kiicicich jeden
pres druhy. Znélo to, jako by jich byly stovky, ale nerozumél jsem jedi-
nému slovu. Jako kdybych si pustil gramofonovou desku s hluky davu —
a navic davu porddné rozliceného. Probleskla mi hlavou hriznd mys-
lenka, zda jsem snad nebyl ve spinku pfemistén do psychiatrické
lé¢ebny; ze vibec nejsem v Nemocnici sv. Merryna. Ty hlasy se mi
prosté nezdély pfirozené. Spésné jsem za tim zmatenim jazyku zaviel
dvefe a $atral zpatky k posteli. Bylo to pro mne v té chvili jediné bez-
pecné a utéSené misto z celého toho nevyzpytatelného okoli. Pravé
jsem si pretahoval pres nohy pfikryvku, kdyz jakoby na potvrzenou
tohoto pocitu zaznél zvuk, ktery mne zmrazil vprostfed pohybu.
Z ulice pod mymi okny se vznesl $ileny a nakazlivé désivy vykrik.
Ozval se celkem tfikrat, a kdyz zaznél naposledy, visel jesté hodnou
chvili ve vzduchu.

Otfisl jsem se. Citil jsem, jak mi na cele pod obvazy vyrazi studeny
pot. Ted jsem uz védél, Ze se déje néco strasného. Déle jsem své osa-
moceni a bezmocnost vydrzet nemohl. Musel jsem se dovédét, co se to
kolem mne odehravi. Zdvihl jsem ruce k obvazim; a potom, s prsty
na sponkdch, jsem se zarazil...

Co kdyz lé¢eni nedopadlo uspésné? Co kdyz zjistim, ze stdle nevi-
dim, az si ty obvazy sunddm? To by bylo jesté horsi — stokrat horsi...
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Schizela mi odvaha Celit zcela sim zjisténi, Ze vSechna snaha lékara
zachrdnit mi zrak byla marnd. Ale i kdyby se jim to podafilo, mohu jiz
bez nebezpedi vystavit oci svetlu?

Spustil jsem ruce zase dold a ulehl jsem. Zufil jsem na sebe 1 na celou
nemocnici a hloupé, malicherné jsem chvili nadéval jak $pacek.

Trvalo jisté dost dlouho, nez jsem se opét plné ovladl, ale po krat-
kém case jsem se piistihl, jak se znovu pidim po néjakém logickém
vysvétleni. Na zadné jsem neprisel. Zato jsem nabyl nezvratné jistoty,
ze je stfeda, 1 kdyby mi vsichni Certi dokazovali opak. Predchozi den
byl totiz zcela mimoradny a pfisahal bych, Ze mne od ného nedé¢li vic
nez jedna jedind noc.

Z andlu se dozvite, ze v utery 7. kvétna prosla Zemé na své obézné
draze meteorickym rojem neznamé komety. Muzete tomu dokonce uveé-
fit — uvéfily tomu miliény! A byla to moznd pravda. Nemohu nijak doka-
zat, Ze ne. Sdm jsem to na vlastni oc¢i vidét nemohl; ale mdm na to svijj
vlastni ndzor. Byl jsem upoutdn na lizko a vim o tom vlastné jenom
tolik, co jsem se dovédeél z liceni ocitych svédka, ktefi neustdle opako-
vali, ze jde o tu nejpozoruhodnéjsi nebeskou podivanou v déjinach svéta.

A pfesto az do posledni chvile nikdo o této udajné kometé nebo
jejim meteorickém roji jakziv neslysel...

Vsichni, kdo mohli chodit, pajdat nebo byt alespon pfeneseni, sle-
dovali tento nejvétsi vefejny ohnostroj venku nebo u oken, a je mi proto
zdhadou, pro¢ o tom navic vysilali rozhlasovou reportdz. Le¢ vysilali ji
a to jen prispélo k tomu, aby na mne jesté tizivéji dolehlo, co to zna-
mend nevidét. Nakonec jsem dospél k rozhodnuti, Ze jestli mé 1éceni
nebude mit Gspéch, radéji se v§im skoncuji, nez abych takhle zil dal.

Rozhlasova zpravodajstvi v pribéhu dne oznamovala, ze predchozi
noci byly na kalifornské obloze zpozorovany tajemné blesky. Nicméné
v Kalifornii se stavalo tolik prapodivnych véci, Ze se nad tim takika
nikdo nepozastavil; kdyz ale téchto zprav pfibyvalo, zacal ziskdvat
vrchu nazor, ze jde o meteoricky roj dosud neznimé komety — a pii
tom uz zustalo.

Z celého Tichomofi pfichdzela hldseni o noci prozarené jasné zele-
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nymi meteority, které ,,chvilemi padaji v tak husté sprsce, az to vypada,
ze kolem nds vifi celd obloha“. A celkem vzato tomu také tak bylo.

Pasmo noci se zvolna presunulo k zipadu, ale podivana neztracela
nic na své nddhefe. Jesté pred soumrakem profizl tu a tam oblohu
zelenavy blesk. Hlasatel vecernich zpriv o Sesté popisoval tento tkaz
jako uchvatnou podivanou a doporucoval vsem posluchaciim, aby si ji
nenechali yjit. Zminil se téZ o tom, ze pfijem kratkych vin na dlouhé
vzdalenosti je vazné narusen, avSak na stfedni vlny, na nichz pobézi
nepretrzité zpravodajstvi, kometa zddné Gcinky zfejmé nema a podle
vSeho ani na vlnové délky televize. Sva doporuceni si mohl klidné uset-
fit. Vzruseni nad neobvyklym jevem propadla i celd nemocnice a pfi-
padalo mi, Ze snad ani neni mozné, aby to nékdo propdsl — kromé mne.

A jako by rozhlasové komentire nestacily, musela mi jesté vSechno
vypovedet sestficka, kterd mi pfinesla vecefi.

,Obloha je prosté plna padajicich hvézd,“ oznamovala. ,A vSechny
maji jasné zelenou barvu. Lidi v tom jejich svétle vypadaji jako stra-
sidla. Cely Londyn je na ulicich a koukd na nebe. Chvilemi je venku
svétlo jako ve dne — akordt Ze md jinou barvu. A tu a tam se nékterd
velkd hvézda rozprskne a zazdfi tak oslnivé, az vds oci rozboli. Je to
uzasny pohled. Lidi fikaji, Ze néco takového tady jesté nebylo. Skoda,
ze se taky nemuzete podivat.”

,Skoda,“ prisvédcil jsem ponékud stroze.

»2Roztdhli jsme na oddélenich zdclony, aby to vSichni vidéli,“ pokra-
Covala. ,Nebyt téch vasich obvazi, mél byste odtud bajec¢ny vyhled.“

»2Ach jo, fekl jsem.

»Ale venku to musi byt jesté hezéi. V parcich a na kopci v Heathu se
pry shromazdily tisicové davy. A plno lidi stoji taky na vech plochych
stfechdch a div si krky nevyvrati.“

»Jak dlouho to asi potrvd?“ otdzal jsem se trpélivé.

»1o nevim, ale fikaji, Ze uz to neni tak jasné jako jinde. Stejné si
myslim, Ze 1 kdyby vim ten obvaz dneska sundali, divat byste se na to
asi nesmél. Ze zacatku si budete muset zvykat na svétlo jen pékné
pomalu a nékteré ty blesky jsou strasné jasné. Nekteré — daddch!®
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»Pro¢ to daach? zeptal jsem se.

»Lenhle byl tak nadherny — cely pokoj rdzem zezelenal. Skoda, 7e
jste to nevidél.“

»Je to skoda,“ souhlasil jsem. ,A ted uz bézte, budu tady hodny.”
Snazil jsem se poslouchat radio, ale vychdzelo z néj samé 666h a ddach
vyluzované uhlazenymi hlasy, jez mezi tim blabolily o ,velkolepé podi-
vané“ a ,jedine¢ném nebeském jevu“, az se mne pocal zmoctiovat po-
cit, Ze cely svét se ucastni vecirku, na ktery jd jediny jsem nebyl pozvan.

Jinou zdbavu jsem si vybrat nemohl, protoze nemocnic¢ni rozhlas posky-
toval pacientim pouze jeden program, at uz se jim libil, nebo ne. Po
néjaké dobé jsem usoudil, Ze spektakl zacind pozbyvat lesku. Reportér
vyzyval vSechny, kdo to jesté nevidéli, aby si pospisili a sli se podivat,
jinak ze toho budou do smrti litovat. Vsechno jako by sledovalo jediny
cil — pfesvédcit mne, Ze pfichdzim o to, co bylo hlavnim divodem mé
existence. Nakonec jsem toho mél po krk a vypnul jsem ridio. Po-
sledni, co jsem slysel, bylo, Ze ohnostroj rychle slabne a Ze v nékolika
hodinich budeme pravdépodobné z oblasti meteorického roje venku.

Nemeél jsem nejmensi pochyby, ze se to véechno odehrilo véerejsi
noci — uz proto, ze bych musel mit daleko vétsi hlad, kdyby se to bylo
uddlo drive. Dobri, ale co se tedy stalo potom? Zustala snad celd
nemocnice, celé mésto tak dlouho vzhiru, Ze jesté vyspavaji?

Z téchto myslenek mne vytrhl sbor blizkych i1 vzdéalenych hodin,
které zacaly ohlasovat devitou.

Uz potieti jsem rozfincel zvonek jako na lesy. A jak jsem tak lezel
a Cekal, slysel jsem za dvefmi jakousi nedefinovatelnou smeésici zvuka;
jako by se sklddala z tichého narku, plizivého Selestu a Souravych kroka
a chvilemi ji pronikl vzddleny vykfik. Ale do mého pokoje ne a ne
nékdo vstoupit.

Zacal jsem opét propadat strachu. Znovu mne posedly ony $eredné,
détinské predstavy. Pristihl jsem se, jak ¢ekdm, az se oteviou nevidéné
dvefe a do pokoje se tise nahrnou néjaké stviiry — a po pravdé feceno,
nebyl jsem si ani trochu jisty, zda tam uz nékdo nebo néco neni
a nekrade se kolem...
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Nemyslete si, Ze jsem na takovéhle véci zatizeny, to opravdu ne... Za
vSechno mohly jenom ty proklaté obvazy na ocich a to zmateni hlast,
které se proti mné zdvihly z chodby. Ale musim pfiznat, ze ve mné
byla mald dusicka — a scvrkdvala se vic a vice, az kone¢né prekrocila
hranici, kdy se dé strach zapudit jesté tim, Ze si za¢nete hvizdat nebo
zpivat.

Posléze jsem si musel polozit pfimou otdzku: obavim se vice toho,
ze odstranénim obvazi ohrozim svij zrak, anebo toho, Ze zistanu ve
tmé obklopen pfizraky kazdou minutou désivéjsimi? Nevim, co bych
byl udélal, stat se to o den dva dfive — nakonec patrné totéz — ale tak-
hle jsem si mohl alespon fici: ,Ale co, jaké strachy: kdyz vezmes rozum
do hrsti, nemtzes$ nic pokazit. Konecné, stejné by ti ten obvaz dneska
sundali. Tak nevihej a do toho!“

Jedno si ovéem musim pfipsat k dobru. Nebyl jsem dalek toho,
abych si obvazy divoce serval s o¢i. Mél jsem vsak dostatek rozumu
a sebekazné, abych vylezl z postele a stahl roletu, nez jsem zacal spony
uvolnovat.

Kdyz jsem st sejmul s o¢i mulové polstarky a zjistil, ze v Seru pokoje
vidim, pocitil jsem ulevu, jakou jsem dosud nepoznal. Nejprve jsem se
ale ujistil, ze pod posteli ani jinde opravdu nec¢ihd zadny zloduch,
a potom jsem $el a zaprel zidli kliku u dvefi. Doufal jsem, Ze mi to
pomuze, abych se dal v klidu dohromady. Pomohlo. Celou hodinu
jsem pak postupné piivykal plnému dennimu svétlu. Nakonec jsem
vedél, ze diky rychlé prvni pomoci a dobrému lékafskému osetfeni
vidim stejné dobfe jako dfive.

Ale nikdo nepfichdzel.

Na spodni poli¢ce no¢niho stolku jsem nasel cerné bryle, peclivé tam
pro mne pfichystané, pfestoze jsem je dosud nepotieboval. Opatrné
jsem si je nasadil a teprve potom jsem piistoupil k oknu. Dolni ¢ast
okna nesla oteviit, takze muj vyhled byl dost omezeny. Silhal jsem
ukosem dold, ale spatfil jsem pouze dvé tii postavy, bloumajici néjak
podivné, jakoby bez cile, ulici. Co mne vsak zarazilo nejvic, byla ost-
rost, jasnd ohranicenost vSech pfedmétd — dokonce i vzdilenych
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domovnich $titd, vykukujicich za protéjsimi stfechami. A pak jsem si
v§iml, Ze ani z jednoho komina, velkého nebo malého, se nekoufi. ..

Své Saty jsem nasel spofddané povésené ve skiini. Jakmile jsem je
m¢él na sobé, pfipadal jsem si uz normalnéji. V pouzdie na cigarety mi
zbyvalo jesté nékolik cigaret. Zapdlil jsem si a pocal jsem se dostavat
do zvlastniho rozpolozeni, kdy jsem navzdory skutecnosti, ze néco
bylo rozhodné v neporidku, prestival chdpat, pro¢ jsem jesté pred
chvili div nepropadl panice.

Neni to snadné vmyslit se do mé tehdejsi situace. Dnes jsme nuceni
spoléhat sami na sebe daleko vice. Ale tehdy vlddla jistd setrvacnost,
vSechno bylo vzdjemné propojeno. Kazdy z nds hril spolehlivé svoji
malou roli na uréitém misté, takze bylo docela snadné zaménit zvyk
a obycej za pfirozeny zikon — a tim vét$i muselo byt nase znepokojent,
kdyz tato setrvacnost byla jakkoli zvrdcena.

Kdyz ¢lovék prozije polovinu Zivota v urcité koncepci poradku, pre-
orientovani do jiné neni zdlezitosti péti minut. Zadivime-li se dnes
zpatky na tehdejsi usporadani svéta, uvédomime si, Ze mira nasi
neznalosti a nezdjmu o nd$ kazdodenni Zivot byla nejen zarazejici, ale
pfimo otfesnd. Nevédél jsem zhola nic o tak obycejnych vécech, jako
jak se ke mné dostavaji potraviny, odkud pfichdzi pitna voda, jak jsou
utkdny a usity Saty, které mdm na sobé, jak je pro zdravi mésta dule-
zitd kanalizace. N4$ zivot byl konglomerdtem specialistd, ktefi si
s vétsi nebo mensi Sikovnosti hledéli své vlastni prace a totéz ocekavali
1 od ostatnich. Proto mi pfipadalo k nevife, Ze by v nemocnici mohla
nastat naprostd dezorganizace. Nékdo, nékde, musel mit situaci pevné
v rukou — nanestésti ten nékdo docista zapomnél na pokoj ¢. 48. Nic-
méné kdyz jsem opét oteviel dvere a nahlédl do chodby, chté nechté
jsem musel pfipustit, Ze at se stalo cokoli, netykd se to pouze obyva-
tele osmactyricitky.

Nikoho jsem sice nespatfil, ale zalehlo ke mné vzdilené hluceni
hlasa. Slysel jsem také Souravé kroceje a obcas se chodbami rozlehl
vykfik nasobeny dutou ozvénou, ale pii srovndni s kravdlem, za nimz
jsem prve zavrel dvefe, vlddl pomérny klid. Tentokrdt jsem uz neza-
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kiicel. Opatrné jsem vysel ze dvefi — pro¢ opatrné? To jsem nevédél.
Prosté mé k tomu cosi pfimélo. Odkud pfichizeji vSechny ty zvuky
nebylo snadné v té ozvu¢né budové odhadnout, ale na jednom konci
uzaviralo chodbu zabilené francouzské okno, za nimz se rysoval stin
zdbradli, a tak jsem se vydal opa¢nym smérem. Kdyz jsem zasel za roh,
ocitl jsem se v kfidle soukromych pokoji a v $irsi chodbé.

Na prvni pohled se mi chodba zdédla priazdni, ale po nékolika kro-
cich se proti mné vynofila ze stinu jakasi postava. Byl to muz v cerném
saku a prouzkovanych kalhotech; pfes sako mél oblecen rozepnuty bily
bavlnény plast. Usoudil jsem, Ze jde o jednoho z nemocnicnich lékart —
ale zarazilo mé, Ze se kr¢i u zdi a nahmatdva si cestu naprazenou rukou.

»2Hald, vy tam,” fekl jsem.

Rézem se zastavil. Obritil ke mné popelavy, vystraseny oblice;.

»2Kdo jste?* zeptal se nejiste.

»Jmenuji se Masen, odpovédél jsem. ,William Masen. Pacient z po-
koje ¢. 48. Jdu se podivat, co se to —

»Vy vidite?® prerusil mé zprudka.

,Samoziejmé. Uplné normélné,“ ujistil jsem ho. ,Vykuryrovali jste
mé béjecné. Nikdo mi nepfiSel sundat obvaz, tak jsem si ho sundal
sam. Myslim, Ze jsem nic nepokazil. Dédval jsem —*

Ale znovu mi skocil do fedi.

»2Prosim vis, zavedte mé do mé kanceldfe. Potfebuji si nutné zatele-
fonovat.*

Chiépal jsem trochu tézkopadné, ale od samého rina, kdy jsem se
probudil, bylo véechno zmatené.

»2Kde to jer* zeptal jsem se.

»2Paté poschodi, zdpadni kiidlo. Na dvefich je moje jméno — doktor
Soames.*

»2Dobfe, souhlasil jsem, ponékud prekvapen. ,Ale kde jsme ted?>*

Muz zakyval hlavou ze strany na stranu, ve tvafi napjaty a podraz-
dény vyraz.

»Jak to mam sakra védét> fekl hofce. ,Mite pfece o¢i, hrome! Tak
je pouzijte. Copak nevidite, ze jsem slepy>*
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Nic nenaznacovalo, ze by byl slepy. O¢i mél Siroce oteviené a upiral
je pfimo na mne.

»2Pockejte tady chvili, fekl jsem. Rozhlédl jsem se chodbou.

Naproti dvefim vytahu jsem spatfil velkou malovanou pétku.

Vritil jsem se k nému a fekl mu o tom.

,Vyborné. Ted mé vemte za ruku,“ nafidil. ,Az dojdeme k vytahu,
myslete si, Ze jste z néj vystoupil, a dejte se doprava. Pak prvni chod-
bou doleva a budou to tfeti dvere.*

Ridil jsem se jeho piikazy. Nikoho jsme cestou nepotkali. V kance-
lafi jsem ho zavedl k psacimu stolu a podal jsem mu sluchdtko. Chvili
naslouchal. Pak za$dtral rukou po telefonu a netrpélivé zarumploval
vidlici. Jeho obli¢ej se zvolna ménil. Podrazdény vyraz a strhané rysy
postupné zmizely. Vypadal uz jen unavené — nesmirné unavené. Polo-
zil sluchitko na stil. Po nékolik minut mlcky stdl a zdélo se, ze hledi
do zdi pred sebou. Pak se otocil.

»Je to marné — nikdo to nebere. Jste tady jesté?* dodal.

»Ano,* fekl jsem.

Prejel prsty po okraji stolu.

»2Kam stojim tvari? Kde je to zpropadené okno? zeptal se s novym
navalem podrdzdénosti.

»2Hned za vami,“ fekl jsem.

Otocil se a s natazenyma rukama pristoupil k oknu. Peclivé ohmatal
predprsen a okenni rdm a pak o krok ustoupil. Nez jsem si stacil uvédo-
mit, co déld, vrhl se plnou vahou proti sklu a s tfeskem jim proletél...

Podivat jsem se nesel. Konecné, bylo to paté poschodi.

Jediné, co jsem udélal, Ze jsem se ztézka svezl do kiesla. Z krabice na
stole jsem si vzal cigaretu a roztfesenou rukou jsem si zapdlil. Nékolik
minut jsem potom sedé€l, abych se vzpamatoval a pfemohl pocit nevol-
nosti. Po chvili se mi to podarilo. Vysel jsem z kancelare a vratil se na
misto, kde jsem ho potkal. Stile jsem vSak nebyl ve své kuzi.

Dvefe na protéjsim konci $iroké chodby vedly do ldzkového oddé-
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leni. Mély matové vyplné, jen asi tak v drovni obliceje byl v kazdé
jejich pulce ovdl cirého skla. Pocital jsem, ze tam bude mit nékdo
sluzbu a Ze mu ohldsim, co se stalo s lékafem.

Otevtel jsem dvefe. Byla za nimi notna tma. Zaclony byly ziejmé po
podivané véerejsi noci zatazeny — a uz tak zistaly.

yoestrar” otazal jsem se do tmy.

»2Neni tady,“ pronesl muzsky hlas. ,A co je horsi,“ pokracoval,
»nebyla tady, potvora, uz kolik hodin. Nemoh bys, kamardde, roztdh-
nout ty zatraceny zaclony a pustit ndm sem trochu svétla? Zajimalo by
mé, co se to v tyhle saskarné dneska semlelo.”

»2Ale jisté,“ souhlasil jsem.

Ptestoze bylo vSechno vzhiru nohama, nevidél jsem Zadny divod,
pro¢ by chuddci pacienti méli lezet ve tmé.

Roztdhl jsem zavésy nejblizsiho okna a vpustil do pokoje proud jas-
ného slunecniho svétla. Bylo to chirurgické oddéleni pfiblizné s dva-
ceti pacienty upoutanymi na lizko. Vsichni méli zranéné nebo nemoci
postizené nohy; nékolik pacientl je mélo amputované.

»Neblbni tam s téma zdclonama a roztdhni je, chlape,“ ozval se stejny
hlas.

Otocil jsem se a pohlédl na muze, ktery promluvil. Byl to tmavo-
vlasy, ramenaty chlapik s vétrem oslehanou kazi. Sedél na posteli
a dival se pfimo na mne — a do svétla. Pfipadalo mi, ze jeho oci
hledi upfené do mych, stejné tak oci jeho souseda a taky dalsiho
muze...

Chvili jsem jejich pohled opétoval. Dokud mi to nedoglo. A potom
jsem zakoktal:

»Ja —zdd se — zda se, ze se zadrely,” fekl jsem. ,Dojdu pro nékoho,
at se na né podiva.“

A s témito slovy jsem prchl z oddéleni.

Uz se pode mnou zase podlamovaly nohy a mohl mi pomoci jediné
dousek néceho ostrého. Zacinalo jit do tuhého. A presto mi bylo
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zatézko uvéfit, ze véichni ti muzi na oddéleni by mohli byt slepi jako
ten doktor, ackoli...

Vytah nefungoval, a tak jsem se vydal dola po schodech. V piistim
poschodi jsem se trochu vzchopil a dodal jsem si odvahy nahlédnout
do dalstho pokoje. Postele tam byly ve zna¢ném neporiddku. Nejprve
jsem si myslel, Ze je toto oddéleni prazdné, ale nebylo — tak docela. Na
podlaze lezeli dva muzi v no¢nich kosilich. Jeden ji mél prosaklou krvi
z nezhojené rany po operaci, druhy zas vypadal, jako by ho ranila mrt-
vice. Oba byli mrtvi. Ostatni byli pry¢.

Kdyz jsem se dostal opét na schody, uvédomil jsem si, Ze vétsina téch
hlasi, jez ke mné po celou dobu zaléhaji, pfichazi zezdola a Ze jsou ted
hlasitéjsi a blizsi.

Na dalsi obratce jsem mdlem zakopl o muze, leziciho ve stinu zdbradli.
Dole na odpocivadle pak lezel nékdo, kdo pfes ného klopytl — a rozbil
s1 padem lebku o kamenné schody.

Kone¢né jsem dosahl posledniho zikrutu, kde jsem se mohl zastavit
a nahlédnout do hlavni dvorany. Bylo zfejmé, Ze vsichni, kdo byli
schopni pohybu, stahli se instinktivné sem dold, vedeni myslenkou, ze
zde naleznou pomoc, nebo ze se tudy dostanou ven z budovy. To
druhé se nékterym snad podaftilo. Jedny z hlavnich dvefi byly dokofdn
oteviené, ale jen mélokdo je nasel. Celou dvoranu vyplioval husté
stésnany dav muzu a Zen, takika vSech v nemocni¢nim prddle, zvolna
a bezmocné vrivorajici kolem dokola. Ty na okrajich pfirazel pohyb
davu tvrdé na mramorové rohy a ozdobné vy¢nélky. Jini byli nemilo-
srdné pfimacknuti ke zdi a zoufale lapali po dechu. Tu a tam nékdo
skobrtl. Pokud mu pak tlak sousednich tél dovolil padnout, mél jen
pramalou nadéji, Ze se mu podafi opét vstat.

Vypadalo to — ale prohlédnéte si radéji nékteré z Doréovych obrazku
hrisnika v pekle. Doré do nich ovSéem nemohl zahrnout zvuky: vzly-
kot, jednotlivé sténdni, ob¢asny zoufaly vykiik.

Déle nez minutu nebo dvé jsem to nevydrzel. Prchl jsem po scho-
dech zpdtky nahoru.

Meél jsem pocit, ze bych jim mél néjak pomoci. Vyvést je snad na

18



ulici a ucinit tak pritrz tomu jejich Gdésnému pomalému krouzeni. Ale
stacil letmy pohled, abych si uvédomil, Ze nemam sebemensi nadéji
proniknout ke dvefim a vyvést je z budovy. Ale stejné, i kdyby se mi
to podafrilo, kdybych je vyvedl ven — co potom?

S hlavou v dlanich jsem usedl na chvili na schod, abych se s tim néjak
vyrovnal, a do u$i mi nepretrzit¢ zaznivala ta hroznd smeésice zvuk.
Pak jsem se vydal hledat, a také jsem nasel, jiné schodisté. Byly to uzké
sluzebni schody, které mé vyvedly zadem na dvur.

Mozni, ze o téchto vécech nevypriavim zrovna nejlip. Bylo to
vSechno tak neocekavané a otfesné, ze jsem se dlouho snazil nepfipo-
minat si podrobnosti. V onéch chvilich jsem si pfipadal jako v zajeti
hrizostrasného snu, z néhoz jsem chtél zoufale, le¢ marné uniknout
tim, ze se probudim. Kdyz jsem vySel na dvir, stile jsem je$té napul
odmital uveéfit tomu, co jsem pravé spatfil.

Ale jednim jsem si byl naprosto jist. Skute¢nost nebo noc¢ni mura,
potfeboval jsem se napit jako malokdy predtim.

V postranni ulicce za vraty do dvora nebylo Zivé duse, zato takika
naproti byla hospoda. Vzpomindm si ted 1 na jeji jméno — ,U Mésta
Alameinu“. Z zelezné konzole visel $tit s nepodafenou podobiznou
mar$dla Montgomeryho a pod nim zely oteviené dvefe.

Zamifil jsem pfimo do nich.

Kdyz jsem vstoupil do hospody, mél jsem na okamzik uklidnujici
pocit normalnosti. Byla prozaickd a duvérné zndmid, jako tucty
jinych.

Prestoze v predni ¢asti nikdo nebyl, za rohem lomené mistnosti,
nalevo ode mne, se cosi délo. Slysel jsem odtud tézké oddychovini.
Korkova zitka opustila se zvu¢nym mlasknutim hrdlo ldhve. Pauza.
Potom jakysi hlas poznamenal:

,Dzin, k sakru! K ¢ertu s nim!“

Nisledoval tiesk skla. Hlas se podnapile uchichtl.

»2Rovnou do zrcadla. A na co je taky zrcadlo dobry?>*

Mlaskla dalsi zitka.

»Zase ten svinskej dzin,“ stézoval si urazené hlas. ,K certu s dzinem!*
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Tentokrat dopadla lahev na néco mékkého, zuchla na podlahu a bylo
slyset, jak z ni zurdi jeji obsah.

,2Hald!“ zavolal jsem. ,,Chci se néceho napit.”

Rozhostilo se ticho. Potom:

»2Kdo jste?* zeptal se opatrny hlas.

»Jsem tady vedle z nemocnice,“ fekl jsem. ,,Chci se nééeho napit.”

»2Nepamatuju si vas hlas. Vy vidite?*

»Ano,* fekl jsem.

»Lak si proboha vlezte za bar, doktore, a najdéte mi flasku vizoura.“

»Na tohle jsem docela dobry doktor, fekl jsem. Obesel jsem roh
barového pultu. Za jeho druhou &isti stdl pupkaty muz s rudolicim
obli¢ejem a prosedivélym mrozim knirem. Byl pouze v kalhotich a ko-
§ili bez limecku. Mél uz porddné v hlavé. Pfipadalo mi, ze vaha, zda
ma ldhev, kterou drzel v ruce, oteviit, nebo ji pouzit jako zbrané.

»Kdo teda jste, kdyz nejste doktor?® vyptdval se podezirave.

,Byl jsem pacient — ale napit se potfebuju stejné jako doktor, fekl
jsem. , T'o je zase dzin, co drzite,“ dodal jsem.

»Coze! Svinskej dzin,“ zavréel a odmrstil lahev. S ostrym tfeskem
proletéla oknem.

»2PUjcte mi tu vyvrtku,“ pozddal jsem ho.

Vzal jsem z police ladhev whisky, otevtel jsem ji a podal mu ji spolu
se sklenici. Pro sebe jsem si vybral silnou brandy s troskou sody a pak
jsem si nalil dal$i. Poté se mi uz ruce tolik netfasly.

Pohlédl jsem na svého spole¢nika. Pil whisky nefedénou, pfimo
z ldhve.

,Opijete se,“ poznamenal jsem.

Odtrhl ldhev od ust a otocil ke mné hlavu. Pfisahal bych, Ze mne
jeho oc¢i skutecné vidi.

»Vopiju! A co mé sakra bejt? Dyt jd uz jsem, sakra, vozralej,“ rekl
opovrzlivé.

Meél docela pravdu, takze jsem se dalSich pozndmek zdrzel. Chvili
dumal a potom prohldsil:

»Ja se dneska musim vopit. Musim se vopit jak zakon kaze.“ Naklo-
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nil se blize. ,,Vite co? —Jsem slepej. Jo — slepej jako netopejr. Kazdej je sle-
pej jako netopejr. Jenom vy ne. Proc¢ taky nejste slepej jako netopejr?®

»2INevim,“ fekl jsem.

»Za to viecko muZe ta svinskd kometa, sakra! Ta za to viecko mizZe.
Zeleny hvézdy — a ted jsou vsichni slepy jako netopejii. Vidél jste taky
ty ze-zeleny vézdy?

»Ne,“ pfiznal jsem.

»10 je vono. To je teda dukaz. Nevidél jste je: nejste slepej. Vsichni
vostatni je vidéli“ — mdchl vymluvné pazi — ,a vSichni jsou slepy jako
netopejii. Poviddm, svinskd kometa!®

Nalil jsem si tfeti brandy a uvazoval, zda na jeho slovech neni néco
pravdy.

»Vsichni jsou slepi?® opakoval jsem po ném.

,Jo, vichni. A nejspi§ vSichni na celym svété — teda kromé vés,” pfi-
pojil po chvili.

»Jak to vite? zeptal jsem se.

» 10 je pfece jasny. Poslouchejte!

Bok po boku jsme se opirali o barovy pult omselého lokélu a naslou-
chali. Nebylo slySet nic — nic nez Sustot $pinavych novin hnanych vét-
rem prazdnou ulici. Nad v8im vladl klid, jaky tyto ¢dsti mésta nepa-
matovaly tisic nebo jesté vice let.

»,UZ mi ro-rozumite? Je to pfece jasny,“ fekl muz.

Rozhodl jsem se, ze musim dil. Kam, to jsem nevédél. Ale musel
jsem se o tom, co se stalo, dozvédét vic.

»Vy jste hostinsky?“ optal jsem se ho.

,Co jestli jsem?“ najezil se.

»Ja jenom, ze bych mél nékomu zaplatit tfi velky brandy.*

»Eh — na to zapomerite.”

»<Ale, to prece —*

,2Povidim, abyste na to zapomnél. A vite pro¢? Ponévad¢ pro mrt-
vyho chlapa nemaj prachy ce-Cenu. A jd jsem mrtvola — skoromrtvola.
Akorit se esté trochu napiju.”

Na sviij vék vypadal jako kus zdravého chlapa a to jsem mu také rekl.
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»,Copak to md smysl bejt Zivej a slepej jako netopejr?® obofil se na
mne. ,, T'o samy fekla moje stard. A méla pravdu — akordt Ze vona méla
vétsi kurdz nez ji. Kdyz vobjevila, ze décka taky vosleply, co udélala?
Vzala je k sobé do postele a pustila plyn! Jo, zrovna takhle to udélala.
A ja nemél dost vodvahy, abych tam zistal s nima. Jo, moje stard
nebyla srab jako ja. Ale jd to taky dokdzu. Za chvili vodejdu na-nahoru
za nima — jen co se e$t€ napiju na kurdz.

Co jsem mu na to mohl fici? To, co jsem mu fekl, to ho jenom jesté
vic navztekalo. Nakonec odtdpal s 1ahvi v ruce ke schodisti a zmizel mi
z o¢i. Nesnazil jsem se ho zadrzet nebo jit za nim. Sledoval jsem, jak
odchizi. Pak jsem do sebe hodil zbytek brandy a vysel jsem do tiché

ulice.
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PRICHOD TRIFIDU

Podavam zde svoji osobni vypovéd. Zahrnuje mnozstvi véci, které
provzdy pominuly, ale nemohu o nich mluvit jinak, nez s pouzitim
slov, jimiz jsme vSechny ty pominuvsi véci nazyvali. Ale i tak zjistuji,
ze ma-li byt pozadi mého pfibéhu srozumitelné, musim se vritit
daleko pred onen den, kterym jsem zapocal.

Jako dité jsem zil s otcem a matkou na jiznim pfedmésti Londyna.
MEéli jsme tam maly domek, ktery otec udrzoval kazdodennim svédo-
mitym vyseddvanim u psaciho stolu ve stitnim dichodkovém uradu,
a k nému nevelkou zahradku, na niZ pracoval mnohem namahavéji
kazdé 1éto. Od ostatnich deseti nebo dvandcti miliénu lidi, ktefi tehdy
zili v Londyné a jeho okoli, jsme se nijak zvl4st nelisili.

My otec patfil k lidem, ktefi dokazali jedinym mrknutim oka secist
dlouhy sloupec ¢isel — dokonce i polozek té smésné ménové soustavy,
které se v téhle zemi tenkrat pouzivalo —, a proto si pfirozené zama-
nul, Ze bych se mél stit ucetnim. Moje naprostd neschopnost dosdh-
nout u jakéhokoli pocetniho tkonu dvakrit za sebou stejného vysledku
vSak posléze zpusobila, ze jsem se pro ného stal jakousi zdhadou
a zdrojem zklamani. Ale nedalo se nic délat; prosté mi to neslo. Kazdy
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z dlouhé fady uciteld, ktefi se mi pokouseli vysvétlit, Ze matematicka
feseni se dovozuji logicky a nikoli prostfednictvim néjaké esoterické
inspirace, se musel nakonec vzdat a prohlisit, Ze nemam na Cisla hlavu.
Otec procital md skolni vysvédéeni s pochmurnym vyrazem, jaky si
zndmky z ostatnich predmétu jen zfidkakdy zaslouzily. Myslim, ze
uvazoval takto: nemd hlavu na ¢isla = nebude mit ani potuchy o finan-
cich = bude vécné bez penéz.

»Ja opravdu nevim, co si s tebou pocneme. Co bys vlastné chré/
délat? ptaval se mne.

A j4, védom si své zalostné nedokonalosti, az do svych Ctrndcti let
jsem pottdsal hlavou a pfizndval jsem, Ze nevim.

Potom zas potidsal hlavou otec.

Svét se pro n¢ho ostie délil na lidi, ktefi sedi za psacimi stoly a pra-
cuji mozkem, a lidi, ktefi za psacimi stoly nesedi a Ziji ve $piné. Jak se
mu podarilo uchovat si tento nazor, ktery zastaral uz pred néjakymi sto
nebo jesté vice lety, nechdpu dodnes, ale prostoupil mé mladi do
takové miry, ze mi trvalo hodnou fddku let, nez jsem postrehl, Ze sla-
bost v matematice mé jesté nemusi zatracovat k celoZivotnimu udélu
metafe nebo kuchtika. Nikdy mne nenapadlo, ze by ke kariéfe mohl
vést pfedmét, ktery mne zajimal ze véeho nejvic — a myj otec si bud
nevsiml, nebo mu bylo zcela jedno, Ze nosim z biologie samé vyborné.

O mé budoucnosti rozhodlo vlastné az objeveni trifida.

Ale po pravdé feceno, trifidi pro mne znamenali mnohem vic. Po-
starali se mi o praci a poskytovali mi pomérné slusné zivobyti. Néko-
likrdt mé taky méalem pfipravili o Zivot. Na druhé strané musim pfi-
znat, ze mi ho také zachranili, nebot to bylo pravé trifidi zahadlo, co
mne piivedlo do nemocnice v kritické dobé priletu ,komety“.

Na téma ndhlého vyskytu trifida najdete v knihdch spoustu odvaz-
nych spekulaci. Vétsinou jsou to samé nesmysly. Rozhodné se nevyvi-
nuli spontinné, jak véfilo mnoho prostych dusi. Tim méné byla potvr-
zena teorie, Ze jsou jakymsi zvéstovanim — predzvésti daleko horsich
veci, které prijdou, jestlize se svét neumoudii a nepolepsi. Sporny je
1 ndzor, ze jejich semena k nam prfiletéla z vesmiru coby vzorek priser-
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nych forem, jaké na sebe mize vzit Zivot v prostiedi jinych, méné
$tastnych svéti — alespon ja jsem presvédcen, ze tomu tak nebylo.

Dozvédél jsem se o tom mnohem vic nez vétSina ostatnich lidi,
nebot trifidi byli mym zaméstndnim, a spolecnost, pro kterou jsem
pracoval, byla uzce, i kdyz ne pfili§ pocestné, zapletena do jejich uve-
deni na vefejnost. Pfesto vsak jejich skutecny plvod zistivd stile
nejasny. Jd osobné véfim, a dal bych na to krk, Ze byli vysledkem
dlouhé fady napaditych biologickych hokuspokust — a tedy viceméné
dilem ndhody.

Nis svét byl rozlehly a vétsina jeho mist ndm byla pomérné snadno
dostupna. Byl protkdn silnicemi, Zeleznicemi a lodnimi linkami, které
lovéka bezpecné a pohodlné dopravily na mista tisice mil vzddlend.
A kdyz jsme chtéli cestovat jesté rychleji a mohli jsme si to dovolit,
pouzili jsme k cesté letadla. Nikdo za onéch ¢asi nemusel chodit
ozbrojen nebo snad ¢init né¢jaka opatfeni na svou ochranu. Tak jak jste
byli, mohli jste cestovat, kam jste si prali.

Pro mladé lidi, ktefi tento svét nikdy nespatfili, musi byt tézké pred-
stavit si néco takového. Zni to moznd jako vypravéni o zlatém véku,
prestoze tém, kdo v ném zili, zlatym nepfipadal. Mohou si také mys-
let, Ze plné osidlend a spravovand Zemé byla mistem velice nudnym,
ale neni to pravda. Byl to docela vzrusujici svét — rozhodné pro bio-
loga. Kazdym rokem jsme posunovali severni hranici pro péstovani
uzitkovych plodin o kousek déle. V mistech, kde byla odjakziva jen
hola tundra a nehostinné pustiny, ddvala nova pole rychlenou sklizen.
Kazdou sezénu jsme také zurodnovali Siroké prostory starych i Cer-
stvych pousti, aby nim poskytly pici nebo potraviny. Potraviny byly
totiz nasim nejpalivéjsim problémem a pokrok regeneracnich plina
a postup kultivacnich linii na mapach byly sledoviny takika se stejnou
pozornosti, jakou vénovala predchozi generace vile¢nym frontim.

Tento presun zdjmu od mecu k radlicim byl nepochybné projevem
spolecenského pokroku, nicméné vsichni, kdo optimisticky prohlaso-
vali, Ze je to 1 dikazem zmény lidského ducha, byli na omylu. S lid-
skym duchem to bylo porad stejné — devadesit pét procent lidstva
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chtélo zit v miru; zbyvajicich pét procent uvazovalo o svych Sancich
v pfipadé, Ze by se odvdzili néco si zacit. A Ze jsme se mohli tésit klidu,
bylo predevsim zdsluhou toho, Ze ni¢i Sance nevypadaly pfilis razove.

Mezitim pfibyvalo kazdym rokem kolem pétadvaceti miliént
novych krku dozadujicich se jidla a vyzivovaci problém neustdle vzri-
stal, ale teprve kdyZ po letech neucinné propagandy prisly dva neu-
rodné roky, uvédomili si lidé jeho naléhavost.

Rozhodujicim faktorem, ktery na ¢as odradil onéch horkokrevnych
pét procent od roznécovani svard, byly umélé druzice. Usilovny rake-
tovy vyzkum konecné dosahl jednoho ze svych cili. Podafilo se vypa-
lit stfely, které uz zistaly nahofe. Po pravdé feceno, bylo dokonce
mozné vypalit raketu do takové vyse, aby se dostala na obéznou drahu
kolem Zemé. Tam pak obihala jako maly mésic, naprosto neskodné
a necinné — dokud ji stisknutim tlacitka nebyl dan povel k ndvratu na
Zem, aby tam §ifila smrt a zkdzu.

Prestoze vitézoslavné ozndmeni prvniho stdtu, ktery dspésné dopra-
vil takovouto zbran na obéznou drihu, vyvolalo ve vefejnosti znacny
nepokoj, daleko vétsi starosti budila skutecnost, ze dal$i mocnosti
z4dné takové ozndmeni neucinily, i kdyz bylo véeobecné zndmo, ze
dosdhly podobného tspéchu. Nebylo to nic pfijemného, kdyz jste si
uvédomili, Ze vim nad hlavou nesly$né krouzi a krouzi nezndmy pocet
smrtonosnych objektl, které ¢ekaji jenom na to, az je nékdo spusti
dolu — a Ze se proti tomu nedd nic délat. Ale Zivot musel bézet dal —
a kazd4 novota m4 zivot jepici. Casem jsme si na to chté nechté zvykli.
Jen tu a tam vzplaly panické projevy protestu, kdyz se rozneslo, ze
vedle druzZic s atomovymi ndlozemi obihaji Zemi i takové, které nesou
obilni nakazy, dobyt¢i mor, radioaktivni prach, viry a nakazlivé
nemoci — a to nejenom zndmych druhi, ale i zbrusu nové, nedivno
vyvinuté v laboratofich. Tézko dnes Fici, zda takovéto nespolehlivé
a potencidlné dvojse¢né zbrané nad Zemi opravdu kolovaly. Ale lidska
hloupost — a zvldste hloupost, které se v patich plizi strach — je snad
bezmeznd. Neni proto vylouceno, Ze se neuvazovalo i o strategickém,
byt pouze lokilnim pouziti néjakého zakefného organismu o kratko-
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dobé zivotnosti, ktery by se pak po nékolika dnech stal zcela neskod-
nym — kdo ovSem muze védét, zda by se takovy organismus dile
nerozmnozoval?

Tehdejsi staty vétsinou upustily do veskerého popirani ¢ potvrzo-
vani zprav o svych druzicich a vyvinuly zvySené usili, aby obratily
zdjem vefejnosti k neméné naléhavé, le¢ ani zdaleka ne tak oSemetné
otdzce nedostatku potravin.

Tu a tam se sice vyskytly mensi zddrhele, ale ty byly potichu urov-
nany a prosty obc¢an se o nich jen malokdy néco dovédél. Sotva napfi-
klad kdo kdy slysel o existenci Umberta Christofora Palangueze. J4
sam jsem se o ném doslechl jen diky své profest, a to jesté o mnoho let
pozdéji.

Umberto byl urozeného latinského ptévodu a ndrodnosti odnékud
z Jizni Ameriky. Jeho prvni vystoupeni v roli mozného rozvratného
elementu v zabéhnutém soustroji primyslu pokrmovych tukd zapo-
¢alo jeho prichodem do kanceldfi Arktickoevropské spolecnosti pro
zpracovani rybich tukd, kde se vytasil s lahvi bledértizového oleje,
ktery doporucil jejich pozornosti.

Arktickoevropska zidnou velkou horlivost neprojevila. Tukovy pri-
mysl tdhl za jeden pevny provaz. Nez po jisté dobé k analyze Umber-
tova vzorku pfece jen pfistoupili.

Nejprve zjistili, Ze nejde o rybi, ale o rostlinny olej, 1 kdyz jeho ptvod
urcit nedokdzali. Dalsim objevem bylo zjisténi, Ze jejich nejlepsi rybi
oleje vypadaji vedle Umbertova jako kolomaz. Celi vylekani odeslali
okamzité zbytek vzorku k dal$imu podrobnému zkoumadni a zacali se
spésné dotazovat svych partnert, zda se pan Palanguez neobritil
s podobnou nabidkou 1 na né. Kdyz pfisel Umberto podruhé, pfijal ho
generdlni feditel s pochlebovac¢nou pfizni.

»Prinesl jsem ndm velice pozoruhodny olej, pane Palanguezi,“ fekl.

Umberto pfikyvl ulizanou, ¢ernovlasou hlavou. Byl si téhle skutec-
nosti dobfe védom.

»Jakziv jsem néco takového nevidél, priznal feditel.

Umberto opét prikyvl.
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»Ne?“ poznamenal zdvofile. A potom, jako by se ndhle rozpomenul,
dodal: ,Ale myslim, Ze je$té uvidite, senore. Uvidite ho jesté spousty.”
Zdalo se, ze uvazuje. ,Pocitam, Ze za takovych sedm, mozna osm let
bude bézné na trhu.” Usmal se.

Generilni feditel si pomyslel, Ze to neni pravdépodobné.

»2Predci vSechny nase rybi oleje,” fekl s nidechem upfimnosti.

»olysel jsem,” pfisvédcil Umberto.

»2Minite jim obchodovat sim, pane Palanguezi?“

Umberto se znovu usmal.

»Chodil bych vim ho potom ukazovat?*

»=Mohli bychom taky néktery z nasich oleja synteticky vylepsit, nad-
hodil generélni feditel pfemitavé.

»onad nékterymi vitaminy — ale to by bylo pfili§ ndkladné, vyrabét je
vSechny synteticky, i kdybyste to dokdzali,“ fekl klidné Umberto.
»=Mimoto,“ dodal ,jsem byl informovan, Ze tento olej se bude prodavat
lacinéji nez vase nejlepsi rybi oleje.”

»2Hmm,“ fekl generalni feditel. ,Pfedpokladim, Ze ndm chcete udé-
lat nabidku. Nepromluvime si o tom?“

»Z podobné lapilie vedou pouze dvé cesty,” vysvétloval Umberto.
,Obvykle se zabrani, aby takovahle novinka spatfila svétlo svéta — anebo
aby se to protihlo alespon tak dlouho, dokud se dosavadni zafizeni
neamortizuje. To je ovSem ten vitany zptsob.*

Generalni feditel pokyvl. Tohle znal az moc dobfe.

»2Ale tentokrdt to bohuzel nepujde, neni to ani dost dobfe mozné.”
Generalni feditel o tom mél jisté pochyby. Nejradéji by byl fekl: ,To
byste se jesté divil,“ ale spolkl to a omezil se na neskodné ,Och?*
,2Druha cesta spocivd v tom,“ ponoukal dile Umberto, ,Ze s vyrobou
dotycné véci zapolnete dfiv, nez vim nastanou starosti.”

»2Ach!“ hlesl generalni feditel.

»2Myslim,“ prohldsil Umberto, ,myslim, Ze vim mohu opatfit
semena té rostliny asi tak do Sesti mésic. Kdyz je okamzité vysadite,
za pét let mizete zacit s produkei oleje — a za Sest uz vyroba pobézi
naplno.”
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» Lo by docela 8lo,“ fekl po kritkém uvazeni generalni feditel.

Umberto prikyvl.

» 1o prvni feSeni by bylo jednodussi,“ poznamenal generélni feditel.

»2Kdyby ovSem prichdzelo v Gvahu,“ souhlasil Umberto. ,Bohuzel,
vase konkurence neni tak nepfistupna — natozpak potlacitelna.”

Prohlésil to s jistotou, kterd generdlniho feditele pfiméla, aby svého
navstévnika chvilku zamyslené pozoroval.

»2Rozumim,* fekl konec¢né. ,Rdd bych se vis ale jesté zeptal — dovo-
lite-1i, pane Palanguezi — odkud by ta semena byla>“

»INevim, pro¢ bych s tim mél délat tajnosti. Levnéji nez ode mne je
stejné nedostanete, odpovédél Umberto s lehkym dsmévem. ,Z Ciny.“

Coz nis privadi k zastaveni nad jednou z nejvétsich zemi svéta, kam
pfece jen nebylo tak snadné cestovat jako do ostatnich mist na zemské
kouli. Vskutku, obdrzet povoleni k navstéve Ciny bylo pro nds, obyva-
tele Zapadu, takika nemozné a ani ti, kdo je ziskali, nemohli po svém
ndvratu fici, Ze by toho vidéli pfilis. A pokud ano, pak to bylo stale jen
to, co jim Ciniané vidét dovolili; zvl4sté tvrdosijni zvédavci byli oviem
se zdvorilosti pro syny ,Rise stredu® ptislove¢nou vypoklonkovdni pres
hranice. Celd tato rozlehld zemé méla tak pro nds pfichut tajemstvi,
ostatné stejné jako pro generace nasich otci a dédi. A presto se vé-
délo, Ze tam bylo v mnoha oborech techniky a védy dosazeno pokroku,
ktery si nijak nezadal s vyvojem kdekoli jinde. Jednim z téchto obort
byla biologie. Bylo napiiklad dobfe znimo, ze Cina, sdilejici problém
vzrustajiciho nedostatku potravin s ostatnim svétem, a lze dokonce Fici,
ze vzhledem ke své prelidnénosti patfila k zemim, které jej pocitovaly
nejpalcivéji, provadi intenzivni pokusy o zirodnéni pousti a stepi za-
padnich provincii. Tu a tam se k ndm donesly i zvésti o nespornych
uspésich. Jakym smérem se vsak vyvoj ¢inské biologie ubiral, to, jako
tolik jiného, zlstavalo tajemstvim. Vétsinou se mélo za to, ze se zvy-
$enou meérou obraci k pramenim moudrosti predkd, coz ,osvicenym®
duchiim Zipadu odjakziva zavinélo Sarlatanstvim.

»olunecnice, fekl nepfitomneé generalni feditel, zabran do myslenek.
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,Slysel jsem cosi, e se Cifiané pokouseji o zvyseni vynosu oleje ze slu-
nec¢nicovych semen. Ale tohle je néco docela jiného.“

»opravné,” pfisvédcil Umberto. ,, Tenhle olej neni ze slunecnic.”

Generilni feditel tonul v zadumdni.

,Rikite semena. Chcete snad Fict, e jde o né&jakou novou rostlinu?
Je-1i to pouze zuslechténd sorta, péstovand jednodussim zpisobem, pak —*

»Vyrozumél jsem, Ze jde o zcela novy druh...“

»V1dé€l jsem tu rostlinu na obrazku, sefiore. Nefikim, ze nemd se slu-
necnici nic spole¢ného. Nefikim také, Ze nemd nic spole¢ného s vod-
nici. A nefikdm, ze neni pfibuzni s kopiivou nebo dokonce s orchi-
deji. Ale troufim si fici, Ze 1 kdyby tohle vSechno byli jeji pfedkové, ani
jediny z nich by svého vlastniho potomka nepoznal. A pochybuji, ze
by z ného méli prili§ velkou radost.”

»2Rozumim. Ale ted mi povézte, jakou Cdstku byste od nds za ta
semena pozadoval?®

Umberto vyslovil sumu, kterd pana generdlniho feditele rizem
vytrhla z jeho zadumdni. Sundal si dokonce bryle a prohlédl si
navstévnika pozornéji. Umberto se ani nezapyftil.

»2Povazte, senore,“ fekl a zacal odpocitivat jednotlivé problémy na
prstech. ,Je to obtizné. A je to taky nebezpecné — velice nebezpecné.
Nemdm strach — ale nevyhleddvim nebezpeci ze zdbavy. A je v tom
zapleten jesté jeden clovek, Cifian. Budu ho muset dostat ze zemé
a musi dostat dobfe zaplaceno. On zas musi nejprve zaplatit dalsim.
Musim také koupit letadlo — velice rychlé tryskové letadlo. To véechno
bude stit penize. A véite, Ze to neni nijak prosté. Musite dostat
semena dobré jakosti. Mnoho je jich neplodnych. Mi-li byt vysledek
zaruCen, musim vdm dodat semena uz vytiidénd. Ta jsou cennd.
Nebude to rozhodné nic jednoduchého.”

,To véfim. Ale i tak —

»Zda se vim to drahé, senore? Co potom feknete za par let, az
budou vasi konkurenti vyvazet olej do celého svéta — a vase spolecnost
bude na hunté?*

»~Musim si to jesté¢ promyslet, pane Palanguezi.
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»Ale samozfejmé, senore,“ souhlasil Umberto s usmévem. ,Mohu
pockat — jesté néjakou dobu. Ale obdvim se, Ze sniZit svoji cenu
nemohu.*

A taky nesnizil.

Objevitel a vyndlezce jsou kletbou obchodniho podnikdni. Troska
pisku v zabéhnutém soukoli se s nimi nedd viibec srovndvat — staci
nahradit poskozené soucastky a stroj bézi ddl. Ale objev nového vyrob-
niho postupu nebo nové litky, ktery spadne z nebe, kdyz je vyroba
zabéhnutd a vSechno pékné klape, to je pohroma piimo ddbelska.
A nékdy je to jesté horsi — nesmi se prosté dovolit, aby k né¢emu tako-
vému doslo. V sdzce je prili§ mnoho. A nemuzete-li pouzit legdlnich
prostfedki, musite zkusit ty ostatni.

Umberto tuto stranku zna¢né podcerioval. Neslo totiz jenom o to, ze
konkurence nového levného oleje by vystrnadila Arktickoevropskou
spolecnost a jeji pridruzené podniky ze svétovych trha. Dusledky by
byly daleko $irsi. Vyrobcim olivovych, velrybich a fady ostatnich tuka
by to asi smrtelnou ranu nezasadilo, ale rozhodné by to Seredné otfaslo
jejich pozici. Navic by se to okamzité odrazilo v zdvislych priimyslo-
vych odvétvich; na vyrobé margarinu, mydla a stovce dalsich vyrobku,
od pletovych krému az k malifskym barvim a lakim a jesté dale. Neni
proto divu, Ze kdyz si nékolik nejvlivnéjsich koncerna uvédomilo roz-
sah této hrozby, vypadaly Umbertovy podminky takika skromné.

Vzorky byly presvédcujici a tak — tfebaze to ostatni znélo ponékud
pochybné — Umberto dostal, co pozadoval.

Po pravdé feceno, zainteresovanou stranu to stilo mnohem méné,
nez se zavazala zaplatit, nebot kdyz Umberto se svym letadlem a zdlo-
hou odletél, nikdo ho vickrit nespatfil.

Coz ovsem neznamend, ze by o ném nebylo zadnych dalsich zprav.

O nékolik let pozdéji se objevilo v kanceldfich Arktickoevropské
tukové spolecnosti (,rybi“ tuky jiz tenkrdt vypustili jak z ndzvu, tak ze
své ¢innosti) rozpacité individuum, udévajici prosté jméno Liang. Byl
Cinan, jak fekl. A rid by dostal néjaké penize, budou-li pani podni-
katelé tak laskavi a mohou-li je postradat. Z jeho slov dile vyplynulo,
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ze byl zaméstnan v prvni vyzkumné trifidni stanici nedaleko mésta
Sun-chai, leziciho na pokraji pousté Takla-Makan. Byl to zapome-
nuty kraj svéta a jemu se tam z duse nelibilo. Touha dostat se odtud
pry¢ ho pfiméla, aby vénoval pozornost nabidce jiného ze zamést-
nanct, jmenovité jistého Wej Cena, ktery svou nabidku podpofil hned
nékolika tisici jiand.

Vydélat je nebylo nijak tézké. Stacilo vytdhnout z police ve skladu
krabici plodnych trifidich semen a nahradit ji podobnou krabici semen
neplodnych. Ukradenou krabici mél pak v uréenou dobu ulozit na
urcené misto. Bylo to prakticky bez rizika. Zdména krabic mohla
zustat neodhalena cela léta.

Nicméné dalsi kol byl jiz oSemetnéjsi. Rozmistit nékolik svétel na
rozlehlém poli, vzdileném asi kilometr nebo dva od plantaze. V urcenou
noc se tam mél dostavit i on sam. Uslysi letadlo, letici nizko nad zemi.
Rozzehne svétla. Letadlo piistane. On potom udéld nejlip, kdyz se
z okoli mista pfistani rychle vytrati, aby ho tam nezastihl nikdo z téch,
kdo se piifiti zjistit, co se déje. Tyto sluzby mu nevynesou jen tucny
svazek jlianu, ale jeSté dal$i penize v kanceldfich Arktickoevropské
spolecnosti v Anglii; pokud se mu ovéem podafi nékdy se tam dostat.

Cela operace probéhla podle jeho slov pfesné tak, jak byla naplano-
vana. Liang si ani nepockal, az se letadlo dotkne zemé. Rozsvitil svétla
a utekl.

Letadlo se zdrzelo jen kritce, snad necelych deset minut, a pak opét
vzlétlo. Z fevu turbin usoudil, Ze stoupd takika kolmo vzhuru. Asi
minutu poté, co hfméni trysek doznélo v dali, uslysel dalsi letadla.
Mifila na zdpad, za tim prvnim. Mohla byt dvé, ale mohlo jich byt
taky vic, nebyl si tim jist. Ale letéla nesmirné rychle, trysky burdcely...

Nisledujiciho dne pohfesili Wej Cena. Byla kolem toho spousta
nepifjemnosti, ale nakonec prevlddl ndzor, ze We; Cen pracoval samo-
statné. Liang ze vSeho $tastné vyvizl.

Aby si vykoupil cestu pres posledni prekdzky, utratil bezmala vSechny
své lehce nabyté jiany. Potom si vydélival na zivobyti jak se dalo,
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a proto mu také trvalo tak dlouho dostat se do Anglie. Ale konecné je
tady a prosi, aby byli té dobroty a dali mu néjaké penize.

O sun-chaiské stanici se tehdy jiz védélo. V mezich pravdépodob-
nosti bylo 1 datum, které uddval pro pfistani letadla. Dali mu tedy néco
penéz. Dali mu také prici a poradili, aby drzel jazyk za zuby. Bylo
nabiledni, Zze 1 kdyz Umberto nedorucil objednané vzorky osobné,
zachrdnil situaci tim, Ze je z Ciny odeslal.

Co se Umbertovi prihodilo, to se uz nikdy presné nedovime. Do-
mnfvim se, Ze byl spolu s Wej Cenem nékde nad Himalajem, vysoko ve
stratosfére, napaden letadly, kterd je podle Liangovych slov prondsle-
dovala. Je docela mozné, ze se o ¢inskych stihackich dovédéli az tehdy,
kdyz se stiely z jejich palubnich zbrani zafizly do Umbertova letadla.

A domnivdm se také, ze jedna z onéch stfel rozervala preklizkovou
krabici o rozmérech dvandct krdt dvandct palci — schranku o velikosti
plechovky caje, ktera podle Lianga obsahovala trifidi semena.

Je mozné, zZe Umbertovo letadlo explodovalo, ale mohlo se také roz-
padnout na kusy. At uz tomu bylo tak nebo tak, dovedu si zivé pred-
stavit, jak se za troskami padajicimi mezi horské masivy tdhlo cosi, co
zprvu pfipominalo bélostny opar.

Nebyl to zadny opar. Bylo to mracno trifidich semen, tak uzasné
lehkych, Ze se volné vzndsela i v fidkém vzduchu. Miliény semen
mohly nyni letét jak babi 1éto, kam je vétry svéta zanesou...

Trvalo snad celé tydny nebo i mésice, nez se snesla k zemi, mnohd
az tisice mil od mista, kde byla rozvita.

Opakuji, Ze toto je pouze domnénka. Ale nenachdzim pravdépo-
dobnéjsi vysvétleni, jak by se tato rostlina, ktera méla byt zfejmé cho-
vana v tajnosti, tak nahle rozsifila témér do vsech ¢dsti svéta. K mému
sezndmeni s trifidy doslo pomérné zdhy. Jeden z prvnich v §irém okoli
vyrostl v nasi zahradé. Uchytil se spolu s jinymi nahodilymi sirotky za
kouskem zivého plotu zakryvajictho hromadu odpadka, a nez jsme si
ho povsimli, byl jiz slusné vyvinuty, Nicemu tam nevadil a nikomu
nepiekdzel. Kdyz jsme si ho tedy pozdéji povsimli, zasli jsme se ¢as od
¢asu podivat, jak roste, ale jinak jsme ho nechdvali na pokoji.
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Trifid je ovSem znacéné ndpadnd rostlina a po néjaké dobé v nds zacal
budit zvédavost. Prespfili§ pozornosti jsme mu sice nevénovali, nebot
v zanedbanych koutech zahrady se vzdycky najde nékolik nezvyklych
rostlin, ale rozhodné dost, abychom si pfilezitostné vyménili pozndmbky,
coze nam to podivného roste na smetisti.

Dneska, kdy je kazdému az pfili§ dobfe zndmo, jak takovy trifid
vypadd, se di jen tézko vyli¢it, jak ndm ti prvni pfipadali nezvykle
a cize. Pokud ale vim, nikoho tehdy neznepokojovali a nikdo z nich
nemél strach. Mdm za to, ze vétSina lidi o nich smyslela — pokud
o nich viibec premysleli — pfiblizné jako muj otec.

Mim dosud v zivé paméti obrazek, jak si nejisté prohlizi naseho,
tenkrdt asi tak rocniho trifida. Byla to takika do posledniho detailu
vérnd kopie dospélého trifida — az na to, Ze tehdy jesté nemél své
jméno a dospélého jedince nikdo dosud nespatiil. Otec se nad nim
sklanél a civél na néj pres bryle s kosténymi obrouckami, ohmatdval
jeho stonek a odfukoval si mirné do kniru, jak mél ve zvyku, kdyz se
nad né¢im zamyslel. Kdyz si prohlédl dlouhy stonek a vrchni cast
dfevnaté bulvy, z niz vyrizel, vénoval soustfedénou, ne-li pfimo pro-
nikavou pozornost tfem kratkym holym proutkam, které rostly smé-
rem vzhiru podél stonku. Potom promnul mezi palcem a ukazoviackem
chomdc¢ koznatych zelenych listd, jako by zkousel, zda mu néco nepro-
zradi jejich tkdn. Nakonec se zahledél do zvlastniho nalevkovitého
utvaru na konci stonku, nepfestdvaje pfitom zahloubané a nespokojené
profukovat svij knir. Vzpomindm si, jak mne poprvé zdvihl, abych se
mohl podivat do trychtyfe kalichu a prohlédnout si pevné stocenou
spirdlu uvnitf. Podobala se tésné svinutému listu mladé kapradé
a vystupovala asi na dva palce z lepkavé kase na dné kalichu. Dovnitf
jsem si sice nesahl, ale Ze ta slizkd hmota musi byt lepkavé, jsem poznal
z toho, Ze se v ni zmitaly lapené mouchy a jiny drobny hmyz.

Otec se dal nejednou slyset, Ze se mu ta véc nezdd, a nékolikrat také
prohlisil, Ze si musi ovéfit, co to vlastné je. Pochybuji, Ze se o to kdy
pokusil, ale 1 kdyby, v tomto stadiu by se moc nedozvedeél.

Nase rostlina mohla byt tehdy vysoka asi metr dvacet. Musela jich
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rist vSude spousta, pokojné a nenapadné, aniz si jich kdo prilis v§imal —
alespon tak se zdalo, nebot jestli snad byly zdrojem vzruseni pro bio-
logy a botaniky, do $irsi vefejnosti zpravy o jejich odborném zdjmu
nepronikly. A tak podivnd rostlina na na$i zahradé mirumilovné
vzkvétala ddle, stejné jako tisice ostatnich v jinych zapomenutych kou-
tech celého svéta.

Zanedlouho vSak prvni z nich vytdhla kofeny ze zemé a vykrocila.
V Ciné musela byt tato nepravdépodobna schopnost rostliny znima
jiz delsi dobu, ale pokud jsou mé informace pfesné, mimo cinskou
ptdu se tak stalo poprvé v Indonésii — coz v praxi znamenalo, Ze se lidé
1 naddle o trifidy nezajimali. Indonésie patfila k Gzemim, odkud se
takové prapodivné a neuvéfitelné bachorky daly ocekavat a ¢asto odtud
také prichdzely — byl to zkratka ten pravy material pro redaktora, jehoz
noviny nemély o ¢em psit a ,zdhady Vychodu® mohly nudné strinky
vSednich zprav jen osvézit. Ale indonésky trifid se dlouho ze svého
prvenstvi netésil. V nékolika tydnech proudily zprivy o kricejicich
rostlinach také z Filipin, Cejlonu, stfedniho Konga, Kolumbie, Brazi-
lie a fady dalsich mist v blizkosti rovniku.

Tentokrat jiz probéhl veskerym tiskem. Ale nékolikrite pfezvykané
historky, sepsané s onou smésici neodborné lehkovaznosti, za kterou
se tisk schovdval uz ze zvyku pokazdé, kdyz se rozepsal o mofskych
hadech, pfirodnich sildch, pfenaseni myslenek a jinych ne prave béz-
nych jevech, zdafile zabranily, aby si kdokoli uvédomil, Ze ony obratné
rostliny pfipominaji ve véem vsudy pokojny a distojny plevel na nasem
smetisti. Ze se krom velikosti neli§i naprosto v nicem, to jsme si uvé-
domili, az kdyz se v novindch zacaly objevovat jejich fotografie.

Filmovi dokumentaristé byli rizem na nohou. Snad se jim odménou
za cestu do onéch odlehlych koncin podafilo pofidit néjaké dobré
a zajimavé zdbéry, ale mezi reziséry tehdy prevladal ndzor, ze kazda
soucdst filmového zpravodajstvi, které se dostane jen o nékolik vtefin
vice Casu, nez je nezbytné nutné — s vyjimkou zdpasi v boxu —, musi
kazdého divdka paralyzovat nudou. Neni proto divu, ze prvni dospély
exemplar rostliny, ktera méla v mém Zivot¢, stejné jako pozdéji v tolika
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ostatnich, sehrdt nesmirné dilezitou roli, jsem zahlédl jen kratce, vtés-
nany mezi honolulskou soutéz v tanci hula a monumentalnimi zdbéry
Prvni ddmy zemé, kterak kiti vile¢nou lod. (To neni anachronismus.
Vilecné lodi se tehdy stéle jesté stavély; i admirdlové museli néjak zit.)
Bylo mi tak dopfino zhlédnout, jak se pfes platno koléba nékolik tri-
fidd, doprovdzenych na svém pochodu slovy, jez méla patrné odpovi-
dat predpoklddané drovni dusevnich pochodu pocetné obce névstév-
nikd biografu:

»A ted se, lidi, podrzte a koukejte, na co nd$ kameraman prisel v Ekvd-
doru. Zelenina na pochodu! Takovyhle obrazek jste zatim mohli vidét
nanejvy$ po vypijendé, ale ve slunném Ekvddoru je k vidéni dnes
a denné — a bez kocoviny! Obludné kytky na postupu! Tak mé néco
napadd! Kdybychom si takhle vychovali nase brambory, masirovaly by
samy az do hrnce. To by bylo, co, mami?*

Ziral jsem na letmé zabéry trifida jako ocarovany. Byla to zdhadna
rostlina z nasi hromady smeti, ale dobré dva metry nebo snad jesté vic
vysokd. Urcité jsem se nemylil — a tady ,kracela”! Duznatd bulva, kte-
rou jsem celou spatfil nyni vlastné poprvé, byla porostld jemnym kore-
novym vlasenim. Méla téméf dokonale kulovity tvar, narusovany
pouze tfemi kénickymi, tupé zakoncenymi vyristky ve spodni ¢isti,
které podepiraly a nesly celé télo asi tficet centimetrti nad zemi.

,Chuze“ se podobala pohybim clovéka o berlich. Dvé z tupych
,nohou® se posunuly kupfedu, potom se takika na stejnou udroven
s nimi pritahla tfeti a rostlina se vratce zakymacela, a znovu vykrocily
vpfed obé predni. Dlouhy stonek se pfi kazdém ,kroku“ zhoupl prudce
dozadu a zase dopfedu, az to ve vis budilo lehky pocit mofské nemoci.
Urputna houzevnatost a tézkopadnost tohoto postupu vzdalené piipo-
minaly dovddéni slonich mlddat. Po chvili jste méli dojem, Ze kyma-
cet se takhle delsi dobu, muselo by z rostliny opadat vSechno listi,
nezlomila-li by si rovnou stonek. Navzdory své neohrabanosti vSak
kracela rychlosti odpovidajici praimérnému lidskému kroku.

To bylo asi tak vSe, co jsem mohl vidét, nez doslo ke spousténi
vale¢né lodi na more. Nebylo toho moc, ale stacilo to, aby se v malém
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klukovi probudil zvidavy duch. Kdyz takovéhle kousky dokdzala
néjakd rostlina v Ekvadoru, pro¢ by je nesvedla ta v nasi zahradé?
Pravda, ta nase byla o hodné mensi, ale jinak byla Gplné stejnd...

Deset minut po ndvratu z kina jsem uz odhrabival pidu kolem
naseho trifida, abych ho rozkurdzil k ,chizi'.

Nanestésti méla tato samohybnd rostlina jesté jednu neobycejnou
vlastnost, ale s tou se filmafi bud nesetkali, anebo se z toho ¢ onoho
d@vodu rozhodli o ni pomléet. Rozhodné s ni nikdo nepocital. Skla-
nél jsem se k zemi a odhrabdval pozorné pudu, abych rostliné neubli-
zil, kdyZ tu mne z¢istajasna zasahla straslivd rana a odhodila stranou...

Kdyz jsem se probral, lezel jsem v posteli a nade mnou se sklanély
uzkostlivé obliceje matky, otce a naseho domaciho lékare. Hlava mi
tfestila, jako bych ji mél ve dvi, bolelo mé celé télo a polovina mého
obli¢eje, coz jsem ovSem zjistil az pozdéji, byla pfizdobena krvave
rudym, silné nateklym jelitem. VSechno naléhani, jak jsem se ocitl
v bezvédomi na zemi na zahradé¢, vyznélo naprizdno; nemél jsem
sebemensi potuchy, co mne to udefilo. Teprve po Case jsem se dove-
dél, Ze jsem byl patrné jednim z prvnich lidi v Anglii, kdo prezil trifidi
ustknuti. Nas trifid nebyl ovSem jesté dospély. Nez jsem se ale plné
zotavil, otec néjak odhalil, co se v zahradé¢ udalo, a kdyz jsem tam opét
prisel, zjistil jsem, Ze se trifidovi kruté pomstil a jeho pozistatky spa-
lil na hranici.

Nyni, kdyz se kricejici rostliny staly prokdzanou skutecnosti, upustil
tisk od svého doposavad vlazného ténu a vystavil je na vysluni vefej-
ného zdjmu. Tehdy se také vyjevila nutnost najit pro né vhodné jméno.
Botanici, vérni svému zvyku, uz zatim tonuli v mnohaslabi¢né zko-
molené latiné a fectiné, vymyslejice rizné obmény na ambulans
a pseudopodia, ale sdélovaci prostiedky a vefejnost potfebovaly néjaké
snadno vyslovitelné a ne pfilis dlouhé slovo, které by se dobfe vyjimalo
1 v novinovych titulcich. Kdybyste mohli nahlédnout do novin z onéch
dni, nasli byste v nich odkazy na: trichoty, trigenaty, trigony, trilogy,
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tridenty, trinity, tripedaly, tripedy, triquety, tripody a fadu jinych
zahadnych véci, z nichz nékteré pfedponou ,tri‘ ani nezacinaly, tfebaze
vétsina jmen se tocila praveé kolem priznacného rysu rostliny — pohyb-
livého, tridilného kofene.

Na vefejnosti, v soukromi a zvlasté pak po hospodich se vedly véas-
nivé spory na bazi takrka védecké, pseudo-etymologické a fadé dal-
sich, ale posléze zacal v této filologické aréné prevlddat jeden jediny
termin. Jeho zdkladem bylo latinské adjektivum a zpocitku znél stejné
krkolomné jako ty ostatni, ale denni potfebou a vypusténim latinské
koncovky se stal docela piijatelnym. A tak se zrodilo standardni
pojmenovani. Kratké, lehce zapamatovatelné slovo, pouzivané zprvu
jako ndlepka nékteré redakce pro podivnou hficku pfirody — nicméné
predurcené, aby se jednoho dne stalo synonymem bolesti, hrizy a utr-

peni: TRIFID...

Prvni vlna zdjmu vefejnosti zakritko opadla. Jisté, trifidi byli stale
¢imsi tajemnym — ale to bylo viceméné tim, ze byli novum. Svého ¢asu
pfijimali lidé se stejnymi pocity jiné zvldstnosti — klokany, obrovité jes-
térky, Cerné labuté. A kdyz to vezmete kolem a kolem, byli trifidi sku-
tec¢né o tolik podivnéjsi nez piskofi bahenni, pstrosi, pulci a stovky dal-
sich tvort? Netopyr je zvife, které se naucilo 1état; prosim, tady vidite
rostlinu, ktera se naucila chodit — co m4 byt?

Urcité aspekty véci se ovSem tak snadno pustit z hlavy nedaly. Pavod
trifidd byl naprostou zdhadou. Dokonce ani ti, kdo jiz slyseli
o Umbertovi, nespojovali je tehdy s jeho jménem. Jejich nahlé objeveni
a siroky vyskyt zavddvaly litku k mnoha zmatenym spekulacim. Nebot
prestoze rostlina dospivala nejrychleji v tropech, jeji ndlezy v rozlic-
nych stadiich vyvoje byly hlaseny takrka ze vSech casti svéta, s vyjim-
kou polarnich kruhi a pousti.

Skutecnost, ze jde o masozravy species a ze mouchy a jiny lapeny
hmyz jsou stravovani lepkavym slizem na dné kalichu, vyvolala
v lidech prekvapeni a jisty odpor. Masozravé rostliny nebyly v nasich
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mirnych pdsmech nezndmy, ale zvykli jsme si vidat je pouze ve skleni-
cich a vétsina z nds je povazovala za cosi nepatficného, ne-li pfimo
neslusného. Pravy poplach vsak vyvolalo zjisténi, Ze svinuta spirla
uvniti kalichd na vrcholu stonku je vlastné jakési zahadlo, tenkd
a pruzna zbran, kterd muze byt vymrsténa az na vzdalenost tfi metra
a kterd obsahuje dosti jedu k usmrceni ¢loveka, zasahne-li zahadlo pfi-
mym uderem nechrdnénou pokozku.

Jakmile bylo toto nebezpeci rozpozndno, nastalo vSude hysterické
nieni a myceni trifidd, az nékdo dostal ndpad, Ze k jejich zneskodnéni
staci odstranit vlastni Zahavou zbran. Nepricetné utoky proti rostlinim
pozvolna ustaly, ale jejich fady zatim znacné proridly. Zakratko se uz
stalo médou chovat jednoho nebo dva oklesténé trifidy v kazdé
zahradé. Bylo zjisténo, Ze odfiznuté zahadlo dortstd do nebezpecné
délky zhruba za dva roky, takze kazdoro¢ni profezdvka davala plnou
zaruku, Ze neublizi ani détem, pro néz byli zdrojem neustilého povy-
razeni.

V zemich s mirnym podnebim, kde ¢lovek s vyjimkou sebe samého
zkrotil do jisté miry vétsinu pfirody, byl tak status trifidi jednoznacné
stanoven. Zato v tropech, zejména v husté zalesnénych oblastech, se
stali trifidi pravou metlou.

Cestovatel je zpravidla mezi normdlnimi kefi a porostem nepostiehl,
a jakmile se dostal na dosah jedovatého zahadla, trifid po ném blesku-
rychle slehl. Ani pro domorodé obyvatele téchto konéin nebylo nijak
snadné odhalit nehybného trifida, zdludné ¢ihajiciho u stezky vinouci
se dzungli. Byli nepfedstavitelné citlivi na sebemensi pohyb ve své
blizkosti a vzdy pohotovi zautocit.

Obrana proti trifidim se v téchto oblastech stala problémem ¢islo
jedna. Nejoblibenéjsi metodou jejich likvidace bylo odstfelovini
stonki zdroven se zahadlem. Domorodci z dzungli se zas proti nim
vyzbrojovali dlouhymi a lehkymi ty¢emi s hakovitym nozem na konci,
které v piipad¢, Ze zautocili jako prvni, byly skutecné ucinné — ale které
nic nezmohly tam, kde se mohl trifid zhoupnout kupfedu a prodlou-
zit tim dosah Zahadla o nepfedvidany metr nebo metr a ptl. Netrvalo
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ovsem dlouho a tyto halapartny byly z vétsi ¢dsti vytlaeny rdznymi
druhy pérovych pusek, jejichz stlacena pruzina vystielovala rotujici
kiize nebo malé bumerangy z tenké oceli. Na vic nez dvanict metrt
byly pomérné nespolehlivé, i kdyz dokazaly hladce odfiznout trifidi
stonek i na vzdilenost pétadvaceti, pokud jej zasdhly. Tento vynélez
potésil jednak statni urady, majici odjakziva krajni nechut k hédzeni
vSech stfelnych zbrani do stejného pytle — jednak jejich uzivatele, ktefi
brzo seznali, Ze stfely z oceli tenké jako Ziletka jsou mnohem levné;si
a leh¢i nez patrony a mimoto se znamenité hodi k nehlu¢nému prfepa-
davani pocestnych.

Vsude jinde zatim pokracoval rozsahly vyzkum organismu, vyvoje
a zivota trifidd. Horlivi badatelé se v zdjmu védy snazili zodpovédét,
jak dlouho mohou kracet a jakou vzdalenost pfitom ujdou, zda maji
néjaky predek anebo snad mohou kricet stejné nemotorné kterymko-
liv smérem, jak dlouhé obdobi vyvoje stravi s kofeny v zemi, jak rea-
guji na pfitomnost nejriznéjsich chemikalii v pudé a jesté nespocet
dalsich otazek jak uzitecnych, tak zcela zbytecnych.

Nejvétsi jedinec, jaky byl kdy v tropech objeven, mérfil skoro tfi
metry. V Evropé se vétsi nez dva a pul metru nevyskytl a pramér byl
néco milo pfes dva metry. Bylo nabiledni, ze se rychle pfizpasobuji
siroké skale pudnich i klimatickych podminek. Krom ¢lovéka zfejmé
74dného pfirozeného nepfitele neméli. Rada dalsich méné nipadnych
vlastnosti trifida zustala nicméné jesté néjaky Cas nepostihnuta. Trvalo
napiiklad dosti dlouho, nez si kdo vsiml neomylné presnosti, s jakou
zaméfuji svd zahadla, kterda takrka pravidelné zasahovala hlavu.
Podobné se zpocitku nikdo nepozastavoval nad jejich zvykem otilet
pobliz mrtvych obéti. Divod tohoto chovéni vysel najevo, az kdyz se
ukdzalo, Ze se zivi stejné tak masem, jako hmyzem. Vyhonek zahadla
nemél sice zadné svaly, jimiz by trifid mohl rvdt pevné maso, ale byl
sdostatek silny, aby vytrhdval ciry z rozklddajiciho se téla a zdvihal je
ke kalichu na svém stonku.

Zvlastni pozornost nevzbudily ani tfi kratké bezlisté proutky
u kofene stonku. Opatrné se naznacovalo, ze by mohly mit néco spo-
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