> . ‘b

. N
g . . B
Y AR . AT e
s W/ ™ B 4 L .Vv.-.‘h.‘




Vliadimira
Cerepkova

Beatnicka femme fatale



Kniha vychazi s podporou Ministerstv a kultury Ceské republiky.

Argo, 2014

Copyright © Alice Horackova, 2014
Foto © Pierre Helzel, 2014

Foto © Jifi Stivin, 2014

Foto © Oldiich Skacha, 2014

Cover © Pavel Rut, 2014

ISBN 978-80-257-1278-8 (véz.)
ISBN 978-80-257-1359-4 (e-kniha)



S S o TR

Honzovi
a Hunterovi

il

2

s







Vihledem k tomu Ze nikomu nerozumim

aie se cely cas stydim promluvit svym nakraplym hlasem
Vzhledem k tomu tu stojim ja nize i vySe podepsana

Ja Vladimira

odjakziva podle krestniho listu

a podle jinych psanych pravidel

Moje matka Lydie

Ja deset iZasnych ptaki

Jdu dal nemohu tu zistat

musim dal
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Sedivak za zady

Jedu na kole bfichem Patize a vlastn€ ani nevim za kym. Jisté je jen
jméno a datum narozeni. Vladimira Cerepkova, tvrtého inora 1946.
Ma to byt Cesky Arthur Rimbaud v suknich. Dcera ruského osvobodi-
tele Prahy, kterého nikdy nevidéla. And¢l z pastaku a Carodéjnice z Vi-
oly. Pafizanka, ktera se nikdy nenaucila francouzsky.

Literaturou se zabyvam deset let, ale na Vladimiru Cerepkovou se
mi pfipravovalo téZce. O jejim détstvi se nevi skoro nic, kromé toho,
ze bylo strasné. Détské domovy, 1écebny, vychovna zatizeni. V jednom
z nich zacala psat basné, které zaujaly velkého ceského basnika Fran-
tiska Hrubina. V sedmnacti zazatila v prazské poetické vinarné Viola,
ale kratce po sovétské invazi zmizela v Patizi a ve slovnicich se jeji Zi-
vot smrskl na par fadek. Vydala pét utlych sbirek poezie a jeden sou-
bor, ale 1 jeji knihy maji ¢asto v nazvu mléeni: Ryba k rybé mluvi, Ztrata
reci, Extra dry silence...

Vytahla jsem si z archivu rozhovory, kterych dala za Zivot celkem Sest.
Vsechny maji stejnou toninu: umanutou, nerudnou, ostrazitou. V roce
1965 ji ¢asopis Divoké vino polozil otazku: ,,Co délas?*

,Nedélam,“ odpovédéla osmnactileta Cerepkova.

,»,Jaké téma mas nejradeji? O ¢em se ti nejlépe pise?*

,Nejradéji pisi o opravdovych rybach a o konich.*

,Jaky je podle tebe svétovy problém ¢. 17

,»Nevim, co se d¢je ve svéte, nezajima mé to.

,,Co 1ikas vinarné Viola?*

,»Viola je skoro vzdycky prisvih.

Tohle bylo Vladimitino prvni a na pfistich 14 let posledni interview.
A dnes si své soukromi stfezi jesté vic. Neni v telefonnim seznamu,
rozhovory téméf nedava, zasadné se nefoti, o své minulosti mluvit od-
mita — jedu za sfingou.



Pted chvili prestalo prset, dlazba se leskne a ja Slapu v pelotonu dii-
chodct. Jsem na chvostg, protoze jako jedina jedu na omlaceném erar-
nim kole, které mi puj¢il patizsky primator. Tenhle Vélib, coz je zkratka
pro vélo libre, vazi snad padesat kilo, tiese se jako kombajn a béhem
jizdy z néj odpadévaji rizné soucastky. Ale jelikoz mé pfijde na ne-
cela dvé eura za den, libi se mi i jeho popelavé Sediva barva. Uz jsem
si zvykla i na to, Ze ho kazdych tficet minut musim na vymezeném sta-
novisti vymenit za jiné ,,svobodné kolo®, které je zpravidla v jesté hor-
$im stavu. Kdyz to nestihnu, poplatek za jizdu prudce stoupne. Kostelni
zvony praveé odbijeji Sestou a ja se tla¢im proti Stradlu aut v uzké jed-
nosmeérce na pravém biehu Seiny. Mam uZ jen deset minut do dalsi vy-
meény, a tak na Slapkach vstdvam a opirdm se do nich celou vahou. Se-
dadlo uz stejné spadlo nad zadni kolo.

Seskakuju tésné pred cilem v Rue de Bretagne. Je to na severnim konci
ctvrti Marais, kde se dnes na nékdejsich bazinach tdhnou $itiry kramkd.
Chci Cerepkové koupit lahev vina, ale celé Marais to pravé bali. Az
v kramku na rohu se nade mnou smiluje usmévava prodavacka: ,, Rouge
ou blanc? “ Beru dvé lahve Cerveného a dveé povadlé lilie.

Kontakt s Cerepkovou se mi nakonec podafilo navazat snadngji, nez
jsem piedpokladala. I sfinga ma dnes e-mailovou adresu, kam jsem po-
slala par fadek o sob¢ a odkaz na dva rozhovory. Vybrala jsem je pec-
livé. Jako prvni jsem poslala interview s Elfriede Jelinekovou. Ta sice
trpi strachem z lidi a nevychazi z domu, ale jinak byla moc mila a od-
povédi na otdzky mi mailovala cely vikend. K tomu jsem pfipojila roz-
hovor s Peterem Handkem. Oba slavni spisovatelé v nich mluvi o svych
komplikovanych vztazich s matkami. Néco mi fikalo, ze matka je kli-
¢em i k piib&hu Vladimiry Cerepkové — nemohla jsem védét, Ze bas-
nitka pravé v tu chvili sedéla s ptateli a jakymsi rakouskym spisovate-
lem v kavarn¢ a povidali si o Jelinekové a o Handkem. Téhle podivné
telepatii ptisoudila Cerepkova jako znalkyné vesmirnych energii oka-
mzité planetarni vyznam. ,,Zustala jsem uplné tuha. A tomu spisovateli
jsem radsi nic netfekla, aby to s nim neseklo. Byl takovej labilnéjsi, vy-
pravi mi pozdg&ji a trochu u toho ztisi hlas.
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A tak mi pfisla z Patize bleskova odpoveéd’: ,,Dostala jsem vasi Zpravu.
Poslete me Prosim vas telefon anebo napiste Kde se budete v Parizi na-
chazet cas mam po seste Odpoledni. Vlad.“

Jeste ten vecer mi v Dejvicich zazvonil mobil. Do telefonu jsem tro-
chu funéla, protoze jsem vybé&hla z kurzu bojového uméni krav maga,
o kterém jsem psala reportaZ. Zrovna jsme se tam ucili par hmatd, jak
odrovnat metrdkového nasilnika, ale pravé tohle Vladimiru Cerepko-
vou hrozné zajimalo, tak jsem ji slibila, Ze ji ty hmaty piedvedu. Bylo
utery a sraz jsme si daly v sobotu v jejim patizském byte.

Ten byt je ve starém ¢inzaku obestavéném leSenim. Prosedivély pan
m¢ pousti na rozlehly dvur a ja stoupam po uzkém dievéném schodisti
az do vrchniho patra. Jen co stisknu zvonek, rozleti se dvefe a za nimi
¢iha blond’ata Sedesatnice: ,,Tak jste se neztratila!“ Pii prvnim pohledu
na Vladimiru Cerepkovou mi naskoéi jeden jeji vers. Napsala ho v pas-
taku v Hodkovickach, kdyz ji bylo Sestnact: ,,Mam velké zuby a téma
se musim vSude prokousat.*

Basnitka je trochu pfi téle, ale potad ma paru a po dvoupokojovém
byté se prohani v kozackach. Viechno tu piisobi spotadané. Zadné
rucniky ptes dvete, Zzadné haldy Satd a knih, zadna zati§i prazdnych
lahvi, jak jsem na to zvykla z bohémskych domacnosti. Nez se roz-
hlédnu, tak uz Cerepkova nosi na stil. Krevety, olivy, syry, uzené ryby
a dalsi dobroty.

,,Ja snim kilo jahod na posezeni,” zamumla a zase leti do kuchyné.
Dlouho tam Stracha. ,,M¢la jsem ten nejlepsi otvirak na svéte, ale je
v h4ji,* oznamuje mi hlasem, ve kterém jsou tisice cigaret, panaki a pro-
bdelych noci. J& mezitim hleddm v kabelce diktafon. Kdyz se basnitka
vraci s otevienou lahvi, tak ho zapnu a polozim na stil. Pak ukazu na bo-
hatou tabuli:

Tojste si nemusela délat Skodu.

Ja uz mam Skody nadélano.

Tak na zdravi.

Ono se fika, ze mé nikdo nemuze najit. Ale kdo mé najit chce, tak

me sezene.



Vy jste mi psala, 7e miiiete vidycky ai od Sesti odpoledne. To chodite nékam do prace?

Prosimvas, jesté do prace! J4& mam takhle prace dost. Délam svoje
véci a vim, ze kdyz to n¢jak povolim...

Potrebujete na sebe hic?

No na sebe sama v sobé. A ja v mym veéku, mné je pomalu Sedesat
sedm, ja potfebuju véci dodélavat. Ja byla diiv pofad jenom na venkove,
zahrada, stromy a les, a v§echno to §lo do Suplikt. Tak to ted’ z téch
Suplika vytahuju.

Pisete kaidy den?

Pisu kazdej den.

Ale vedle toho, 7e piSete basné, taky délate kolaie...

A taky maluju. Hodné. Teda hodnég. Dfiv jsem malovala hodné hodné
hodné. A ted’ maluju maluju.

Co jste naposledy namalovala?

Nakej strom. My Zijeme v Burgundsku u lesa. Je tam barak, cesta a pak
uz jenom lesy. To bylo vybrany, to neni nahodou. To byl mtyj celozivotni sen.

Les, to je viastné takova ochrana, ne?

Jamyslim, Ze to je normalni touha bejt v lese. Ochrana? Nevim pred ¢im.

Treba pred svétem, pied lidmi.

Bojim se jako kazdej clovek. Ale tady ve svéte je takovy svinstvo, furt se
néco déje. Je dobte, ze chodite na to bojovy uméni, ja jsem na to uz stara, se
mnou by to seklo. Mam jenom tfi kurzy dziu-dzitsu, a to se ani neda poci-
tat. Ted’ uz si pamatuju jenom ten hmat, jak komunista zatyka zaskodnika.

Kdy jste na ten kurz chodila?

Jako uplIn¢€ mala holka v Praze, ziejm¢ s n¢jakyma kamaradkama.
Bylo mi devét deset, zajimalo mé to, ale zaroven hrozné stvalo. Protoze
ten pan, co to vyucoval, nas vzdycky tak zmucil, ze jsem chodila s po-
tlucenou hlavou, jak s ndma bouchnul o zem. Se mnou kdyby dneska
takhle prastil o zem, tak m¢ hned vezou do nemocnice.

Ty kurzy bojového uméni jsou pry dobré nejenom fyzicky. Protoie fyzicka obrana kolikrat
souvisi s tim, jestli se umite branit i slovné.

To ja viibec ne. Ja hned zac¢nu koktat. Jedin€ kdyz jsem opilé, tak tto-
¢im 1ja. A ne dlouho.
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Musela jste nékdy nékoho prastit?

Ja byla sama prasténa. Kdyz jsem byla mlada, tak jsem méla neuve-
fitelny potize: ty utéky, kam se schovat, porad se na mé¢ nékdo sapal...
Jednou jsem dostala hroznou ranu do ¢elisti, tahle ptes ucho, protoze
jsem odmitla jit s chlapem na ulici. Ale to uz je davno, Silené davno.

Balajste se?

Clovék musi vydavat energii, Ze se neboji. Ale boji se.

A to vSechno se vam délo tady v Pafiti?

To se stalo tfi roky potom, co jsem piijela. Ze jsem se za¢ala bat. Jednou
jsem tieba sedéla nékde se svym piitelem a pfisel za mnou néjaky chlap
a tomu piiteli fika, at’ vypadne, protoze se ke mné nehodi. A Ze se ke mné
hodi on a Ze ma na me pravo. Anebo se na mé u Sacre Coeur povésil Cer-
noch a ja si myslela, Ze ho odbydu, kdyz mu feknu, Ze jsem vdana. A tak
fikam: ,,Mesjé, 7z’ svi marijé.“ A on se cely rozzafil: ,,Marijé! Marijé!“ Auz
se po mn¢ sapal. On si totiz myslel, Ze jsem se mu piedstavila, Ze jsem
Marie. Jak neumél moc francouzsky, a ja taky neuméla moc francouzsky...

Dneska to zni skoro jako groteska.

Tézky to bylo v metru. Ted’ to mam s metrem vyborny, ale diiv to byla
tragédie, protoze jsem tieba méla s nékym schiizku, a ja jsem ji zrusila,
protoze jsem tam musela tim metrem dojet. J4 jsem se tam bud’ n¢kde ztra-
tila, anebo jsem zacala utikat, a tim padem jsem byla podeziela. Ale ted’ka
jsem dost frajer a metrem jezdim skoro kazdy den. I v noci, v pul jedny.

Vy pry taky nemate rada afady, pry z nich utikate...

To neni, Ze je nemam rada, ufady nema rad nikdo. Ale j4 mam vylo-
zenou potiz: jakmile se tam zaklapnou dvete, tak se za¢nu dusit. Mizu
se rozbreCet, muZu se slozit a muzu se z toho dostavat hodné dlouho.
Mam strach, ze z toho Gfadu uz nikdy nevyjdu.

Toho se dé zhavit.

No v mym véku? V sedmasedesati letech to s tim uz doklepu. Moje
psychoanalyza je les. A jinou nechci.

Taky existuji knizky, které pomahaji.

Existuje spousta knizek. Ja si z nich vzdycky piectu v kniznich no-
vinkach néjaky uryvek, tieba o tom, jak pfijit do kancelafe a nezblaznit
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se pied $éfem strachy. A pak se vzdycky na nékoho podivam a premys-
lim, jestli tu knizku pfecet nebo ne.

A co terapie povidanim?

Jamyslela, ie budete hrozné uzaviena.

Jak se tika, Clovek klame télem. Vypada ipln€ jinak, nez doopravdy je.

Nikdy jste s témi svjmi strachy nic nedélala?

Kdepak, to je potfad nahoru dold. To znamena, ze se mi to krasné vy-
péestovalo. Ty tizkosti, to je nejveétsi priser myho Zivota. Ja jsem mohla
mit krasnej zivot, nebejt tady toho.

Jak to zatalo?

Ono je to jedno s druhym. Takova tizkost pokazi ¢lov&ku i tu nejkras-
n&jsi chvilku. Clovek se chee radovat a hup, uZ je to tam. Takovej o3kli-
vej Sedivak za zady — tak to je uzkost. Vy nemate magnetofon?

Mam, tady pred vama. Jak sviti to erveny svétylko.

Jezismarja, to mi nemate délat! Okamzité to zhasnéte!
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