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Monique Pillardové, mé Momo



8



9

„V mládí a kráse je zřídka moudrost.“

Homér
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kapitola

1

Červen 1980

Ne že bych se bála letět.
Mámě se i po rozvodu vždycky podařilo sehnat dost peněz, 

aby nás každý rok mohla vzít aspoň na takové úspornější 
prázdniny. Jenže tohle je jiné. Moje matka, její neustále se stří-
dající partneři i moje sestra Kristýnka zůstali v našem malém 
bytečku v Lundu, zatímco já jsem na cestě do Paříže. Sama.

Totiž – sama až na Brittu, kterou jsem tady na letišti potka-
la asi před hodinou. Když jsme se představily, okamžitě jsme 
v duchu začaly jedna druhou hodnotit. Britta má dlouhé zlaté 
vlasy, tmavé oči a jemné rysy, což je můj fyzický protiklad – 
tedy téměř. Já mám rovné hnědé vlasy zastřižené nakrátko, 
světle zelené oči a jsem vysoká a hubená, s plochým hrudní-
kem stejně jako kluci z naší třídy. To, že mě vybrali do světa 
modelingu, nešokovalo jenom moje spolužáky. I já měla pocit, 
že to musí být nějaký špatný vtip. Vlastně pořád čekám, že na 
mě někdo vybafne se skrytou kamerou a vysměje se mi do tváře 
jako v těch amerických reality show.

„Let 343, poslední výzva,“ oznámí ženský hlas v reproduk-
torech.

Ohlédnu se na Brittu. Stojí se svou matkou u vstupu do 
bezpečnostní zóny, objímají se a pláčou. Já už jsem na druhé 
straně. Moje máma předpokládala, že dojedu na letiště sama, 
i když jsem musela v autobuse třikrát přesedat, v Dánsku najít 
správný trajekt a potom jet ještě dalším autobusem na letiště. 
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„Jestli se nedokážeš na letiště dostat sama,“ řekla mi, „jak 
chceš dělat v Paříži modelku?“

„Co si dáte k pití, dámy?“ zeptala se letuška s milým úsmě-
vem, který jako by si všechny nasazovaly před začátkem smě-
ny. „Máme tady báječné červené Jacques Dubois, Beaujolais 
Village a suché bílé burgundské.“

Brada mi spadla údivem. Tohle bylo poprvé, co mě někdo 
bere jako dospělou. Šťouchla jsem do Britty. Možná to bu- 
de moje konkurentka na poli modelingu, ale v tuhle chvíli 
je to moje jediná potenciální přítelkyně. Existuje snad lepší 
způsob, jak prolomit ledy, než využít omylu letušky, která nás 
považuje za dospělé a nabízí nám alkohol? Jenže Britta vypa-
dala, jako by už tvrdě spala.

„Co?“ zasténala a pootevřela oko.
„Pití,“ odpověděla jsem s užaslým výrazem a pokývla bradou 

k vinným lahvím, které se nám tu nabízely.
Když letuška uviděla můj výraz, vyměnila lahve za plechovky 

s kokakolou a s významným pohledem prohodila: „Tak možná 
něco nealko?“

Každá jsme si vzaly plechovku. Brittě vůbec nedošlo, jakou 
příležitost jsme právě propásly.

Posadila se rovně a začala si mnout oči. „Promiň, asi jsem 
si zdřímla. Včera večer jsme to s Larsem trochu protáhli.“ Po-
vzdychla si. „Bojí se, že na něj zapomenu, víš, když kolem sebe 
budu mít všechny ty úžasné francouzské modely a ostatní. 
Ale já mu řekla: ‚Koukni, mně je šestnáct a tobě dvacet. Jestli 
si každý z nás najde někoho jiného, pak to tak asi mělo být, 
nemyslíš?‘“

Chápavě jsem přikývla, jako bych už taky měla vážnou zná-
most. Jenže Bengt se asi počítat nedá.

Britta si otevřela plechovku s limonádou a nalila ji do plas-
tového kelímku. „Mimochodem, jak se vyslovuje tvoje jméno? 
Nemohly jsme se s mamkou shodnout, jak je to správně.“

„Ji-ri-na,“ odslabikovala jsem jí. Takhle vyslovovali moje 
jméno ve Švédsku. Správnou výslovnost, Jiřina, jsem slýchala 
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jenom doma. Moje jméno pro mě vždycky bývalo tvrdým oříš-
kem. Jak mě rodiče mohli vybavit na plavbu v moři Anik a Gu-
nill jménem, které každému odhalovalo můj emigrantský původ 
(nebo přesněji řečeno, původ exulanta z komunistické země), 
mi bylo vždycky záhadou. Kromě nevyslovitelného křestního 
jména mám taky obtížně vyslovitelné příjmení: Radovanovi-
cová. To je jazykolam dokonce i v rodné češtině mých rodičů.

„Páni. To je rusky, nebo co?“ zeptala se Britta. Měla jsem po-
cit, že jsem na jejím nose zahlédla povědomé vrásky, typickou 
reakci na mé „komunistické“ kořeny.

„Ne, česky.“ Ne že by tohle bylo o moc lepší. „Naši se na-
rodili v Československu, ale já už ve Švédsku,“ doplnila jsem 
rychle. „Takže jsem Švédka.“

Britta se na mě podívala se zdviženým obočím a já dostala 
strach, že mi nevěří.

„Chceš vidět můj pas?“ navrhla jsem jí.
Jen pokrčila rameny. „Já ti věřím,“ zamumlala a napila se 

koly. „A kde tě vyhmátli?“
Ulevilo se mi. Začala jsem vykládat o své nejlepší kamarádce 

Hatty, které jsem vděčila za tenhle výlet do oblak. Díky své po-
sedlosti módou a líčením našla v místních novinách inzerát na 
seminář o modelingu, který vedou „ti nejlepší hledači talentů, 
pracující pro světové modelingové agentury“. Poplatek za semi-
nář činil jenom dvacet pět švédských korun. Hatty v tom viděla 
příležitost, jak by mohla nabídnout svoje služby umělkyně-vizá-
žistky modelkám novickám. Přemluvila mě, abych se přihlásila 
s ní, jenom tak, aby tam nemusela jít sama. Přednáška se 
konala v obývacím pokoji „nejlepší hledačky talentů“. Ukázalo 
se, že jsme jejími jedinými klientkami.

Malin, postarší žena s rudě nabarvenými vlasy, bledá, s prů-
svitnou pletí a černými oblouky obočí a očními linkami, vypa-
dala jako fotka hvězdy z padesátých let, kterou někdo zmačkal 
do kuličky a pak zase narovnal. Její obývací pokoj byl plný fo-
tografií, většina z nich byly její vlastní snímky z dob, kdy dělala 
modelku. Také tam byla změť reklamních fotografií jejích ru-
kou a nohou. Malin si zula hnědé pantofle, aby nám své slavné 
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nohy předvedla v plné kráse. S hrůzou jsem si všimla, že nehty 
na nohou má dlouhé, zahnuté a nalakované stejně řvavým 
rudým lakem jako nehty na rukou. Malin dramaticky mávala 
rukama, když se probírala starými časopisy a tu a tam ťukala 
nehtem na stránky. „Víte, že Mia nemá prst? Nevíte, protože se 
dobře naučila, jak má držet ruce. Vidíte ten úsměv? Jak vstříc-
ně a mile působí? Je to proto, že se ta dívka usmívá doopravdy, 
uvnitř. Chápete? Musíte ten úsměv cítit tady.“ Tři hodiny jsme 
seděly u ní na pohovce, zdvořile kývaly hlavami, když se probí-
rala stránkami časopisů a fotkami modelek s dokonalými zuby, 
bohatou hřívou a nekonečně dlouhýma nohama a popisovala 
jejich pozice a výrazy neutuchajícím přívalem slov, z nichž jsem 
rozuměla asi tak každému třetímu. K čemu mi tyhle informace 
budou, to mi bylo opravdovou záhadou. Ke konci semináře na 
mě Malin kývla a oznámila mi, že mám rozhodně šanci. Ne-
upřesnila na co. Když jsme to s Hatty cestou domů rozebíraly, 
kamarádka prohlásila, že Malin jistě myslela v modelingu. To 
určitě. Jen před pár dny mě náš spolužák Pelle praštil do hlavy 
učebnicí dějepisu, aby prý „pozabíjel vši“, i když moje vlasy 
byly čisté jako vždycky.

Tohle jsem ovšem Brittě nevyprávěla. Místo toho jsem jí 
vylíčila svou schůzku s Jeanem-Pierrem – majitelem pařížské 
agentury Sirény –, kterou mi Malin domluvila právě na den 
před mými patnáctými narozeninami. Setkání se odehrálo na 
lavičce v nákupním středisku a trvalo celých pět minut. Jean-
-Pierre mi pochválil hezkou pleť, sdělil mi, že se mu líbí dívky, 
které se oblékají konzervativně, a zeptal se, jestli bych nechtěla 
přes léto dělat modelku v Paříži. Jako by se na to dalo říct ne. 
Britta dopila kolu a objednala si další.

„Hele, budeš jíst ty oříšky?“ zeptala se s pohledem upřeným 
na můj sáček buráků. Položila jsem je na její tác. Neměla jsem 
vůbec chuť k jídlu.

„A co ty?“ zeptala jsem se Britty. „Jak ses k tomu dostala?“
„Byla jsem s mamkou nakupovat v obchoďáku, když tam 

pořádali takovou tu soutěž. Hlavní výhra byla schůzka s Jea-
nem-Pierrem, který měl posoudit, jestli bych se hodila do jeho 
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agentury.“ Nasypala si do pusy hrst oříšků a začala je s otevře-
nou pusou dychtivě žvýkat. Kdybych takhle jedla doma, máma 
by mi hned jednu vlepila. „Co si myslíš o Jeanu-Pierrovi?“ 
zahuhlala Britta s plnou pusou.

„No, je milý. Ale moc jsem s ním nemluvila,“ odpověděla 
jsem a snažila se ignorovat mlaskavé zvuky oříšků rozmělňova-
ných slinami.

„Já myslím, že vypadá super. Mamka říkala, že je jak Alain 
Delon.“

Vybavila jsem si Jean-Pierrovy hnědé oči a pokusila se je 
umístit do tváře slavného herce. „Oba jsou tmavovlasí,“ připus-
tila jsem nakonec. „Ale není Jean-Pierre už trochu starý? Bude 
mu už přes třicet, ne?“

„Mně se starší chlapi líbí,“ odpověděla s mrknutím Britta. 
„Mamka si myslí, že je to kvůli tátově smrti – umřel, když jsem 
byla ještě miminko.“

Kola mě zapálila do krku. „To je mi moc líto!“ Najednou mi 
její mlaskání přestalo vadit. To já mám aspoň tátu, i když jeho 
přítomnost v mém životě je podobně nepostřehnutelná jako 
u Ducha svatého.

„To nic,“ uklidnila mě Britta a chlácholivě mě poklepala po 
rameni. „Já si ho vůbec nepamatuju.“

Polkla poslední sousto a vytáhla walkmana. Byl to nový mo-
del, žlutý a odolný vůči vlhku. Kdybych měla dost peněz, radši 
bych si koupila menší a kovový.

Britta si nasadila sluchátka a odstřihla se tak od našeho 
rozhovoru. Vytáhla jsem z batůžku knihu, Kafkův Zámek. Když 
táta slyšel o mých plánech na léto, poznamenal, že má vážné 
obavy, aby se moje IQ nesmrsklo na číslo mé podprsenky. Před 
odletem mi předal tuhle knížku a přiměl mě ke slibu, že mu 
po návratu sepíšu dvacetistránkový referát. Na obálce čněla 
zlověstná silueta zámku, který se tyčil proti temně rudému 
pozadí. Začala jsem číst, ale po prvním odstavci jsem odpadla. 
Moje naděje i obavy se vznášely vysoko v oblacích stejně jako 
naše letadlo. Opřela jsem si čelo o okénko, rozehřáté zvenčí zá-
řivým sluncem, jehož sklo se chvělo a vibrovalo jako předoucí 
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kočka. Jsem na cestě do Paříže! Já, holka s nevyslovitelným 
jménem, šaty ze secondhandu a úsměvem, který odhaluje 
mezírku mezi předními zuby. Když Hatty u nás ve škole vysle-
pičila, co budu dělat o prázdninách, všichni se po mně otáčeli 
se stejně nevěřícným úsměvem, jako bych o sobě prohlašovala, 
že jsem tajným plodem nemanželské lásky krále Karla Gus-
tava. Stála jsem před svou skříňkou, na kterou někdo před 
pár měsíci napsal černou fixou: Kočka? Ani omylem! Nápis 
vzdoroval mým četným pokusům o odstranění, jenom místo 
černé barvy teď svítil oranžově – jasné, i když teď už trochu 
vybledlé konstatování, které mi dávalo najevo, jak vypadám 
v očích ostatních. Ale najednou se ze mě stal někdo jiný. Ně-
kdo, komu měli ostatní co závidět. Poprvé za devět let školní 
docházky jsem narovnala záda a pocítila nezvyklé teplo z nově 
zrozené sebedůvěry. Alespoň do chvíle, než Kristel vedle mě 
přibouchla skříňku, pohodila vlasy mým směrem a pronesla: 
„Jestli tohle má být modelka, tak to už si rovnou mohli vybrat 
tu tlustoprdku Hatty!“

Mou kamarádku Hatty, které jsem vděčila za to, že se teď 
vznáším v oblacích. Ani Hatty se tak doopravdy nejmenuje: 
její maminka ji pojmenovala po egyptské královně Hatšepsut, 
což Hatty navěky odsoudilo k tomu, aby lidé při vyslechnutí 
jejího jména hvízdali a vykřikovali: „To mě podrž!“ A má sice 
trochu nadváhu, ale taky ty nejkrásnější černé oči ve tvaru 
mandlí. Začaly jsme se kamarádit hned první den školy, hlavně 
proto, že já byla taky holka s divným jménem a ještě divnějším 
původem.

Motory letadla náhle přešly z vrnění do hlasitého rámusu. 
V uších mi luplo. Věděla jsem, že to znamená jediné: přistání. 
Žaludek se mi sevřel. Zpocenýma rukama jsem zatřásla Brittou.

„Vzbuď se, přistáváme!“
Otevřela oči a mně se na chvíli zdálo, že v nich vidím stejný 

záblesk paniky, jaký se musel zrcadlit v těch mých. Stáhla si 
z uší sluchátka a naklonila se přese mě, aby viděla z okénka. 
Propadali jsme se temnými dešťovými mraky. Do skla bubnoval 
hustý déšť. Hluk zesílil. Zívla jsem, abych si uvolnila zalehlé 
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uši. „Bojíš se?“ houkla jsem na Brittu, která se narovnala na se- 
dadle.

„Ježíš, proč? Čeho asi?“

Britta měla hezký lesklý kufřík s kovovými zámky. Vyjel na 
přepravníku zavazadel hned vedle mého odřeného oranžového 
kufru, až úplně mezi posledními. Tolik k mé teorii, že hezčí 
zavazadla vykládají dřív.

Postavily jsme se do fronty na taxík a nadechly se francouz-
ského vzduchu, který jako by se skládal především z cigareto-
vého kouře a výfukových plynů. Bylo krátce po poledni a nízké 
ocelové nebe hrozilo deštěm. Žaludek se mi sevřel. Nebyla jsem 
si jistá, jestli z nervozity, nebo z hladu.

Když jsme nastoupily do taxíku, na okenní sklo zabubnovaly 
první kapky. Také v autě to páchlo kouřem, ale kdybych stáhla 
okénko, zmáčela bych se. Jenže když ho nestáhnu, zadusím 
se. Když jsem poprvé spatřila Paříž, zmítala jsem se v osidlech 
tíživé volby.

Město bylo nejdřív jenom neurčitá hmota na obzoru. Brzy 
jsme ale nechali pole s billboardy za sebou a vjeli do ulic 
lemovaných stromořadími, mezi elegantní a pyšné pařížské 
domy. Na chodnících se míhaly trafiky jako tečkované zelené 
muchomůrky. Červená šmouha: žena venčící pudla. V zahrád-
kách kaváren seděli hosté a listovali novinami pod vínovými 
plátěnými stříškami markýz. Muž v baretu se tiskl ke zdi 
a snažil se zapálit si cigaretu. Nad kamennou zídkou se košatěl 
rozkvetlý šeřík. Podsaditá žena s nápadnými střevíci chvátala 
po chodníku s bagetami v podpaží. Z širokých ulic se postupně 
stávaly klikatící se uličky plné butiků, pekáren a lahůdkářství.

Náš taxík zastavil a my vystoupily před velkými zelenými 
vraty. Vedla na dlážděný dvůr, kde na kouřovém skle dveří do 
přístěnku visela mosazná cedule. Zdobná písmena, zčernalá 
časem, hrdě hlásala: SIRÉNY.

Zajímalo by mě, jestli by si někdo všiml, kdybych se vyzvra-
cela k nejbližší palmě do květináče. Trochu jsem zaváhala, 
takže Britta vešla dovnitř jako první. Nejdřív mi připadalo, že 
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z lidí ve čtvercové, bíle omítnuté místnosti nikoho neznám, 
ale po chvilce jsem rozeznala Jeana-Pierra. Oči měl velké, sytě 
hnědé a s řasami, pro které by ženy zabíjely, ale Alain Delon 
to nebyl. Usmála jsem se na všechny sevřenými rty, abych 
nemusela odhalit svoje zuby, i když jsem tušila, že předstírání 
němoty mi dlouho nevydrží.

Hezká brunetka s pršáčkem si mě podezíravě přeměřila. 
Nakrátko ostříhaná blondýna a asijský mladík na nás zamávali. 
Vyměnili jsme si „bonjour“ a „bienvenue“.

Křeče v žaludku se zhoršovaly. Opravdu jsem nutně potřebo-
vala na toaletu. Zahlédla jsem dveře za bílým stolem ve tvaru L 
se čtyřmi židlemi. Když jsem byla uvnitř, doléhala ke mně rych-
le znějící francouzština. Uvědomila jsem si, že když já slyším je, 
můžou oni slyšet mě tam venku. Začala jsem zuřivě splachovat, 
i když jsem nevěděla, co je horší: jestli zvuky zvracení, nebo 
neustálý hukot vody, který je má přehlušit.

Když jsem konečně vyšla ven a zavřela za sebou rychle dve-
ře, aby se z toalety nevyřinul žádný nežádoucí puch, Brittu už 
vodili po kanceláři. Ale popravdě řečeno toho tady k vidění 
moc nebylo. Většinu prostoru zabíral velký bílý stůl. Na stě-
nách visely černobílé zarámované plakáty s mozaikou fotografií 
pasového formátu. Ale při bližší inspekci bylo jasné, že to pa-
sové fotky nejsou, protože každá z těch hlav vypadala až příliš 
nádherně na normální smrtelníky. Zahlédla jsem několik tváří, 
které jsem znala z módních časopisů a Hattyiných magazínů: 
plavovlasou švédskou bohyni Evalindu a také zrzavou Miu, 
které podle Malin chybí prst.

Seznámili nás s chodem kanceláře, kde pracovali ti tři, 
kterým nás představili. Ti seděli celé dny u stolů, vyřizovali 
telefony, přijímali objednávky na práci. Když jim někdo zavolal, 
že má zájem o konkrétní dívku, našli v hlubokých zásuvkách 
registratury její kartu. V kartách modelek byly vytištěné rozpisy 
dnů na jednotlivé měsíce a v řádcích vedle jmen perem napsa-
né Potvrzeno, Zamluveno, Objednáno.

Vytáhli také naše karty, čisté a nepopsané.
Ale měli je tam! Viděla jsem svoje jméno!
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Konverzace se vedla v angličtině, což pro mě byla úleva. Ang-
ličtinu jsem se učila jako všichni ve Švédsku už od třetí třídy, 
takže mluvím anglicky opravdu dobře a bez problémů. S fran-
couzštinou jsem začala až v šesté třídě, měla jsem za sebou 
teprve tři roky. Rozuměla jsem, když naši průvodci proložili 
angličtinu občasným „ah bon“ nebo „ça va“ a „comprends“. 
Ale jinak, pokud by se mě náhodou neptali na to, jestli je na 
stole žluté pero, bych byla totálně mimo.

Dívka s pršáčkem se představila jako Anne a vytáhla krej-
čovský metr.

„Musíme zjistit vaše míry, abychom je mohli napsat na karty 
a taky do vašich knížek,“ oznámila nám.

Neměla jsem nejmenší tušení, co jsou „naše knížky“, ale na 
vyptávání nebyl čas.

Anne obtočila pestrý červenobílý metr kolem Brittiných pr-
sou, pasu a boků a trochu se zamračila. „Dis donc,“ pronesla. 
„Jsi trochu tlustá. Nepřibralas od té doby, co tě naposledy viděl 
Jean-Pierre?“

Šokovalo mě to. Britta má dokonalou postavu ve tvaru pře-
sýpacích hodin.

Moje nová přítelkyně zrudla. „Mamka neměla v poslední 
době moc času vařit, takže jsem jedla hlavně pizzu.“

Jean-Pierre se objevil vedle Britty a vzal ji kolem ramen. 
„Takže s pizzou je konec, ano? Tu comprends? Přejdeš na zdra-
vou francouzskou kuchyni a všechno bude v pořádku.“

Britta se s úlevou rozesměje. Do karty jsou zaznamenány její 
míry, váha, barva vlasů (blond) a očí (hnědá). To jí myslím tro-
chu ubližuje. Proč nepopíšou její vlasy jako zlaté s nádechem 
barvy šampaňského a její oči jako čokoládové?

Pak prošly zkoumáním Brittiny pečlivě šlechtěné ruce a naši 
kontroloři se začali dohadovat o tom, jestli si Britta zaslouží 
v oddíle „Zvláštní znaky“ u rukou poznámku „Výjimečné“. Na-
konec se rozhodnou proti, ale Britta nevypadá, že by ji to příliš 
deprimovalo. Sedí na stole, klátí nohama a baví se s krátkovla-
sou blondýnou – myslím, že se jmenuje Odile.

Anne začne obtáčet metr kolem mého zpoceného těla. 
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„Osmdesát šest, padesát pět, osmdesát čtyři,“ hlásí s úsmě-
vem. „Dokonalé.“

Tohle slovo jsem v souvislosti se svým zevnějškem ještě ni-
kdy neslyšela. Rozzářím se vděčností.

„Kolik je ti?“ Annino pero se na okamžik zarazí nad papí-
rem. „Šestnáct?“

„Patnáct.“
Podívá se na mě dost užasle. „Mon Dieu, si jeune,“ zamum-

lá. Tomuhle rozumím i se svou školskou francouzštinou: jsem 
tak mladá. Zadržím dech. To je špatně? Měla jsem zalhat?

„Poslyš, uvedeme, že ti je šestnáct, kvůli, ehm, daním. Sou-
hlasíš?“

Zuřivě zakývám hlavou. Souhlasila bych i s tím, aby mi 
amputovali obě ruce, kdybych mohla zůstat v Paříži jen pod 
tou hle podmínkou. Představa, že bych se musela vrátit domů 
– pod ocelovou oblohu nad větrnými pláněmi, neustále zkrá-
pěnými deštěm, do našeho bytu v paneláku, a co bylo snad 
nejhorší, k mé matce, rozzářené zadostiučiněním, že zase měla 
pravdu, že o mě nikdo nestojí – je asi tak příjemná jako pomalá 
trýznivá smrt po pozření muchomůrek.

„Skončila jsem devátou třídu,“ vyhrkla jsem na Anne. „Víte, 
šla jsem do školy o rok dřív, takže jsem byla vždycky ve třídě 
s dětmi o rok staršími.“

„Ah bon,“ přikývla. Vypadala spokojeně. „Takže si to nechá-
me jako naše malé tajemství.“ Zapíše mou výšku, barvu očí 
(zelená) a zarazí se u kolonky pro barvu vlasů.

„Dis donc,“ zamumlá. „Jak bys označila svoji barvu vlasů?“
První, co mi skočí na mysl, je „pochcaná sláma“, protože 

takhle se o mých vlasech vždycky vyjadřovaly Kristel a Anik. 
Když mě míjely na školních chodbách, občas se taky zmínily 
o mých „ropuších“ očích.

Pokrčím nejistě rameny. „Hnědá?“
Anne se rozesměje. „Mais oui, hnědá. Ale je to hnědá barva 

jako u toho malého zvířátka, nemůžu si vzpomenout, jak se to 
řekne…“

Myš? Krysa? Zalije mě vlna rozpaků nad představou, že v mé 
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kolonce barva vlasů se ocitne zápis „jako malé zvířátko“. Když 
o tom tak přemýšlím, skoro všechny modelky v časopisech jsou 
blondýny.

„Však já si vzpomenu.“ Anne zapíše „hnědá“.
Pak mě požádá o fotografie a trpělivě čeká, než je vyhrabu ze 

svého odřeného kufříku.
Jsou tři, na lesklém fotografickém papíře, všechny pocházejí 

z mého jediného profesionálního focení. Na prvním záběru je 
moje tvář rozostřena pastelovými tóny. Dívám se na nějaký 
neviditelný bod za aparátem, což byla fotografova pleška. Je to 
Ind s měkkou výslovností, který přes den pracuje v pizzerii a po 
večerech fotí dívky pro Malin. Dělá to jako koníčka. Další dvě 
fotky jsou černobílé. Sedím na nich v okně, oblečená v krajkové 
halence a nabírané sukni. Je to pokus o napodobení Brooke 
Shieldsové z Pretty Baby. Pokus, který se příliš nepovedl hlavně 
kvůli jasně viditelné šňůrce od žaluzií, co mi visí u levého ucha.

Anne snímky pošle kolovat a všichni v místnosti si je pro-
hlédnou a komentují je francouzštinou příliš rychlou na to, 
abych jí mohla rozumět – ale zaslechnu něco o nádherných 
očích a pak taky „ça va pas“, což znamená, že něco není dobré. 
Zase mě polije pot hrůzy. O čem to mluví? O mých zubech? 
Zatím se o nich nikdo nezmínil a já už se začala těšit, že vy-
váznu bez šrámů. Pošlou mě teď kvůli tomu domů? Pamatuju 
se, jak se mamka jednou zmínila před jedním „strýčkem“, že 
bych byla docela hezká, nebýt těch zubů. Od té doby se snažím 
smát se zavřenou pusou. S obavami se rozhlédnu po místnosti, 
ale zaměstnanci agentury už pokračují v práci. Shoji, ten mladý 
Asiat, vytáhne portfolio se zlatě vyraženým logem agentury 
SIRÉNY a zastrká fotografie do průhledných kapsiček. Anne 
mi portfolio podá a přidá další dvoje desky se stejným logem. 
„V té malé brožuře najdeš všechny informace, které budeš 
potřebovat, plus adresy a telefonní čísla na všechny fotografy 
a studia,“ vysvětlí mi a zamává tou hubenější. „A tady,“ řekne 
a otevře první stránku diáře, „máš rozpis schůzek na zítra.“ 
Britta přejde ke mně a nakoukne mi přes rameno. „Jak se tam 
dostaneme?“ zeptá se Anne. „Někdo nás odveze?“
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Anne se rozesměje. „Kdepak. Musíte to zvládnout samy. 
Musíte se to naučit, budete mít spoustu schůzek.“ Poradí nám, 
abychom si pořídily plány Paříže a nechaly si hodně velkou 
časovou rezervu pro případ, že bychom se ztratily.

Popadneme svoje zavazadla, portfolia a brožury, a vyvlečeme 
všechno ven. Ještě nepřestalo pršet. Ale déšť v Paříži není 
nějakým kouzlem depresivní a bezútěšný, ale záhadný a ro-
mantický, jako tenounký šedý závoj přes obličej krásné ženy. 
Jean-Pierre nás odveze svým vozem. Brittě zazáří oči obdivem. 
Zdá se, že to Jeana-Pierra těší. „Rolls-royce moc lidí v Paříži 
nemá,“ prohlásí hrdě. Nemůžu si pomoct, mně připadá spíš ja-
ko lednička na kolečkách. Jean-Pierre pomůže Brittě s kufrem 
a otevře jí dveře vedle řidiče. Já se musím sama i s kufrem na-
soukat na zadní sedadlo. Jean-Pierre pak šlápne na plyn a my 
vyrážíme na místo, které se tohle léto stane naším přechodným 
domovem: do jeho bytu.
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Za majestátním průčelím domu z přelomu století nás čeká 
točité schodiště a zajímavě zdobený kovový výtah, ale po tom-
hle úvodu je byt dost velkým zklamáním.

Úzká chodba s vysokým stropem ústí do obývacího pokoje, 
kterému vévodí obrovské akvárium, jež zabírá celou šíři jedné stě-
ny. Zakrývá obě okna a mění všechno světlo z ulice v namodralé 
podvodní šero, v němž se utápějí černé kožené pohovky a chatrné 
konferenční stolky, plné popelníků s hromadami nedopalků. Jean-
-Pierre položí Brittin kufr a zacinká svazkem klíčů jako zvonkem.

„Cherie, on vient d’arrive!“
Jeho „cherie“ se vynoří v tmavé chodbě, aby nás přivítala, 

jako postava z knížek Edgara Allana Poea. Jean-Pierre nám ji 
představí coby Marinu.

„Bonjour,“ zašeptá žena chraptivě a odhalí velké zažloutlé 
zuby. Je o pár centimetrů vyšší než její manžel a v pološeru 
vodního světa vypadá s rozpuštěnými plavými vlasy a rozos-
třenýma bledýma očima jako mořská panna, která nás přišla 
stáhnout ke dnu. Jean-Pierre ji líbne na tvář a zadrmolí něco 
rychlou francouzštinou. Pak zamíří ven ze dveří. K nám proho-
dí: „Uvidíme se u večeře.“

My tři zůstaneme stát v chodbě mlčky, jako bychom si neby-
ly jisté, jak máme podle etikety postupovat dál.

„Dobrý den, já jsem Jirina, ráda vás poznávám,“ natáhnu 
k Marině ruku a potřesu její, příznačně vlhkou a chabou.
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Také Britta se představí a Marina potom zaloví v kapsách 
ušmudlaného modrého hedvábného županu a vytáhne krátkou 
cigaretu i zapalovač. Zapálí si a nasládlý pach přehluší puch 
nedopalků a záchodové mísy. Když Marina potáhne, trvá to 
celou věčnost, než jí kouř zase vyjde z plic. Britta a já na to 
čekáme se zatajeným dechem. Plíce mě začnou bolet, takže si 
uvědomím, že bezděčně zadržuju dech s Marinou. Konečně 
vyfoukne hustý oblak dýmu. 

„Venez,“ ozve se.
Popožene nás na krátkou prohlídku bytu. Je tady jenom 

jedna koupelna, o kterou se musíme podělit, obložená temně 
modrými dlaždicemi a osvětlená zářivkou. „Udržujte čistotu,“ 
upozorní nás Marina a odklepe si popel do umyvadla. Ukáže 
mi záchod, obložený hromadami starých časopisů, do něhož se 
vchází z chodby samostatnými dveřmi. Britta si zatím v kou-
pelně nanáší lesk na rty. Za záchodem zahýbá chodba doprava 
a do temnoty. „Tam jsou vaše pokoje,“ ukáže nám Marina. 
Když se otočí, z nohy jí spadne pantoflíček. „Zasranej zkur-
venej škrpál!“ Nakopne botu bosou nohou, popojde tři kroky 
doleva a otevře dveře kuchyně.

Uši mě ještě brní z její vulgární nadávky, když mě náhle 
oslepí slunce. Zamrkám. Uprostřed kuchyně stojí velký dřevěný 
stůl, u pravé stěny je nerezový sporák, v policích s prosklenými 
dvířky svítí naleštěné talíře. Kuchyň je světlá a přívětivá, až 
nečekaně na tenhle pochmurný byt, vyjímá se tady asi jako 
kokosová palma na švédské pláži. U jednoho z francouzských 
oken stojí vysoká umělohmotná dětská stolička s prázdnou 
miskou na pultíku.

„Máte děti?“ zeptám se víc než trochu překvapeně.
„Jedno,“ odpoví Marina, jako by se svěřovala, že má rako-

vinný nádor.
Ale na tom nesejde. Stejně mě to rozveselí. Po Kristýnce 

se mi už teď stýská tolik, že se mi z toho svírá žaludek jako 
z hladu.

Sestřička se narodila poté, co od nás odešel táta, v mých 
sedmi letech. Nejdřív jsem nechápala, proč maminka vypadá 
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tak nafoukle a je ještě unavenější než jindy. Měla jsem pocit, že 
je to moje vina, jako tolik jiných věcí: neumyté talíře ve dřezu, 
tátův odchod, prasklina v kuchyňské zdi, moje špatné známky 
z matematiky, zmizení nůžek i moje podoba s otcem, kterou 
jsem matce neustále připomínala toho člověka, jenž byl teď 
jedničkou na seznamu nejvíc nenáviděných lidí.

Ale od chvíle, kdy máma přinesla domů Kristýnku, celou 
červenou a šupinatou a plešatou jako supí mládě, byl s mou 
osamělostí konec. Konečně tu byl někdo, kdo mě potřeboval. 
Dávala jsem jí mléko, držela jsem ji na odříhnutí, učila jsem 
se ji přebalovat, a když mi to matka ukázala, začala jsem ji 
i koupat, aby mohla maminka chodit na svoje večerní kursy. 
Když mívala Kristýnka koliky, spala jsem na zemi vedle kolíb-
ky a druhý den jsem bloumala po škole jako mátoha. S mými 
známkami to šlo z kopce, takže když byla matka náhodou 
někdy večer doma, zuřila nad mým prospěchem. Ale Kristýnka 
byla moje opravdová živá panenka, moje děťátko. Když řekla 
poprvé máma, řekla to mně.

Škoda, že jsem si nevzala její fotku, abych si ji postavila na 
noční stolek vedle postele jako Britta snímek své maminky. Po-
koj, který nám Marina ukázala, byl vymalován světle zelenou, 
ale nepůsobil jako scéna z Dvaceti tisíc mil pod mořem, protože 
v něm bylo francouzské okno a veselý, i když ušpiněný květino-
vý koberec. Britta si zamluvila manželskou postel u levé stěny.

„Musím hned zavolat mamce a povědět jí, že jsem dojela,“ 
vzpomněla si a otočila maminčinu fotku tak, aby se dívala pří-
mo na postel.

No ovšem, že dojela. Proč by ne? Začala jsem vybalovat 
a ukládat si věci do velkého dřevěného prádelníku v nohách 
Brittiny postele.

Britta zatím sundala telefon z krbové římsy na podlahu, sed-
la si k němu se zkříženýma nohama a vytočila číslo.

„Mami! To jsem já – taky se mi moc stýská!“ Najednou mlu-
vila vyšším, dětským hláskem. Neuvědomovala jsem si, že bych 
sama někdy takhle s matkou mluvila.

„Ehm, Britto, jaké chceš zásuvky?“
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„Mně je to fuk.“ Otočila se ke mně zády se sluchátkem 
u ucha. „Asi ty horní.“

Začala jsem stěhovat svoje věci z horních zásuvek dolů.

Hatty zvedla telefon po druhém zazvonění. „Už jsi tam? Jak 
je? Co ti řekli?“

Popsala jsem svou cestu, zatímco Britta za mými zády bou-
chala se zásuvkami.

„A jaká je?“ vyptávala se Hatty. Nejdřív jsem nechápala, ale 
potom mi to došlo. Jenom Hatty věděla, že budu cestovat s dal-
ší modelkou. Donutila mě přísahat, že ji nezačnu mít radši.

„Snad fajn,“ odpověděla jsem. Spíš asi ne, ale co jsem měla 
říkat? Britta seděla na posteli a dívala se na mě.

„Fajn?“ opakovala rozčileně Hatty. „Jak moc fajn?“
„Jak se má Claudius?“ použila jsem náš kód pro „teď ne-

můžu mluvit“. Vymyslely jsme to, když jsme se dívaly na seriál 
Já, Claudius.

„No jo, chápu,“ zamumlala Hatty. „Zavolej mi potom, až 
budeš sama, ať na ni můžeme nakydat trochu špíny.“

Zavěsila jsem trochu rozpačitě. Britta tady byla moje jediná 
záchrana před naprostou osamělostí a celkem se mi líbila. 
Otočila jsem se k ní. Seděla na posteli a dívala se na mě svýma 
velkýma hnědýma očima.

„To byla tvoje mamka?“ zeptala se.
„Ne, kamarádka Hatty.“
„Maminka není doma?“
„To nevím. Ale máma nečeká, že se ozvu dřív než o víkendu.“
Britta překvapeně potřásla hlavou.
„O víkendech je volání levnější,“ vysvětlila jsem jí. Nechtěla 

jsem už dodávat, že můj otec nečeká, že by o mně uslyšel dřív 
než koncem léta. Myslím, že se mu ulevilo, že už kvůli mně 
nemusí jezdit padesát kilometrů z Malmö, kde teď bydlí se 
svou novou ženou, aby si mě vzal na víkend (jednou za měsíc).

S Kristýnkou je to jiné. S tátou se skoro nevídá. Jednak 
proto, že táta malé děti moc nemusí. A taky podezírá mámu 
z toho, že Kristýnka není jeho.
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Vytáhla jsem z batohu Zámek a položila ho na noční stolek 
vedle Anny Kareniny a ohmataného výtisku Šagrénové kůže. 
Britta si prohlédla mou sbírku čtiva a nakrčila nos. „To nemáš 
žádné časopisy?“

Když jsem přišla do kuchyně, Marina stála u sporáku a mí-
chala s jídlem ve velkém hrnci. Z koutku úst jí visela cigareta 
a popel se snášel do toho, co mělo být podle všeho naší večeří. 
Britta už seděla vedle Jeana-Pierra, takže jsem se posadila 
naproti nim. Jean-Pierre nám všem nalil červené víno a zvedl 
sklenku na přípitek. „A votre bienvenue.“

„Nalil nám víno,“ sykla na mě Britta švédsky s vyvalenýma 
očima a okamžitě do sebe obrátila obsah skleničky. Jean-Pierre 
ji pozoroval s pobaveným úsměvem. „Vy Švédky všechny hodně 
pijete, co?“

„No jasně, takhle se pije u nás ve Švédsku,“ zahihňala se 
Britta.

„Alkohol a sex, nejoblíbenější švédská zábava,“ zamumlala 
u sporáku Marina.

Britta dovolila Jeanu-Pierrovi, aby jí dolil skleničku. „Sex je 
zdravá zábava,“ zachichotala se zase.

Připomněla jsem si své malé zahanbující tajemství: v patnác-
ti jsem pořád ještě panna. Protože jsem tudíž k téhle konverzaci 
neměla co dodat, napila jsem se trochu vína. Bylo dost hořké. 
Myslela jsem, že bude víc chutnat jako hroznový džus.

„Ovšem,“ pokýval Jean-Pierre hlavou. „Tenhle přístup Švédů 
k vlastnímu tělu se mi moc líbí.“

Marina si odfrkla a zamumlala něco, co znělo jako „to jsem 
si všimla“.

„Je to přece úplně přirozené,“ pokračovala škádlivě Britta, 
která si Marinina mračení nevšímala. „Člověk by se neměl 
stydět za svoje tělo a za to, co mu přináší potěšení. Sex je jako 
skvělý zákusek – ale minus kalorie!“

To Jeana-Pierra tak rozesmálo, že vybuchl hlubokým perli-
vým smíchem. Marina sundala hrnec z plotny a bouchla s ním 
do stolu mezi nás. Všichni okamžitě zmlkli. Moje babička 
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vždycky říkala, když utichl hovor u stolu, že kolem právě prole-
těl anděl. Nad námi teď musela létat celá hejna andělů.

Těstoviny chutnaly lépe, než jsem čekala, i když jsem se do 
nich pustila dost nejistě. Pořád jsem netušila, jestli rozvaření 
mravenci nemůžou být škodliví a jestli je popel z cigaret dobré 
dochucovadlo. Marina seděla vedle mě s několika osamělými 
nudlemi na talíři, které po něm honila vidličkou. Neustále při 
tom kouřila. Jediným zvukem v kuchyni bylo vrzání příborů po 
talířích a tlumený hluk dopravy, který sem doléhal okny.

„A kde je vaše malé?“ zeptala jsem se. Moje slova dopadla 
do ticha jako ruční granát.

Jean-Pierre se ohlédl na Marinu kvůli ujištění, že jejich dítě 
někde je. Jeho žena se přerývaně nadechla. „Olympe? S chů-
vou, bien sûr.“ Stočila svoje nudle do úhledné spirály.

„Aspoň že si pamatuje, jak se ta malá jmenuje,“ pronesla Britta 
kousavě švédsky.

Cítila jsem, že mi hoří uši. „Nemůžeme před nimi mluvit švéd-
sky, to je neslušné,“ prohlásila jsem. Napila jsem se vína a sna-
žila se překonat pocit, že se chovám jako pubertální rebelka.

„To je blbost. Vždyť nám nerozumějí,“ prohodila Britta. Jean-
-Pierre jí jako na potvrzení dolil další skleničku červeného. 
Britta ji dopila do dna a tiše si říhla.

„Jejda.“ Zahihňala se a hravě pleskla Jeana-Pierra po rame-
ni. „Chcete mě opít?“

Marina zahodila nedopalek do stočených nudlí na svém talí-
ři a postavila se. Najednou jsem měla pocit, že se chystá obejít 
stůl a oběma nafackovat. Místo toho se vydala ke kuchyňské 
lince a z jedné ze skříněk vytáhla tabulku čokolády. Mezi po-
tahováním z cigarety si uždibovala čokoládu a přes Brittino 
rameno Jeana-Pierra chladně pozorovala.

Britta pak usnula v pokoji v šatech, ani si nevyčistila zuby. Já 
se umyla, převlékla se do pyžama a vlezla do postele. Povlečení 
zrovna čistotou nevonělo.

Otevřela jsem brožuru z agentury. Měla tři části: v první byly 
věci, které si modelky musejí zapamatovat, další pracovní infor-
mace a pak adresy. První část byla v angličtině a francouzštině, 



29

druhé dvě jen ve francouzštině. Pracovní informace – pohoto-
vostní telefonní čísla, tipy, kde se v Paříži ubytovat, a drobný 
text, z něhož jsem pochopila, že se týká zákonů a práv mode-
lek – byly zřejmě určené pouze pro francouzské modelky, když 
tam chyběl překlad. Rychle jsem si projela první část. Schůzky, 
rezervace, návod, ve kterém jsem se dočetla, že „kompozit“ je 
navštívenka modelky, kterou má nechávat u každého klienta. 
Když jsem došla k odstavci: Tarif 6. Za tříhodinovou rezervaci 
je suma stanovena v roce 1980 F. 1. 386 000 H. T., připadala 
jsem si, že čtu čínsky, a málem jsem to vzdala. Matematika 
a čísla nikdy nepatřily k mým koníčkům.

Ale jedna ze stránek mi přece jen poskytla možnost odde-
chu. Byla to strana 10, Seznam nezbytného vybavení. Tam 
jsem se dočetla, že vždy musím mít s sebou kosmetický kufřík, 
který bude obsahovat: odličovač pleti, tónovací krém, světlý 
make-up, tmavý make-up, sypký pudr, kompaktní pudr… se-
znam pokračoval dál a dál, vypočítával nejrůznější zkrášlující 
prostředky, z nichž pro mě nejméně polovina byla španělskou 
vesnicí. Také psali, že potřebuju spodní kalhotky různých ba-
rev, prádlo tělové barvy, pantoflíčky, šátky a šperky, že musím 
mít na paměti, že moje prádlo i já musíme být bez poskvrnky 
vzhledem k udržení dobré pověsti modelky. Ohlédla jsem se 
po Brittě, která se rozvalovala na posteli a slabě pochrupova-
la. Má tohle všechno? Jak si to mám proboha pořídit za sto 
franků? A kde?

Tyhle myšlenky mě trápily celou noc. A taky Britta, která 
zvracela do odpadkového koše. Zřejmě nebyla na alkohol zvyklá 
tolik jako na sex.

Ve dvě ráno konečně usnula, zato já jsem po neustálých 
sprintech do kuchyně pro další sklenice vody byla naprosto 
bdělá. Ale nevadilo mi to. Věděla jsem, že mi tuhle pomoc 
nemůže zapomenout, že mě teď nemůže zavrhnout. Svou las-
kavostí jsem si kupovala její přátelství. Konečně jsem sklouzla 
do neklidného spánku. Zdálo se mi, že se pokouším nakupovat 
make-up ve francouzském železářství.



30

Po rychlé snídani jsme s Brittou vyrazily do ulic. Rozložily 
jsme si mapky Paříže na lavičce poblíž novinového stánku, ve 
kterém jsme je koupily. Byly to brožurky s plánky tras metra 
na vnitřních stranách obálky a mapou města rozděleného na 
jednotlivé okrsky, s čísly od jedné do dvaceti.

Naše schůzky se měly odehrávat na různých místech, což 
znamenalo, že si budeme muset hledat cestu každá sama. Ale 
taky to znamenalo, že nebudeme soupeřit o stejnou práci, as-
poň pro dnešek.

Moje první cesta vedla do Port de Clignancourt, až na konci 
žluté trasy metra. „To už je skoro venkov,“ mínila Britta.

„Možná, ale je to pro Elle,“ namítla jsem a viděla, jak jí tro-
chu poklesla čelist.

Společně jsme se vydaly do metra a koupily si carnet de tic-
ket, deset spojených malých žlutých jízdenek.

„Zlom vaz!“ křikla jsem na Brittu do hukotu přijíždějících 
vlaků a francouzského brebentění, které se odráželo od bíle 
vykachlíčkované stanice.

„Ty taky!“ zavolala na mě.
Dveře vagonu mě se zasyčením spolykaly. Posadila jsem se 

na oranžovou plastovou sedačku a obdivovala temnotu uhá-
nějící za okny. Ještě nikdy jsem nejela metrem. Ale neotřelost 
cestování pod zemí se brzy proměnila v nudu a já se soustředila 
pohledem na svůj odraz v protějším skle. Ta druhá dívka, plují-
cí bez těla v okenní tabulce, měla prázdné oči a propadlé tváře, 
vypadala velmi mladě a vyděšeně.

Port de Clignancourt byl plný maličkých cukráren, zaprá-
šených krámků a aut, hazardně zaparkovaných na okrajích 
úzkých uliček. Proplétala jsem se mezi nimi se svým portfoliem 
v podpaží a s diářem, adresářem a plánem Paříže v igelitové 
nákupní tašce ve druhé ruce. Očima jsem visela na cedulích 
ve výlohách a hledala nějakou zmínku o výprodeji kosmetiky.

Nakonec jsem našla mohutné načervenalé dveře s odpoví-
dajícím popisným číslem a vydala se dlouhou bílou chodbou, 
lemovanou plakáty se zvětšenými titulkami Elle. Recepční ve 
slunečních brýlích mi neoplatila úsměv, ale ukázala mi směrem 
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k malé místnůstce přeplněné věšáky se šaty, mezi nimiž se na-
jednou vynořila droboučká žena.

„Bonjour,“ řekla a oči se jí zúžily do škvírky. Na spodním rtu 
se jí nějakým zázrakem udržela přilepená cigareta, poskakující 
během hovoru. Natáhla ke mně vyhublou snědou ruku, ozdo-
benou miliony stříbrných náramků, které o sebe cinkaly jako 
zvonečky. Potřásla jsem jí s ní.

„Bonjour.“ Usmála jsem se na ni a zapumpovala jsem jí dlaní 
tak energicky, že jsem málem zlomila její křehké zápěstí. Ženina 
tvář zůstala bez výrazu, a když moje ruka konečně přestala pum-
povat a klesla unaveně podél mého boku, ta její zůstala viset ve 
vzduchu. A tak jsem ji chytila znovu a zatřásla s ní ještě jednou, 
tentokrát už ne tak dychtivě. „Bonjour,“ opakovala jsem.

Zavrtěla hlavou. „Vaši knížku.“
„Prosím?“ Chce snad vědět, co čtu? Ještě že je to ten Kafka, 

to zní aspoň těžce intelektuálně! 
„Vaši knížku. Portfolio.“
Aha! Vytáhla jsem portfolio a podala jí ho. Žena ho otevřela 

na první stránce a zahloubala se do snímků mé tváře. Pak se 
podívala na mě. Zpátky na fotky. Zase na mě. Tváře jsem měla 
napjaté, jak jsem se snažila neustále usmívat, až mi vibrovaly.

Maličká Francouzka obrátila další dvě stránky portfolia, ale 
nezdržela se u nich. Potom rychle projela zbývající prázdné 
fólie.

„C’est ça? To je všechno?“
Přikývla jsem. Cítila jsem se hrozně trapně.
„Můžete si sundat kalhoty?“ zeptala se.
To má být vtip? Nejistě jsem se usmála.
„Já čekám,“ zdůraznila chladně.
„Aha. To jako… hned?“
Založila si ruce v bok a vyštěkla: „Nemám čas tu stát do 

zítřka, co myslíte?“
Skopla jsem z nohou svoje tenisky značky Converse a rozepnu-

la si džíny. Palčivě jsem si uvědomovala, že mám seprané spodní 
kalhotky, i to, že mi jsou cítit ponožky. Měla jsem je na nohách 
už včera. Teď jsem hořce litovala, že jsem si nevzala čisté.
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Žena ke mně zvedla oči, ale její zamračený výraz se neměnil. 
„Merci,“ utrousila a zapálila si od nedopalku další cigaretu.

To je všechno?
Neodvažovala jsem se zeptat. Natáhla jsem si džíny a vyšla 

zase ven.
Ulice náhle jako by ztratily hodně ze svého kouzla. Pokusila 

jsem se protáhnout mezi dvěma auty, zaparkovanými na kraji 
chodníku, a praštila se do kolene. To ti Francouzi nemůžou 
parkovat jako normální lidi? Z koutků očí se mi tlačily slzy. 
Co teď? Zavolá tahle ženská do agentury a řekne jim, aby mě 
vyhodili? Představila jsem si, jak se všichni společně vysmívají 
té špinavé komunistické chudince, která si myslela, že se může 
stát modelkou.

Moje další schůzka v Les Halles byla na druhé straně měs-
ta – úhlopříčně, aspoň podle mého plánku pařížského metra. 
Snažila jsem se rozptýlit tím, že jsem si prohlížela velké plakáty 
na jednotlivých stanicích – reklamy na punčocháče, jogurty, 
pneumatiky, voňavky, a někdy i naprosto matoucí snímky jako 
třeba plakát s dívkou v bílých bikinách, stojící na břehu tyr-
kysového oceánu zády k divákům. Pod ní stál text La semaine 
prochaine j’enleverai le haut. Pokud jsem tomu dobře rozuměla, 
znamenalo to, že příští týden něco odloží. Ale co a proč bych 
měla kupovat, jsem z téhle reklamy vůbec nepochopila.

Vlak zastavil na mé zastávce. Prvním dojmem byl zápach, 
který mě udeřil do nosu, sotva se otevřely dveře. V Les Halles 
měli zřejmě problémy s kanalizací, protože vlhký vzduch tady 
páchl po zkažených vejcích. Obklopoval mě ze všech stran, ale 
kromě mě si toho nejspíš nikdo nevšiml. A tak jsem šplhala 
po strmých schodech na povrch a snažila se dýchat otevřenou 
pusou.

Po krátkém nahlédnutí do mapy jsem zamířila do ulice St. 
Denis. Ta byla lemovaná obchody pro turisty, kde prodávali 
trička, i butiky s výklady plnými výrobků z kůže. Ulice byla 
dlouhá a úzká a protínala pěší zónu, na které vesele vystřiko-
vala voda z fontány před obchodem Fiorucci. Tam měli šaty, 
jaké jsem dřív vídala jenom na stránkách módních magazínů. 
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Toužebně jsem se zadívala na neonové variace, vystavené ve 
výkladech: růžové nabírané minisukně, limetkově zelené topy, 
bavlněné růžové návleky na nohy na figurínách s elektricky 
modrými vlasy. Po chvíli jsem konečně narazila na dlážděné 
náměstí plné rezavějících jízdních kol a posléze našla i ne-
označené dveře, schované za starým, mátově zeleným skútrem.

Mé kroky se rozléhaly v prázdném bílém prostoru. Fotograf 
stál před gigantickou rolí šedivého papíru, upevněnou mezi dva 
úchyty jako toaletní papír. Před papírem byl stolek s nějakým 
malým předmětem, na který se fotograf zřejmě soustředil. 
Zamával na mě, ale neodtrhl oči od práce. Na tu věc na stole 
mířila světla čtyř kovových reflektorů s dlouhými pavoučími 
nohami. Po bližším zkoumání jsem usoudila, že to je krabička 
s tampony. Okamžitě jsem zrudla. Jak jen jsem záviděla dív-
kám, které si vytahovaly ze školních skříněk tampony a ne-
dbale je zastrkovaly do kapes džínů. Tampony byly ve škole 
něco jako symbol: kdo je nosil, už „to“ měl za sebou. A kdo 
„to“ měl za sebou, byl bezpochyby dostatečně atraktivní pro 
druhé pohlaví. V deváté třídě to vypadalo, že jenom Hatty, já 
a Monika – vysoká hubená šprtka z paralelky – zůstáváme na 
ocet a u vložek. Ještě teď se mě zmocnil tik, když jsem si vzpo-
mněla na nejtrapnější okamžik svého života: někdo mi přilepil 
použitou menstruační vložku zezadu na kabát a já s ní chodila 
po škole ve svém novém, značkovém zimníku bůhví jak dlouho. 
Úsměvy ostatních jsem přikládala tomu, jak mi ten kabát sluší. 
A to jsem navíc ani neměla měsíčky!

Fotograf se za kamerou narovnal. Vlasy už měl na spáncích 
prošedivělé, na sobě tvídové sako a džíny. Natáhl se po mém 
portfoliu a rychlostí blesku ho prolistoval, jako by to byla tako-
vá ta obrázková knížka pro děti, jejíž stránky se rychle pouštějí 
jedna za druhou a ilustrace vytvářejí dojem, že vidíte film.

„Merci,“ zamumlal a podal mi portfolio zpátky, aniž zvedl 
oči a podíval se mi do tváře. Aspoň neviděl, jak rudnu.

Pozvání do Paříže na mě zapůsobilo jako na Popelku pozvání 
na ples. Už to, že mě vůbec pozvali, že si mě někdo všiml, bylo 
tak nezvyklé… Získala jsem pocit, že jenom tím, že se ocitnu 
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v tomhle městě, stane se ze mě někdo jiný, lepší, úctyhodnější. 
Zřejmě jsem se pletla.

Moje poslední zastávka byla na levém břehu Seiny, v jedné 
klidné ulici. Vystoupila jsem z metra a vydala se po bulváru 
Saint Michel. Po mé pravé ruce se v čelních sklech a postran-
ních zrcátcích aut, která odhodlaně projížděla křižovatkou na 
červenou, odráželo rudé zapadající slunce. Nalevo jeho paprsky 
barvily průčelí budov byzantskou zlatou a měnily hladinu řeky 
v blýskavého zářícího hada. Chodník lemovaly stojany na knihy 
z trafik jen o málo větších než dřevěné krabice a nabízely pa-
perbacky, mapy, pohlednice a fotografie Paříže. Vzhlédla jsem 
k bezmračné obloze a stříbřitým střechám. Dvě věže chrámu 
Notre-Dame zalévala oranžová záře. Tam, kam dopadal stín, se 
barvily švestkovou modří. Když jsem si odmyslela ty davy lidí 
na chodnících a nekonečné řady čmoudících peugeotů, Paříž 
mě opravdu nadchla. Ta Paříž. Město Balzaka, Victora Huga, 
George Sandové a Chopina, večeří při svíčkách v doprovodu 
jiskřivé konverzace, hudby klavíru, která zaznívá zpoza bro-
kátových závěsů salonů, město rafinovaného vkusu a způso-
bů, město bláznivých divokých nocí v zakouřených kavárnách 
s flirtujícím Picassem, opilým Hemingwayem a švorcovým Fitz-
geraldem. Město romantiky, světel, nespoutané krásy. Náhle 
jsem měla nepřekonatelnou chuť rozpřáhnout náruč a vykřik-
nout: „Je suis arrivée!“ Jsem tady!

I když… asi ne na moc dlouho.
Rue de la Seine je klikatá a úzká. Když jsem našla správný 

zvonek, už ji téměř pohltily stíny. Vstoupila jsem do místnosti, 
přeplněné šatstvem visícím z kovových ramínek a stojanů, které 
stály úplně všude. Moje portfolio si tady vyžádali plešatý muž 
a žena s rozježenými vlasy. Pozorně si prohlédli první fotografii.

„Přijde mi to vcelku slibné,“ ozval se muž. Na chvilku jsem 
užasla nad tím, jak se tu za tak krátkou dobu zlepšila moje 
francouzština, než mi došlo, že ten chlapík mluví anglicky. 
Ale stejně mě mile překvapilo, že mi tu věnují aspoň trochu 
pozornosti.

„Děkuji,“ pronesla jsem. Snažila jsem se, aby můj hlas zněl 
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lehce a žertovně. „Pan Višnu, který to fotil, je velkým fanouš-
kem –“

Žena tleskla dlaněmi směrem ke mně, jako bych byla obtížný 
hmyz. „Má trochu výraznou čelist, nezdá se ti?“

Rychle jsem stiskla zuby k sobě, aby moje výrazná čelist tolik 
nevystupovala, ale nikdo se na mě nekoukal. Muž prolistoval 
další stránky.

„Á, pocta Davidu Hamiltonovi,“ ušklíbl se.
Trochu mě to povzbudilo. Aspoň tihle pochopili, jakého 

efektu se drobný indický fotograf snažil dosáhnout.
„Výživné,“ prohodila žena.
Nebyla jsem si jistá, co tím myslí. Že mám skony k tloušťce? 

Nebo že vypadám k nakousnutí?
Znova jsem zrudla. Zvláštní, kolikrát mi jenom za dnešek 

dokázal organismus vyslat krev do hlavy.
Muž zavřel portfolio a podíval se na moje jméno, napsané 

na hřbetě knížečky. „Tohle jméno…“ zamumlal. „Jak se to vy-
slovuje?“

Otevřela jsem pusu, abych mu odpověděla, ale jeho společni-
ce mě předběhla. „Dží-rí-na?“ navrhla.

„Jirina,“ hlesla jsem. Snad nebude brát jako urážku, že se ji 
snažím opravovat. Ale vypadalo to, že mě stejně nikdo nepo-
slouchá.

„Quel nom,“ odfrkl si muž. „C’est un disastre.“
Pochopila jsem, že odsoudil moje jméno jako katastrofu.
Dvojice na mě upřela pohledy, pod jejichž palbou roztály 

i zbytky mého sebevědomí.
„Kolik myslíš, že jí je?“ zeptal se muž.
Žena pokrčila rameny.
„Pa-šestnáct,“ pokusila jsem se odpovědět.
Rozježená zavrtěla hlavou. „To dělá ta nemotorná pozice.“ 

Podala mi portfolio, aniž se na mě podívala.
Získala jsem dojem, že neexistuju jinde než na stránce port-

folia. Můj hlas a moje tělo jako by nikdo neregistroval. Napjatě 
jsem zašeptala „na shledanou“ a „děkuji“, a v mém přesvědče-
ní mě utvrdilo i to, že mi nikdo neodpověděl.
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Když jsem vyšla ven, město zahalil snivý soumrak, který 
jen dodal mému pocitu nereálnosti. Jako bych uvízla ve zlém 
snu. Dvakrát jsem zkontrolovala svůj výraz ve výloze. Ano, 
pořád jsem tady. Ale i můj odraz je nezřetelný, jako bych se už 
vytrácela. Vrátily se mi mé dávné obavy z dob předtím, než se 
narodila moje sestřička. Ale nerozbrečela jsem se. Plakat před 
jinými lidmi je slabost, kterou táta odsuzuje. Moje matka často 
brečí, ale pokaždé, když se jí to stane, se za ni stydím. Jak si 
myslí, že by mohla vyhrát v hádkách s tátou, když se pokaždé 
rozbrečí?

Několikrát jsem polkla. Nechtějí mě. Nejsem dobrá. Jsem 
příšerná. Nikdo o mě nestojí. Cítila jsem, jak tlak za očima 
stoupá, ale nerozbrečela jsem se.

Moje mlhavé sny o veni, vidi, vici se mihly kolem mě jako 
krajina za oknem rychlíku. Co jsem čekala? Že dorazím a Vogue 
mě vděčně přivine na svou hruď?

Jsem si jistá jedině tím, že tyhle „schůzky“ jsou opravdu 
příšerné.
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kapitola

3

Britta visí na telefonu. Choulí se na podlaze pokoje skoro 
potmě, vidím jen obrys jejích zad ve světle pouličních lamp, 
které sem proudí oknem.

„Byla to hrůza… stýská se mi…“ Její hlásek je vysoký a tenký.
Odkašlu si a Britta nadskočí.
„Promiň, nevěděla jsem, že jsi doma,“ omluvím se.
Obrátí se ke mně a zakryje mluvítko napůl dlaní. „Už musím 

končit. Mám tě ráda,“ zašeptá slabě do telefonu a zavěsí.
„Lars?“ zeptám se a hodím na postel svoje věci.
„Ne, mamka.“
To mě uzemní. Představa, že bych říkala mámě „mám tě 

ráda“, je pro mě stejně nemyslitelná jako to, že by to řekla ona 
mně.

„Jsi v pořádku?“ leknu se.
„Jo, úplně!“ Britta si přejede dlaní přes tvář. „Tak jak ti to 

dneska šlo?“
„No… můžu rozsvítit?“ zeptám se a natáhnu se po vypínači 

na lampičce vedle mé postele. Pokoj zalije světlo a Britta se 
zatváří, jako by se na ni právě zaměřily reflektory. Postaví se 
a žuchne na postel. „Chceš někam zajít na večeři?“ navrhne.

„Jasně, jen si najdu svetr, ochladilo se tam.“ Přejdu k prá-
delníku a začnu se přehrabovat ve věcech, abych našla akrylový 
levandulový svetr. Koupila jsem si ho za peníze, které jsem 
si vydělala na brigádě v trafice vloni v létě. Trafika patřila 
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máminu tehdejšímu příteli a za tři měsíce jsem si u něj vydě-
lala dost na to, abych si mohla koupit i další hadříky, které se 
staly mým drahocenným vlastnictvím: dvoje plandavé džíny, 
černobíle kostkovaný svetr a červený pásek ve vojenském stylu. 
Tohohle „strýčka“ jsem měla ráda, dával mně a Kristýnce slad-
kosti, když se mamka nedívala. Bohužel ale jejich vztah nepře-
žil léto. Současný strýček Ingmar studuje práva a je o víc než 
deset let mladší než máma. Je mu jednadvacet, takže se možná 
věkem hodí spíš ke mně. Ne že by na tom záleželo, protože už 
má taky na kahánku: než jsem odjela do Paříže, dostala jsem 
od matky přesné instrukce. Kdyby volal, měla jsem mu říkat, 
že není doma.

Náhle se otevřou dveře, tak prudce, že málem udeří Brittu 
do tváře.

Na prahu stojí Marina. Župan se jí rozevírá skoro až dolů, 
nabízí pohled na plavé pubické ochlupení a dlouhé hubené 
nohy v barvě rybího břicha. Stojím přímo před ní, Brittu za-
krývají dveře.

„Která – z vás – podělala – bidet?“
Blýsknu pohledem po Brittě, ta prudce zrudne. Moje uši 

naberou podobný odstín.
„Totiž, to…“ zakoktám, jak hledám ta správná slova.
Marina se na mě chvíli dívá, jako by zvažovala, kdo je viník. 

Cítím, jak mi do tváří stoupá další příval krve. „Já… to ne-
bylo…“

Marina po mně skočí a chytí mě za paži. Nemám čas nijak 
zareagovat. Strká mě před sebou, jako bych byla vzpurné dítě, 
až mě dovleče do koupelny, kde v míse bidetu leží lejno jako 
klobása na talíři.

„Tohle je bidet,“ procedí skrz zuby. Odtáhne mě přes chodbu 
a vrazí na záchod. „A tohle je záchod. A teď to ukliď.“ Odloudá 
se zpátky do hlubin zakázané chodby a její pantofle pleskají po 
dřevěné podlaze.

Vlastně se to moc neliší od toho, když jsem uklízela po své 
dvouleté sestřičce. Marina mi nedala žádnou lopatku ani čisticí 
prostředky, takže naberu výkaly na několikrát do toaletního 
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papíru a podniknu s nimi cestu přes chodbu na záchod. Nako-
nec bidetovou mísu vymyju tekutým tělovým mýdlem Joy, které 
jsem našla stát na okraji vany. Inzerují ho jako „nejdražší vůni 
světa“, takže nejspíš není Brittino.

Když se vrátím zpět do pokoje, Britta sedí na posteli, celá 
ubrečená.

„No tak. Pojď, jdeme.“ Natáhnu si svetr.
„Já nevěděla…“ vzlykne Britta s obličejem v dlaních, „že 

to není záchod, víš? Totiž, jak jsem to měla poznat? Ty mísy 
vypadají úplně stejně!“

„Na tom nezáleží. Pojď už, umírám hlady.“
Vzhlédne ke mně opuchlýma zarudlýma očima. „Ty jsi… 

teda… snad jsi ne –“
„Už je to v pořádku. Uklidila jsem to.“
Brittina obočí vyletí vzhůru. „Fakticky?“ Otře si tváře. „Dě-

kuju. Děkuju ti. Ty jsi tak hodná, žes to udělala, žes to na mě 
neřekla. Jsi opravdová kamarádka.“

Usměju se a cítím, jak se mě zmocňuje nezkalené štěstí.

Na ulice se snesla ocelově modrá noc, žíhaná žlutým světlem 
pouličních lamp. Britta se mi zavěsila za loket, když jsme vedle 
sebe kráčely po chodníku: švédský zvyk, jak vyjádřit, že jsme 
„nejlepší kamarádky“. Ve Francii to nejspíš znamená něco tro-
chu jiného, aspoň podle toho, jak na nás kolemjdoucí i řidiči 
neustále hvízdají.

„Není to divné? Je tma, ale pořád teplo,“ prohodila Britta. 
„Já si pořád myslím, že je zima.“

Jsem zvyklá na temné letní noci z návštěv v Československu, 
ale souhlasím s Brittou: na spojení černé oblohy a horkého 
vzduchu je cosi zneklidňujícího. U nás doma nejsou letní noci 
o nic tmavší než naleštěné stříbro.

Nakonec jsme se usadily na zahrádce kavárny a od zamrače-
ného číšníka s knírem si objednaly sendvič Jambon Fromage. 
Naše nové pouto chutná sladce, ale je ještě tenké jako cukrová 
poleva.

„Tak mi došlo, že si budeme muset koupit make-up,“ ozvala 
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se Britta. „Blízko agentury je jeden krámek, Prisunic. Mají tam 
fůru věcí a docela levně. Měly bychom tam někdy mezi schůz-
kami zaskočit.“

Souhlasím, ale nějak mi schází dřívější dychtivost. Jestli byl 
dnešek příznačný, tak make-up asi potřebovat nebudu.

Chvíli jsme seděly mlčky. Britta objížděla prstem mramorové 
žilkování stolku. „Víš, když jsi dneska přišla do pokoje… zrov-
na jsem líčila mamce, jak to dneska probíhalo.“ Nadechla se, 
zkoumala moji tvář, jako by se nemohla rozhodnout, jestli mi 
má svěřit i ten zbytek. Nakonec si povzdychla. „No, nešlo to 
moc dobře.“

Vím, kolik ji tohle přiznání stálo. Před pěti minutami bych 
radši dostala vzteklinu, než bych vyslovila nahlas něco podob-
ného. Ale teď jsme našlapovaly po tenké cukrové polevě. Britta 
se natáhla po mé ruce. Jen s nepatrným zaváháním jsem ji 
stiskla. Co když její špatný den nebyl zdaleka tak špatný jako 
můj?

„Mně taky ne.“
„Vážně?“
Její vzrušení rozhodlo. „No. Většinou se na mě ani nepodíva-

li a mluvili přede mnou, jako bych byla hluchá.“
Brittina tvář se rozzářila. „Mě jeden chlapík pozval na večeři, 

a když jsem odmítla, že mám moc práce, řekl mi, že takhle to 
v branži nikam nedotáhnu.“

To mě zarazilo. Připadalo mi, že pozvání na večeři zní slibně. 
Proč mě nikdo na rande nepozval?

„No, to člověka naštve,“ přitakala jsem nepřesvědčivě.
Číšník před nás postavil dvě limonády a nalil je do sklenic. 

Vypily jsme pár doušků a ponořily se do ticha.
„Myslíš, že tady prorazíme?“ zeptala se Britta.
„Ty určitě.“
„Ne, já myslím, že spíš ty.“ 
„Ne, ty. Jsi mnohem hezčí,“ trvala jsem na svém. 
Překvapilo mě, že na tomhle místě Britta dohadování utnu-

la. Vzala si brčko a začala usrkávat limonádu.
„Chci to dělat jenom tohle léto, víš, abych si vydělala nějaké 
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peníze. Na podzim jsem se přihlásila na přírodovědné gymná-
zium.“ Přitiskla ukazováček k otvoru v brčku a pak si ho zdvih-
la ke rtům, přejížděla po nich, jako by je chtěla zvlhčit.

„No, já to taky chci dělat jen přes léto,“ souhlasila jsem 
a napila se, abych zakryla nejistotu, která mi musela vyzařovat 
z očí. Jen léto – ale do toho léta se koncentroval celý můj ži-
vot. Jako bych neprodala duši, jen abych mohla v Paříži zůstat 
navždycky.

„Na jakou větev ses přihlásila ty?“ zeptala se.
„Humanitní.“ Sklopila jsem oči ke svému nedojedenému 

sendviči.
„A víš už, jestli tě vzali?“
Bohužel jsem to věděla. Nedostala jsem se tam.
„Víš, myslím si, že naše školství je vážně pořádný blázinec,“ 

prohlásila jsem. „Když jsi dobrá na jazyky a přihlásíš se na 
humanitní větev, nevezmou tě, protože průměr ti kazí čtyřka 
z matematiky… Co má matika společného s jazyky? Anebo, 
řekněme ve tvém případě, když jsi dobrá na matiku a přírodní 
vědy, ale máš špatné známky z výtvarky nebo hudebky, nevez-
mou tě na přírodovědnou větev. To je přece úplně pomatené, 
nezdá se ti?“

„Ale mě už vzali,“ ozvala se Britta.
Naštěstí nás přerušil číšník, který přinesl zákusky.
„Pověz mi o Larsovi. Jak dlouho už spolu chodíte?“ vyhrkla 

jsem.
A Britta mi s pusou plnou zmrzliny začala líčit svoji roman-

tickou lásku. Tedy ne že by to bylo zrovna dvakrát vzrušující  
– většinou mluvila o vypitých pivech a milování v jejím pokoji –, 
ale dojalo mě, že se mi tak otevřeně svěřuje. Kromě Hatty jsem 
si nedokázala vybavit žádnou holku, která by mě brala jako 
rovnocennou partnerku. Zato jsem si dobře vybavovala ten inci-
dent před devíti lety, který mi udělal ze školní docházky peklo.

Mému otci nabídli místo ředitele na průmyslovce v Lundu, což 
znamenalo, že se musíme přestěhovat z Malmö. (Stěhování pro-
běhlo o prázdninách, když jsem byla u babičky v Českosloven-
sku.) Dva dny předtím, než jsem měla nastoupit do první třídy, 
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jsme se s matkou vydaly na nákupy školních potřeb do centra. 
Když jsme čekaly na autobus, pokukovala jsem po blonďaté hol-
čičce, která se držela maminky za svetr. A ona zase vykukovala 
na mě. Dělaly jsme to tak dlouho, až jsem se chytila řemínku 
matčiny kabelky a zatahala za něj tak silně, že se přetrhl. Ka-
belka sletěla k zemi a její obsah se vysypal po chodníku. Matka 
natáhla ruku a vší silou mě pleskla dlaní přes tvář. Neměla jsem 
vůbec čas ucuknout. Moje nová kamarádka i její maminka na 
nás upíraly polekané pohledy. Usmála jsem se, abych jim na-
značila, že jsem v pořádku, ale žádná z nich mi neodpověděla 
stejným úsměvem. Místo toho se dívenčina maminka obrátila 
na tu moji, která lezla po chodníku a sbírala svoje věci, a nepří-
liš zdvořilým tónem prohlásila, že má sto chutí zavolat policii, 
protože „v naší zemi děti nebijeme“. Moje matka na ni vyštěkla 
nějakou nadávku a žena odtáhla holčičku, o níž jsem doufala, že 
by se mohla stát mojí kamarádkou, co nejdál od nás.

Když mi večer matka vlepila pohlavek za to, že jsem si ne-
uklidila knížky, statečně jsem jí připomněla, že v téhle zemi se 
děti nebijí. Dostala jsem další dva za odmlouvání, které rychle 
skoncovaly se zárodkem rebelantství.

O dva dny později jsem Kristel zase potkala – tentokrát ve 
škole. Když jsem jí zkusila nabídnout koláček ze své krabice 
se svačinou, okamžitě mi objasnila situaci. „Neberu si jídlo od 
špinavých přistěhovalců,“ oznámila hlasitě, tak, aby ji každý 
slyšel. Nevěděla jsem, co je to přistěhovalec. Musela jsem se 
doma podívat do slovníku.

Nezáleželo vůbec na tom, že jsem neúnavně všem opakovala, 
že jsem se narodila ve Švédsku. Ať jsem se snažila sblížit se 
svými novými spolužáky sebevíc – dělala jsem jim poslíčka, půj-
čovala pera, rozdávala želatinové bonbónky – dostala jsem ná-
lepku přistěhovalce, vyvržence, komunistického spratka. Moc 
tomu nepomohlo ani to, že učitelka nedokázala v třídní knize 
nikdy moje jméno přečíst správně. Ale v tom okamžiku se ke 
mně ze své lavice obrátila Hatšepsut Nilssonová, která ve mně 
zavětřila spřízněnou duši.

„A kolik jsi jich měla ty?“ vytrhla mě ze zamyšlení Britta.
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„Ehm,“ zakuckala jsem se. „Kolik…?“
„Orgasmů? Kolik jich bylo?“
Málem jsem se zadusila lokem oranžády. Rychle jsem volila 

nějaké číslo na stupnici jedna až deset. „E… pět.“
„Cože? Pět?“ Britta vykulila oči tak, že jí málem vyletěly 

z hlavy.
Přehnala jsem to? Nebo podcenila? 
„A několikanásobných?“ zajímala se dychtivě Britta. 
Panebože, co to znamená? „Uhm… myslím, že jo.“ 
„Aha,“ odpověděla Britta. Její výraz byl naprosto nečitelný.

Kristýnka! Slyšela jsem nezřetelně její hlas, její pláč. Potře-
buje mě. Musím se vzbudit, udělat jí snídani, vypravit ji do 
školy.

Otevřela jsem oči a zamžourala na neznámou místnost. Bílé 
sluneční světlo dopadalo oknem na černý koberec, zdobený 
bílými květinkami s propletenými mátově zelenými stonky.

Kristýnka pořád plakala.
Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, že to nemůže být 

sestra. Jsem v Paříži, na posteli vedle spí Britta. Vyskočila jsem 
a otevřela dveře do zšeřelého bytu.

Před akváriem stála nahá holčička, asi tak dvouletá, a plakala. 
Vlasy měla plavé stejně jako její matka, oči čokoládově hnědé ja-
ko Jean-Pierre. Přestala vzlykat a zadívala se na mě s ubrečeným 
obličejem a nudlí, která jí visela z nosu. Rychlým pohledem jsem 
zjistila, že dítě je tam samo. Rozběhla jsem se k němu.

„Ahoj, co se děje?“
Bradička se jí rozklepala. Dívala se na mě velkýma, vydě-

šenýma očima, které se zabodly někam přes moje rameno. 
Zavyla: „Maman!“

Obě jsme se rozhlížely kolem, ale Marina nikde. Přidřepla 
jsem si, abych se dostala na stejnou úroveň jako děvčátko, a po-
hladila ji po ramínku s puchýřky husí kůže. „To nic, maman 
brzy přijde.“ Jak se to řekne francouzsky?

Dívenka před mým dotekem ucukla. Z nosu jí vytékala nudle 
přes pusu až na bradu.
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„Je m’appelle Jirina,“ ukázala jsem prstem na sebe. „Toi? 
Olympe?“

Neodpovídala mi. Očima se zabořila do mých. Nadechla se 
a s výdechem se jí z hrdla vydral pronikavý výkřik.

„To nic, maminka bude brzo zpátky,“ konejšila jsem ji anglic-
ky, ale vřískot stále pokračoval. „Maman vient, maman vient,“ 
zkusila jsem to francouzsky a doufala, že to bude pravda.

Nakonec jsem malou zvedla a holčička se mi s pláčem opře-
la o rameno. „Pššš, pššš, to nic, to je dobré, tout va bien.“ 
Kolébala jsem ji sem tam a malé studené tělíčko se konečně 
poddalo mému objetí.

„Mais qu’est ce que tu fait?“ ozval se za mnou Marinin 
chraplavý hlas. Ze zvyku jsem sebou škubla. Na ženině tváři 
se objevil náznak mírného překvapení, než se zase ustálila na 
obvyklém prázdném výrazu.

„Většinou dívky nebiju,“ prohodila. „Leda když se zapletou 
s mým manželem.“

Ohromeně jsem ztichla a Olympe se proměnila v úhoře. 
„Maman!“ Vysmekla se mi z náručí, jako bych jí nějak hrozně 
ubližovala. To bylo horší než facka.

Marina ji nemotorně zvedla do náruče. „Zasraný ráno,“ za-
mumlala. „Zasraná chůva má volno. Můžeš na ni dát ještě chví-
li pozor?“ Strčila mi dítě do náruče, zatímco Olympe se bránila 
a držela se matky. „Non, maman. Je veux maman!“

„Donesu jí lahev,“ zamumlala Marina a odpotácela se.
Olympe mi v náručí ztuhla. Pokusila jsem se chytit ji líp. 

„Podívej. Podívej ta rybička, le poisson jaune – il est –“ Jak se 
sakra řekne legrační? Vcucla jsem si tváře a vyvalila oči. Rybí 
obličej. „Comme ça.“

Konečně jsem si získala její pozornost. Přes tvářičku jí přelétl 
váhavý úsměv. Zalila mě vlna úlevy. Ještě pořád to s dětmi umím.

„Jirino, jsi tady?“ Ze dveří našeho pokoje vykoukla Brittina 
rozcuchaná hlava.

„Jsem v obývacím pokoji.“ Houpala jsem konejšivě Olympe 
na boku. Začínala být dost těžká. „Podívej, tohle je Olympe. Že 
je roztomilá?“
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Britta si promnula oči. „Roztomilá,“ zamumlala, ale sotva 
se na holčičku podívala. „Nemáš něco na bolení hlavy? Už za 
hodinu mám první schůzku.“

„No jo, já taky.“ Vešla jsem s Olympe do našeho pokoje 
a posadila ji na svou postel, abych mohla najít v tašce panadol. 
Podala jsem Brittě tubu s léky a ta z ní vyklepala čtyři pilulky.

„Stačí ti dva,“ upozornila jsem ji.
„Na tak příšerně bolavou hlavu ne,“ odpověděla mi a spolkla 

prášky, aniž je zapila vodou. „Kde je ta Marina? Musíme se 
nachystat.“

„Šla do kuchyně pro lahev,“ odpověděla jsem. „Ale to už je 
tak čtvrt hodiny.“

„Jdu se po ní podívat. Stejně potřebuju trochu kafe,“ prohlá-
sila Britta a vyšla z pokoje. Bavila jsem Olympe tím, že jsem na 
ni dělala kuk zpoza peřiny. Britta se po chvilce vrátila s hrníč-
kem v ruce. „Není tam.“

Překvapilo mě to. „Kam šla?“
Olympe odhodila pokrývku a vyjekla: „Baf!“
„Šla jsem se podívat do její ložnice. Spí.“ Britta si svlékla 

košilku a začala hrabat v zásuvkách.
Její odvaha mě na chvíli uzemnila. „Tys šla tam, kam ne-

smíme?“
Přetáhla si tričko přes hlavu. Když jí hlava vyjela z otvoru 

pro krk, prohlásila: „Jirino, ona spí!“
„Tak co mám dělat?“
„Oblékat se. Musíme jít.“
„Ale co s Olympe?“
Britta už byla oblečená. Dívala se na mě s rukama v bok. 

„Přijela jsi sem dělat modelku, nebo au pair?“
Zmocnila se mě nerozhodnost. Před mým vnitřním zrakem 

se míhaly výjevy obou možností – když tady zůstanu hlídat, 
místo abych šla na schůzky, a když hlídat nebudu.

„Nemůžu jen tak odejít,“ namítla jsem zoufale. Britta zvedla 
Olympe z mé postele a vynesla ji ze dveří dřív, než jsem stačila 
nějak zareagovat.
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Když jsem se konečně vrátila do Jean-Pierrova bytu, byla 
jsem špinavá, hladová a unavená. Na schodech jsem narazila 
do Britty. Nesla pod paží portfolio stejně jako já, ale všimla 
jsem si, že jí přes rameno visí krásná kožená kabela. Vypadala 
už jako hotová modelka, jako by sem dávno patřila, a vrhala tak 
ostré světlo na mou vlastní nepatřičnost. Budu si muset taky 
pořídit něco lepšího, než je nákupní igelitka.

„Jak to dneska šlo?“ zeptala jsem se.
Zašklebila se. „Líp.“
To mě zarazilo. O kolik líp?
Když jsme vystoupily z výtahu, chodbou se rozléhalo hlasité 

dunění jako bušení gigantického srdce. Britta stiskla zvonek 
a o chvíli později přišel otevřít Jean-Pierre. Dunění zesílilo 
a proměnilo se v hudbu, hluboké údery do bubnu, které jako 
by stále zesilovaly. Jean-Pierre se tvářil, že je ve skvělé náladě, 
a za ním se tísnil dav lidí.

„Ah, mes belles petites Suédoises,“ prohodil. „Pojďte, máme 
tady večírek.“

Všichni se tvářili vyčkávavě, když jsme vstoupily, ale sot-
va hosté zjistili, že jsme to jenom my, začali zase pokuřovat 
a proudit po místnosti. Muselo tam být tak padesát lidí, ale 
nikoho jsme neznaly a všichni vypadali staře. Muži měli na 
sobě barevné hedvábné košile, rozepnuté u krku tak, aby všich-
ni mohli obdivovat zlaté řetězy na jejich chlupatých hrudích. 
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Zřejmě se k nim ještě nedoneslo, že „disko je mrtvé“. Ženy 
vypadaly jako blyštivější a nadutější verze dívek od Fiorucciho. 
Někteří hosté seděli na podlaze, jiní se rozvalovali na pohov-
kách nebo se opírali o nepříliš stabilní stolečky. Cigaretový 
kouř se mísil s dýmem stoupajícím z vonných svíček a ste-
reo vyhrávalo elektronický song, vyzpěvovaný plochým hlasem 
s podivnou anglickou výslovností. Zpíval něco o ženě, kterou 
viděl na obálce časopisu. Asi o modelce.

Marina seděla před akváriem se zkříženýma nohama. Ten-
tokrát byla oblečená do černých legín a bílé tuniky, přepásané 
širokým modrým páskem. Usmála se na nás a zamávala nám. 
„Měly jste dobrý den, děvčata?“

Odolala jsem a neotočila se, abych zjistila, jaká „děvčata“ 
má na mysli.

„Ano, báječný!“ zavolala na ni Britta přes místnost a oka-
mžitě zrudla, když se vedle ní objevil Jean-Pierre se sklenicí 
vína. Já se jen usmála a pokrčila rameny. Moje dnešní schůzky 
mohly jen stěží uchlácholit mé pošramocené ego. Nevím, jestli 
si vůbec někdy dokážu zvyknout na to, že se přede mnou mluví 
o mně, jako bych byla hluchá nebo tam vůbec nestála, nebo ja-
ko by mě všichni nenáviděli. Nevím, jak dlouho bude agentuře 
trvat, než si uvědomí, že jsem naprosto k ničemu.

„Nedáš si taky skleničku?“ zeptal se mě Jean-Pierre. Ani 
nečekal na odpověď, rovnou mi jednu vtiskl do ruky. Vypadal 
odpočatě a vesele. Kroužil kolem svých hostů, poklepával je po 
zádech, ženy popleskával níž a hlasitě se přitom smál. Hračky 
Olympe už odsud někdo uklidil, v pokoji nebyla po dítěti ani 
stopa. Doufala jsem, že ta chudinka dokáže v tomhle kraválu 
spát.

Britta si pomocí prstů načechrala vlasy. Naklonila se ke mně 
a švédsky zašeptala: „Připadám si dost špatně oblečená.“

„Já taky. A hrozně mě bolí nohy.“
Někdo mi zaťukal na rameno. Obrátila jsem se a spatřila 

zářivý úsměv Anne. Nakreslila si kolem očí jasně purpurovou 
linku. Taky její pihy skoro nebyly vidět.

„Jirino, Britto! Už jsem si říkala, kde vy dívky jste.“ Oběma 
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nám věnovala letmé dvojité polibky a její oči přeskočily z na-
šich tváří k davu. Na někoho zamávala.

„Znáte už Didiera?“ zeptala se a naklonila se k nám. Šeptem 
pokračovala: „Je to fotograf. Dělá hodně pro Les Mariages, to 
by se vám zrovna hodilo – Didier, ça va toi?“ Otočila hlavu, aby 
ho pozdravila. Didier byl mimořádně tělnatý, pestrobarevně 
oděný muž s přehazovačkou na hlavě, který se svým osobním 
prostorem moc nenadělal. Na Anne se prakticky přilepil.

„Znáš už naše nová děvčata?“ zeptala se ho Anne a ustou-
pila kousek od něj.

„Ne, neměl jsem ještě to potěšení,“ odpověděl, olízl se a za-
díval se na mě, jako bych byla chutné sousto, které se právě 
chystá spolykat. Zmocnilo se mě bizarní potěšení. Nevzpomína-
la jsem si, že bych někdy v životě na někoho takhle zapůsobila.

„Tohle je Jirina,“ představila mě Anne, ale vyslovila to fran-
couzsky – Žirína. To znělo ještě hůř než švédská varianta.

„Bonsoir, Žirína,“ oslovil mě fotograf a zvedl mou ruku ke 
svým rtům, zatímco mě bedlivě sledoval. „Dis donc,“ dodal. 
Nechal ruku klesnout, ale nepřestával svírat mou dlaň ve své. 
„Elle a l’air tellement de la Birkin, n’est-ce pas?“

Anne na mě zamrkala a usmála se. „Ah oui, t’as raison!“
Rozuměla jsem tomu, že podle fotografa se podobám ně-

komu, kdo se jmenuje „Labirkin“ nebo tak nějak, a že Anne 
s ním absolutně souhlasí. Ale co nebo kdo je „labirkin“, to 
už šlo naprosto mimo mě. Jenom jsem doufala, že to není to 
„malé hnědé zvířátko“.

„Líbí se ti svatební šaty?“ zeptal se fotograf a jeho slizké oči 
mě přejížděly od hlavy k patě. Polekaně jsem zamžikala. To má 
být nějaký návrh nebo co?

„Mně se líbí moc!“ vpadla do hovoru Britta.
Anne ji představila a Didier jí políbil ruku. Tu její si pone-

chal o něco déle než moji.
„Pořád si prohlížím svatební magazíny,“ pokračovala Britta 

dychtivě. „Ne že bych se snad chtěla vdávat,“ dodala se 
smíchem. „Ale ty snímky jsou tak kouzelné, tak romantické, 
víte?“
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Jsem to ale pitomec. Les Mariages znamená „svatby“. Ten 
chlapík fotí pro svatební magazín. Rychle jsem se na něj usmá-
la se sevřenými rty.

Didier si nás obě prohlíží ostřížím zrakem, jako lékař při 
prohlídce. „J’ai un boulot mercredi,“ ozve se Anne. „Et, j’ai 
besoin de sang nouveau.“

Pochopila jsem, že mluví o tom, jak potřebuje novou krev. 
Na středu.

„Taky mám moc ráda svatební magazíny,“ vyhrknu. Nepo-
třebuju ani Brittino dloubnutí loktem, abych pochopila, že 
mluvím jako totální zoufalec.

Dalších rozpaků mě ušetří příchod vysoké brunetky s vy-
stouplými klíčními kostmi a blýskavým topem bez ramínek.

„Dáte si?“ zeptá se. Drží v ruce jednu z Marininých krátkých 
cigaret, už skoro dohořelou. Britta se usměje. „Děkuju, já ne-
kouřím.“

Brunetka se zahihňá. „Ale tohle nejsou cigarety.“
„Ça va, Lauren,“ ozve se zamračeně Anne. To stačí, Lauren.
Didier obejme brunetku kolem ramen baculatou paží. Dru-

hou rukou si přitáhne tu její s cigaretou ke svým ústům a na-
táhne. Jako by ta holka byla jenom držák na cigára.

„Je to mnohem lepší než kouření,“ prohlásí fotograf, zakašle 
a mrkne na Brittu.

„Tak v tom případě…“ Britta popojde k němu, „si dám taky 
práska.“ Didier vyprostí cigaretu z Laureniných prstů a podá 
ji Brittě. Ta ji podrží mezi palcem a ukazováčkem a natáhne. 
„Dobré,“ vypraví ze sebe, rozkašle se a podá nedopalek mně. 
Z cigarety už moc nezbylo, maličký oharek mě málem pálí do 
prstů. Ani ji nedokážu vložit mezi rty: kdybych se pokusila 
vdechnout kouř, nejspíš bych to celé spolkla. Anne mě přichází 
zachránit. Vyškubne mi oharek z ruky, šlehne po Didierovi 
a Lauren zlostným pohledem a odkráčí.

„Mesdemoiselles, c’est un plaisir. Brzy se zas uvidíme.“ Di-
dier se nám mírně ukloní.

„Co to bylo?“ zeptám se Britty, když jsou Didier a jeho držák 
na cigára bezpečně z doslechu.
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„Cože, ty to nevíš?“ podiví se Britta. „Nikdy jsi nehulila 
marjánu?“

Zavrtím hlavou. Nemám ani ponětí, o čem to mluví. Ale zní 
to ilegálně.

„Ježíši, kdes žila? V jeskyni?“ Brittě to připadá k smíchu.
Jean-Pierre popojde k nám. Drží v ruce fotografii a ovívá se 

s ní jako s vějířem.
„Jé, co to je? Můžu se podívat?“ vyjekne Britta a vytáhne 

snímek z Jean-Pierrovy ruky. Chvíli si ho prohlíží a pak se nu-
ceně rozesměje, jako by ji něco tlačilo v krku.

„C’est la vague, non?“ chce vědět Pierre.
„Můžu se podívat?“ vložím se do toho. Britta mi fotku podá. 

Je černobílá. Z polaroidu. V rohu je Jean-Pierrův obličej, s ja-
zykem obscénně povystrčeným z pusy. Zbytek snímku zabírá 
něco velkého a bílého. Nedokážu rozeznat, co to je. Vypadá 
to jako rozmazaný měsíc s důlkem na spodní straně. Obrátím 
snímek vzhůru nohama, ale stejně mi pořád nedává smysl.

„Musím si odskočit. Za minutku jsem zpátky,“ oznámí Britta 
mně i Jean-Pierrovi a rychlým krokem vypochoduje z pokoje. 
Já a Jean-Pierre zůstaneme stát a rozpačitě mlčíme. Napiju se 
vína a znovu se zadívám na fotku. A ta bílá amorfní věc najed-
nou začne získávat obrysy. Velký, nahý, pravděpodobně ženský 
zadek. Marinin, napadne mě a víno mi vletí do nosu.

„Ça va?“ Jean-Pierre mi přichází na pomoc, plácne mě ně-
kolikrát do zad.

„Dobré, už je to dobré.“ Kašlu. Jeho ruka na mých zádech 
mi připadá nějak nepatřičná. Špinavá.

„Dám ti kapesník,“ nabízí.
Odložím fotku na nejbližší stolek, ale ten obraz mi nejde 

z hlavy. Otřu si nos do rukávu. V tomhle světě mě považují za 
dospělou. Za někoho, komu se můžou ukazovat pornografické 
obrázky, nabízet marihuana a víno stejně snadno jako lízátka. 
Nevěděla jsem, jestli se mám cítit polichoceně, nebo znechuce-
ně. Hlava se mi točila. Měla jsem tak trochu pocit na zvracení, 
ale to možná bylo po tom alkoholu. Napila jsem se ještě jednou 
a předstírala, že mě fascinuje tekutina ve sklenici. Koutkem 



51

oka jsem si všimla dlouhána se širokými rameny, který stál 
u krbu. Nebyl oblečený tak výstředně jako ostatní, měl prostě 
jen černé džíny a světlou džínovou košili. Vlasy měl delší a vlni-
té, neurčité barvy – něco mezi blond a hnědou. Sledovala jsem 
jeho záda a hlavou mi letělo, jak asi vypadá zepředu. Jestli as-
poň trošku tak jako zezadu, pak je to senzace. Dlouhán mluvil 
s Didierem, který se nápadně potil a kapičky potu z něj stříkaly 
na všechny strany pokaždé, když zavrtěl hlavou.

Poprvé jsem zatoužila po cigaretě. Když ji máte v ruce, 
můžete prostě jen tak stát a vypadáte zaměstnaně. „Cože, já? 
Kdepak, já nic nemůžu, mám práci – kouřím!“

Marina si všimla, že stojím sama, a zamávala na mě. Poprvé 
jsem si uvědomila, že vlastně nevypadá tak špatně: její bledé 
oči lemované černými linkami působily skoro průsvitně, vlasy 
měla čisté a zářivé, obklopovaly její hlavu jako hustá srst. Vedle 
stál Shoji v botách na podpatku, v ruce jednu z těch cigaret, co 
nejsou cigarety, a ve druhé sklenici vína.

„Vypadá to, že jsi na Didiera udělala dojem,“ prohodila Ma-
rina a pokývla bradou jeho směrem. Opřela se zadkem o opěra-
dlo křesla. Svým velkým bílým zadkem. Zrudla jsem.

„Uhm.“ Měla jsem potíže podívat se jí do očí. Místo toho 
jsem se soustředila na vysokého majitele pohledného pozadí, 
který se stále ještě neotočil. „Nevím, jestli jsem udělala dojem,“ 
zamumlala jsem. „Ale je milý.“

„Požádal Anne, aby mu ji zarezervovala,“ prohodil Shoji 
k Marině a potáhl z cigarety takovými dlouhými, podivnými 
šluky.

Aby mě zarezervovala? Věděla jsem, že tohle je poslední krok 
před skutečnou „objednávkou“. Anne mi to v agentuře stručně 
vysvětlila: Když se klient o dívku zajímá, ale zatím si není jistý, 
nechá si ji rezervovat, aby si ji na ten den nemohl objednat 
nikdo jiný. Snažila jsem se, i když ne moc úspěšně, potlačit 
spokojený úsměv. Koneckonců, tohle ještě není objednávka.

„Jenom ji, nebo obě?“ zeptala se Marina Shojiho, který jí 
podal svůj dohořívající oharek. Moje samolibost se najednou 
vypařila. Podívala jsem se na Shojiho, jestli to potvrdí, ale jen 
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zavrtěl hlavou a zamával rukama, jako by se snažil nedýchat. 
Udělalo to na mě dojem: musí to být bolestivé.

Marina pokrčila rameny a potáhla. „Jestli si bude vybírat, 
vezme si tuhle,“ prohlásila a ukázala nedopalkem na mě.

Oči se mi rozšířily údivem. Jak na to Marina přišla?
Muž s pohledným pozadím zamával někomu na rozlouče-

nou a já mu konečně viděla do tváře. Měl jiskřivé černé oči 
pod rozcuchanou ofinou, ostře řezané lícní kosti, snědou pleť 
a nebezpečný výraz. Podobal se pirátovi z knížek Barbary 
Cartlandové.

Naše pohledy se na okamžik setkaly uprostřed místnosti. 
Mladík se usmál. Já zrudla.

Přes křeslo, na kterém se uvelebila Marina, se naklonil 
přehnaně opálený muž. „Kdo je naše nová kráska?“ zeptal se. 
„Přeslechl jsem to.“

„Claude, to je Jirina,“ představila mě Marina.
Claudův obličej zbrázdily stovky drobných vrásek, když se 

na mě usmál.
„Aha, dívka s legračním jménem,“ prohodil. „Ta, co nepozná 

bidet!“
Hanba mě zalila s takovou prudkostí, jako by mě někdo 

polil benzinem a zapálil. Slyšel to ještě někdo? Nebo to Marina 
vyprávěla všem jako zábavnou anekdotu o pitomé holce, co 
u nich teď bydlí, hned na začátku večírku? Neodvažovala jsem 
se rozhlédnout kolem, abych neviděla úsměvy ostatních, úsmě-
vy, které na mě pravděpodobně mířily jako oštěpy.

Dveře do koupelny jsou zavřené, hala je milosrdně temná 
a prázdná. Opřu si čelu o stěnu a cítím, jak se mi pokoření 
propaluje pokožkou. Ze zakázané části bytu ke mně doléhá 
podivný zvuk. Mňoukání, jako by na střeše seděla kočka.

Když z našeho pokoje vyjde Britta, na tvář mi dopadne prou-
žek světla. Nanesla si make-up a převlékla se do modrého topu. 
„Ježíš, lekla jsem se tě. Není ti nic?“

„Ne, nic.“ Zamžourám do světla. „Jenom potřebuju do kou-
pelny.“
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Britta zaváhá. „Nechce se ti zvracet nebo…“
„Ne, nic mi není, opravdu.“ S trhnutím otevřu dveře a vejdu 

do koupelny, kde překvapím blondýnu před zrcadlem.
„Pardon, nevěděla jsem, že tu někdo je,“ omluvím se. Žena 

se ke mně otočí a já ucítím zhoupnutí žaludku jako při odletu 
letadla. Evalinda.

Ta Evalinda. A stojí jen asi dva kroky ode mě. Dlouhé nohy jí 
vězí ve vybělených džínech, tak těsných, že vypadají téměř jako 
legíny, v hlubokém výstřihu do V se rýsuje žlábek mezi ňadry. 
S drobným oválným obličejem na konci dlouhého štíhlého krku 
vypadá jako dychtivý závodní koník. Vstřícně se usměje.

„Jdu si… umýt ruce,“ vykoktám.
„Tak pojď,“ vyzve mě. Její vlasy mají zářivě platinový odstín, 

který se v umělém světle leskne jako perly. Probírá se Britti-
nými líčidly, vyrovnanými na poličce pod zrcadlem. Vyloví lesk 
na rty a obtáhne si tyčinkou své plné rty. „Černé oční linky 
a světlý lesk, to je hrůza,“ zamumlala a odložila lesk zpátky na 
poličku. „Nemyslíš?“

„To ano,“ přikývnu dychtivě. Připadá mi, jako by každý můj 
pohyb působil přehnaně: to, jak kráčím k umyvadlu, jak moje 
hloupá hlava přikyvuje a pohupuje se jako Havajanka při tanci 
hula-hula. Cítím na sobě modelčiny oči. Rychle si umývám ruce 
a hlavou mi letí: Určitě neslyšela o tom bidetu, jinak by se se 
mnou nebavila.

„Na,“ natáhne ke mně ruku s konturovací tužkou na oči. 
„Měla by sis je obtáhnout.“

Bojuju s černotou pod očima, zatímco Evalinda líně popo-
chází po koupelně a zkoumá lahvičky na okraji vany.

„Timotei!“ přečte a podrží ve vzduchu Brittinu lahvičku šam-
ponu. „Kdo je tady ze Švédska?“

„Já jsem Švédka, a moje kamarádka Britta taky,“ pronesu 
švédsky.

„Hm, Skåne,“ povzdychne si Evalinda. „Ten přízvuk se nedá 
přeslechnout.“

Usměju se, i když se mě její prohlášení dotkne. Vím, že mě 
můj přízvuk hned identifikuje jako někoho z regionu Skåne, 
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což zavání sedláky, poli a hnojem. Jenže se „sofistikovanějším“ 
stockholmským přízvukem – který umím taky – bych si připa-
dala jako číšnice z bufetu v plesové róbě.

„Hmm,“ protáhne Evalinda a zdvihne tělové mýdlo Joy. 
„Vsadím se, že tohle je Mariny.“ Odšroubuje vršek a ťukne si 
trochu za uši.

„To je mýdlo,“ upozorním ji.
Evalinda se zadívá na text na etiketě. „Jo, to tady píšou,“ 

odsouhlasí lhostejně. „Jakou voňavku máš ráda?“
Vyslovím tu první, která mi přijde na jazyk. „La Grande 

Passion,“ prohlásím, i když jsem si k ní nikdy nepřivoněla.
Usměje se. „Bezva. Nějakou ti přinesu.“ Aha – už dva roky je 

tváří La Grande Passion.
„Vážně? To je moc milé!“
„Já jsem milá,“ odpoví žertovně.
„Samozřejmě,“ rychle přitakám.
Dokončí inspekci kosmetiky na vaně a já si se srdcem v kal-

hotách uvědomím, že už se chystá k odchodu.
„Nedávno jsem o tobě četla článek ve Woman’s Weekly. Psali 

tam něco o tom, že se teď chceš stát herečkou?“ prohodím 
nejistě.

Jako by právě tohle bylo zaklínadlo, které ji tady dokáže 
zadržet. Evalinda se rozzáří a posadí se na okraj vany, aby mi 
mohla povyprávět o filmu, ve kterém teď bude hrát. Jeho zá-
pletka se točí kolem prodeje drog, je tam arabská mafie, prosti-
tuce, financuje to italské studio. Pokyvuju hlavou tak dychtivě, 
až hrozí, že se mi krk snad přelomí.

„Hraju prostitutku, kterou zabijí, když zákazníka kouří,“ 
vysvětluje zaujatě Evalinda, zatímco si natáčí na prsty prameny 
vlasů a zkoumá jejich konečky.

Z chodby se znovu ozve tiché zanaříkání. 
Udělám „jé“ a uvažuji, co to znamená „kouřit zákazníka“. 
„Ano, je to drsné,“ přikývne Evalinda. Zvuky z chodby ze- 

sílí.
Evalinda vytáhne cigaretu a zkříží nohy. „Režisér mi zavolal, 

že mě viděl na obálce Madame Figaro a –“
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„Můžeš minutku počkat?“ Vystrčím hlavu ze dveří a našpi-
cuju uši. Kravál z obývacího pokoje všechno přehlušuje, ale 
pořád ten zvuk slyším na pozadí hudby a smíchu.

Olympe! Jejím drsným výkřikům jako by už docházel dech. 
Určitě pláče hodně dlouho. Otočím se na svou novou přítelky-
ni. Tady sedí Evalinda, povídá si se mnou, svěřuje se mi. Copak 
to není bomba? Všichni doma by umřeli závistí, kdyby mě s ní 
teď viděli!

Další výkřik mi projede přímo srdcem. Když vím o Olympině 
pláči, nedokážu se nějak soustředit.

Evalinda s úsměvem pokračuje. „Poslal mi scénář a…“
Vyskočím. „Heleď, mohla bys na vteřinku počkat? Musím si 

odskočit, ale hned jsem zpátky.“
„To nevadí. Stejně se potřebuju vyčurat.“ Evalinda vstane 

a začne si rozepínat džíny.
„Tohle je bidet,“ upozorním ji nejistě. „Záchod je naproti 

přes chodbu.“
To ji rozesměje. „To já přece vím.“
„Hned jsem zpátky,“ zopakuju a vyběhnu ven.
Marina pořád ještě sedí na opěradle křesla, kde jsem ji před-

tím nechala. „Olympe se vzbudila a pláče,“ oznámím jí. Rychle 
přejedu očima místnost, ale pirát už je pryč.

„Jo? No tak zase za chvíli usne.“
„Ale ona už pláče dlouho,“ namítnu. Marina se na mě zadívá 

rozšířenýma očima a zahihňá se.
„Tím líp. Bude už vyčerpaná a hned usne.“
Běžím zpátky do koupelny. Položím dlaň na kliku, ale přerý-

vaný pláč dítěte, příliš unaveného na to, aby si dokázalo dojít 
pro pomoc, mě zarazí. Poskočím jako kůň ve startovním bloku.

Kéž by Evalinda ještě chvíli čurala.
Rozeběhnu se do temné „zakázané“ části chodby a Olympin 

hlas mě zavede do jejího pokoje. Marina zřejmě vyznává heslo, 
že co oči nevidí, to srdce nebolí.

Olympe stojí v postýlce, celá mokrá od breku. I plínky má 
mokré. Oknem svítí dovnitř měsíc. Tvářička dítěte je ztrhaná 
zoufalou námahou.
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„Ça va, ma petite,“ zabroukám na ni. „To jsem já, Gigi.“ 
Zvednu ji a její pláč se promění v tiché vzlyky.

Potmě ji rychle přebalím a tiše se přitom modlím, aby na 
mě Evalinda pořád ještě čekala. Usadím Olympe do postýlky, 
najdu její dudlík a strčím jí ho do pusy. Tak, a jsem volná. Ale 
jakmile se obrátím k odchodu, vřískot vypukne nanovo. Dudlík 
vypadne z pusinky. Sehnu se, abych ho našla.

„Tiše, tiše, ça va,“ opakuji, ale Olympe se natáhne a chytí 
mě kolem krku. Jemně jí rozpáčím prstíky od sebe. Pak se po-
sadím na zem vedle postýlky a mezi špruslíky chytím malou za 
ručičku, abych ji uklidnila.

„Jsem tady, je suis ici,“ zamumlám a pohladím ji po vlasech. 
Usni. Prosím tě, usni. Myslím na to, že na mě v koupelně čeká 
Evalinda. Ruce se mi třesou netrpělivostí.

Malá se konečně posadí a já ji dál hladím, dokud se nepo-
loží na záda jako štěňátko, které chce, aby mu někdo podrbal 
bříško. Slyším, jak se její dech pomalu uklidňuje. Tmavá dusná 
ložnice páchnoucí plenkami mi připadá jako hrob, v němž má 
můj čerstvě získaný pocit důležitosti odpočívat společně s dítě-
tem. Z hudby se stává nezřetelné dunění v dálce, protkané ob-
časným hlasitým smíchem šťastných lidí, kteří se skvěle baví. 
Víčka mám tak těžká, že je potřebuju zavřít… aspoň na chvilku.

Probudí mě závan vzduchu a troubení klaksonů. Ležím ve 
vlastní posteli. Britta stojí vedle otevřeného okna a dívá se do 
místnosti. Vlasy jí povívají ve větru a třpytí se ve slunečním 
světle. Zmocní se mě ostrá, bodavá bolest, když mi ten obraz 
dopadne hluboko do duše. Britta vypadá úžasně, jako Botti-
celliho Venuše. Potřebuje už jen nápis nad hlavou – Vogue, Elle, 
L’Officiel. Schoulím se pod pokrývkou s palčivým přáním, aby 
popošla ještě o několik kroků a zmizela mi z očí, z okna. Oka-
mžitě se mě zmocní hanba a lítost. Tohle je skvělá příležitost 
pro Boha, aby mě pokoušel, nechal mě zvolit si zlo. Prosím, 
Bože, je mi to líto. Dej, ať to focení svatebních šatů získá Britta.

Babička mě vychovávala v bázni boží. Tresty za každoden-
ní přestupky vykonávala moje matka (a o víkendech otec). 


