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I.

Takovouhle noc by si žádný normální člověk k procházce po 
Putney Common nevybral: foukal vítr, padal déšť se sněhem a 
Larrymu Graemovi promočenými rukavicemi pronikal chlad. Byla 
taková tma, že musel i přes rozsvícené lucerny, rozestavěné v 
pravidelných vzdálenostech podél chodníku, použít na každé
křižovatce baterku, aby neklopýtl o okraj. 

V dlouhém gumáku a galoších se cítil příjemně, ačkoliv široký 
deštník mu spíš překážel, než aby ho chránil, a když se mu nakonec v 
prudkém náporu vichru málem obrátil, radši jej zavřel. Troška vody 
obličeji jen prospěje, řekl si v dobré náladě. 

Pohlédl na svítící ciferník náramkových hodinek. Do půl jedenácté 
chybělo jen několik minut a Velký partner byl vždycky přesný. 
Podlý, nicméně přesný. Larry s Velkým partnerem už kdysi jednal, 
ovšem tehdy se zapřísáhl, že to vícekrát neudělá; měl sice peníze a 
spolupráce s ním přinášela jen minimální riziko, zato ceny dovedl 
pěkně stlačit dolů. Tentokrát ho ale Larry přinutí za diamanty van 
Rissikové pořádně zaplatit! O krádeži psaly kdejaké noviny a 
pojišťovna přesně uvedla, jakou cenu mohou jednotlivé šperky 
dosáhnout na volném trhu. A protože kořist stála opravdu za to, 
uveřejnil Larry inzerát v dojednaném kódu: 

„Ve čtvrtek v půl jedenácté večer ztracena na Putney Common (ve 
směru na Wimbledon) žlutá kabelka s pěti dopisy, jež mají význam 
pouze pro adresáta.“

Heslo „žlutá kabelka s pěti dopisy“ oznamovalo Velkému 
partnerovi, že má možnost získat šperky v hodnotě, představované 
pětimístným číslem. „Hnědá kabelka“ by znamenala kožešiny, „bílá“ 
bankovky.

Proto tedy Larry teď ve čtvrtek v půl jedenácté večer napjatě čekal 
na uvedeném místě. Sotva k němu dolehlo odbíjení kostelních hodin, 
objevila se v dálce na silnici dvě světla. Přesný jako vždy, pomyslel 
si, když ho na kraji chodníku oslepila záře reflektorů. Auto zvolnilo, 
zastavilo těsně u něho a z temného vnitřku se ozval hrubý, značně 
podrážděný hlas: 

„Tak oč jde?“ 
,,…brý večer, šéfe.“ 
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Larry se snažil poznat, s kým mluví. Věděl, že posvítit na 
neznámého znenadání baterkou by bylo stejně nezdvořilé jako 
zbytečné: Velký partner určitě neměl tvář nezakrytou. Zato na 
prostředníku ruky, spočívající bez rukavice na okraji otevřeného 
okénka, spatřil zatržený nehet a dvojitou bílou jizvu přes kloub. Ruka 
vzápětí zmizela, jako by si ten, komu patřila, uvědomil, že si ji Larry 
prohlíží.

„Mám prima zboží. Četl jste noviny?“ 
„Klenoty van Rissikové?“
„Právě ty – za dvaatřicet tisíc liber – sto šedesát tisíc dolarů – a 

všechno snadno prodejné. Rissiková ukládala do drahokamů 
prachy… a nejen do takových, co hezky vypadají, ale nejdou na
odbyt. Chtěl bych za ně pět táců.“ 

„Dvanáct set,“ zazněla jasná odpověď, „a to je o dvě stovky víc, 
než jsem počítal.“ 

Larry prudce vydechl. „Se mnou se dá mluvit, jenže…“ spustil.
„Máš to u sebe?“
„Pochopitelně ne.“ Už sám důraz na záporu prozradil, že Larry lže. 

„A nic nepřinesu, dokud se rozumně nedohodneme. V Maida Vale mi 
za ně jeden žid nabídl tři tisíce a šel by určitě výš, ale já bych raděj 
jednal s vámi – je to bezpečnější. Chápete, jak to myslím…“ 

„Moje poslední nabídka je patnáct set. Víc nedám,“ odsekl
neviditelný v autě. „Peníze mám s sebou a uděláš dobře, když si je 
vezmeš.“

Larry zavrtěl hlavou. „Nechci vás zdržovat,“ prohodil zdvořile. 
„Tak si neplácneme?“
„Oba ztrácíme čas,“ pravil Larry, jenže vůz vyrazil vpřed, ještě než 

domluvil. Nestačil si ani všimnout čísla a už se červená světélka 
ztrácela v nepohodě. 

Larry si znovu zapálil zbytek doutníku a zamířil ke svému autíčku. 
„Shylock se právě obrátil v hrobě,“ ulevil si nahlas. 

Ani ne za týden vyšel Larry Graeme z restaurantu Fiesoli na
Oxford Street. Podle vzhledu jej každý z kolemjdoucích mohl
považovat za londýnského světáka středního věku, znalce dobrého 
jídla a milovníka pohodlného života. Gardénie v knoflíkové dírce
saka jeho večerního obleku jako by prozrazovala životní optimismus. 
Však také důvod ke spokojenosti měl, vždyť klenoty paní Rissikové 
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dobře prodal. Navíc nikdo v celém Londýně o transakci nevěděl, 
neboť jako obvykle pracoval na vlastní pěst. 

Zatímco stál na chodníku a čekal na taxi, přistoupil k němu vysoký 
statný muž a přátelsky mu položil ruku na paži. 

„Ahoj, Larry!“
Jedině dlouhý šedivý váleček popele, který bez znatelného pohybu 

spadl z Graemova doutníku, dokazoval jeho úlek.
„Haló, inspektore!“ zvolal s bodrým úsměvem. „Rád vás vidím.“ 
Ve skutečnosti nebyl vůbec rád, ale v té chvíli musel pronést 

nějakou zdvořilost, poněvadž se rychle ohlédl a objevil v blízkosti tři 
pomocníky inspektora Elforda. Přijal tedy osud s klidem filozofa, 
usedl s policisty do auta a klidně si s nimi povídal a kouřil, dokud 
vůz neprojel úzkou bránou Scotland Yardu. 

Úvodní formality nebyly dlouhé. Vyslechl obvinění mlčky a s 
úsměvem na snědé tváři a potom řekl: 

„Bydlím v Claybury Mansions, v čísle devadesát osm. Mohl by mi 
někdo odtamtud přinést jiné šaty? Nerad bych před vyšetřujícím 
soudcem stál oblečený jako číšník. A co myslíte – mám naději setkat 
se s pověstným Barrabalem? Slyšel jsem, že je machr, a já si 
potřebuju s někým vyrovnat účty.“ 

Elford ho upozornil, že se vrchní inspektor Barrabal drží spíš
v ústraní a pravděpodobně ho nepřijme, nicméně sotva za Larrym 
zapadly ocelové dveře, sám k vysokému policejnímu důstojníkovi 
zašel do jeho kanceláře, kde seděl s dýmkou mezi zuby zahloubán do 
jakýchsi listin.

„Tak mám Larryho,“ ohlásil Elford. „Chce vědět, jestli byste k 
němu nezaskočil na slovíčko. Zatím jsem mu řekl, že o to asi 
nebudete mít zájem. Vždyť ty chlapy známe…“ 

Barrabal svraštil čelo. „Ptal se po mně? Zřejmě se stávám 
populární,“ povzdechl si a Elford se zasmál.

Ve Scotland Yardu se totiž dávalo k dobru, že vrchní inspektor
přivedl zcela nečekaně za mříže už řadu zločinců, ačkoliv se nikdy 
neobjevil na svědecké lavici, jen málokdo ho znal a dokonce i pro 
novináře píšící o kriminalitě byl pouhým pojmem. Již osm let sedal 
ve své podlouhlé pracovně ve třetím patře, obložené policemi se 
spisy, které pročítal a zkoumal, a k dopadení mnoha „chytráků“ 
dospěl pouze srovnáváním zdánlivě nedůležitých faktů. To on odhalil 
bigamistu a vraha Holanďana Goorma, přestože se spolu nikdy 
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nesetkali tváří v tvář. Úmrtní oznámení, porovnaná s odstavcem z 
bezvýznamného německého plátku, dostala na doživotí do žaláře 
bratry Lanedovy – a ti patřili k těm nejšikovnějším a nejopatrnějším 
vyděračům. 

„Zajdu za ním,“ pravil Barrabal po chvilce přemýšlení a vypravil 
se k rozhovoru s rozladěným Larrym dolů do ponuré cely, kam se 
vězňovy elegantní šaty ani trochu nehodily. 

Larry pozdravil příchozího s hořkým úsměvem. „Těší mě, že vás 
poznávám, šéfe,“ spustil věcně. „Kápli mi na zboží a nemá cenu 
zapírat – ostatně v kufru v hotelu Shelton zůstalo ještě dost, abyste 
mi mohli naložit desetkrát tolik. Bohužel jsem si vždycky moc věřil.“ 

Barrabal neodpověděl a čekal na nevyhnutelnou otázku. Konečně 
přišla. „Kdo mě udal, šéfe? Jen to se chci dovědět a půjdu klidně do 
chládku. Rád bych znal toho práskače.“ 

Barrabal ani teď nepromluvil. 
„Může to být jeden ze tří, ale jmenovat nikoho nebudu. Kupec 

šperků je spolehlivý. Ten druhý, co má na mě spadeno, je ve Francii. 
A třetí…“ Larry vypočítával na prstech, „je Zatržený nehet. Za zboží 
v ceně dvaatřiceti táců mi nabídl patnáct stovek – ovšem ten zas o 
mně nic neví.“ 

„Tak pro změnu zas práskněte vy jeho,“ doporučil mu Barrabal. 
„Kdo je ten Zatržený nehet?“

Larry se znovu usmál. „Někomu udavačství vyhovuje, ale mně 
nevoní. Vím, že vám položím hloupou otázku, protože ještě žádný 
polda práskače neprozradil.“ 

Napjatě se zadíval na policejního důstojníka a Barrabal přikývl. 
„Máte za to, že jeden z těch tří vás udal. Povězte mi, koho 
podezíráte, a já vám slibuju, že vyslovíte-li jméno udavače, 
přikývnu.“ 

Larry se na něj tvrdě podíval a zavrtěl hlavou. „Kvůli jednomu 
neprozradím dva další. To víte líp, než kdo jiný, inspektore.“

Barrabal si zamyšleně pohladil úzký černý knírek. „Dám vám 
příležitost,“ navrhl zatčenému po chvíli. „Asi se tu ráno ještě 
zastavím, než vás odvezou k soudu. Pomůžete nám, když mi ta tři 
jména důvěrně sdělíte.“  

„Vyspím se na to,“ přikývl Larry. 
Barrabal se pomalu vrátil do své pracovny, kde otevřel ocelovou 

pokladnu. Obsahovala četné nestejně velké proužky papíru, popsané 
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tímtéž strojem; na několika stálo jen pár řádek, jiné obsahovaly i 
dlouhá sdělení, ale všechny představovaly anonymní udání. Někde v 
Londýně přebýval překupník kradeného zboží, který obchodoval ve 
velkém, v každém okresu měl zřejmě agenty, strkal prsty do kdejaké 
černoty a těmito lístečky se zlodějům odměňoval za to, že jejich 
kořist dál výhodně prodával. 

Vrchní inspektor zvedl nejčerstvější udavačský dopis. Stálo v něm: 
„Klenoty paní van Rissikové ukradl Larry Graeme. Do domu vnikl
přestrojen za najatého číšníka, když pořádala večírek. Šperky prodal 
Řekovi Moropulosovi, přistěhovanému sem z Bruselu, a ponechal si 
jen diamantovou hvězdu, kterou nejspíš najdete pod falešným dnem 
jeho zavazadla v hotelu Shelton. Moropulos ji nechtěl koupit, 
protože růžové kameny lze snadno vystopovat.“ 

Barrabal si znovu pohladil úzký knírek a zadíval se na papír
přivřenýma očima. „Dostanu tě, Práskači,“ prohlásil tiše. 

Dva a půl roku poté, co se Larry Graeme vděčně uklonil soudci – 
za svůj zločin totiž čekal daleko těžší trest a ne jen tříleté vězení – a 
kdy se listí v parku začínalo podzimně zbarvovat, kráčeli dva lidé po 
štěrkové cestičce, spojující Marble Arch a Hyde Park Corner. Šli 
mnohem pomaleji, než bylo radno; byl sice jasný, slunečný den a 
bezmračné nebe, ale vál východní vítr a studený vzduch oznamoval 
příchod zimy. 

Prošedivělé prameny v černých vlasech středně vysokého, statného 
muže opravovaly první dojem, že jde o třicátníka, vyvolaný jeho 
mladistvou tváří. Ve skutečnosti nedávno překročil čtyřicítku. 

„Člověk musí žít,“ vykládal právě, „a zaměstnání se teď nenajde 
tak snadno jako před válkou. Ostatně já dělám docela příjemnou 
práci.“

Beryl Stedmanová zavrtěla hlavou. „To není místo pro vás, 
kapitáne Leslie,“ podotkla a než pokračovala, lehce zaváhala. 
„Něčemu nerozumím, a proto nevím, jestli se vás nedotknu tím, co 
teď řeknu.“ 

„Mě tak hned neurazíte,“ opáčil. „Klidně spusťte!“ 
„Frank tvrdí, že jste v kanceláři velmi…“ chvíli hledala vhodný 

výraz, „… neoblíbený. Snad mu nepovíte, co jsem vám prozradila?
Vím, nemám právo –“

„Jsem neoblíbený – zatraceně neoblíbený,“ přikývl. „V určitém 
smyslu jsem naprostý opak vašeho okouzlujícího snoubence.“ V
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mrzutě pronesených slovech však nezazněla hořkost ani posměch či 
skrytá sebelítost. „Frank Sutton se umí zalíbit. Je až k smíchu, jak
před ním, sotva ráno přijde, ostatní div nepadají na kolena.“ 

„Zrovna hezky o něm nemluvíte.“ 
„Nic ve zlém,“ omluvil se rychle, „ale dobře se bavím – nebo snad 

lépe řečeno – učím se. Kdyby Frank Sutton svým zaměstnancům 
přikázal, aby pro něj pracovali týden ve dne v noci bez přerušení, 
upřímně věřím, že by za tuto čest ochotně ještě zaplatili! Kdybych já 
je požádal, aby zůstali pět minut přes čas, došlo by ke vzpouře.“ Tiše 
se pro sebe zasmál. „Z personálu mě uznává jen jediný člověk, jakýsi 
Tillman. Je u nás nový. Nastoupil před čtrnácti dny a jeho postoj vůči 
mně mi nepřipadá tak docela nezištný. Pak je tam ještě –“ Nečekaně 
se zarazil.

„Snad nemáte dalšího obdivovatele?“ zeptala se ironicky.
Leslie se usmál. „To právě nevím. Suttonova sekretářka je ke mně 

docela milá, skoro přátelská. Třeba pro skvělého Suttona pracuje už 
tak dlouho, že se jeho sladkosti přejedla.“ 

„Teď jste ale vysloveně ošklivý!“ 
„Vím,“ přikývl tak vesele, až ji tím rozesmál. 
Na každou ženu čeká ve světě muž, s nímž si hned porozumí, a 

trpělivé seznamování či dlouhé dvoření je zbytečné. Zdá se jim, že se 
důvěrně znají už od prvního setkání, jako když se znovu spojí dvě k 
sobě patřící, ale dočasně oddělené části celku. 

Sotva John Leslie poprvé snoubenku svého zaměstnavatele spatřil, 
pocítil uvolnění, nevysvětlitelný klid a uspokojení, jako by konečně 
našel to, co v podvědomí dávno hledal. Uvědomil si, jak je spíš 
drobná Beryl velice hezká a skromná. Jí lépe odpovídalo přirovnání 
k fialce než k vyzývavému vysokému narcisu, kymácejícímu se ve
větru. K dívčině oduševnělé kráse, šedým očím a rtům stále 
připraveným k úsměvu se družila neuvěřitelně půvabná postava. 
Trochu ho zaskočilo zjištění, že je zasnoubená. 

Růžovolící, pohledný a nesmírně energický Frank Sutton 
připomínal drát nabitý elektřinou. Byl nejen úspěšný, ale i příjemný. 
Jeho rozlehlé kancelářské místnosti v Calford Chambers sice 
nešuměly ruchem jako úl pracovitých včel, nicméně napilno tam 
měli, poněvadž Sutton neodmítl žádný, byť i sebemenší obchod. 

Schopní a průbojní šéfové najdou jen málokdy oblibu u svých 
zaměstnanců, Franka však personál miloval pro veselý smích a 
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krátké zachechtání, s nímž přijímal úspěch stejně jako nezdar. Už jen 
pohled na vějířky vrásek, tvořící se mu při úsměvu kolem přivřených 
očí, dovedl povzbudit a pevný stisk ruky při pozdravu předal 
každému trochu z jeho životní síly.

„No… zajímavý je,“ připustil John Leslie. Ocenění nevyznělo dost 
upřímně, ale Beryl s ním naprosto souhlasila. 

„Kéž by nebyl tak dokonalý,“ povzdechla si a pak se nečekaně 
otázala: „Znáte nějakého Barrabala? Je členem Scotland Yardu.“ 

„Z doslechu,“ přikývl John Leslie. „Osobně ne. Přímo ho prý nikdo 
nezná. Před několika týdny se o něm psalo v souvislosti s jedním 
případem. Proč se ptáte?“ 

„Frank o něm včera večer mluvil,“ pokračovala Beryl. „Ptal se na 
něj strýce. Franka totiž napadlo…“ Zaváhala sice jen na zlomek 
vteřiny, nicméně spěch, s jakým hovořila dál, Lesliemu prozradil, že 
se dopustila určité nediskrétnosti. „Uvažoval zavolat Barrabala, 
protože z kanceláře se ztratilo několik balíků. O tom jistě víte.“ 

„Nevím,“ odpověděl Leslie bez zájmu, „ovšem nezdá se mi, že by 
vrchní inspektor podobný případ převzal. Pokud vím, neplýtvá časem 
na vyšetřování podružností. Asi by nechtěl vystupovat jako Nemesis 
proti bezvýznamnému zlodějíčkovi. Mimochodem, když mluvím o 
Nemesis – tamhle jde někdo, koho nepotěší, že nás dva spolu uvidí.“ 

Mířili k nim dva vysocí muži, ačkoliv Lewu Friedmanovi nahrbená 
záda přece jen z jeho tělesné výšky několik centimetrů ubrala. S 
tvrdou tváří, velkým nosem, širokými ústy a vzdornou bradou 
představoval přesně toho, kým doopravdy byl: vítěze v boji. 
Světlovlasý, modrooký Frank Sutton po jeho boku ukázal při 
pohledu na pomalu přicházející dvojici v úsměvu bílé zuby, zato v 
obličeji Lewa Friedmana se veselí neobjevilo; přísnýma hnědýma 
očima přejel z dívky na jejího průvodce. 

„Myslel jsem, že obědváš s paní Mordenovou, Beryl,“ podotkl 
stroze.

„Potkala jsem kapitána Leslieho na Oxford Street,“ pospíšila si
dívka s odpovědí. 

„Jistě jen náhodou… No dobrá.“ Tón však vyjádřil všechno ostatní 
než souhlas. „V kanceláři nejspíš nemáte mnoho práce,“ oslovil 
Leslieho.

„Ani ne,“ uslyšel chladnou odpověď. 
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„My nikoho nepřetěžujeme,“ přispěchal s vysvětlením Sutton, 
kterého podle všeho vůbec nevyvedlo z klidu, že potkal snoubenku v 
důvěrném rozhovoru s ředitelem svého podniku. „Každý z mých 
zaměstnanců si může vyjít na procházku, kdykoliv se mu zachce – 
viďte, Leslie?“ Pak upřel zrak na dívku. „Nedovol Lewovi, aby tě 
plísnil, Beryl! Je příliš romantický a hned předpokládá, že mu někdo 
chce jeho malý poklad unést – nemám pravdu, Lewe?“ Dloubl
starého muže loktem a zachechtal se.

Leč Friedman neviděl v situaci důvod k obveselení. Trapné ticho 
přerušil Sutton tím, že vzal svého ředitele za paži. 

„Už asi pro mne nemáte nic nového, Lewe, a určitě netoužíte po 
rozhovoru s Lesliem.“

Ten se zatím snažil zachytit pohled dívčiných očí, ale Beryl je 
kupodivu rozpačitě sklopila. A za několik okamžiků už kráčel zpět 
vedle upovídaného Suttona, odsuzujícího hloupé předsudky starší 
generace.

„Lew Friedman vás ale má podle všeho docela rád – pokud jste
sám. Zřejmě si umínil považovat vás za zpustlého donchuána, 
kamaráde! Jeho výtky na adresu Beryl neberu vážně. Friedman se 
totiž věkem stal hrozně podezřívavý. Proti výstřednostem stáří nic 
nezmůžeme.“ 

Leslie si vybral cigaretu ze stříbrného pouzdra a promačkal ji, aby 
změkla; v koutcích citlivých úst se mu chvěl tajemný úsměv. „Vám 
nevadí, když občas slečnu Stedmanovou vyprovodím?“ 

Dal jasně najevo, že se v nejmenším nehodlá omluvit, 
nezdůrazňuje nevinnost schůzky, ani nepředstírá nezájem o dívku, 
která se měla stát ženou jeho zaměstnavatele. 

Frank Sutton pokrčil rameny. „Proč, proboha?“ zvolal. „Vím, že v 
uplynulých deseti letech jste vinou nešťastných okolností měl velmi 
málo příležitosti k setkání s hezkými děvčaty, a teď to asi 
potřebujete. Nezlobíte se, že mluvím otevřeně?“ 

Leslie zavrtěl hlavou. 
„Jste jeden z mých experimentů, i když většina z nich se mi 

nezdařila. Chci vám pomoci – neříkám napravit vás, poněvadž to zní 
příliš mravokárně. Polovičatá řešení se mi nezamlouvají: já si 
zakládám na důslednosti.“ Ani ten nejpozornější posluchač nemohl v 
jeho hlase odhalit byť i náznak povýšenosti. „Beryl je milá dívka – 
aspoň podle mého soudu,“ hovořil dál, avšak bez jakékoliv stopy 
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lásky v hlase. „Asi se tak jeví každému. Nejsem paša, přesvědčený, 
že ženy mají v přítomnosti mužů chodit zahalené. Řekl jsem to i 
Lewovi, ovšem on je staromódní…“

Mluvil většinou sám, dokud nedošli k Oxford Street, kde parkovalo 
jeho auto, a rozváděl svou teorii i během jízdy do kanceláře. 

Kanceláře firmy Frank Sutton a spol. zabíraly tři patra rohového 
domu nedaleko Middlesexské nemocnice, v prostředí sice nepříliš 
elegantním, zato v rušné ulici, souběžné s Oxford Street. Sutton si 
před šesti roky v Londýně zařídil malý exportní podnik, který se za 
ta léta značně rozrostl. Měl filiálky v různých koutech světa a na 
rozdíl od většiny vývozců neodmítal ani obchody bezvýznamné nebo 
snad pochybné.

Zatímco kráčeli širokou chodbou, z níž vedly dveře do 
jednotlivých oddělení, vysvětloval své velkorysé plány. „U nás 
najdete velké uplatnění, Leslie, – pokud budete mít kuráž.“ Pak náhle 
změnil tón a podíval se Lesliemu zpříma do tváře. „Vyžaduji ovšem 
upřímnost, Leslie!“ 

John snesl pohled jeho modrých očí bez patrných rozpaků. 
„Nerozumím vám –“

„Já zas nechápu vás!“ zdůraznil Frank tiše. „Rád bych se o vás 
dověděl víc – kde trávíte noci, jaké vedlejší kšeftíky provozujete 
krom práce u mě… Velice riskuji, když vás zaměstnávám. Ani Lew 
Friedman netuší, jak mnoho. Něco přede mnou tajíte a mě zajímá, co 
to je.“

Leslie hned neodpověděl. Na okamžik sklopil oči a pak se krátce 
zasmál. „Snad o mně víte dost,“ řekl pomalu, „ale když jste tak 
zatraceně zvědavý, prozradím vám, co je mým koníčkem: draze 
prodávám, co jsem levně nakoupil, a ve volném čase tu a tam někoho 
prásknu!“
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III.

Frank Sutton zůstal na svého zaměstnance užasle civět. „Draze 
prodáváte, co jste levně nakoupil,“ opakoval zvolna, „a ve volném 
čase… někoho prásknete? Co to má znamenat?“ 

„Docela vám věřím, že mi nerozumíte,“ zasmál se John Leslie. 
„Neprošel jste asi tak intenzívní výukou jako já.“

Stejně nečekaně, jak změnil lehce plynoucí rozhovor ve vážný, 
nasadil teď Frank opět veselý tón. „Mluvíte v rébusech. Nikoho 
podobného jsem v životě dosud nepotkal.“ 

„To jste tedy o hodně přišel!“ zněla ironická odpověď. 
„Ani nemám chuť se zeptat, co znamená někoho prásknout – zní to 

dost nečestně.“ 
Leslie se neurazil. „Vždyť taky nečestný jsem,“ přiznal, „dokonce 

do té míry, že chápu toho dokonalého pana Lewa Friedmana.
Kdybych já byl na vašem místě, Suttone, a vy na mém, určitě bych 
Beryl Stedmanové zakázal scházet se s vámi, a nevím, jestli bych
jako Frank Sutton nevyplatil Johnu Lesliemu mzdu a neukázal mu
dveře. Odpusťte mi mou otevřenost, ale jste blázen, že mě 
zaměstnáváte, když znáte mou minulost. Ani jeden z tisíce úspěšných 
mladých obchodníků by nepodstoupil takové riziko, že by mě vzal 
do své firmy, a jediný z miliónu by mi nedovolil scházet se s tak
milou dívkou, jako je Beryl Stedmanová. Jste výjimka!“

Frank se ušklíbl, neboť si byl své výjimečnosti dobře vědom. 
„Snad máte pravdu,“ prohodil, a jako by si něco uvědomil, znenadání 
se zeptal: „Co soudíte o Tillmanovi?“

„Nepřicházím s ním často do styku. Proč?“ Leslie se zastavil 
několik kroků od dveří své kanceláře. 

Sutton si zamyšleně pohladil bradu. „Nevím. Je to takový divný 
pavouk – zrovna jako vy. Nemám k němu důvěru, přestože má velmi 
dobré doporučení. Zajímalo by mě, jaký na něj máte názor.“ 

„Jestli mu nedůvěřujete, tak ho vyhoďte.“ 
Frank se maličko ušklíbl. „Mou slabostí je ohled k lidem. Ten 

chudák hledal práci a nedokázal bych ho vyhnat na ulici jen proto, že
se mi nelíbí jeho tvář.“ 

Ze vzdálenějšího konce chodby na něj někdo zavolal a tak Sutton 
hned vykročil dál; ještě než s čekajícím mužem odbočil za roh, 
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Leslie, který už mezitím vstupoval do své pracovny, zaslechl jeho
charakteristické zachechtání.

V pohodlně zařízené kanceláři byl nejnápadnějším kusem nábytku 
velký, do výklenku ve zdi zapuštěný sejf. Kromě Leslieho psacího 
stolu stál v místnosti ještě menší stolek, poněvadž ji s ním sdílela 
Suttonova sekretářka. 

Nebyla uvnitř ve chvíli, kdy Leslie neslyšně vstoupil; místo ní se 
nad stolem skláněl hubený muž středního věku a prohlížel tam různé 
listiny. Ředitel jej chvíli pobaveně sledoval, než prohodil: 

„Hledáte něco, Tillmane?“ 
Oslovený se prudce otočil a v jeho protáhlém, snědém obličeji pod 

ocelově šedými vlasy se objevil úlek. 
„Ano. Jeden účet.“ Pouze zvednutí ruky k ústům a mechanické 

pohlazení brady prozradilo, že je v rozpacích. Mluvil chladně, až 
skoro drze.

„Jak dlouho už pracujete u Suttona?“
Tázaný zvedl oči ke stropu, jako by počítal. „Měsíc,“ odpověděl 

potom.
Leslie přikývl. „A během té doby jsem vás dvakrát přistihl při 

prohrabávání papírů na mém stole! Snad abyste raději s dlouhým 
zaměstnáním u nás nepočítal.“ 

Úředník pohlédl řediteli do očí s náznakem úsměvu na rtech; 
nepatřil k lidem, kteří se dovedou vesele zasmát. „To nerad slyším, 
kapitáne Leslie. Spíš jsem doufal, že právě my dva se trochu 
sblížíme.“

Leslie prolistoval spisy na stole: žádný nebyl příliš důležitý, 
závažnější doklady zamykal vždy do zásuvky. Změnil tedy námět 
hovoru: „Hledal mě někdo?“ 

Podivín Tillman se na něj nepodíval zpříma a podle svého zvyku 
dál nepřítomně zíral z okna, leč po očku si přece jen všiml, jak 
ředitelova tvář při jeho odpovědi ztvrdla. 

„Ano. Jakýsi pan Graeme – Larry Graeme.“
„Graeme?“ vybafl Leslie. „Co chtěl?“ 
„Nejspíš s vámi mluvit,“ podotkl Tillman, nepřestávaje se dívat z 

okna. „Byl skoro neodbytný.“ Teprve po těchto slovech obrátil oči k 
Lesliemu a znovu zkřivil rty v prchavém úsměvu. „Prý se vrátí 
kolem šesté,“ pokračoval Tillman a ředitele pozorně sledoval. Neušlo 
mu, jak zpráva Leslieho zmátla a jak svraštil rovné obočí do 
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zlostného zamračení. „Podle jeho slov – naprosto se nesnažil něco 
tajit – vyšel asi právě z kriminálu,“ dodal ještě úředník. „Znáte ho?“ 

„Trochu,“ odtušil Leslie stručně a pak znenadání vyjel: „Co k čertu 
znamená ten výslech?“ Trhnutím hlavy dal Tillmanovi najevo, že má
odejít, ale když se muž pomalu odloudal až ke dveřím, znovu ho 
oslovil: „Pokud to nevíte, mám velmi nerad jakékoliv špehování. Až
vás příště načapám při prohlížení mé korespondence, chytím vás za 
límec a poletíte z kanceláře. Jasné?“ 

Na zlomek vteřiny se zdálo, že Tillman poruší svůj návyk a 
zasměje se, avšak vzápětí opět zvážněl. „Měl bych aspoň nový 
zážitek,“ prohodil a zavřel za sebou dveře. 

Leslie za ním chvíli zamračeně hleděl, ale potom si uvědomil 
směšnost situace a tiše se zachechtal. 

Suttonova sekretářka měla toho odpoledne volno. Přestože Leslie 
byl v místnosti sám, z nějakého důvodu se nedokázal do práce 
zabrat. Vždy po několika minutách od psacího stolu vstal, přistoupil 
k oknu a pátral zrakem v ulici. Graema zahlédl teprve po setmění, až 
se rozsvítily první lampy: stál s doutníkem mezi zuby a s rukama v
kapsách přímo pod lucernou a tak nebylo těžké ho poznat. Leslie se 
opětovně vracel k oknu; chlapík venku čekal dál. 
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IV.

Larry Graeme kradl na vlastní pěst, ačkoliv bez přátel nebyl. 
Jednoho nevlídného únorového rána se vrátil z Dartmooru s
potěšujícím vědomím, že jeho podnájem v Southwarku – asi čtvrt 
míle od Dover Street, kde bydlí velmi vážení a zámožní lidé – na něj 
čeká nedotčený. Ani velký Barrabal o tomto jeho zázemí nevěděl, 
jinak by byl v zamčeném kufru pod postelí našel úctyhodnou sumu. 

Bytná pana Graema si už zvykla na nájemníkovu občasnou 
dlouhou nepřítomnost, a protože jí na dům půjčil peníze (jako velice 
šetrný muž mohl provést i jiné dobré investice), neodvážila se
přenechat jeho pokoj jinému. 

Uvítala jej jakoby nic, a když odešel nahoru do svého malého
příbytku, shledal všechno tak, jak to opustil. Neztratil se mu ani 
doutník z cedrové krabice na krbové římse. 

Více než peníze v kufru zajímal Larryho revolver a krabička s 
náboji, neboť se sem vrátil jen za jediným účelem. Tentokrát mu trest 
připadal nezvykle dlouhý – byl už asi na kriminál příliš starý. Během 
osmnácti ze čtyřiadvaceti hodin, co denně probděl pod zámkem, o 
lecčems přemýšlel a hodně se vztekal. Nepatřilo to k jeho povaze, 
jenže zvěsti, šířené ve vězeňské prádelně, kde pracoval, 
rozdmýchávaly doutnající uhlíky jeho hněvu do ruda. 

V Dartmooru se seznámil s mužem, který si odpykával trest právě 
na udání Velkého partnera, o jehož zatrženém nehtu krom Larryho
nikdo nevěděl. Toto vzácné tajemství si totiž nechal pro sebe a 
dokonce ho mrzelo, že je vůbec svěřil Barrabalovi; prožíval proto 
úzkostné okamžiky.

Tentokrát Graeme pobyt v kriminále snášel mnohem hůř než kdy 
předtím. Měl nepříjemné bachaře – dvakrát ho málem chytili při 
kouření – a s výjimkou onoho chlapíka z prádelny žádného z vězňů 
neznal. Do Londýna se vrátil s hlavou plnou starostí: přemýšlel jen o 
muži se zatrženým nehtem a o svém malém revolveru.

Zatržený nehet nebyl jeho jedinou stopou, objevil další: Práskač 
kupoval kradené automobily a své obchody provozoval
prostřednictvím překupníků někde v Soho. Přestože tam Larry 
usilovně pátral, jen čirou náhodou našel v Regent Street manikérku, 
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která si vzpomněla, že upravovala ruku s poraněným nehtem a 
dvojitou bílou jizvou na kloubu.

„Jméno zákazníka nevím,“ přiznala, „ale zahlídla jsem ho vcházet 
do té velké budovy v Mortimer Street – bydlím na Tottenham Court
Road a chodím tam okolo. To by byla náhoda, kdybych vás přivedla 
na stopu vašeho bratra!“

Larry totiž předstíral, že hledá dávno ztraceného sourozence. 
Bystrá manikérka byla velice všímavá, a ačkoliv Larry svého 
udavače vlastně nikdy neviděl, podle jejího popisu jej mohl s jistotou 
poznat. Začal tedy procházet Mortimer Street a bedlivě sledoval 
každého, kdo do budovy, v níž sídlila firma Franka Suttona,
vstupoval nebo z ní vycházel. Dal se rovněž do hovoru s několika 
jeho úředníky, takže potom už s naprostou jistotou čekal v 
houstnoucí mlze před domem s revolverem v jedné kapse a v druhé s 
obálkou obsahující jízdenku a lodní lístek, které mu pomohou dorazit
do hotelu v Black Forest, kde trávíval dovolenou, kdykoliv mu půda 
v Anglii začala připadat příliš horká. 

Zaměstnanci – muži i ženy – se pomalu trousili služebním 
východem ven a mizeli v tmavém podvečeru. 

Těsně před šestou vrazil do Leslieho pracovny Sutton; než si natáhl 
rukavice, stačil na ředitele vychrlit tucet příkazů a pak odešel. Leslie 
počkal, až dozněla ozvěna jeho kroků na chodbě, a znovu vyhlédl z 
okna: pozorovatele na ulici však už v mlze nespatřil. 

Odemkl zásuvku psacího stolu, vyňal z ní malou automatickou 
pistoli a zastrčil ji do zadní kapsy kalhot. Potom si oblékl převlečník, 
vyšel z místnosti a tiše za sebou zavřel. 

V kanceláři na konci chodby už podle všeho nikdo nebyl, protože 
okénkem nad dveřmi nezářilo světlo, nicméně právě tudy její 
uživatel – pan Tillman – stojící v té chvíli na židli, číhal, až jeho 
nadřízený půjde domů. Potom se vytratil do mlhy za ním… 

Larry Graeme opustil své stanoviště na protějším chodníku a šel se 
opřít o zeď budovy, v níž byly Suttonovy kanceláře. Když se z 
osvětleného vchodu vynořila postava a v mlze jej minula, zahodil 
doutník a vykročil za ní. 

„Hej!“ poklepal na rameno muži, kterého sledoval.
Oslovený se otočil a zvědavě se mu podíval do tváře. „To jste vy, 

Graeme? Viděl jsem vás –“ 
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„Tys mě viděl?“ Larryho tichý hlas zněl výhružně. „Tak mě taky 
vyslechni – pokud ti ještě sluch bude sloužit! Mám tě, udavači, a 
dostanu tě tam, kam patříš –“ Ovšem zahlédl už jen, jak vyšlehl rudý 
plamínek, na zlomek vteřiny si uvědomil prudkou, pronikavou bolest 
a zhroutil se na zem. O deset minut později ho našel policista. 

A pouze vrchní inspektor Barrabal věděl – nebo aspoň tušil –, čí 
ruka poslala Larryho Graema na smrt.
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V.

Joshua Collie přišel do redakce Post Courieru, usedl za stůl 
redaktora denních zpráv a unaveně si povzdechl. Ač šedesátník, 
připomínal milého, baculatého andělíčka. V létě v zimě nosil na 
plešaté hlavě slamák a díky své příšerné nedbalosti si zapínal 
knoflíky světlehnědého pláště do deště vždy do špatných dírek. 
Vypadal jako dobrácký sluha v důchodu; i ten nejzkušenější znalec 
fyziognomie by se byl marně snažil odhadnout jeho povolání. V 
celém Londýně však neexistoval reportér z oboru kriminalistiky lépe 
obeznámený s lidskou krutostí než tento andělsky vyhlížející muž. 

K velké nelibosti redaktora Fielda si zavěsil deštník na jeho košík s 
poštou, chvíli šmátral po kapsách, až našel napůl vysypanou cigaretu 
a zapálil si ji.

„Byla to vražda,“ prohlásil věcně. 
Šedovlasý Field se zpod huňatého obočí zamračil a bílý knír se mu 

naježil. „Čekal jste snad svatbu?“ zavrčel. 
Na Joshuu však sarkasmus neplatil a nevyvedl jej z klidu. „Dostal

zblízka dvě rány z automatické pistole – nejspíš opatřené tlumičem. 
Jmenuje se – nebo lépe řečeno jmenoval se – Larry Graeme, minulé 
pondělí ho propustili z Dartmooru.“ 

Zapálil si cigaretu podruhé.
Redaktor projevil zájem. „Graeme? Na toho si vzpomínám. Měl na 

svědomí krádež u van Rissikové.“ 
Joshua přikývl tak vážně, až to mohlo být považováno za schválení 

Larryho činu. „Barrabal soudí, že ho někdo udal.“ 
Field zpozorněl. „Vy jste mluvil s Barrabalem? To už samo o sobě 

stojí za článek.“ 
Reportér zavrtěl hlavou. „Osobně ne, jen po telefonu. Leccos mi 

naznačil, může se to hodit.“ 
„Co ale znamená, ta zmínka o udání? Myslíte, že Larryho oddělal 

muž, kterému se přezdívá Práskač?“ 
Joshua znovu přikývl. „To pojmenování jsem pro něj vynašel já,“ 

mírně připomněl. „Veřejnost ho ještě nezná.“ 
Zadumaně se zahleděl mimo redaktorovu hlavu a sešpulil rty, jako 

by chtěl pískat. Field si uvědomil, že v životě nepotkal nikoho, jehož 
podoba tak klamala. Joshua Collie připomínal dítě. Kdo ho uviděl 
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nerozhodně postávat na kraji chodníku, dostal chuť vzít ho jemně za 
ruku a převést přes rušnou ulici. Pokud by si nějaký chlapec nebo 
děvčátko měli vybrat strýčka podle míry laskavosti, padla by volba 
určitě na něj. Budil zdání neúřadujícího sekretáře Armády spásy a 
nikdo netušil, že třeba zrovna v té chvíli v duchu ze tří různých teorií 
s potěšením vybírá pravý důvod k záhadné vraždě. 

„Barrabal je zvláštní člověk,“ pravil a zavrtěl hlavou na znamení, 
že s ním nesouhlasí. „Proti všem tradicím Scotland Yardu si rád hraje
na tajemného. Tam přece zveřejňují hned všechno, co vypátrají – 
toho nebývá moc –, a zatajují jen svá podezření – a ta zas nestojí za 
řeč. Stvořil jsem málem epigram. Čím jsem starší, tím jsem vtipnější. 
Jak David Garrick jednou řekl siru Joshuovi Reynoldsovi –“ 

„Zůstaňme u živých zločinců,“ napomenul ho Field unaveně. 
„Barrabal vám něco prozradil? Proč vám připadá zvláštní?“ 

Joshua hledal v kapsičkách vesty – měl jich celkem šest – proužek 
papíru, na němž měl načmárané jméno a adresu. „Vrchní inspektor 
Barrabal mi poradil pohovořit si s tímhle pánem. Dal mi o něm taky 
pár zajímavých informací.“

Field si nasadil brýle a četl: „Kapitán John Leslie. Kdo je to?“ 
Než Joshua odpověděl, papírek mu odebral, složil jej a vrátil 

zpátky do kapsičky. „Moc rád bych tuhle záhadu rozluštil,“ řekl 
významně a potřetí si zapálil tutéž cigaretu. „Vězí za tím něco 
důležitého a mně by strašně vadilo, kdyby zprávu o případu přinesl 
Megaphone. Mám pocit, že na něm už tři týdny pracuje jejich 
nejšikovnější reportér. Pamatujete se, jak jsem vám navrhl –“ 

Panu Fieldovi vadilo, když mu někdo připomínal jeho opomenutí. 
„V celé Fleet Street nenajdete novináře, před kterým vy byste neměl 
třítýdenní náskok, Joshuo,“ zalichotil proto Colliemu. Ten se 
nápadně rozzářil – na chválu si potrpěl. 

Kupodivu kromě smutných detailů poskytla sama vražda 
reportérovi velmi málo opěrných bodů. V mlze byl zastřelen 
mezinárodní lupič-recidivista a čekalo se, že noviny zločin zdůvodní 
krevní mstou, právě tak jako bitku mezi rváči z East Endu označily 
za rasové nepokoje. Nedaleko místa nálezu mrtvoly, mezi Tottenham
Court Road a Charlotte Street, v končině s oblibou vyhledávané 
přivandrovalci a nežádoucími živly, jsou nesčetné malé, povolené i 
nepovolené kluby, útočiště podivných individuí. Žilo tam vždy 
několik anarchistů a Scotland Yard již také vyslechl tucty 
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kriminálníků tady odtud, kteří předtím prošli rukama policie kvůli 
násilným činům. 

Bohužel žádný z obou úředníků, s nimiž Graeme při svém pátrání 
hovořil, se nezmínil o neznámém člověku, jenž hledal muže se 
zatrženým nehtem; pravděpodobně neztotožňovali zavražděného s 
upovídaným zvědavcem. 

V podobných případech se policie velice snadno ocitne v koncích. 
K vraždě došlo beze svědků – tentokrát se nepřihlásila ani 
všudypřítomná paní se „zaručeně přesným“ popisem pachatele – a 
třebas dva lidé zaslechli tlumené výstřely splývající takřka v jediný, 
nezajímalo je už zjistit, oč běží. Pachatel klidně zmizel ve tmě. 

„K vraždě muselo dojít velice blízko tvé kanceláře, Franku.“ Beryl 
vzhlédla od novin, které četla u stolku v knihovně. 

Sutton přikývl. „Doslova na rohu naší budovy, krátce po mém 
odchodu. Vrátný tvrdí, že výstřely zazněly několik vteřin poté, kdy 
Leslie vyšel ze dveří.“ 

Lew Friedman v hluboké lenošce na protější straně krbu zvedl 
prudce hlavu. „Leslie?“

„Vrátný neví jistě, jestli to byl on nebo ten nový úředník – Tillman. 
Odcházeli skoro současně. Já sám jsem mohl být nanejvýš o blok dál 
– zdržel mě rozhovor s jedním zaměstnancem –, ale nic jsem 
neslyšel.“

Lew Friedman sešpulil odulé rty. „Larry Graeme – to jméno mi
připadá známé, ovšem tihle chlapi si říkají každý týden jinak. Zná ho 
někdo z podniku?“ 

Frank zavrtěl hlavou. 
„Chudák!“ politoval ho Lew drsně. „Překážel asi nějakému gangu, 

tak ho jednoduše oddělali.“ 
Podlouhlá knihovna Hillfordu, Friedmanova skvostného domu na

Wimbledon Common, byla díky tlumeným světlům a dřevěnému 
obložení stěn útulná, neboť na rozdíl od většiny mužů, kteří dosáhli 
bohatství vlastním přičiněním, měl Lew dobrý vkus; z Hillfordu 
vytvořil opravdový domov a nikoliv jen muzeum drahocenného 
nábytku a nákladných zbytečností. 

Beryl s tichým povzdechem složila noviny a opřela se v židli. 
„Musí to být strašný život,“ pravila, a když její pěstoun tázavě 

zvedl obočí, dodala: „Přece živit se krádežemi a kdoví čím ještě. 
Riskovat, podstupovat nebezpečí –“ 


