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JEDNO ODPOLEDNE 

Mojí největší touhou bylo sebrat se a hned ráno vypad-

nout z města. Ale když zařinčel budík, bylo jedenáct, když 

jsem dopíjel kafe, bylo půl třetí, a když zazvonil Pavlik, 

byly čtyři. Podle toho, jak světlo dopadalo na závěs v po-

koji, musel být venku nádherný den. Vypil jsem s Pavli-

kem ještě jednoho turka a vyšli jsme na ulici. 

Před zeleninou ve vedlejším baráku postával vedoucí, 

dvoumetrákový cikán, zhluboka kouřil a marně se snažil 

poškrábat na zádech. Z nitra krámu dunělo rádio. Deregu-

lace nájemného byla opět odložena na neurčito. Hrubý do-

mácí produkt klesl o dvě desetiny procenta. Na černém, 

ručně malovaném štítu byl vyveden nápis Zelenina u Emila. 

Kolem pokroucených, orientálně zdobných písmen levito-

valy zasněné kedlubny, banány, ředkvičky a ananasy, ne-

duživé a průsvitné, a na scvrklých celerech a mrkvičkách 

ve výloze posedávaly miliony drobounkých mušek. Vzduch 

byl plný zářícího prachu a chmýří. Světlem zalitá věž tele-

vizního vysílače stála po kotníky v brouzdališti domů jako 

atribut z verneovky. Jako by tam někde v té mlze nad strá-

němi Žižkova už začínalo Ocelové město.

Pavlik zívnul: „Tak pudem někam na jedno…“ 

Svět kolem nás se zalykal nepřetržitými rozhovory. Nad 

kontinenty se vznášel neklidný, bzučivý opar řečí. Éter 
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byl nabit neužitečnými informacemi. Bylo nepopsatelně 

příjemné jít s Pavlikem na pivo a mlčet. 

U Pšenice je obyčejná občanská hospoda dole ve Vršovi-

cích. Sedělo tam pár hostů, vzadu v lokále šťouchala mlá-

dež biliár. O provoz se tam staraly dvě ženské středního 

věku. Jedna točila, druhá nosila. A ta, co roznášela, měla 

na hlavě dva klobouky, jeden plátěný se širokou střechou, 

s natištěnými vlčími máky a jiným kvítím, a na něm ještě 

slaměný, zahradnický, natržený. Na krku se jí houpaly svá-

řečské brýle. Normální srpnová odpolední legrace. Drobné 

zpestření údělu lehce obtloustlé, ničím nápadné pětačtyři-

cátnice. Ta druhá, vysoká, hubená, nehezká lasice v mini-

sukni, měla klobouk jenom jeden, ale zato ohromný, s roz-

marně zprohýbanou střechou. 

Jinak se nic zvláštního nedělo. Zezadu přilétal dutý třesk 

koulí, smích a odpovídající komentáře. Vepředu u pultu 

pilo kafe s rumem několik chlapů, na kterých bylo vidět, 

že žijí přesně tak, jak vypadají. Řídké culíky, džíny z trž-

nice, padesátka na krku, dluhy, prostata, starosti s autem, 

blbá nespokojená manželka, blbá nespokojená dcera. 

Sedli jsme si ke stolu do rohu sálu a připili si. Kolem nás se 

hrbilo nad pivem pár odpoledních švábů a podél stěn se pla-

zil chraptivý šepot: „Ale to ti řikám, Otiku… špičkovej rum 

si můžeš udělat sám, a budeš se divit, neni to vůbec těžký… 

smícháš líh s vodou… tak na těch čtyrycet, víc ne… vobarvíš 

to karamelem, ale hlavně tam dáš tu tresť… podstata tresti, 

Otiku… je mravenčan butylnatej… rozumíš mi, Otiku… ky-

selina mravenčí a butanol, a taky vanilková esence… a Otiku, 

máš takovejdle rum! Takovej nekoupíš!“ 

Mlčeli jsme a dívali se z okna. Do zaprášeného skla se 

opřela příkrá záře. Vyrudlé fasády se rozsvítily řeznickou 
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barvou západu. Nastala ta krátká chvíle, kdy se napříč měs-

tem otevírají nečekané průhledy ulicemi, kdy je možno 

v průrvách mezi střechami, komíny a vikýři spatřit, jak 

v nekonečné dálce tlačí bruneta po chodníku do kopce ko-

čár s dítětem a kouše přitom tatranku, je možno vidět, jak 

drobky padají na svetřík a je možno zaslechnout: „Ňo to ví-

žejo… Pudeme za babičkou… Babička udělá buci buci… buci buci…“ 

Chvíle, kdy je možno pozorovat, jak na několik kilome-

trů vzdáleném balkóně z drolících se cihel, zavěšeném nad 

propastí Břevnova, stojí chlap ve zmačkaném pyžamu, ot-

vírá o zábradlí lahvové pivo, a vítr donese až sem: „Csss!“ 

Chvíle, kdy i tramvaje, lezoucí v dálce sem a tam po blyš-

tících se stéblech kolejí, jsou předmětem jakési naprosto 

nepopsatelné, ale přeci jen ještě naděje… 

Pavlik si poručil matjesy, já tlačenku a štok. Hospod-

ská zapnula větrák a sama od sebe nám přinesla další pivo. 

Hosti postupně mizeli, až jsme nakonec zbyli v sále u vik-

slajvantového ubrusu jenom my dva a vepředu u nálev-

ního pultu ty dvě ženské a pár chlapíků, kteří tam podle 

všeho sedávají denně.

Náhle z reproduktorů nad pultem vystřelila ryčná brazil-

ská samba. A ta hubená, na hlavě pořád ten obrovský klo-

bouk, vyšla tanečním krokem zpoza pípy a začala hodně, 

ale hodně vyzývavě tančit rovnou před těmi chlápky. Hou-

pala se do rytmu, škubala pánví a bláznivě špulila nama-

lovanou pusu. Po chvíli vytočila hlasitost na maximum 

a začala si laškovně povytahovat sukni. Vytahovat a zase 

stahovat. Najednou sebou mrskla, vyhrnula sukýnku a za-

vrtěla chasníkům před nosem vysedlou, povolenou zadnicí 

v kalhotkách. Přitom špulila pusu a bez přestání píchala 

křivým kramflekem do poškrábaného lina. Zadnice byla 
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ve světle zářivek šedorůžová, posetá tmavě fialovými pu-

penci. A samba hrála, až sklenice drnčely. 

Hubená přidala na rytmu a několikrát obtančila míst-

nost. Pak zajela rukama pod blůzku, chvíli tam něco lovila, 

vytáhla podprsenku, roztočila ji nad hlavou a vítězně od-

mrštila. Jeden z chasníků ji v letu zachytil a posadil si ji 

na umaštěnou hlavu jako klobouček. Jako odměnu skli-

dil uznalé úsměvy, plné špatných zubů. A muzika hrála. 

A ta druhá, ta tlustá, ta už to nevydržela a zmizela za závě-

sem, aby se vzápětí zjevila se svářečskými brýlemi na očích 

a v černé motorkářské helmě. Chlapi se mazácky, zku-

šeně smáli. Tlustá přepochodovala s vysoko zdviženýma 

rukama před pultem jako mažoretka. K tomu vydávala 

rytmické ječivé zvuky. Vypadala jako návštěva z kosmu 

z černobílého amerického filmu z padesátých let. Jako je-

den z těch vykulených brouků, co ve Ferdovi Mravenci 

postávají pod každou kopretinou. Najednou zvedla sukni, 

zavrtěla zadkem a sama se přes něj plácla. Bylo to, jako by 

se tam v tom zapadáku zničehonic vynořila bílá velryba. 

Hubená do sebe kopla ve víru tance něčího panáka. Pak za-

hodila klobouk do kouta a nečekaně se vysoukala z blůzky. 

Ukázala podomácku oškrábaná podpaží, furiantsky mrskla 

jupkou o stůl a zatřásla divákům před obličejem myšíma 

kozama.

Chlapi zvážněli. Dostavil se ten přímý, ledově vážný zá-

jem obyčejných lidí. Dostavila se chvíle, kdy se stejně dobře 

nemusí stát nic, jako dojít k vraždě. Udělalo se dusno. Bylo 

pozdě utíkat, vymlouvat se, bylo pozdě dělat ramena. Žen-

ské se teprve rozehřívaly. Kroužily kolem sebe, dělaly, jako 

že „jó a né“, a házely kolem sebe cukrbliky. Celá ta scéna 

měla přídech takové nějaké nejstrašnější možné peepshow 

někde na předměstí Düsseldorfu. 
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Tu jeden vousáč vyskočil, překotil židli a přidal se. Bles-

kově si stáhl pruhované triko a úplně mimo rytmus začal 

prudce trsat a tleskat jako toreador. Po chvíli udělal pokus 

sundat si taky kalhoty, omylem si však zároveň s nimi stáhl 

i spodky, to mu přišlo přece jen moc, zaváhal, zamotal se 

a svalil na zem. Všichni se zběsile smáli a měli prostinké 

poznámky. Vousáč se ihned vymrštil, natáhl gatě a trsal dál.

Tlustá přitančila s kyselou rybičkou v hubě a lákala ji-

ného notně už opilého kavalíra. Ten se rozpačitě usmíval, 

nakonec vstal, rozkomíhal se v toporném rytmu a převzal 

pochoutku z úst do úst. Lák kapal na zem a chasníci řvali 

nadšením. Bylo na hubené, aby se ukázala… Ta veplula do-

prostřed scény, drcla do tlusté bokem, až hekla, pak strhla 

ze stolu ubrus, zahalila se do něj a začala se svíjet. Přitom 

pod ubrusem něco kutila. Vzápětí drobnými krůčky pře-

tančila okolo chlápků a každému strčila pod nos kalhotky, 

navlečené na prstě. Chlapi luskali kloubnatými prsty, fan-

dili, potili se a pili panáky, a zároveň jim čert, co jsou ho 

celý život zvyklí jedním uchem poslouchat, šeptal do ucha: 

„Ty vole, to je čoro moro… to zas bude průser…“

A bylo normálně otevřeno, kdokoliv mohl vstoupit, 

po ulici chodily paničky venčit rozežrané fousky a pudly, 

partička mladých šla z kina, holky si špitaly na rohu, au-

ťáky jezdily, policejní auta šuměla při chodnících, sanitky 

se hnaly po kolejích, ptáci zpívali. Choť prezidenta cosi 

vážně vykládala v televizi. 

A my tam seděli a seděli, a nikdo nám už nic nenosil, pro-

tože personál tančil a svlíkal se. Úplně na nás zapomněli. 

Jenom jedinkrát, ve chvíli, kdy ta hubená odhodila ko-

šilku, v té chvíli o nás cinkla pohledem, vyjekla a zapadla 

za závěs, ale ani tam se ta životem protažená jaruna ne-

přestala houpat v bocích a trsat ze všech sil. Závěs se vlnil 
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a vzdouval. Pak to pustila z hlavy, vyplula z prokouřených 

záhybů jako Venuše z pěny a s novou silou pokračovala. 

Kdovíproč jsem si vzpomněl na dojemný německý se-

riál Milostné pozdravy z kožených kalhot. A kdovíproč 

mi zároveň s tím došlo, že čas doopravdy existuje.

Mlčky jsme přihlíželi. Pavlik měl velké, kulaté, pozorné 

oči, které jsem u něj ještě nikdy neviděl. Nakonec jsme tu 

paní v přilbě požádali o placení, ona nás od oka zkasíro-

vala, přidala vtípek, nebyla zase tak opilá, jak by se zdálo, 

pak odhopsala k výčepu, zajuchala a zapojila se do zábavy. 

Nikdo nás nezdržoval, když jsme proklouzli podél pultu 

ke dveřím. Jediná změna byla, že za námi zarachotil klíč. 

To bylo asi půl desáté. Bylo slyšet, jak tam za těmi zamče-

nými dveřmi vesele pokračují. Mecheche ještě zdaleka ne-

končilo…

Vyšli jsme do večerní tmy. Ze zahrad kolem vil ve stráni 

přinesl vítr předválečnou vůni pálícího se chrastí. Odně-

kud chraplavě zaštěkal vlčák. Pavlik řekl: „Tak co na to 

řekneš…“

„To teda vopravdu nevim,“ odpověděl jsem.

„Já taky ne,“ protáhl Pavlik a zapálil si. Vzápětí mi str-

čil hořící cigaretu do ruky, protože v tu chvíli se k refýži 

dokymácela dvaadvacítka, plácl mě po rameni, s krát-

kým rozběhem vskočil do dveří a dveře se za ním zavřely. 

Z okna tramvaje, šplhající do kopce, mi zamával. Nazdar… 

Píchl prstem přes rameno. Něco někde má. Dal palec k uchu 

a malík k bradě. Cinkneme si…

Když tramvaj zmizela, zašlápl jsem startku a vykro-

čil směrem ke svaté Ludmile. Rozsvícené výbojky pro-

mítaly obludně zvětšené, komíhající se větve na zdi kos-

tela. Domů se mi ještě nechtělo, protože domů má člověk 
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chodit pokud možno oproštěn od jakýchkoliv emocemi 

zatížených zážitků a představ. Jinak tam s ním ty zážitky 

zůstanou v podnájmu vždycky o něco déle, než aby se mu 

pak ještě mohly líbit. 

Prošel jsem Ječnou na Karlák. 

V Myslíkově ulici jsem se zasnil nad velkou zapráše-

nou maketou Messerschmittu Me 262, kterou tam měli 

ve výloze. Pozoroval jsem perlově skvrnité, šedé boky, 

rozkrytovanou příď se čtyřmi krátkými začouzenými ka-

nónky, pozoroval jsem otevřenou kabinu, která jako by 

zvala k nasednutí; uvnitř se hemžily zasklené ciferníky, 

táhla, káblíky, barevnými kuličkami zakončené ovládací 

páky, knipl, pedály, rozepnuté popruhy. Hoj! Tohle tržiště 

iluzí… Kdeže se rozdává to zaujetí, to podomní sektářství, 

ta úporná touha po emigraci mimo čas, do věčně zelené 

modelářské krajiny, kde každý patník, kde i sebemenší 

veš je součástí trpělivé detailistické liturgie… !

Najednou jsem si všiml, že těsně vedle mě stojí shrbený 

stařík v bekovce, s tenkým bílým knírkem. Stáli jsme 

mlčky vedle sebe a se zaujetím pozorovali ten výsledek 

pomalého modelářského amoku. Vítr hnal Myslíkovkou 

prach, vymetený z tramvajových kolejí. 

„Švalbovka, že ano…,“ podotkl stařík.

„No. Pěkná,“ odpověděl jsem. Ale na hovno, pomyslel 

jsem si. Ostatně jako všechny kultovní předměty, určené 

k zapomenutí někde na skříni nebo ve vitríně…

„Ale na hovno,“ řekl ten starý sokol, „já bych to tak dal 

na zahrádku místo strašáka… Já jich svýho času viděl, pane, 

nad Ruzyní a nad Kbelama mraky… To lítalo jak duch, to 

ste si nemoh splýst… kotláři, ty dělali grrrrrrrrrr, jak když 

jede náklaďák, ale švalbovka, tak jenom tak pískala… fiú-

úúúú, fiúúúúú… fiúúúúú… to bylo elegantní éro, to zas jo!“
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Kolem prošly dvě noční blondýny. Jedna z nich o nás 

brnkla lhostejným pohledem a druhá zívla. Sokol nasál 

vzduch, počkal, až poodejdou, a změněným hlasem tiše za-

bědoval: „Sakra, to je něco! To je materiál! Heleďte, běžte! Ne-

stujte tady se starym dědkem a utikejte! Utikejte za nima!“

„No, já si dám radši někde kafe…“

„Ale co povidáte, hergot, dyť ste mladej! To byste mě teda 

zarmoutil! Já bejt ve vašich letech, ježiš! Běžte, heleďte, to je 

materiál! Heleďte! Ta vlevo! To by bylo! Já dybych moh…! 

Honem, běžte,“ začal do mě šťouchat nemilosrdným, tvr-

dým prstem.

Vydal jsem se za nimi, abych nezkazil bláznivému děd-

kovi radost. Ještě zdálky mě kontroloval, jestli ho nechci 

podvést, a tak jsem zahnul do stejné uličky jako ty kra-

savice. Hned za rohem byl bárek, obestavěný blikajícími 

forbesy a na ně napojenými nepřítomnými gamblery. Bar, 

který vypadal a dozajista i fungoval jako postranní vchod 

do pekla. Zamířil jsem tam, sedl si na vratkou laminátovou 

židličku a dal si štok. Hráči sypali mince do svých plecho-

vých kamarádů. Jeden si s automatem tiše povídal. Naklá-

něl se k němu, něco mu důrazně říkal a automat šťastně 

poblikával. Hruštičky, banány, ananasy. Po tmavě mod-

rém stropě místnosti pomalu rotovaly stovky světelných 

teček. Choť prezidenta cosi vážně vykládala v televizi. Dal 

jsem si ještě jeden štok, zaplatil a šel pryč.

Všiml jsem si jich už zdálky; jeden větší, druhý menší. Stáli 

před vchodem do nějaké dupárny, upřeně se dívali mým 

směrem a šeptali si: „To je von…“

„To neni von… bajo, je to von…“

„Tak poď, vole…“

„…čkej, ser na něj…“
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„Ti řikám, že je to von!“

„No a cóó, tak…“

Pokračoval jsem směrem k nim. V kapse jsem měl stovku, 

pár drobných a cigarety. To by šlo, pokud jim půjde o tohle. 

Zvolna se mi vydali naproti. Větší byl o hlavu vyšší, měl 

spolehlivě přes metrák a bylo vidět, že to je typ, kterého 

znervózňují dlouhé debaty. Ale v jeho očích jsem zahlédl 

požehnanou prázdnotu; byly to oči, ve kterých se zrcadlí 

jenom ta chvíle, která právě je. Oči, které dávají krátkou, 

ale přece jenom možnost, že člověk kápne na správný argu-

ment, a kudla zůstane v kapse. Ale ten menší, ten vypadal, 

že má v hlavě a na srdci přesně jenom to svoje a nic jiného. 

Promluvil ten menší. Mluvil, jako by štěkal. Rychlá drť 

poprskaných slov a dlouhatánské pauzy: „Hele… sem ti 

chtěl říct… zkrátka, voe… co si budem tóó… stane se lec-

cos, ne… znáš to… zkrátka, víš co…“

„Nevim,“ řekl jsem, protože něco jsem říct musel. 

„No jak, nevim… ti to řikám, ne… každej vobčas ujede… 

Sme lidi, ne…“

„Jo.“

„Nó, tak vidiš… Tak to neber vosobně, voe… Já se ti teda 

vomlouvám, jesli to teda bereš, no…“

„Nemáš za co…“

„No, mám nemám… dyť víme, ne… !“

Pokrčil jsem rameny. 

Frajírek se nadechl: „Nó, tak zkrátka… todle se stane… 

se ti teda eště jednou vomlouvám… za tamto…“

„Tak jo…“

„Hele… a ňák to srovnáme, ne… a tóó… nakonec neni 

potřeba vo tom někde kvákat… ť je to mezi náma, ne?“

Kývl jsem.

„Takže dobrý…?“
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„Dobrý…“ 

Nebyl jsem si úplně jistý, jestli to z jejich strany není 

nějaká temná komedie, kterou si zpestřují noční zábavu. 

Ten druhý, udělaný bulík, na mě celou dobu zpříma civěl 

krví podlitýma vršovickýma očima a vypadalo to, že do-

kud se vyluzují zvuky, že ho to nezajímá. Že je zvyklý rea-

govat spíš na pohyb. Civěl na mě a kousal sirku. Pak šoup-

nul špinavou adidaskou a promluvil: „Hele… já nechci nic 

řikat… Ale u mě… seš teda frajer!“

Ze zatáčky se vyhoupl auťák s rozsvícenou cedulí na střeše. 

Bulík zachraptěl: „Vemem tágo, ne…“

A když už nasedali, menší mi rychle vrazil do ruky ně-

jaký papírek: „Hele, tak aspoň zatim takle, jo…!“

Dveře auťáku bouchly a byl jsem zase sám. 

Několik minut jsem hleděl na dvoutisícovku ve své ruce. 

Kolem jezdily prázdné taxíky, neóny blikaly, dveře pod-

niků se netrhly. Noc teprve začínala. Schoval jsem ban-

kovku do kapsy a šel jsem se podívat, kdy mi jede noční 

tramvaj. 
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