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KAPITOLA I

Popis sedldka Oaka - Pfihoda

Kdyz se sedldk Oak usmdl, koutky jeho st se roztdhly, aZ se octly
v zanedbatelné vzdalenosti od usi, o¢i se mu zuzily v Sté€rbiny a ko-
lem nich se objevily rozbihavé vrasky, jez se mu rozprostiely po tvati
jako paprsky na primitivni kresbé vychézejiciho slunce.

Jeho kfestni jméno bylo Gabriel a ve vSedni dny byl mladym
muZem se zdravym usudkem, nenucenymi pohyby, patii¢nym ob-
lec¢enim a celkové dobrou povésti. O nedélich to byl muz mlhavych
nazort, ponékud naklonény véci odkladat a cely nesvtj ze svého
nejlepsiho obleku a destniku: celkem vzato ¢loveék, ktery si byl vé-
dom, Ze pokud jde o moralni stranku, patti do onoho rozlehlého
sttedniho prostoru laodicejské nestrannosti, jenz se ve vsi rozpro-
stird mezi obci véticich a mistnimi opilci - to jest, Sel do kostela, ale
v dobé, kdy kongregace dospéla k nikejskému vyznani viry, tajné
zival, a uvazoval, co asi bude k obédu, a¢ mél v imyslu naslouchat
kazani. Nebo abychom uvedli, jak se jeho charakter jevil na stupnici
vefejného minéni — kdyzZ jeho ptatelé a kritici byli vzteky bez sebe,
povazovali jej za ¢lovéka dosti Spatného; kdyz byli spokojeni, méli
jej za ¢loveéka dosti dobrého; a kdyz nebyli jedno ani druhé, vidéli
v ném clovéka s mordlnim zabarvenim Cernobile kropenatym.

Protoze Oak prozival Sestkrat tolik pracovnich dnti jako nedéli,
jeho staré Saty se staly takika nedilnou soucasti jeho vzhledu - kdyz
si jej jeho sousedé v duchu ptedstavovali, byl vZdycky oblecen takto.
Nosil nizky plstény klobouk, dole rozsiteny, jak si jej narazel na
hlavu, aby mu ho prudky vitr neodnesl, a kabat mél jako doktor



Johnson; jeho dolni koncetiny byly uzavieny do obycejnych koze-
nych kamasi a bot nadmiru velkych, jez poskytovaly kazdé noze
prostorné apartma zbudované takovym zptuisobem, Ze kdo je nosil,
mohl stat po cely den ve vodé a nevédét nic o vlhku — nebot je vyrobil
svedomity ¢lovek, ktery se snazil vynahradit ptipadné nedostatky
stfihu $tédrym rozmérem a dikladnosti.

Pan Oak s sebou nosil jako kapesni hodinky néco, co by se mohlo
nazvat malymi stfibrnymi hodinamij; jinymi slovy, tvarem a icelem
to byly hodinky, ale rozmérem malé hodiny. Tento ptistroj, o nékolik
let star$i nez Oaktv dédedek, mél tu zvlastnost, Ze se bud predbi-
hal, nebo nesel viibec. Kromé toho mald rudi¢ka tu a tam sklouzla
po Cepu, a tak tfebaze hodinky ukazovaly minuty pfesné, nikdo si
nemohl byt docela jist, ke které hodiné ndlezeji. Sklon svych hodinek
k zastavovani napravoval Oak tim, Ze do nich busil pésti nebo jimi
tiepal, a §patnym dusledkum ostatnich dvou vad unikal tak, Ze
neustéle pozoroval slunce a hvézdy a své hodinky s nimi porovnaval
a Ze tiskl tvar tésné ke sklu oken svych sousedd, az byl s to rozeznat
hodinu, kterou ukazovaly zelené ciferniky ¢asoméra uvnitf. Mtze-
me podotknout, ze do Oakovy kapsicky na hodinky se dalo tézko
sahnout, nebot byla umisténa trochu vysoko v pase kalhot (ktery
se rovnéz nachdzel v odlehlé vysce pod vestou), a v disledku toho
se hodinky v ptipadé nutnosti vytahovaly tak, Ze se télem hodilo
na jednu stranu, Gsta a tvat se namahou sevrely do pouhého kusu
narudlého masa a hodinky se vytahly za fetéz jako okov ze studny.

Avsak nékteti hloubavi lidé, ktet{ jistého prosincového rana — slun-
ného a neobycejné mirného — vidéli Gabriela Oaka kracet po jednom
z jeho poli, mohli se na ného divat z jinych hledisek nez téchto.
V jeho tvati mohli pozorovat, Ze mnohé z barev a kiivek mladi si
udrzel az do muzného véku; v odlehlejsich tajnych koutech jeho
bytosti ztistal dokonce skryt kus chlapce. Jeho vyska a rozlozitost by
byly dostacovaly, aby uz svou pouhou ptitomnosti vzbuzoval uctu,



jen kdyby je ptedvadeél patii¢né uvazlivé. Ale nékteii lidé, venkovsti
pravé tak jako méststi, maji vystupovani, jez zavisi daleko vic na
duchu nez na svalstvu a slachach: dovedou zmensit své rozméry
tim, jak je ukazuji. A Gabriel Oak z tiché skromnosti, jeZ by slusela
vestdlce a jez jako by mu neustale vStépovala, Ze nema velky narok
na misto ve svété, kracel neokazale a se slabé znatelnym nachyle-
nim, i kdyz ne shrbené. Nachyleni by snad bylo mozno povazovat
za defekt u osoby, jejiz hodnota by zavisela vice na vzhledu nez na
schopnosti dobie vystupovat — tak tomu vSak u Oaka nebylo.

Oak pravé dosdhl onoho udobi Zivota, kdy se pred slovo ,,muz“
prestava klast ,mlady“, kdyz se o ¢clovéku hovoti. Nachazel se v nej-
velkolepéjsim obdobi rozvoje muznosti, nebot jeho intelekt a city
byly ztetelné odd€leny: ptekonal dobu, kdy vliv mladi je bez rozdilu
smésuje v impulsivni ukvapenost, a dosud nedospél do stadia, kdy
se vlivem Zeny a rodiny opét spoji v ptredpojatost. Kratce, bylo mu
osmadvacet a byl stary mladenec.

Pole, na némz se tohoto rana nachazel, stoupalo k vrsku zvanému
Norcombsky kopec. Vybézek tohoto kopce pretinala silnice mezi
Emminsterem a Chalk-Newtonem. Kdyz ndhodou pohlédl pres zivy
plot, Oak spatftil sjizdét po svahu ptfed sebou ozdobny pérovany
vz, zluté natfeny a vesele pomalovany, tazeny dvéma kornmi; vedle
kracel koci a nesl kolmo bi¢. Na voze byly nalozeny domaci potfeby
a kvétiny do okna a na samém vrsku toho vseho sedéla Zena, mlada
a pritazliva. Gabriel nepozoroval tuto podivanou déle nez ptil minu-
ty, kdyZ tu se povoz dole zastavil pravé pred jeho o¢ima.

»Zadni prkno z vozu je pry¢, sle¢no,” oznamil kodi.

,Tak to jsem je slysela padat,” feklo dévce mékkym, tfebaze nijak
zvlast tichym hlasem. ,,Kdyz jsme jeli do kopce, slySela jsem jakysi
zvuk, ktery jsem si nedovedla vysvétlit.”

,Zabéhnu zpatky.”

,Bézte,“ odpovédéla.



Rozumni koné stali naprosto klidn€ a kroky koc¢iho postupné slably
v délce.

Divka na vrsku nakladu sedéla nehnuté, obklopena stoly a zidlemi,
jejichz nohy ¢nély vzhtiru, podepiena dubovou lavici s opéradlem
a vpredu ozdobena kvétinadi s ¢apimi ntisky, myrtami a kaktusy
a kleci s kanarkem — pravdépodobné z oken domu pravé vyklizené-
ho. Ve vrbovém kosiku se vezla také kocka, jez vyhlizela ptimhouie-
nyma oc¢ima zpod prouténého vika a laskyplné si prohlizela ptacky
kolem.

Kréasna divka néjakou dobu necinné c¢ekala a v tichu nebylo slyset
nic nez kanarka, ktery poskakoval sem a tam po bidylkach svého
vézeni. Pak pohlédla pozorné dold. Nedivala se ani na ptéka, ani
na kocku, nybrz na podlouhly, v papiru zabaleny balicek mezi nimi.
Ohlédla se, aby zjistila, zda se ko¢i nevraci. Dosud ho nebylo vidét;
jeji oci se tedy prikradly zpatky k baliku, zatimco v myslenkach
se zfejmé zabyvala jeho obsahem. Kone¢né vzala predmét na klin
a rozbalila papirovy obal; objevilo se malé oto¢né zrcadlo a v ném
se pocala pozorné prohlizet. Pooteviela rty a usmala se.

Bylo krasné rano a slunce rozjasnilo do Sarlatova karminovou
jupku, jiz méla na sobé, a namalovalo jemny lesk na jeji svétlou tvar
a tmavé vlasy. Myrty, ¢api ntisky a kaktusy, nasklddané kolem ni,
byly svézi a zelené a v takovéto bezlisté ro¢ni dobé zdobily vsech-
no — koné, viiz, nabytek i divku — zvla$tnim jarnim pavabem. Co ji
primélo, aby si doptala takového predstaveni pied vrabci, kosy a ne-
zpozorovanym hospodaiem, ktefi byli jeho jedinymi divaky — zda jeji
usmév zacal jako ismév umeély, jen aby si vyzkousela, jak ovlada ono
uméni - to nikdo nevi; kone¢ny ismév vSak byl bezesporu skutecny.
Zardéla se nad sebou, a kdyz vidé€la, jak se jeji obraz v zrcadle rdi,
zacCervenala se jesté vic.

Odklon od obvyklého mista a béZnych okolnosti takovéto ¢innos-
ti — od hodiny oblékéni v loznici k dobé cestovani venku — proptij¢il



bezstarostnému ¢inu novost, kterou doopravdy neobsahoval. Byl to
lahodny obrdzek. Odveéka zenskd slabost vstoupila do slune¢niho
svétla a to ji ptiod€lo svézesti originality. Pii pozorovani tohoto
vyjevu Gabriel Oak nevyhnutelné dospél k cynickému zavéru,
tfebaze by rad byl velkomyslny. Mlad4 Zena neméla zZadny dtvod,
proc se divat do zrcadla. Neupravila si klobouk, neptihladila vlasy,
nevyrovnala doli¢ek ve tvati ani neucinila jedinou véc, ktera by
naznacovala, ze néjaky takovy umysl byl jejim motivem, kdyz se
chopila zrcadla. Prosté pozorovala sama sebe jako Zenu, krasny
vytvor Prirody, a jeji mySlenky ziejmé nepozorované presly ke
vzdédlenym, nicméné pravdépodobnym dramattim, v nichz budou
hrat svou roli muzi — k vyhlidkam na pravdépodobné triumfy — jeji
usmévy davaly na srozuménou, Ze v jejich predstavach se ztraceji
a dobyvaji srdce. Nicméné toto byla pouze domnénka, a celd série
pohybu byla pfedvddéna tak bezstarostné, Ze by bylo ukvapené
predpokladat, ze iimysl zde hral jakoukoliv roli.

Ozvaly se kroky vracejiciho se koc¢iho. Divka zabalila zrcadlo do
papiru a balicek opét polozila na misto.

Kdyz se vz rozjel, Gabriel opustil svou pozorovatelnu, sestoupil
na silnici a sledoval povoz k mytni kobylici kousek od tpati kopce.
Zde se predmét jeho pozorovani zastavil kvili placeni myta. Oakovi
zbyvalo jesté asi dvacet krok ke kobylici, kdyz zaslechl rozepfti.
Osoby s vozem a muz u mytni zavory se pieli o dvoupenci.

,Nahote na flife je netet my pani a povid4, Ze to, co jsem vam
nabidnul, je azaz, vy zatracenej lakomce, a Ze nezaplati ani o krejcar
vic.“ To byla slova koc¢iho.

,Dobrd; pak tedy netef vasi pani nemize jet dal,“ prohlésil mytny
a zavrel zavoru.

Oak pohlédl z jednoho svarlivce na druhého a zadumal se. Dvou-
pence mu pfipadala jako néco navysost nedtlezitého. Ttipence méla
urcitou hodnotu jako peniz — to uz bylo patrné zkraceni denni mzdy,

Ukdzka elektronické knihy



a tedy ¢dstka, o kterou se ¢lovék mohl handrkovat; ale dvoupence —
,Tumate,“ fekl, postoupil vpred a podal mytnému minci, ,,nechte
tu mladou Zenu projet.“ Pti téchto slovech k ni vzhlédl; Zena slova
zaslechla a shlédla dold.

Gabrielovy rysy se drzely celou svou podobou tak pfesné na pil
cesty mezi krdsou svatého Jana a o$klivosti Jiddse Iskariotského,
jak byli znazornéni na okné kostela, ktery Oak navstévoval, Ze ani
jediny rys nebylo lze vybrat a nazvat pozoruhodnym, at uz v dob-
rém, ¢i Spatném slova smyslu. Tmavovlasa divka v ¢ervené jupce
soudila nejspis stejné, nebot o ného nedbale zavadila pohledem
a prikazala ko¢imu, aby pokracoval v jizdé. Mozna ze své diky Ga-
brielovi vyjadtila v nepatrné mite pohledem, nikoli vsak slovy; ale
je pravdépodobnéjsi, Ze zadny vdek necitila, nebot tim, ze ji Oak
zajistil prijezd, ptipravil ji o vitézstvi, a je zndmo, jak Zeny ptijimaji
takovouto usluhu.

Mytny si prohlizel odjizdéjici povoz. ,,Je to hezkd holka,“ pravil
Oakovi.

»Ale md své chyby,” podotkl Gabriel.

,Svata pravda, hospodari.”

,»A nejvétsi z nich je — no to, co to vzdycky byva.”

,2Handrkovani o krejcar? — Jo, to mate pravdu.“

»Ale kdepak.“

,Co teda?“

Gabriel, snad ponékud popuzen lhostejnosti ptivabné cestujici,
se ohlédl tam, kde byl ptes zivy plot svédkem jejiho pfedstaveni,
a rekl: ,Marnivost.“

10



KAPITOLA II

ra

Noc - Stddo - Vnitfni uspofdddni - Jiné vnitfni uspofdddni

Byla uz skoro ptilnoc pted svatym Tomasem, nejkrat$im dnem
v roce. PustoS$ivy vitr zabloudil ze severu pies kopec, odkud Oak
za slune¢niho svitu pfed nékolika dny pozoroval Zluty viiz a jeho
cestujici.

Norcombsky kopec — nedaleko od osamélé Tollerovy hiirky — byl
jednim z mist, ktera kolemjdoucimu vnukavaji pocit, Ze se nachdzi
v pritomnosti Utvaru bliziciho se tolik neznicitelnosti jako malo-
ktery utvar nachazejici se na zemi. Byla to beztvara vypouklina
z kiidy a prsti — bézny druh onéch hladce narysovanych zemskych
protuberanci, jez snad zistanou nehnuté, az jednou nastane onen
velky den zkazy, kdy mnohem vznesenéjsi vySiny a zavratné zulové
utesy se zriti.

Na severni strané byl kopec porostly prastarou prachnivéjici buci-
nou, jejiz horni obrys tvotil nad hiebenem linku, jez se najezené
klenula proti obloze jako htiva. Dnes v noci chranily tyto stromy
jizni svah pred nejosttejsimi poryvy vétru, jez bicovaly les a s mru-
¢enim se jim nemotorné prodiraly nebo se s tlumenym kvilenim
hnaly ptes jeho vrcholky. Suché listi v prikopu v tomto vétru bublalo
avtelo a vzdu$ny jazyk obcas vyhnal nékolik listti z tkkrytu a rozvitil
je po travé. Par chomaca téch poslednich listti z odumftelych spoust
zlstalo aZ do tohoto idobi uprostied zimy na vétvickach, které je
zrodily, a ty nyni spadavajice chfestily o kmeny ostrymi narazy.

Mezi timto zpola zalesnénym, zpola holym kopcem a mlha-
vym, nehybnym obzorem, jemuz vrcholek nejasné vévodil, se
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rozprostirala tajemna plocha neproniknutelného stinu — a zvuky
vychazejici odtud dévaly tusit, Ze to, co stin skryva, nese jakousi
vzdalenou podobu s rysy zdej$i krajiny. Utlych stvold travy, které
viceméné zahalovaly kopec, se vitr dotykal v zavanech rozli¢né sily
a takika i odlisné povahy — néktery zavan stébla siln€ hnétl, jiny je
pronikavé, do hloubky prohrabaval, dalsi je kartacoval jako mékké
kosté. Clovék se tu instinktivné zastavil, zaposlouchal a pozoroval,
jak stromy vpravo a stromy vlevo lkaji nebo zpivaji jeden druhému
pravidelnymi antifonami chrdmového kuru; jak Zivé ploty a jiné
kete v zavétti pak zachyti melodii a ztlumi ji v nejjemnéjsi vzlyk;
a jak spéchajici prudky zavan vétru se pak nahle stoc¢i k jihu a vic
uz ho neslyset.

Obloha byla jasna — pozoruhodné jasna — a mihotavy tipyt vSech
hvézd pripominal zachvévy jediného téla, fizené spole¢nym pulsem.
Polarka byla pfimo proti vétru a Velky vz se od vecera otacel kolem
ni na vnéjsi stranu k vychodu, az ted sviral s polednikem pravy tihel.
Rozdil v barvé hvézd — o némz se v Anglii vic Cte, nez se skute¢né
vidi — byl zde opravdu patrny. Velkolepy jas Siria pronikal do oka
ocelovym tipytem, hvézda zvanda Capella byla zlutd, Aldebaran
a Betelgeuse planuly ohnivé rudé.

Pro lidi, ktefi za takovéto jasné ptlnoci stoji sami na kopci, je
pohyb svéta k vychodu takika hmatatelny. Tento pocit je snad zptiso-
ben panoramatickym plynutim hvézd kolem pozemskych piedmétd,
jejz1ze vnimat po nékolika minutach klidu; nebo je snad dtisledkem
toho, Ze kopec umoznuje lepsi vyhled na vesmir; nebo ho snad vy-
volava vitr nebo samota; ale at uz je ptivod tohoto pocitu jakykoliv,
dojem, Ze obloha kolem nas ujizdi, je zivy a trvaly. Poezie pohybu je
réeni, jehoz se ¢asto uziva, avSak aby bylo mozno vychutnat epickou
podobu tohoto pozitku, je treba, aby ¢lovék uprostied noci stanul na
kopci, aby se nejprve odpoutal pocitem vlastni odlisnosti od davu
civilizovaného lidstva, jez je v této chvili pohrouzeno ve sny a chova

12



se nevsimave ke vSem takovym vécem, a pak aby dlouho a tiSe po-
zoroval svilij vzneseny postup mezi hvézdami. Po takovém no¢nim
pozorovani je obtizné vratit se zp€t na zem a uvérit, Ze nepatrna
lidska schranka si dokdze uvédomit takovyto majestatni let.

Néahle se na tomto misté nahofe u oblohy ozvala neocekavana
fada zvukl. Vyznacovaly se jasnosti, jiz se Zadny vitr nevyrovna,
a sekvenci, jez se nenajde nikde v ptirod€. Byly to tony z flétny sed-
ldka Oaka.

Melodie neplynula do prostoru nerusené — zdalo se, ze je jaksi
ztlumend a vcelku ptilis slabd, nez aby se $itrila do vysky ¢i dalky.
Nesla se od malého tmavého predmétu pod zivym plotem ohra-
zujicim budinu - od ov¢akovy boudy, ktera nyni vyhlizela tak, zZe
nezasvécend osoba mohla byt uvedena do rozpaku, kdyby méla
uhddnout, co to je nebo k cemu to slouzi.

Vcelku bouda vypadala — abychom uvedli pfiblizny vzor — jako
mala Noemova archa na malém Araratu a v hlavnich rysech odpo-
vidala tradi¢nimu vzhledu archy, jak ji vyrabéji vyrobci hracek a jak
je vlidskych predstavach zakotvena mezi témi nejtrvalejSimi, nebot
nejranéjsimi dojmy. Bouda stala na malych koleckach, ktera zvedala
jeji podlahu na stopu od zemé. Takové ovcacké boudy se ptitahnou
na pole, kdyz se blizi doba bahnéni, aby poskytly ov¢akovi ptisttesek
béhem vynucené nocni sluzby.

Bylo to teprve nedavno, co lidé zacali Gabrielovi fikat sedlak Oak.
Béhem ptedchazejicich dvandcti mésicti podatilo se mu spojenymi
silami pile a trvalé dobré mysli najmout malou ov¢i farmu, k niz pa-
tfil Norcombsky kopec, a koupit si dvé sté ovci. Predtim byl kratkou
dobu safaiem, a jesté diive pouhym ovédkem, nebot od détstvi az
do té doby, nez stary Gabriel ulehl k vé¢nému odpoc¢inku, pomdhal
otci starat se o stada velkych vlastnikd.

Tento pokus pustit se bez cizi pomoci samostatné do hospodateni
jako pdn, a ne jako Celedin, se zalohou na ovce dosud nezaplacenou,
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byl pro Gabriela Oaka kritickou kfizovatkou a on si své postaveni
dobie uvédomoval. Prvnim tkolem na jeho nové cesté bylo bahnéni
ovci, a protoZe ovcemi se zabyval uz od mladi, moudie se vyvaroval
toho, aby je v tomto obdobi svétil do opatrovani najatému pomoc-
nikovi nebo novackovi.

Vitr se stdle honil kolem roht boudy, ale hra na flétnu ustala.
Na boku boudy se objevil obdélnikovy kus svétla a v otevienych
dveftich silueta postavy sedldka Oaka. V ruce nesl lucernu, a kdyz
za sebou zaviel dvefe, sel kuptedu a témér dvacet minut pracoval
v tom kouté louky; svétlo lucerny se nékde ztracelo, jinde zas ob-
jevovalo a osvétlovalo ¢i stinilo ho podle toho, zda stal pied nim,
nebo za nim.

Oakovy pohyby, tfebaze nepostradaly tichou energii, byly pomalé
a jejich rozvaznost harmonovala s jeho zaméstndnim. A protoZze
soulad je zdkladem krasy, nikdo nemohl popfit, ze jeho vytrva-
1é pobihani kolem stdda mélo prvky ptvabu. KdyZ si to okolnosti
vyzadovaly, dovedl vykonat nebo vymyslet véc stejné hbité jako
méststi lidé, kteti to spiSe maji v krvi, avsak presto jeho zvlastni sila,
moralni, fyzicka i duSevni, byla statickd, zpravidla jen malo nebo
vlibec ne poplatna okamzitym popudtim.

Peclivéa prohlidka okolni ptdy, byt i jen v bledém svitu hvézd,
ukaze nyni, jak sedldk Oak v zimé ptizptisobil svému velkému
zameéru cast toho, co by netimysiné mohlo byt nazvano divokym
svahem. Roztrousené na rtiznych mistech byly zatlu¢eny do zemé
jednotlivé kosatiny pokryté dosky a mezi nimi i pod nimi se po-
hybovala a Sustila bélava téla hebkych bahnic. Hlas ov¢ich zvon-
ki — v jeho neptitomnosti tichych — se opét rozeznél tony, jez znély
spiSe tlumené a mékce nez jasné, ponévadz kolem zvonku stéle
vice nartstala vlna. Zvonéni trvalo, dokud se Oak od ovci zase
nevzdalil. Vratil se do boudy a v rukou opatrné nesl praveé narozené
jehné. Skladalo se ze ¢tyt nohou dostate¢né velkych i pro vzrostlou
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ovci a spojenych zdanlivé bezvyznamnou ktizi¢kou, jez vazila asi
polovinu toho co nohy dohromady a v této chvili vytvarela vlastné
celé zviteci télicko.

Oak polozil ten zZdibinek Zivota na otep sena pfed mald kaminka,
na nichz se varilo v konvi mléko. Sfouknutim zhasl lucernu a pak
stiskl knot; chysi nyni osvétlovala svicka visici na stoceném draté.
Ponékud tvrdé luzko, vytvoiené z nékolika obilnich pytli pohoze-
nych ledabyle na zemi, zabiralo polovinu podlahy tohoto malého
obydli. Mlady muz se zde natahl, uvolnil si vinénou kravatu a zaviel
oCi. Asi v téze dobé, kdy by se ¢lovék nezvykly télesné praci rozhodl,
na ktery bok si lehne, sedlak Oak uz spal.

Vnitiek boudy vypadal nyni utulné a prijemné a Sarlatova hrst-
ka ohné spolu se svickou, odrazejici svou zZivou barvu na vSem
v dosahu, radostné zjasniovaly dokonce i nddobi a natadi. V kouté
stdla ov¢dcka hal a na poli¢ce na jedné sténé byly sefazeny lahve
a kanystry s prostymi ptipravky potfebnymi k ovéimu ranhoji¢stvi
a lékaftstvi; z nich nejdtlezitéjsi byly vinny lih, terpentyn, kolomaz,
hotkd hlinka, zazvor a ricinovy olej. Na trojhranné poli¢ce v rohu
lezel chléb, slanina, syr a hrnek na pivo nebo jable¢ny most, jenz se
naléval z velké 1ahve na podlaze. Vedle zasob lezela flétna, kterou
osamély hlida¢ neddvno rozeznél, aby si ukratil dlouhou chvili.
Dum se vétral dvéma kulatymi otvory, podobnymi okénktim lodni
kabiny, s dfevénymi soupatky.

Jehné, 0zivlé teplem, zacalo becet. Tento zvuk vstoupil do Gabri-
elovych usi a mozku a on si ihned uvédomil jeho vyznam, jako se to
stava u zvuka, které ocekavame. Oak ptesel z hlubokého spanku do
naprosté bdélosti se stejnou snadnosti, jaka provazela opac¢ny po-
chod, pohlédl na hodinky, zjistil, ze hodinova rucicka opét sklouzla,
narazil si klobouk, vzal jehné do naruci a odnesl je do temnoty. Kdyz
polozil stvorenicko k jeho matce, vstal a pozorné zkoumal oblohu,
aby podle vysky hvézd zjistil, jak noc pokrocila.
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Sirius a Aldebaran, sméfujici k nepokojnym Plejadam, dospély uz
do poloviny jizni oblohy a mezi nimi visel Oridn, jehoz velkolepd
konstelace nikdy nezartila skvéleji nez nyni, kdy se vznasela nad
obrysem krajiny. Kastor a Pollux se svou tichou zati byly téméf v me-
ridianu, pusty a chmurny ¢tverec Pegasa se plizil k severozapadu;
v dalce se skrze bucinu tipytila Vega jako lampa zavéSend mezi
bezlistymi stromy, a Kasiopejino kfeslo stdlo jemné vyvazeno na
nejvyssich vétvich.

,Jedna hodina,“ usoudil Oak.

Protoze si neztidka uvédomoval, Ze zivot, ktery vede, ma jisty
ptvab, i potom, co se podival na oblohu jako na uziteény predmeét,
tise stal dale a v oceniujicim rozpoloZenti ji posuzoval jako svrchované
krasné umélecké dilo. Na okamzik se zdalo, ze je dojat promlouvajici
samotou této scenérie, nebo spise tim, Ze Siroko daleko nebylo vidét
¢i slySet jediného ¢lovéka. Lidské zvyky, spory, starosti i radosti
jako by neexistovaly a na zastinéné poloviné glébu jako by nebyla
Zadna vnimajici bytost kromé ného samého; mohl si predstavovat,
Ze vSichni se odebrali na slunec¢nou stranu.

Takto zahlouban, s o¢ima upifenyma do dalky, Oak si postupné
uvédomil, Ze to, co predtim povazoval za hvézdu nizko nad okrajem
buéiny, neni ve skute¢nosti vibec hvézda. Bylo to umélé svétlo,
a téméft na dosah ruky.

Kdyz nékteri lidé zjisti, Ze jsou v noci naprosto sami na misté, kde
je spolec¢nost zadouci a vitand, pociti strach; mnohem otiesnéjsi
pro nervy vsak je, objevime-li néjakou tajemnou spole¢nost v dobg,
kdy intuice, citéni, pamét, analogie, svédectvi, pravdépodobnost
a usudek — véechny dukazy v seznamu logicky mysliciho ¢lovéka - se
sjednotily, aby ptresvédcily védomi, Ze jsme tplné osamoceni.

Sedlak Oak Sel k buc¢iné a prodral se nizsimi vétvemi k navétrné
strané. Temnd masa pod svahem mu pripomnéla, Ze tam stoji jakysi

e

pristtesek, zakousnuty do svahu kopce tak, zZe zadni ¢ast stiechy je
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