
U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 0 7 6 3 9



argo

DAVU
OD HLUČÍCÍHO

DALEKO

Thomas Hardy

Ukázka elektronické knihy



Přeložila Jarmila Rosíková.

© ARGO, 2015

TRANSLATION © JARMILA ROSÍKOVÁ – HEIRS, 2015

COVER ART © 2015 TWENTIETH CENTURY FOX FILM CORPORATION.  ALL RIGHTS RESERVED.

ISBN 978-80-257-1529-1 (váz.)
ISBN 978-80-257-1554-3 (e-kniha)

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 0 7 6 3 9



5

K A P I T O L A  I 

Popis sedláka Oaka – Příhoda

Když se sedlák Oak usmál, koutky jeho úst se roztáhly, až se octly 
v zanedbatelné vzdálenosti od uší, oči se mu zúžily v štěrbiny a ko-
lem nich se objevily rozbíhavé vrásky, jež se mu rozprostřely po tváři 
jako paprsky na primitivní kresbě vycházejícího slunce.

Jeho křestní jméno bylo Gabriel a ve všední dny byl mladým 
mužem se zdravým úsudkem, nenucenými pohyby, patřičným ob-
lečením a celkově dobrou pověstí. O nedělích to byl muž mlhavých 
názorů, poněkud nakloněný věci odkládat a celý nesvůj ze svého 
nejlepšího obleku a deštníku: celkem vzato člověk, který si byl vě-
dom, že pokud jde o morální stránku, patří do onoho rozlehlého 
středního prostoru laodicejské nestrannosti, jenž se ve vsi rozpro-
stírá mezi obcí věřících a místními opilci – to jest, šel do kostela, ale 
v době, kdy kongregace dospěla k nikejskému vyznání víry, tajně 
zíval, a uvažoval, co asi bude k obědu, ač měl v úmyslu naslouchat 
kázání. Nebo abychom uvedli, jak se jeho charakter jevil na stupnici 
veřejného mínění – když jeho přátelé a kritici byli vzteky bez sebe, 
považovali jej za člověka dosti špatného; když byli spokojeni, měli 
jej za člověka dosti dobrého; a když nebyli jedno ani druhé, viděli 
v něm člověka s morálním zabarvením černobíle kropenatým.

Protože Oak prožíval šestkrát tolik pracovních dnů jako nedělí, 
jeho staré šaty se staly takřka nedílnou součástí jeho vzhledu – když 
si jej jeho sousedé v duchu představovali, byl vždycky oblečen takto. 
Nosil nízký plstěný klobouk, dole rozšířený, jak si jej narážel na 
hlavu, aby mu ho prudký vítr neodnesl, a kabát měl jako doktor 
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Johnson; jeho dolní končetiny byly uzavřeny do obyčejných kože-
ných kamaší a bot nadmíru velkých, jež poskytovaly každé noze 
prostorné apartmá zbudované takovým způsobem, že kdo je nosil, 
mohl stát po celý den ve vodě a nevědět nic o vlhku – neboť je vyrobil 
svědomitý člověk, který se snažil vynahradit případné nedostatky 
střihu štědrým rozměrem a důkladností.

Pan Oak s sebou nosil jako kapesní hodinky něco, co by se mohlo 
nazvat malými stříbrnými hodinami; jinými slovy, tvarem a účelem 
to byly hodinky, ale rozměrem malé hodiny. Tento přístroj, o několik 
let starší než Oakův dědeček, měl tu zvláštnost, že se buď předbí-
hal, nebo nešel vůbec. Kromě toho malá ručička tu a tam sklouzla 
po čepu, a tak třebaže hodinky ukazovaly minuty přesně, nikdo si 
nemohl být docela jist, ke které hodině náležejí. Sklon svých hodinek 
k zastavování napravoval Oak tím, že do nich bušil pěstí nebo jimi 
třepal, a špatným důsledkům ostatních dvou vad unikal tak, že 
neustále pozoroval slunce a hvězdy a své hodinky s nimi porovnával 
a že tiskl tvář těsně ke sklu oken svých sousedů, až byl s to rozeznat 
hodinu, kterou ukazovaly zelené ciferníky časoměrů uvnitř. Může-
me podotknout, že do Oakovy kapsičky na hodinky se dalo těžko 
sáhnout, neboť byla umístěna trochu vysoko v pase kalhot (který 
se rovněž nacházel v odlehlé výšce pod vestou), a v důsledku toho 
se hodinky v případě nutnosti vytahovaly tak, že se tělem hodilo 
na jednu stranu, ústa a tvář se námahou sevřely do pouhého kusu 
narudlého masa a hodinky se vytáhly za řetěz jako okov ze studny.

Avšak někteří hloubaví lidé, kteří jistého prosincového rána – slun-
ného a neobyčejně mírného – viděli Gabriela Oaka kráčet po jednom 
z jeho polí, mohli se na něho dívat z jiných hledisek než těchto. 
V jeho tváři mohli pozorovat, že mnohé z barev a křivek mládí si 
udržel až do mužného věku; v odlehlejších tajných koutech jeho 
bytosti zůstal dokonce skryt kus chlapce. Jeho výška a rozložitost by 
byly dostačovaly, aby už svou pouhou přítomností vzbuzoval úctu, 
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jen kdyby je předváděl patřičně uvážlivě. Ale někteří lidé, venkovští 
právě tak jako městští, mají vystupování, jež závisí daleko víc na 
duchu než na svalstvu a šlachách: dovedou zmenšit své rozměry 
tím, jak je ukazují. A Gabriel Oak z tiché skromnosti, jež by slušela 
vestálce a jež jako by mu neustále vštěpovala, že nemá velký nárok 
na místo ve světě, kráčel neokázale a se slabě znatelným nachýle-
ním, i když ne shrbeně. Nachýlení by snad bylo možno považovat 
za defekt u osoby, jejíž hodnota by závisela více na vzhledu než na 
schopnosti dobře vystupovat – tak tomu však u Oaka nebylo.

Oak právě dosáhl onoho údobí života, kdy se před slovo „muž“ 
přestává klást „mladý“, když se o člověku hovoří. Nacházel se v nej-
velkolepějším období rozvoje mužnosti, neboť jeho intelekt a city 
byly zřetelně odděleny: překonal dobu, kdy vliv mládí je bez rozdílu 
směšuje v impulsivní ukvapenost, a dosud nedospěl do stadia, kdy 
se vlivem ženy a rodiny opět spojí v předpojatost. Krátce, bylo mu 
osmadvacet a byl starý mládenec.

Pole, na němž se tohoto rána nacházel, stoupalo k vršku zvanému 
Norcombský kopec. Výběžek tohoto kopce přetínala silnice mezi 
Emminsterem a Chalk-Newtonem. Když náhodou pohlédl přes živý 
plot, Oak spatřil sjíždět po svahu před sebou ozdobný pérovaný 
vůz, žlutě natřený a vesele pomalovaný, tažený dvěma koňmi; vedle 
kráčel kočí a nesl kolmo bič. Na voze byly naloženy domácí potřeby 
a květiny do okna a na samém vršku toho všeho seděla žena, mladá 
a přitažlivá. Gabriel nepozoroval tuto podívanou déle než půl minu-
ty, když tu se povoz dole zastavil právě před jeho očima.

„Zadní prkno z vozu je pryč, slečno,“ oznámil kočí.
„Tak to jsem je slyšela padat,“ řeklo děvče měkkým, třebaže nijak 

zvlášť tichým hlasem. „Když jsme jeli do kopce, slyšela jsem jakýsi 
zvuk, který jsem si nedovedla vysvětlit.“

„Zaběhnu zpátky.“
„Běžte,“ odpověděla.
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Rozumní koně stáli naprosto klidně a kroky kočího postupně slábly 
v dálce.

Dívka na vršku nákladu seděla nehnutě, obklopena stoly a židlemi, 
jejichž nohy čněly vzhůru, podepřena dubovou lavicí s opěradlem 
a vpředu ozdobena květináči s čapími nůsky, myrtami a kaktusy 
a klecí s kanárkem – pravděpodobně z oken domu právě vyklizené-
ho. Ve vrbovém košíku se vezla také kočka, jež vyhlížela přimhouře-
nýma očima zpod proutěného víka a láskyplně si prohlížela ptáčky 
kolem.

Krásná dívka nějakou dobu nečinně čekala a v tichu nebylo slyšet 
nic než kanárka, který poskakoval sem a tam po bidýlkách svého 
vězení. Pak pohlédla pozorně dolů. Nedívala se ani na ptáka, ani 
na kočku, nýbrž na podlouhlý, v papíru zabalený balíček mezi nimi. 
Ohlédla se, aby zjistila, zda se kočí nevrací. Dosud ho nebylo vidět; 
její oči se tedy přikradly zpátky k balíku, zatímco v myšlenkách 
se zřejmě zabývala jeho obsahem. Konečně vzala předmět na klín 
a rozbalila papírový obal; objevilo se malé otočné zrcadlo a v něm 
se počala pozorně prohlížet. Pootevřela rty a usmála se.

Bylo krásné ráno a slunce rozjasnilo do šarlatova karmínovou 
jupku, již měla na sobě, a namalovalo jemný lesk na její světlou tvář 
a tmavé vlasy. Myrty, čapí nůsky a kaktusy, naskládané kolem ní, 
byly svěží a zelené a v takovéto bezlisté roční době zdobily všech-
no – koně, vůz, nábytek i dívku – zvláštním jarním půvabem. Co ji 
přimělo, aby si dopřála takového představení před vrabci, kosy a ne-
zpozorovaným hospodářem, kteří byli jeho jedinými diváky – zda její 
úsměv začal jako úsměv umělý, jen aby si vyzkoušela, jak ovládá ono 
umění – to nikdo neví; konečný úsměv však byl bezesporu skutečný. 
Zarděla se nad sebou, a když viděla, jak se její obraz v zrcadle rdí, 
začervenala se ještě víc.

Odklon od obvyklého místa a běžných okolností takovéto činnos-
ti – od hodiny oblékání v ložnici k době cestování venku – propůjčil 
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bezstarostnému činu novost, kterou doopravdy neobsahoval. Byl to 
lahodný obrázek. Odvěká ženská slabost vstoupila do slunečního 
světla a to ji přiodělo svěžestí originality. Při pozorování tohoto 
výjevu Gabriel Oak nevyhnutelně dospěl k  cynickému závěru, 
třebaže by rád byl velkomyslný. Mladá žena neměla žádný důvod, 
proč se dívat do zrcadla. Neupravila si klobouk, nepřihladila vlasy, 
nevyrovnala dolíček ve tváři ani neučinila jedinou věc, která by 
naznačovala, že nějaký takový úmysl byl jejím motivem, když se 
chopila zrcadla. Prostě pozorovala sama sebe jako ženu, krásný 
výtvor Přírody, a  její myšlenky zřejmě nepozorovaně přešly ke 
vzdáleným, nicméně pravděpodobným dramatům, v nichž budou 
hrát svou roli muži – k vyhlídkám na pravděpodobné triumfy – její 
úsměvy dávaly na srozuměnou, že v jejích představách se ztrácejí 
a dobývají srdce. Nicméně toto byla pouze domněnka, a celá série 
pohybů byla předváděna tak bezstarostně, že by bylo ukvapené 
předpokládat, že úmysl zde hrál jakoukoliv roli.

Ozvaly se kroky vracejícího se kočího. Dívka zabalila zrcadlo do 
papíru a balíček opět položila na místo.

Když se vůz rozjel, Gabriel opustil svou pozorovatelnu, sestoupil 
na silnici a sledoval povoz k mýtní kobylici kousek od úpatí kopce. 
Zde se předmět jeho pozorování zastavil kvůli placení mýta. Oakovi 
zbývalo ještě asi dvacet kroků ke kobylici, když zaslechl rozepři. 
Osoby s vozem a muž u mýtní závory se přeli o dvoupenci.

„Nahoře na fůře je neteř mý paní a povídá, že to, co jsem vám 
nabídnul, je ažaž, vy zatracenej lakomče, a že nezaplatí ani o krejcar 
víc.“ To byla slova kočího.

„Dobrá; pak tedy neteř vaší paní nemůže jet dál,“ prohlásil mýtný 
a zavřel závoru.

Oak pohlédl z jednoho svárlivce na druhého a zadumal se. Dvou-
pence mu připadala jako něco navýsost nedůležitého. Třípence měla 
určitou hodnotu jako peníz – to už bylo patrné zkrácení denní mzdy, 
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a tedy částka, o kterou se člověk mohl handrkovat; ale dvoupence – 
„Tumáte,“ řekl, postoupil vpřed a podal mýtnému minci, „nechte 
tu mladou ženu projet.“ Při těchto slovech k ní vzhlédl; žena slova 
zaslechla a shlédla dolů.

Gabrielovy rysy se držely celou svou podobou tak přesně na půl 
cesty mezi krásou svatého Jana a ošklivostí Jidáše Iškariotského, 
jak byli znázorněni na okně kostela, který Oak navštěvoval, že ani 
jediný rys nebylo lze vybrat a nazvat pozoruhodným, ať už v dob-
rém, či špatném slova smyslu. Tmavovlasá dívka v červené jupce 
soudila nejspíš stejně, neboť o něho nedbale zavadila pohledem 
a přikázala kočímu, aby pokračoval v jízdě. Možná že své díky Ga-
brielovi vyjádřila v nepatrné míře pohledem, nikoli však slovy; ale 
je pravděpodobnější, že žádný vděk necítila, neboť tím, že jí Oak 
zajistil průjezd, připravil ji o vítězství, a je známo, jak ženy přijímají 
takovouto úsluhu.

Mýtný si prohlížel odjíždějící povoz. „Je to hezká holka,“ pravil 
Oakovi.

„Ale má své chyby,“ podotkl Gabriel.
„Svatá pravda, hospodáři.“
„A největší z nich je – no to, co to vždycky bývá.“
„Handrkování o krejcar? – Jo, to máte pravdu.“
„Ale kdepak.“
„Co teda?“
Gabriel, snad poněkud popuzen lhostejností půvabné cestující, 

se ohlédl tam, kde byl přes živý plot svědkem jejího představení, 
a řekl: „Marnivost.“
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K A P I T O L A   I I

Noc – Stádo – Vnitřní uspořádání – Jiné vnitřní uspořádání

Byla už skoro půlnoc před svatým Tomášem, nejkratším dnem 
v roce. Pustošivý vítr zabloudil ze severu přes kopec, odkud Oak 
za slunečního svitu před několika dny pozoroval žlutý vůz a jeho 
cestující.

Norcombský kopec – nedaleko od osamělé Tollerovy hůrky – byl 
jedním z míst, která kolemjdoucímu vnukávají pocit, že se nachází 
v přítomnosti útvaru blížícího se tolik nezničitelnosti jako málo-
který útvar nacházející se na zemi. Byla to beztvará vypouklina 
z křídy a prsti – běžný druh oněch hladce narýsovaných zemských 
protuberancí, jež snad zůstanou nehnuté, až jednou nastane onen 
velký den zkázy, kdy mnohem vznešenější výšiny a závratné žulové 
útesy se zřítí.

Na severní straně byl kopec porostlý prastarou práchnivějící buči-
nou, jejíž horní obrys tvořil nad hřebenem linku, jež se naježeně 
klenula proti obloze jako hříva. Dnes v noci chránily tyto stromy 
jižní svah před nejostřejšími poryvy větru, jež bičovaly les a s mru-
čením se jím nemotorně prodíraly nebo se s tlumeným kvílením 
hnaly přes jeho vrcholky. Suché listí v příkopu v tomto větru bublalo 
a vřelo a vzdušný jazyk občas vyhnal několik listů z úkrytu a rozvířil 
je po trávě. Pár chomáčů těch posledních listů z odumřelých spoust 
zůstalo až do tohoto údobí uprostřed zimy na větvičkách, které je 
zrodily, a ty nyní spadávajíce chřestily o kmeny ostrými nárazy.

Mezi tímto zpola zalesněným, zpola holým kopcem a  mlha-
vým, nehybným obzorem, jemuž vrcholek nejasně vévodil, se 
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rozprostírala tajemná plocha neproniknutelného stínu – a zvuky 
vycházející odtud dávaly tušit, že to, co stín skrývá, nese jakousi 
vzdálenou podobu s rysy zdejší krajiny. Útlých stvolů trávy, které 
víceméně zahalovaly kopec, se vítr dotýkal v závanech rozličné síly 
a takřka i odlišné povahy – některý závan stébla silně hnětl, jiný je 
pronikavě, do hloubky prohrabával, další je kartáčoval jako měkké 
koště. Člověk se tu instinktivně zastavil, zaposlouchal a pozoroval, 
jak stromy vpravo a stromy vlevo lkají nebo zpívají jeden druhému 
pravidelnými antifonami chrámového kůru; jak živé ploty a jiné 
keře v závětří pak zachytí melodii a ztlumí ji v nejjemnější vzlyk; 
a jak spěchající prudký závan větru se pak náhle stočí k jihu a víc 
už ho neslyšet.

Obloha byla jasná – pozoruhodně jasná – a mihotavý třpyt všech 
hvězd připomínal záchvěvy jediného těla, řízené společným pulsem. 
Polárka byla přímo proti větru a Velký vůz se od večera otáčel kolem 
ní na vnější stranu k východu, až teď svíral s poledníkem pravý úhel. 
Rozdíl v barvě hvězd – o němž se v Anglii víc čte, než se skutečně 
vidí – byl zde opravdu patrný. Velkolepý jas Siria pronikal do oka 
ocelovým třpytem, hvězda zvaná Capella byla žlutá, Aldebaran 
a Betelgeuse planuly ohnivě rudě.

Pro lidi, kteří za takovéto jasné půlnoci stojí sami na kopci, je 
pohyb světa k východu takřka hmatatelný. Tento pocit je snad způso-
ben panoramatickým plynutím hvězd kolem pozemských předmětů, 
jejž lze vnímat po několika minutách klidu; nebo je snad důsledkem 
toho, že kopec umožňuje lepší výhled na vesmír; nebo ho snad vy-
volává vítr nebo samota; ale ať už je původ tohoto pocitu jakýkoliv, 
dojem, že obloha kolem nás ujíždí, je živý a trvalý. Poezie pohybu je 
rčení, jehož se často užívá, avšak aby bylo možno vychutnat epickou 
podobu tohoto požitku, je třeba, aby člověk uprostřed noci stanul na 
kopci, aby se nejprve odpoutal pocitem vlastní odlišnosti od davu 
civilizovaného lidstva, jež je v této chvíli pohrouženo ve sny a chová 
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se nevšímavě ke všem takovým věcem, a pak aby dlouho a tiše po-
zoroval svůj vznešený postup mezi hvězdami. Po takovém nočním 
pozorování je obtížné vrátit se zpět na zem a uvěřit, že nepatrná 
lidská schránka si dokáže uvědomit takovýto majestátní let.

Náhle se na tomto místě nahoře u oblohy ozvala neočekávaná 
řada zvuků. Vyznačovaly se jasností, jíž se žádný vítr nevyrovná, 
a sekvencí, jež se nenajde nikde v přírodě. Byly to tóny z flétny sed-
láka Oaka.

Melodie neplynula do prostoru nerušeně – zdálo se, že je jaksi 
ztlumená a vcelku příliš slabá, než aby se šířila do výšky či dálky. 
Nesla se od malého tmavého předmětu pod živým plotem ohra-
zujícím bučinu – od ovčákovy boudy, která nyní vyhlížela tak, že 
nezasvěcená osoba mohla být uvedena do rozpaků, kdyby měla 
uhádnout, co to je nebo k čemu to slouží.

Vcelku bouda vypadala – abychom uvedli přibližný vzor – jako 
malá Noemova archa na malém Araratu a v hlavních rysech odpo-
vídala tradičnímu vzhledu archy, jak ji vyrábějí výrobci hraček a jak 
je v lidských představách zakotvena mezi těmi nejtrvalejšími, neboť 
nejranějšími dojmy. Bouda stála na malých kolečkách, která zvedala 
její podlahu na stopu od země. Takové ovčácké boudy se přitáhnou 
na pole, když se blíží doba bahnění, aby poskytly ovčákovi přístřešek 
během vynucené noční služby.

Bylo to teprve nedávno, co lidé začali Gabrielovi říkat sedlák Oak. 
Během předcházejících dvanácti měsíců podařilo se mu spojenými 
silami píle a trvalé dobré mysli najmout malou ovčí farmu, k níž pa-
třil Norcombský kopec, a koupit si dvě stě ovcí. Předtím byl krátkou 
dobu šafářem, a ještě dříve pouhým ovčákem, neboť od dětství až 
do té doby, než starý Gabriel ulehl k věčnému odpočinku, pomáhal 
otci starat se o stáda velkých vlastníků.

Tento pokus pustit se bez cizí pomoci samostatně do hospodaření 
jako pán, a ne jako čeledín, se zálohou na ovce dosud nezaplacenou, 
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byl pro Gabriela Oaka kritickou křižovatkou a on si své postavení 
dobře uvědomoval. Prvním úkolem na jeho nové cestě bylo bahnění 
ovcí, a protože ovcemi se zabýval už od mládí, moudře se vyvaroval 
toho, aby je v tomto období svěřil do opatrování najatému pomoc-
níkovi nebo nováčkovi.

Vítr se stále honil kolem rohů boudy, ale hra na flétnu ustala. 
Na boku boudy se objevil obdélníkový kus světla a v otevřených 
dveřích silueta postavy sedláka Oaka. V ruce nesl lucernu, a když 
za sebou zavřel dveře, šel kupředu a téměř dvacet minut pracoval 
v tom koutě louky; světlo lucerny se někde ztrácelo, jinde zas ob-
jevovalo a osvětlovalo či stínilo ho podle toho, zda stál před ním, 
nebo za ním.

Oakovy pohyby, třebaže nepostrádaly tichou energii, byly pomalé 
a jejich rozvážnost harmonovala s jeho zaměstnáním. A protože 
soulad je základem krásy, nikdo nemohl popřít, že jeho vytrva-
lé pobíhání kolem stáda mělo prvky půvabu. Když si to okolnosti 
vyžadovaly, dovedl vykonat nebo vymyslet věc stejně hbitě jako 
městští lidé, kteří to spíše mají v krvi, avšak přesto jeho zvláštní síla, 
morální, fyzická i duševní, byla statická, zpravidla jen málo nebo 
vůbec ne poplatná okamžitým popudům.

Pečlivá prohlídka okolní půdy, byť i jen v bledém svitu hvězd, 
ukáže nyní, jak sedlák Oak v zimě přizpůsobil svému velkému 
záměru část toho, co by neúmyslně mohlo být nazváno divokým 
svahem. Roztroušeně na různých místech byly zatlučeny do země 
jednotlivé košatiny pokryté došky a mezi nimi i pod nimi se po-
hybovala a šustila bělavá těla hebkých bahnic. Hlas ovčích zvon-
ků – v jeho nepřítomnosti tichých – se opět rozezněl tóny, jež zněly 
spíše tlumeně a měkce než jasně, poněvadž kolem zvonků stále 
více narůstala vlna. Zvonění trvalo, dokud se Oak od ovcí zase 
nevzdálil. Vrátil se do boudy a v rukou opatrně nesl právě narozené 
jehně. Skládalo se ze čtyř nohou dostatečně velkých i pro vzrostlou 
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ovci a spojených zdánlivě bezvýznamnou kůžičkou, jež vážila asi 
polovinu toho co nohy dohromady a v této chvíli vytvářela vlastně 
celé zvířecí tělíčko.

Oak položil ten ždibínek života na otep sena před malá kamínka, 
na nichž se vařilo v konvi mléko. Sfouknutím zhasl lucernu a pak 
stiskl knot; chýši nyní osvětlovala svíčka visící na stočeném drátě. 
Poněkud tvrdé lůžko, vytvořené z několika obilních pytlů pohoze-
ných ledabyle na zemi, zabíralo polovinu podlahy tohoto malého 
obydlí. Mladý muž se zde natáhl, uvolnil si vlněnou kravatu a zavřel 
oči. Asi v téže době, kdy by se člověk nezvyklý tělesné práci rozhodl, 
na který bok si lehne, sedlák Oak už spal.

Vnitřek boudy vypadal nyní útulně a příjemně a šarlatová hrst-
ka ohně spolu se svíčkou, odrážející svou živou barvu na všem 
v dosahu, radostně zjasňovaly dokonce i nádobí a nářadí. V koutě 
stála ovčácká hůl a na poličce na jedné stěně byly seřazeny láhve 
a kanystry s prostými přípravky potřebnými k ovčímu ranhojičství 
a lékařství; z nich nejdůležitější byly vinný líh, terpentýn, kolomaz, 
hořká hlinka, zázvor a ricínový olej. Na trojhranné poličce v rohu 
ležel chléb, slanina, sýr a hrnek na pivo nebo jablečný mošt, jenž se 
naléval z velké láhve na podlaze. Vedle zásob ležela flétna, kterou 
osamělý hlídač nedávno rozezněl, aby si ukrátil dlouhou chvíli. 
Dům se větral dvěma kulatými otvory, podobnými okénkům lodní 
kabiny, s dřevěnými šoupátky.

Jehně, oživlé teplem, začalo bečet. Tento zvuk vstoupil do Gabri-
elových uší a mozku a on si ihned uvědomil jeho význam, jako se to 
stává u zvuků, které očekáváme. Oak přešel z hlubokého spánku do 
naprosté bdělosti se stejnou snadností, jaká provázela opačný po-
chod, pohlédl na hodinky, zjistil, že hodinová ručička opět sklouzla, 
narazil si klobouk, vzal jehně do náručí a odnesl je do temnoty. Když 
položil stvořeníčko k jeho matce, vstal a pozorně zkoumal oblohu, 
aby podle výšky hvězd zjistil, jak noc pokročila.

Ukázka elektronické knihy
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Sirius a Aldebaran, směřující k nepokojným Plejádám, dospěly už 
do poloviny jižní oblohy a mezi nimi visel Orión, jehož velkolepá 
konstelace nikdy nezářila skvěleji než nyní, kdy se vznášela nad 
obrysem krajiny. Kastor a Pollux se svou tichou září byly téměř v me-
ridiánu, pustý a chmurný čtverec Pegasa se plížil k severozápadu; 
v dálce se skrze bučinu třpytila Vega jako lampa zavěšená mezi 
bezlistými stromy, a Kasiopejino křeslo stálo jemně vyváženo na 
nejvyšších větvích.

„Jedna hodina,“ usoudil Oak.
Protože si nezřídka uvědomoval, že život, který vede, má jistý 

půvab, i potom, co se podíval na oblohu jako na užitečný předmět, 
tiše stál dále a v oceňujícím rozpoložení ji posuzoval jako svrchovaně 
krásné umělecké dílo. Na okamžik se zdálo, že je dojat promlouvající 
samotou této scenérie, nebo spíše tím, že široko daleko nebylo vidět 
či slyšet jediného člověka. Lidské zvyky, spory, starosti i radosti 
jako by neexistovaly a na zastíněné polovině glóbu jako by nebyla 
žádná vnímající bytost kromě něho samého; mohl si představovat, 
že všichni se odebrali na slunečnou stranu.

Takto zahloubán, s očima upřenýma do dálky, Oak si postupně 
uvědomil, že to, co předtím považoval za hvězdu nízko nad okrajem 
bučiny, není ve skutečnosti vůbec hvězda. Bylo to umělé světlo, 
a téměř na dosah ruky.

Když někteří lidé zjistí, že jsou v noci naprosto sami na místě, kde 
je společnost žádoucí a vítaná, pocítí strach; mnohem otřesnější 
pro nervy však je, objevíme-li nějakou tajemnou společnost v době, 
kdy intuice, cítění, paměť, analogie, svědectví, pravděpodobnost 
a úsudek – všechny důkazy v seznamu logicky myslícího člověka – se 
sjednotily, aby přesvědčily vědomí, že jsme úplně osamoceni.

Sedlák Oak šel k bučině a prodral se nižšími větvemi k návětrné 
straně. Temná masa pod svahem mu připomněla, že tam stojí jakýsi 
přístřešek, zakousnutý do svahu kopce tak, že zadní část střechy je 
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