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9

Kapitola první

1

Žádný živý tvor si nezachová příčetnou mysl, je-li vysta-
ven absolutní skutečnosti. Dokonce i skřivan nebo luční ko-
bylka musí někdy snít. Hill House, sám nepříčetný, se vy-
pínal oproti okolním kopcům a svou temnotu držel uvnitř; 
stál takto osmdesát let a dalších osmdesát stát může. Uvnitř 
se stěny tyčily, cihly navazovaly jedna na druhou, podlahy 
byly pevné a dveře pečlivě zavřené. Ticho se opíralo do dřeva 
a kamene, a cokoliv tudy kráčelo, kráčelo samo.

John Montague byl doktorem filozofie. Univerzitní titul 
získal na katedře antropologie, o níž se nejasně domníval, 
že by mohla nejvíce posloužit jeho skutečnému poslání, to-
tiž zkoumání nadpřirozených jevů. Na užívání titulu pun-
tičkářsky trval; měl dodat zdání důvěryhodnosti či přímo 
vědecké odbornosti jeho jinak zcela nevědeckým bádáním. 
Pronájem domu jménem Hill House, kterému místní říkali 
jednoduše Na Kopci, ho stál spoustu peněz i pýchy, pro-
tože nebyl z těch, co s lehkým srdcem o něco žebrají. Vše 
se ale mělo zúročit senzací, která bude následovat po zve-
řejnění studie o příčinách a projevech nadpřirozených jevů 
v domě běžně označovaném jako strašidelný. Po poctivě za-
kletém stavení doktor pátral celý život. Když se poprvé do-
slechl o domě Na Kopci, byl zprvu plný pochyb, poté naděje 
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a nakonec nezdolného odhodlání. Když nyní konečně našel, 
co hledal, nesměl mu dům proklouznout mezi prsty.

Doktor Montague měl své plány. Po vzoru neohrožených 
lovců duchů devatenáctého století chtěl v domě nějaký čas 
žít a čekat, co přijde. Původně měl v úmyslu následovat 
příklad jisté dámy, která si pronajala Ballechinské panství 
ve Skotsku a uspořádala tam banket trvající celé léto. Pro 
skeptiky i zastánce nadpřirozena byl mezi jinými zvláštními 
atrakcemi přichystán turnaj v kroketu a pozorování míst-
ních duchů. Ke skeptikům, pověrčivcům a dobrým hráčům 
kroketu ale dnes už tak snadno nepřijdete. Doktor Montague 
byl tedy nucen najmout několik asistentů. Neuspěchané způ-
soby viktoriánské éry nejspíš lépe vyhovovaly výzkumu pa-
ranormálních jevů; i svědomitá dokumentace vyšla z módy, 
protože měla sklon ohýbat realitu podle svého. Nestačilo 
asistenty jen tak zaměstnat; doktor Montague nejdřív mu-
sel najít lidi ochotné takovou práci dělat.

Považoval se za uvážlivého a pečlivého člověka a výběru 
svých spolupracovníků věnoval hodně času. Prošel seznamy 
duchařských spolků, archivy senzačních novinových plátků 
a studie parapsychologů a shromáždil seznam jmen osob, 
které se – tak či onak, před nedávnem či před lety, krátce 
i povrchně – setkaly s nadpřirozenými jevy. Poté ze seznamu 
vyloučil ty, kteří už zemřeli. Když dále vyškrtl jména těch, 
kteří příliš toužili po slávě, neměli dostatek inteligence nebo 
chtěli za každých okolností zabrat scénu jen pro sebe, zů-
stal mu jich asi tucet. Každý z nich následně dostal dopis 
tlumočící jeho pozvání strávit většinu léta v pohodlném ven-
kovském domě, starém, ale výborně vybaveném teplou vo-
dou, elektřinou, ústředním topením a čistými lůžky. Dopisy 
dále konstatovaly, že účelem jejich pobytu bude přezkou-
mání a zaznamenání řady odpudivých historek, které se 
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kolem domu za osmdesát let jeho existence nashromáždily. 
Doktor Montague nenapsal otevřeně, že v domě Na Kopci 
straší. Koneckonců byl mužem vědy, a dokud na vlastní kůži 
neokusí paranormální jev, nebyl ochoten sázet jen na své 
štěstí. Jeho dopisy tudíž projevovaly jistou dvojznačnou 
naléhavost, která měla upoutat představivost specifického 
čtenáře. Na tucet dopisů přišly doktoru Montaguovi čtyři od-
povědi. Dalších osm kandidátů se zřejmě odstěhovalo a ne-
zanechalo dosílací adresu, ztratilo zájem o nadpřirozeno, 
či dokonce nikdy ani neexistovalo. Doktor Montague po-
slal čtyři odpovědi, určil datum, odkdy bude dům připraven 
k nastěhování, a přiložil podrobné instrukce ohledně cesty. 
Cítil se povinován vysvětlit, že informace týkající se domu 
Na Kopci jsou velice těžko dostupné, zvláště pak od obyvatel 
přilehlých vesnic. Den před odjezdem byl doktor Montague 
nucen do své vybrané společnosti zahrnout i člena rodiny, 
které dům patřil, a téhož dne obdržel telegram od jednoho 
z účastníků, který se pod průhlednou záminkou z výpravy 
omluvil. Zřejmě z nenadálých osobních důvodů se neobje-
vil ani další ze čtveřice. Zbývající dva přijeli.

2

V době, kdy Eleanor Vanceová přicestovala do domu Na Kopci, 
jí bylo právě třicet dva let. Na celém světě nejvíc nenáviděla 
svou sestru; přinejmenším od doby, co zemřela matka. Ne-
měla ráda ani svého švagra a pětiletou neteř a s nikým se 
nepřátelila. Z valné části za to mohlo jedenáct let, která 
strávila péčí o svou nemohoucí matku. Díky tomu si vypěs-
tovala solidní znalost práce ošetřovatelky i neschopnost 
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čelit slunečnímu svitu bez nutkavého mrkání. Nedokázala 
si vzpomenout, jestli byla vůbec někdy v životě šťastná. Léta 
strávená s matkou vyplňovaly drobné viny a výčitky, věčná 
vyčerpanost a neustávající beznaděj. Nikdy nechtěla být od-
měřená nebo stydlivá, ale tolik času stráveného o samotě 
a bez lásky ji odsoudilo k rozpakům a mlčenlivosti, kdyko-
liv měla s někým zapříst hovor. Její jméno se objevilo na se-
znamu doktora Montagua díky příhodě z dětství. Jí bylo dva-
náct, sestře osmnáct a otec jim zemřel ani ne před měsícem, 
když se na jejich dům spustil déšť kamení. Bez varování či ně-
jaké zjevné příčiny pršely kameny na dům, crčely ze stropů 
a hlučně se valily po zdech, k nesnesení hlasitě bušily do stře-
chy. Déšť trval s přestávkami tři dny. Eleanor i její sestru ne-
trápil zdaleka tolik jako zájem sousedů a dalších čumilů, kteří 
se denně srocovali před domem, a matčino slepé přesvědčení, 
že za všechno mohou ti podlí, nepřející sousedé, kterým le-
žely v žaludku od chvíle, co sem přišly. Třetí den se Eleanor 
se sestrou přestěhovaly ke kamarádce. Déšť kamení ustal a už 
nikdy nepřišel, přestože se sestry vrátily domů a sousedská 
válka pokračovala. Na tu událost se téměř zapomnělo, ale 
doktor Montague pár pamětníků našel. Zcela jistě si na ni ne-
vzpomněla Eleanor ani její sestra; každá z nich byla ostatně 
přesvědčena, že za tím vším byla ta druhá. 

Během svého neveselého života – až kam se dovedla upa-
matovat – Eleanor čekala na něco jako Hill House. Pečovala 
o matku, přenášela tu starou nevrlou ženu ze židle do po-
stele a zase zpátky, kladla před ní nespočetné tácy s polév-
kou a kaší, obrňovala se před nutností prát další zašpiněná 
prostěradla a po celou dobu se pevně držela víry, že se na-
konec něco přihodí. Na pozvánku doktora Montagua od-
pověděla obratem. Její švagr přesto trval na tom, že musí 
obvolat několik známých a ujistit se, že tenhle doktor nemá 
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s Eleanor nějaké barbarské záměry, o kterých – jak dopl-
nila sestra – by žádná neprovdaná žena neměla ani tušit. 
Možná tenhle doktor Montague – pokud se tak tedy jme-
nuje, šeptala později sestra v soukromí manželského lože – 
využívá ženy k nějakým experimentům. Však víš, experi-
mentům, jak už to oni dělají. Sestra u tématu prodlévala 
dlouho a s chutí, zatímco Eleanor na nic takového ani ne-
pomyslela. A kdyby snad, přesto by neměla strach. Stručně 
řečeno, Eleanor by jela kamkoliv.

Theodora. Žádné příjmení tahle dívka nepoužívala. Své skici 
podepisovala Theo, ale na dveřích bytu, nad výlohou obchodu 
a v telefonním seznamu, na dopisním papíře a naspodu roz-
košného fotografického portrétu, který se vyjímal na krbové 
římse, tam všude stálo vždy jen Theodora. A Theodora byla 
úplně jiná než Eleanor. Svědomitost a služba podle ní pat-
řily do výbavy děvčat, co chodí do Skautu; její svět byl vy-
plněn radostnými požitky a pastelovými tóny. Na doktorův 
seznam patřila ode dne, kdy se smíchem vešla do laboratoře, 
přinesla s sebou závan květinové vůně a jaksi mimochodem, 
nadšená a překvapená svými úžasnými schopnostmi, uhodla 
osmnáct z dvaceti, patnáct z dvaceti a nakonec celých de-
vatenáct z dvaceti karet, které asistentka zvedala tak, aby 
dívka neviděla lícovou stranu. Jméno Theodora se do labo-
ratorních záznamů zapsalo zlatým písmem a doktor Mon-
tague si ho dobře pamatoval. Jeho první dopis Theodoru 
pobavil a odpověděla hlavně ze zvědavosti, přestože měla 
pevně v úmyslu pozvání odmítnout. (Snad i její nově pro-
buzené schopnosti, umožňující jí uhodnout hodnotu karet, 
nakonec přispěly k rozhodnutí na Hill House jet.) Ten zne-
klidňující, naléhavý pocit byl možná příčinou toho, že se 
Theodora – poté co obdržela druhý doktorův dopis – nechala 
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ochotně, ba téměř slepě vtáhnout do divoké hádky se svou spo-
lubydlící. Obě vyslovily věci, které smaže až čas; Theodora pak 
naschvál a se záměrnou krutostí rozbila půvabnou sošku, kte-
rou pro ni přítelkyně vyrobila. Ta na oplátku roztrhala svazek 
básní Alfreda de Musset, kterou od Theodory dostala k naro-
zeninám, a zvláštní péči věnovala stránce, která nesla Theo-
dořino škádlivé, láskyplné věnování. Oba činy byly zcela neslý-
chané, a dříve než se nad nimi společně zasmějí, uplyne dlouhý 
čas. Theodora ještě ten večer odpověděla doktoru Montaguovi 
a druhého dne bez jediného slova odcestovala.

Luke Sanderson byl lhář a zloděj. Jeho teta, jíž Hill House 
patřil, ráda zdůrazňovala, že synovec má výjimečné vzdě-
lání, drahé oblečení, vybraný vkus a ty nejhorší přátele, 
jaké si člověk dovede představit, a když se jí naskytla pří-
ležitost se ho na několik týdnů zbavit, ihned jí využila. Ro-
dinnému právníkovi se podařilo přesvědčit doktora Mon-
tagua, že Hill House nelze v žádném případě pronajmout 
bez přítomnosti člena rodiny. Při jejich prvním setkání dok-
tor shledal, že v Lukovi dřímá jakási síla či obzvlášť vyvi-
nutý, jakoby kočičí pud sebezáchovy, a tak ho přesvědčoval 
se stejnou naléhavostí jako paní Sandersonová, aby na Hill 
House jel s ním. Vyhlídka na trochu povyražení Luka zau-
jala, paní Sandersonová byla doktorovi vděčná a on sám byl 
s celou věcí navýsost spokojen. Paní Sandersonová se práv-
níkovi svěřila, že v domě naštěstí není nic, co by Luke mohl 
ukrást. Jistě, stříbrné nádobí a příbory mají jakousi hod-
notu, ale pro Luka by v důsledku představovaly nepřeko-
natelnou obtíž; musel by totiž vynaložit značnou energii, 
aby z nich dokázal vytěžit hotové peníze. Teta však Lukovi 
křivdila. Ani by ho nenapadlo vypařit se s rodinným stříb-
rem, natožpak třeba s hodinkami doktora Montagua nebo 
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Theodořiným náramkem; jeho nepoctivost se týkala přede-
vším krádeží drobných mincí z tetiny kabelky a podvádění 
v kartách. Měl sklony prodávat hodinky a cigaretová pouz-
dra, které mu věnovaly – láskyplně a s půvabným ruměn-
cem – tetiny přítelkyně. Luke měl jednoho dne Hill House 
zdědit, ale nikdy by si nepomyslel, že tam stráví prázdniny.

3

„Prostě si myslím, že by si ten auťák neměla brát,“ prohlá-
sil zarputile Eleanořin švagr.

„Z poloviny mi patří,“ řekla Eleanor. „Pomáhala jsem ho 
zaplatit.“

„Prostě si myslím, že by si ho neměla brát,“ opakoval švagr 
své ženě. „Je nespravedlivý, že by ho měla mít celý léto a my 
bysme se museli obejít bez něj.“

„Carrie s ním jezdí pořád a já jsem ho nikdy nevyvezla 
ani z garáže,“ řekla Eleanor. „Kromě toho chcete trávit léto 
v horách a tam s ním přece jezdit nemůžete. Sama dobře 
víš, Carrie, že to nejde.“

„Co kdyby chudinka Linnie onemocněla? Jak bychom se 
pak dostali k doktorovi?“

„Je to z poloviny moje auto,“ trvala na svém Eleanor. 
„A hodlám s ním odjet.“

„Představ si, že by něco chytla třeba Carrie. Že bysme mu-
seli nejen k doktorovi, ale dokonce do špitálu.“

„Ale já ho chci. A vezmu si ho.“
„To si nemyslím.“ Carrie mluvila pomalu a promyšleně. 

„Nevíme ani, kam s ním máš namířeno. Neobtěžovala ses 
nám nic říct. Já ti ho nemůžu půjčit.“
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