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Pro Jane

Hruby nastin Prvni lasky jsem svému nakladateli poslal na
podzim 2010, ten pribéh vsak zacal o mnoho let driv, kdyz
jsem se zamiloval do Zeny jménem Jane Blanchardova. Jed-
nou rano jsme se prochazeli po New Yorku. Jane z niceho
nic zkolabovala. Potom dva roRy bojovala s rakovinou
a zemrela mlada. Prilis mlada. Janie, chybi mi tvij dsmév.
Doufam, Ze bude dal Zit v této kniZce, v milostném pribéhu,
ktery mi pfipomina dobu, kterou jsme stravili spolu (i kdyz
si nevzpominam, Ze bychom kradli néjaka auta).

J.P.












Dobre, mozna se timhle nepostavim zrovna do nejlepSiho
svétla, ale hned na zacatek bych méla rict, Ze jsem byla tak
vzorna Sprtka, Zze mé predstava, Ze ten den vynecham po-
sledni dvé vyucovaci hodiny (pokrocilou fyziku a pokrocilou
anglictinu), tak absurdné vynervovala, az jsem se vazné za-
myslela nad tim, jestli za to ten Sileny plan vibec stoji.

KdyzZ na to ted vzpominam, nemuzu uvéfit, Ze chybélo tak
malo, a byla bych se pripravila o nejkrasnéjsi, nejvtipnéjsi,
nejbolestivéjSi a absolutné nejprevratné;jsi zazitek, jaky se
mi kdy naskytne.

Byla jsem takova blbka.

Stala jsem v Ernieho lékarné a limonadovné a Zaludek se
mi sviral, jako by v ném nékdo poradal epickou party. Spic-
kami vintage kovbojskych bot od Frye jsem okopavala baro-
vy pult, dokud mi Ernie - jemuz je asi tak milion let a je to
totalni brucoun - nerekl, abych toho nechala. Ernie je ale té-
mér hluchy, stacil by mu jeden koncert kapely typu Nickelback
a neslysel by viibec, takZe jsem zula boty a kopala si vesele dal.

Byla jsem rada, Ze se mé nezeptal, pro¢ sedim v jeho
prastarém obchodé a popijim obfi kafe (které jsem potre-
bovala asi tak jako diru do hlavy) misto toho, abych o dvé
ulice dal na stfedni Skole Klamath Falls poslouchala vylevy
pana Foxe o casoprostorovém kontinuu. Protoze co bych mu
na to asi rekla?

No, Ernie - teda pane Holmane - cekam tu na Rluka,
se kterym nikdy nebudu moct chodit, a chystam se po ném



chtit néco tak monumentalniho, Ze nam to obéma bud' za-
chrani Zivot, nebo nas to uplné znici.

Ernie neni zrovna pfiznivcem pubertalniho vyvadéni, coz
je nejspis ten divod, proc se v jeho obchodé nikdy neukaze
v podstaté nikdo, koho znam - a také proto, Ze vSechny jeho
sladkosti na sobé maji vrstvicku prachu a Snickers od néj by
se daly pouzivat jako pacidla.

Ale mné to nevadi. A tomu klukovi, 0 némz jsem se zmini-
la, taky ne. Ernieho obchod je nase misto.

Ten kluk mi par hodin predtim poslal vzkaz. Néjak se mu
podafrilo dostat ho do moji skrinky navzdory tomu, Ze na
nasi Skolu uz nechodi a Ze tam mame ochranku jak z elitni-
ho komanda, ktera nas ma chranit pred buh-vi-¢im (mozna
pred vytrznostmi v disledku ¢iré maloméstské nudy).

Axi,

takZe ty mas prevratnou novinku, jo?

Sokuje mé, Ze si myslis, Ze mé dokazes prekvapit -
nebo prekvapuje, Ze si myslis, Ze mé dokazes sokovat.
Nebo tak néco.

Ty ses ten slovni snob, ne ja.

Kazdopadné se nemiizu dockat, az to uslysSim.

U Ernieho, 13:15.

Jo, to znamena ulejt se ze sSkoly.

A Zadny vymluvy.

Tvij oblibeny , plantaznik*

Cely Robinson. Jednou jsem mu ze srandy rekla ,plan-
tazniku“ a on mi to musi neustale pfipominat. Je mu skoro
sedmnact. MUj nejlepsi pritel. MUj spolupachatel.

Slysela jsem, jak se oteviraji dvere, a podle toho, jak se
Erniemu rozzaril oblicej, jako by mu nékdo daval darek, mi
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bylo jasné, Ze to je on. Tak Robinson na lidi plsobil: Jen ve-
Sel do mistnosti, svétla v ni se najednou néjak vic rozzafrila.

Prisel ke mné a poplacal mé po rameni. ,Axi, ty trub-
ko, Fekl (milujicim tonem, pochopitelné). ,Nikdy nepij kafe
od Ernieho bez néceho sladkyho.” Naklonil se ke mné bliz
a zasSeptal: ,To svinstvo ti vypali diru do zaludku.” Pak se
obkro¢mo posadil na stolicku vedle mé, jeho nohy vypa-
daly v sepranych leviskach vytahle a Stihle. Mél na sobé
flanelovou kosili, prestoze uz byl konec kvétna a skoro
pétadvacet stupnu.

»Nazdar Ernie,” zavolal, ,slySel jste, Zze Timbers vyhodili
trenéra? A mizem tu dostat cokoladovy koblizek?*

Ernie k nam dosel a kroutil pritom prosedivélou hlavou.
JFotbal!“ remcal. ,To, co Oregon potrebuje, je profesional-
ni baseball. To je poradnej sport.“ PoloZil zakusek na stary
opryskany talirek a oznamil: ,Na Gcet podniku.”

Robinson se na mé otocil, zakrenil se a palcem ukazal na
Ernieho. ,Ja toho chlapa miluju.”

Bylo mi jasné, Ze ta laska rozhodné neni neopétovana.

JJakze,” zacal Robinson a zaméfil na mé svou plnou po-
zornost, ,jakej je ten tvdj Silenej napad? Chystas si konecné
udélat fidicak? Rozhodla ses vypit cely pivo? Prestanes si
tak oddané vypracovavat domaci tkoly?“

Porad se do mé navazi kvuli tomu, jak jsem vzorna. Robin-
son si mysli - a maj tata s nim souhlasi - Ze je rebel, protoze
nechal stfedni skoly, ktera mu prisla ,nedostatecné stimulu-
jici“a ,plna negramoti” (slovo negramot jsem ho samozrej-
mé naucila ja). Osobné si myslim, Ze v tomhle mél pravdu.

»Nejspis prolitnu ze vSeho kromé anglictiny,” svérila jsem
mu a ani jsem neprehanéla. Muj studijni primér ¢ekal stfem-
hlavy pad. BliZily se zavérecné zkousky a ja tu s trochou Stésti
neméla byt, abych se jich zGcastnila. Jesté pred tydnem by mi
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to nedalo v noci spat. Ale podafrilo se mi prestat si s tim délat
starosti, protoze pokud tenhle plan vyjde, mdj Zivot tak, jak
ho znam, se prevrati na ruby.

,Podle toho, jak té znam, mi to pfipada dost nepravdépo-
dobny,” fekl Robinson. ,A jestli ses trochu roztékana a - chran
bih - dostanes z néceho dvojku, tak co? Mas prece plny ruce
prace se psanim velkého amerického romanu - jauvajs!”

Prastila jsem ho do predlokti. ,Ale notak. Mezi Skolou
a staranim se o chudaka tatu nemam na psani viubec cas.”
Tata uz par let prochazel v Zivoté tézkym obdobim a snazil
se z néj propit. Snad ani nemusim fikat, ze mu ta strategie
zrovna moc nefungovala. ,Mizeme se zaméfit na to, kvili
cemu tu jsme?“ zeptala jsem se.

.Coz je..?"

»Utikam z domova,” rekla jsem.

Robinsonovi spadla brada. Jen tak mimochodem, na roz-
dil od moji malickosti nikdy nenosil rovnatka a stejné mél
dokonaly chrup.

»A pro tvou informaci, ty seS vtom se mnou,” dodala jsem.
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dvq,

,Sly3els to, Ernie?“ zavolal Robinson. Rekla bych mu, Ze zni
absolutné hyperohromené, ale za takovy vybér slov by se mi
asi nikdy neprestal posmivat.

Ernie pochopitelné nic neslysel, ani Robinsonovu otazku.
Robinson od sebe odstrcil koblizek a zadival se na még, jako
by mé vidél poprvé. Prekvapit ho se mi moc casto nedari,
tak jsem si to docela uzivala.

JPrecetl sis vliibec tu knihu Na cesté, co jsem ti dala?“ ze-
ptala jsem se.

Ted se Robinson zatvaril rozpacité. ,Mam to rozecteny..."

Obratila jsem oci v sloup. Neustale Robinsona obdarova-
vam knihami a on mi neustale vnucuje hudbu, ale vzhledem
k tomu, Ze on nedokaze udrzet pozornost a mné nefungu-
je iPod, zlstane vétSinou jen u predani. ,No, Sal - cozZ je
vlastné prosté Jack Kerouac, ktery to napsal - a jeho kamo-
Si projedou celou zemi a seznamujou se s Silenyma lidma
a tancujou v obskurnich barech a lezou po horach a sazeji
na dostizich. A my to vSechno budeme délat taky, Robinso-
ne. Nechame tenhle prdelakov za sebou a vyjedeme si na
velkolepej roadtrip. Z Oregonu do New York City - cestou
budeme stavét, samozrejmé.”

Robinson na mé mrkal. Kdo viibec jsi? vyzafovalo mu z oci.

Posadila jsem se vic zpfima. ,Nejdfiv se pojedeme podi-
vat na sekvoje, protoZe jsou totalné mysticky. Pak dame San
Francisco a Los Angeles. Potom vyrazime na vychod do Co-
lorada na pisecny duny. Pak Detroit - Motor City, Robinsone,
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presné tvoje parketa. A potom, protoZze ses takovej auto-
maniak, ptjdem na Millennium Force v Cedar Pointu. Ta hor-
ska draha pry jede sto padesatkou! Zajdeme na Coney Island.
Podivame se na Chram z Denduru v Metropolitnim muzeu
uméni. Budeme délat Gplné vSechno, co se nam zachce!”

Uvédomovala jsem si, Ze znim dost Silené, tak jsem pred
nim rozprostrela svoji pomackanou mapu, abych mu ukaza-
la, jak jsem to celé promyslela. ,Tohle je nase trasa,” oznami-
la jsem mu. ,Ta fialova cara, to jsme my.”

»My,“ zopakoval. Zjevné mu chvili trvalo se s mym na-
vrhem ztotoznit.

»My. Ty musis jet taky. Bez tebe to nezvladnu.”

To byla pravda, potrebovala jsem ho vic, nez jsem pred
nim byla ochotna pfipustit. Nebo i pred sebou.

Robinson se znicehonic rozchechtal a smal se tak dlouho
atak moc, az jsem se zacinala bat, Ze se mi timhle zptisobem
snazi rict: Ani omylem, ty silena osobo, ktera sice vypada
jako Axi, ale pritom je to evidentné vysinutej maniak.

»KdyZ se mnou nepojedes, kdo mi bude pfipominat, abych
si ke kafi davala aspon koblihu?“ Pokracovala jsem, protoze
jsem mu nechtéla dat Sanci, aby mi skocil do feci néjakou sar-
kastickou poznamkou. ,Vzdyt vis, Ze mam absolutné nulovej
orientacni smysl. Co kdyzZ se ztratim v L.A. a lapnou mé scien-
tologové a najednou zacnu véfit na Xenua a mimozemstany?
Co kdyz se opiju ve Vegas a vezmu si néjakyho ciziho chlapa?
A kdo mé bude dloubat do Zeber, kdyz zacnu citovat Shake-
speara? Kdo mé bude pred tim vSim chranit? Pfece nem(zes
nechat Sestnactiletou holku, aby jen tak Gplné sama projela
celou zem? To by prece bylo moralné nezodpovédny —“

Robinson zvedl ruku, aby mé umlcel, a jeSté porad se
uchechtaval. ,Ja mozna sice jsem plantaznik, ale rozhodné
nejsem moralné nezodpovédnej.”
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No hura, konecné néco fika! ,To znamena, Ze se mnou
pojedes?” zeptala jsem se a zadrzela jsem dech.

Robinson se zadival ke stropu. Mucil mé a moc dobre to
védél. Natahl se po talirku a zamyslené se zakousl do moji
koblihy. ,No,” zacal.

»No, co?” Uz zase jsem kopala do pultiku. Silné.

Prohrabl si vlasy, které byly tmavé a vzdycky trochu roz-
cuchang, i kdyz si je zrovna nechal ostrihat. Pak se otocil
a podival se na mé svyma Sibalskyma ocima. ,No,” rekl vy-
rovnanym hlasem, ,to teda sakra jo.”
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Ve 4:30 jsem se probudila a vytahla batoh zpod postele.
Poslednich par noci jsem jen posedle balila a vybalovala
a prebalovala, abych si byla jista, Ze mam presné to, co po-
tfebuju, a nic navic. Néjaké obleceni, kastilské mydlo znacky
Dr. Bronner's (,holici gel, Sampon, masazni olej, zubni pas-
ta, mydlo a péna do koupele v jednom,” pise se na etiketé)
a Svycarsky zaviraci nuz, ktery jsem ¢majzla tatovi z Supliku.
A fotak. A pochopitelné mUj denicek, ktery s sebou nosim
vzdycky a vSude.

Jo a vic neZ patnact set dolard v hotovosti, protoZe uz
skoro pét let jsem v nasi ulici nejlepsi na hlidani déti a taky
se za to nechavam nalezité odménovat.

Mozna Ze néjaka moje cast uz odjakziva tusila, ze odsud
jednou vypadnu. Proc bych jinak nevyhodila svoje uspory za
iPad a plesoveé Saty od Very Wang jako vSechny ostatni holky
z nasi tfidy? Tu mapu Spojenych stati jsem méla na zdi uz
roky a ¢asto jsem na ni zirala a predstavovala si, jaké to je
v Coloradu nebo Utahu nebo Michiganu nebo Tennessee.

Nem0Zzu uvéfit, Ze mi sbirani odvahy k odchodu nakonec
trvalo tak dlouho. Koneckoncl, vidéla jsem, jak to udéla-
la moje mama. Sest mésicli potom, co umfela moje mladsi
sestficka Carole Ann, si mama otrela zarudlé oci a vypafila
se. Odjela zpatky na vychod, kde vyrostla, a pokud vim, ani
se neohlédla.

Treba mam tu nutkavou potfebu zdrhnout v genech. Mama
to udélala, aby utekla pred Zalem. Tata utika alkoholem.
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A ted jsem utikala i ja... a pripadalo mi to tak zvlastné
spravné. Konecné. Skoro bych odpustila i mamé, Ze odesla.

Nasoukala jsem se do cestovniho obleceni a kecek-a utoho
jsem se rozloucila se svymi oblibenymi kovbojskymi botami —
hodila si batoh na zada a pevné utahla popruhy. Tenhle byt,
tohle mésto, tenhle Zivot mi bude chybét asi tak jako propus-
ténému trestanci jeho cela, coZ znamena ani trochu.

Tata spal v obyvaku na nasem odporném gauci. Kdysi na
ném byly takové hezké rizové kvéty, které ted ale vypadaji
néjak nahnédle oranzove, jako by i latkové rostliny dokazaly
v nasem byté zanedbané uvadnout. Prosla jsem kolem néj
a vyklouzla hlavnimi dvermi.

Tata si tiSe odfrknul, ale jinak spal dal jako poleno. V posled-
nich par letech si docela zvykl na to, Ze od néj lidi odchazeji.
Vazné by mu vadilo, kdyby zmizel dalSi clen Mooreovic rodiny?

Venku na chodbé jsem se ale zarazila. Pfedstavila jsem si,
jak se probudi a odSoura se do kuchynég, aby si postavil na
kafe. Uvidi, jak jsem to tam nechala uklizené, a bude vaz-
né rad a treba se rozhodne, Ze se vrati z prace driv a uvari
opravdovou vecefi pro celou rodinu (nebo pro zbytek celé
rodiny). A pak na mé bude cekat u stolu tak, jak jsem na ngj
tolikrat cekala ja, dokud jidlo nevystydne.

Nakonec mu to dojde: Jsem pryc.

V hrudi se mi rozlila tupa bolest. Otocila jsem se a vesla
zpatky dovnitf.

Tata lezel na zadech, dychal pootevienymi sty a jesté
porad byl obuty. Natahla jsem ruku a lehce se dotkla jeho
ramene.

KdyZz se to vezme kolem a kolem, jako otec nebyl nijak
prisSerny. Platil najem a nakupy, i kdyZ jsem na né pak vét-
Sinou chodila ja. Kdyz jsme spolu mluvili, coz nebylo nijak
Casto, ptal se mé na Skolu a kamarady. Vzdycky jsem frikala,
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Ze vsechno je super, protoZze mi na ném zalezelo dost na
to, abych mu lhala. Snazil se vSechno délat, jak nejlip umél,
i kdyZ i to nebylo nic svétoborného.

Napsala jsem asi sto rliznych verzi dopisu na rozloucenou.
Prosebny: Zkus to pochopit, prosim. Prosté to je néco, co jsem
potrebovala udélat, tati. Lichotivy: To tvoje laska a starost
mi daly silu tuhle cestu podniknout, tati. Literarni: Skvely ir-
sky dramatik George Bernard Shaw napsal: ,Zivot nespociva
v hledani sebe sama. Zivot spociva ve vytvareni sebe sama.”
A ja se chci vytvorit, tati. Nastvany: Nemusis se o mé bat, do-
kazu se o sebe postarat. Délam to prece od té doby, co mama
odesla. Nakonec mi ale zadny z nich nepfipadal dost dobry
a vSechny jsem je vyhodila.

Sklonila jsem se k nému bliz. Byl citit pivem a potem
a vodou po holeni znacky Old Spice.

JJati,” zaSeptala jsem.

MozZna néjaka moje miniaturni ¢ast doufala, Ze se probu-
di a zastavi mé. Néjaka mriava, slaba cast, ktera chtéla byt
znovu tou malou holcickou, ktera ma zdravou a nerozbi-
tou rodinu. Ale to se rozhodné stat nemohlo, ne?

Tak jsem se sklonila a polibila svého otce na tvar. A pak
jsem ho doopravdy opustila.
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Robinson na mé cekal v zadnim boxu nonstop otevrené ka-
varny na Klamath Avenue, dva bloky od autobusového na-
drazi. Vedle sebe mél opreny batoh, ktery vypadal, jako by
ho koupil za kure a niklak od néjakého zcestovalého tulaka,
a jeho vyraz mi pripominal hlidaciho psa, co spi s jednim
okem otevienym. Podival se na mé pres oblak pary, ktera
mu stoupala z kavy.

»Objednal jsem kolac,” rekl.

Jako by servirka cekala na to, az to rekne, a pfrines-
la upatlany talif s borlvkovym kolacem a dvé vidlicky. ,Vy
jste ale brzo vzhiru,” poznamenala. Byla jesté tma. | ptaci
jesté vyspavali.

LVlastné jsme upifi, odpovédél Robinson. ,Davame si
néco na zub pred spanim.“ Zamzoural na jeji jmenovku a pak
se na ni usmal tim svym Sirokym neodolatelnym Gsmévem.
.Neprozradite nas, Tiffany, Ze ne? Nepotfebuju, aby mi né-
kdo prohnal srdce kilem. Je mi jen pét set - na smrt jsem
jesté moc mladej a okouzlujici.”

Zasmala se a otocCila se na mé. ,Tvlj pritel je vtipalek,”
rekla.

,On neni myj pfitel,” zareagovala jsem bleskové.

Robinsonova odpovéd prisla skoro stejné rychle. ,Pozvala
mé na rande, ale ja ji odmitnul.”

Nakopla jsem ho pod stolem do holené a on vyjekl. ,Vy-
mysli si,“ oznamila jsem ji. ,Bylo to naopak.”

,Vy jste vazné komici,“ fekla Tiffany. Nebyla o moc starsi
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nez my, ale zakroutila hlavou, jako bychom byli jen hloupouc-
ké déti. ,Mé&li byste s tim vystoupenim vyjet na turné.”

Robinson si nabral poradné sousto kolace. ,To presné
udélame.”

Pristrcil talif ke mnég, ale ja zakroutila hlavou. Nemohla
jsem jist. Zatim se mi dafilo drzet nervy na uzdé, ale ted
jsem méla pocit, Ze kazdou chvili vyletim z kiZe. Kdy jsem
naposled udélala néco takhle Sileného, takhle monumen-
talniho? Nikdy jsem ani nepfisla dom{ po vecerce.

»Pohni s tim kolacem,” pobidla jsem ho. ,Autobus do
Eureky jede za Ctyricet pét minut.”

Robinson prestal kousat a ziral na mé. ,Prosim?“

JAutobuuuuus,” natahla jsem to. ,Ten, kterym pojedeme,
vis? Abysme odsud konecné vypadli...

Robinson vybuchl smichy a ja uvazovala o tom, Ze bych ho
znovu nakopla, protoZe nemusite byt génius, abyste poznali
rozdil mezi tim, kdyZ se nékdo sméje s vami a kdyz se nékdo
sméje vam. ,Co je tak k smichu?“

Naklonil se nad stil a polozil mi dlané na ruce. ,Axi, Axi,"
zakroutil hlavou. ,Tohle je naSe Zivotni cesta. Prece ji nepod-
nikneme v autobuse.”

»,Coze? A kdo tu cestu naplanoval, co?” zeptala jsem se.
»A co je na autobuse Spatnyho?“

Robinson si povzdechl. ,No vsechno. Ale feknu ti par
konkrétnich bod(, abys do mé prestala zabodavat ty velky
modry kukadla. Je to nase cesta, Axi, a nechci se o ni délit
s typkem, co ho zrovna pustili z basy, nebo se stafenkou,
co mi bude chtit ukazovat fotky vnoucat.” Ukazal na mé
vidlickou plnou kolace. ,Navic, autobus vlastné neni nic
jinyho nez obfri Petriho miska na kultivaci superbakterii,
a nez se jim nékam dostanes, trva to moc dlouho. To jsou
dva bonusovy divody.”
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Rozhodila jsem rukama. ,KdyZ jsem se naposled divala,
zadnej soukromej tryskac jsme neméli, Robinsone.”

»Kdo tu fikal néco o tryskaci? Vezmeme si prece auto, ty
blbko.” Oprel se o sténu boxu a propletl si ruce za hlavou.
Pusobil absolutné uvolnéné a nonsalantné. ,A tim vazné
myslim vezmeme.”
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»Co to délas?” zasycela jsem na Robinsona, zatimco mé vedl
do jedné z vedlejsich ulic. Ma tak dvakrat delsi nohy nez ja,
takze jsem musela poklusavat, abych mu stacila.

KdyZz jsme dosli na kfizovatku, popadla jsem ho za lo-
ket a otocCila celem k sobé. Tvari v tvar. Plantaznik a slecna
spraviacka.

,Mysli3 to vazné?“ zeptala jsem se. ,Rekni mi, Ze si délas
srandu.”

JTy ses postarala o trasu. Nech mé zaridit transport.”

,Robinsone -*

Vykroutil se mi ze sevreni a polozil mi pazi kolem ramen,
trochu jako starsi bracha. ,Uklidni se, HH, a ja té trochu po-
ucim o tom, jak se vybira vozidlo.

,Poucis o cem? A nerikej mi tak.” Mysli tim Hodna Holka
a mé nehorazné vytaci, kdyz mi tak rika.

Ukazal na auto pfimo pred nami. ,Tak tohle, jak vidis, je
Jaguar. Nadherna masina. Ale je to X)J6 a ty maji problémy
s palivovyma filtrama. A ty prece nechces, aby z tvyho kra-
denyho auta unikal benzin, Axi, protoze pak by to taky moh-
lo zacit horet, a pokud bys nezahynula v plamenech, roz-
hodné bys Sla brucet za kradez vozidla.”

O kousek dal ukazal na zelenou dodavku. ,,Dodge Grand
Caravan je prostorny a spolehlivy viiz, ale my jsme dobro-
druzi, ne hospodynky.”

Rozhodla jsem se predstirat, Ze je to celé jen hra. ,Dobre,
a co tamto?“ zeptala jsem se.
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Podival se, kam ukazuju, a zatvaril se zamyslené. ,Toyo-
ta Matrix. Jo, rozhodné dobra moznost. Ja ale hledam néco
trochu stylovéjsiho.”

Ted uz slunce vykukovalo nad obzor, ptaci byli vzhiru
a zacinali Stébetat. Jak jsme s Robinsonem prochazeli uli-
cemi zapadanymi listim, citila jsem, jak se okoli probouzi.
Co kdyby nékdo vylezl ven pro noviny a uvidél ten parek za-
Skolaku, ktefi podezrele prozkoumavaji mistni auta?

»No tak, Robinsone,” fekla jsem, ,pojd pryc.“ Porad jes-
té jsem doufala, ze stihneme ten autobus. Méli jsme na to
deset minut.

»Chci prosté jen dokonaly kousek.”

A presné v ten okamzik jsme koutkem oka zahlédli
Smouhu. Byla hnéda a rychla a bleskové se blizila. Zalapala
jsem po dechu a natahla se po Robinsonovi.

Uchechtl se a objal mé. ,Ale Axi, seber se. Je to jen pes.”

Srdce mi zbésile busilo. ,Jasné... ted uz to vidim."

A taky jsem si uz uvédomila, Ze to nejspis neni ani agre-
sivni pes. Byla to takova mala, uSmudlana koule se zacucha-
nou srsti. Zadny obojek, Zadna znamka. S napfazenou rukou
jsem se k nému o krok priblizila a psik polekané ucukl. Oto-
Cil se a radsi se vydal pfimo k Robinsonovi (jak jinak) a olizl
mu dlan. A pak si mu ten hajzlik lehnul k noham. Robinson
si klekl, aby ho mohl pohladit.

~Robinsone,” podotkla jsem uz trochu netrpélive, ,at uz
autobusem, nebo kradenym autem, méli bysme pohnout.”

Jako by mé neslysel. Dlouhyma, ladnyma rukama nézné
zatahal pejska za usi a ten se prevalil na bok. Kdyz ho Robin-
son drbal na bfisku, zvife Skubalo nozZickou a z tlamicky se
mu vyvalil riZovy jazyk na diikaz absolutni psi extaze.

»Ty ses ale hodnej kluk,” broukal Robinson. ,Ale kam pa-
tris?”
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| kdyZ ten pes odpovédét nemohl, védéli jsme to. Byl po-
hubly a srst mél slepenou blatem. Na hrbeté mél holy pruh
sedfené kize. Tenhle pes nikomu nepatfil.

»Pral bych si, abys mohl jit s nama,” rekl Robinson. ,Ale
mame pred sebou dlouhou cestu a nemyslim, zZe by sis ji
néjak extra uzil.”

Psik se na néj podival, jako by si byl schopny uZit prak-
ticky cokoli, co by zahrnovalo vic hlazeni od Robinsona. Ale
kdyz utikate pfed svym Zivotem a nem(zZete si s sebou vzit
nic, co nepotrebujete, spada zatoulany pes striktné do kate-
gorie ,ne nutné“.

»Dej mu najevo trochu lasky, Axi,“ pobizel mé Robinson.

Sehnula jsem se a zaborila prsty do pejskova Spinavého
kozichu tak, jak jsem to vidéla délat Robinsona, a kdyz jsem
tomu psikovi prejizdéla dlani po hrudi, citila jsem prekot-
né buseni jeho srdicka a nadsSeni z toho, Ze nasel domoyv,
nékoho, kdo se o néj postara.

Chudacek, pomyslela jsem si. Néjakym zpisobem jsem
presné védéla, co citi. Nemél viibec nikoho a musel tréet tady.

Ale my ne. Ted uz ne.

.My odjizdime, kamo. Je mi to lito,* oznamila jsem mu.
,Prosté musime jit.”

Bylo to vazné divng, ale tohle rozlouceni z néjakého divodu
bolelo skoro stejné jako to, co jsem zaseptala svému tatovi.
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Nechali jsme ho tam s jednim z Robinsonovych balicki
suseného masa a zamirili na konec bloku, kde se Robinson
zastavil. ,To je ono,” zaSeptal a v hlase se mu zracila nefal-
Sovana nabozna lcta. Popadl mé za ruku a prebéhli jsme
krizovatku.

»Co je ono?“ zeptala jsem se, ale on mi samozrejmé ne-
odpovédeél.

Kdyby to mélo dal pokracovat timhle stylem, asi bychom
si museli vazné promluvit — protoZe na cesté jsem opravdu
netouzila po spolecnikovi, ktery vnima jen 50 procent toho,
co vypustim z ast. Kdybych chtéla, aby mé nékdo ignoroval,
mohla jsem prosté zlstat v Klamath Falls se svymi idiotsky-
mi spoluzaky a otcem alkoholikem.

,Redeni,“ odpovédél konecné a povzdechl si tak hluboce,
az by si jeden myslel, Ze se zrovna zamiloval. Otocil se ke
mné a vyseknul mi prehnanou poklonu s rozmachlym mav-
nutim pazi jako uvadéc v néjaké meganobl restauraci (vtom
druhu stravovaciho zafizeni, ktery u nas v K-Falls nevedeme).

»Alexandro, ma pani, vas kocar ceka,” pronesl s Sirokym
Usmévem. ProtoCila jsem oci jako vzdycky, kdyZz na mé
vytahne ten svij falesny britsky pfizvuk a zacne mi fikat
celym jménem.

A pak jsem je protoCila znovu: MUj takzvany kocar byla,
jak se ukazalo, ve skutecnosti motorka. Velky cerny Harley-
-Davidson s bile lemovanymi pneumatikami, prehrsli nales-
téného chromu a kozenymi sedlovymi brasnami ozdobenymi
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stfibrnymi cvocky. Z riditek a ze dvou polstrovanych sedadel
visely strapce. Celé se to blyskalo, jako by to zrovna vyjelo
z pfedvadéci mistnosti.

Robinson stal vedle mé a v néjakém cizim jazyce si Septal:
~Dvouvalcovej V-Twin motor z roku devadesat Sest.” Pak do-
dal néco o ,elektronickém ovladani plynu a Sestistupnové
prevodovce” a pak néco dalSiho, cemu jsem nerozuméla.

I ja jsem pochopila, Ze to byla nadherna motorka, a to pfitom
sotva rozeznam terénni motorku od Ducati. ,Bezva,” utrousila
jsem s pohledem na hodinky. ,Ale uz bysme vazné méli jet.”

V tu chvili mi doslo, Ze se Robinson k tomu stroji sklani se
Sroubovakem v ruce.

.Preskocilo ti?* sykla jsem.

Ale on mi neodpovédél. Uz zase.

Chystal se tu véc nastartovat dratkama. Dopr...

Odbéhla jsem na druhou stranu ulice a schovala se mezi
dvé auta. Do zZil se mi vlil adrenalin a pevné jsem zavrela oci.

Tohle se prece nemize dit, presvédcovala jsem samu
sebe. V zadném pripadé nedokaze ten stroj opravdu nastar-
tovat, timhle zpisobem nase cesta zacit nesmi.

Celé jsem to naplanovala a takhle to vypadat nemélo.

Vtom ranni ticho rozfizlo buraceni motoru. Otevrela jsem
oCi a o vtefinu pozdéji se prede mnou objevila Robinsonova
chodidla, kazdé z jedné strany Harleye.

VZdyt porusujeme zakon! méla jsem zajecet. Ale m(ij mozek
tuhle zménu planu prosté odmital zpracovat. Nezmohla jsem
se ani na slovo. Jen jsem si pomyslela: On utika z domova
v kovbojskejch botach! To je tak neprakticky! A: Proc jsem si
nevzala ty svoje?

LStoupni si, Axi,“ zakricel. ,Nasedej.”

Byla jsem jako zkamenéla a hrudnik se mi sviral Gzkosti.
Méla jsem pocit, Ze snad dostanu infarkt prfimo tam na Cedar
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Street, mezi pickupem a volvem s nalepkou MOJE DRUHE
AUTO JE KOSTE na narazniku. To se mi ten velky Uték ale dafi!

Pak Robinson natahl ruku a pomohl mi nahoru, a nez jsem
se nadala, sedéla jsem za nim na pulzujici masiné s dunicim
motorem.

»Chyt se mé kolem pasu,” zavolal.

Byla jsem vydéSena az do morku kosti. A tak jsem to
udélala.

LA ted se drz!*

Zaradil rychlost a vyrazili jsme. Motor mi buracel v uSich.
Tata se nejspis probere na gauci a bude premyslet, jestli to,
co slysel, bylo dunéni ¢asné letni bourky.

Proletéli jsme kolem supermarketu Safeway, kolem fot-
balového hristé nasi stfedni Skoly, kolem restaurace Reel
M Inn, kde se tata kazdy patek napichnul na kapacku s pi-
vem, a kolem ,mexické“ restaurace (kde posypavali burritos
parmezanem).

Jo, Klamath Falls. Bylo to jedno z téch mist, ktera vypadaji
nejlip ve zpétném zrcatku.

VSechno se mi to mihalo pred oc¢ima a do tvare se mi opi-
ral proudici vzduch. A najednou mi bylo Gplné jedno, jestli
probudime celé to zavSivené mésto.

Zerte mij prach! chtéla jsem zafvat.

Robinson radostné vyjekl.

Dokazali jsme to. Byli jsme volni.
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Ani trochu se to nepodobalo mopedu, na kterém jsem se
jednou svezla. Vlastné se to nepodobalo viibec ni¢emu.
Jesté jsme nebyli ani na dalnici a uz jsem méla pocit, ze
letime.

Pak jsem pres fev motoru uslySela Robinsoniv hlas.
,Zlechtat te, to se mi nechce. / Radsi se projet na motorce!“
Byla to stara pisnicka od Arla Guthrieho. Znala jsem text,
protoZe mi to zpival tata, kdyZ jsem byla mala.

»A nechce se mi umriiiit. / Chci jen jezdit na moto... rce,
pridala jsem se, i kdyz bych nedokazala zpivat Cisté, ani kdy-
by mi slo o zivot.

Robinson nas beze spéchu provezl kolem nakupnich cen-
ter na kraji mésta. Ted si pohvizdoval (protoze pokud si né-
kdy chcete vyrvat hlasivky, zkuste si prefvat zpévem Har-
leye) a choval se, jako by na tom, Ze sviStime z mésta na
kradené motorce, nebylo nic mimoradného.

Proboha, co jsme si to sakra mysleli, Ze délame? Méli jsme
sedét v autobuse a misto toho jsme se fitili ven z mésta na
kradeném motocyklu, ktery stal vic, nez muj tata vydéla za
dva roky. Uték z domova byla jedna véc, ale kradeZ to celé
posouvala na tplné jinou Groven. Najednou jsem si nemoh-
la prestat predstavovat to zklamani na tatové tvari, az za
mé zaplati kauci, a porad jsem pred sebou vidéla titulek ve
Zpravodaji Klamath Falls - HODNA HOLKA SE ZKAZILA - ved-
le nelichotiveé fotky z policejni stanice, na které moje svétla
plet a modré oci plsobi jesté vybledleji nez obvykle.
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Zatimco jsme mifili na jih od country klubu Klamath Falls,
kam moje mama chodivala na pokerové damske jizdy pit trn-
kovy gin fizz, snazila jsem se nevidét za kazdou zatackou
policajta. A malinko jsem to neustala, kdyZ nas pozdravil
dalsi motorkafr, ktery jel do mésta. Jak nas mijel, spustil
jednu ruku doll, ukazal dvéma prsty k silnici a Robinson po
ném to gesto zopakoval.

~Nesundavej ruce z riditek!” zajecela jsem. ,Nikdy!"

»Ale to je pozdrav harleyari,” zavolal.

,No a?*

»No, je nezdvofily ho neoplatit!”

Ale vychovani je vam pochopitelné k nicemu, kdyz lezite
rozmazli nékde v prikopé... To jsem ale Robinsonovi nefekla,
protoZe jsem musela uznat, Ze tu motorku ridi, jako by to
predtim délal uz tisickrat. A délal? Neni na motorku tfeba
zvlastni fidi¢ak? A co to startovani dratkama? Mné by stejné
dlouho trvalo vymyslet, jak se to startuje klickem. Jo, roz-
hodné si s Robinsonem mame o ¢em popovidat.

Kdyz jsme projeli kolem velkého obchodu pro kutily Home
Depot, Robinson néco zakficel, ale jeho hlas se ztratil v bu-
raceni motoru. Myslim, Ze to bylo: ,Pripravena?“ Nevédéla
jsem, co tim mysli, ale at to bylo cokoli, pfipravena jsem
nejspis nebyla. Pak jsem si vSimla, Ze se rychlostni limit
zvedl na devadesatku, a Robinson pfidal plyn.

Tohle nejspis nikoho neprekvapi, ale kdyZz jedete na
motorce, nestoji mezi vami a svétem zadneé bariéry. (Nebo
mezi vami a tvrdym asfaltem.) Vitr vam huci v usich a slunce
vam sviti do tvare jako profesionalni reflektor. Zadné ¢elni
sklo. Zadné bezpeénostni pasy. UZ jsme jeli sto pét a mala
bila rucicka tachometru Splhala porad vys. Chytila jsem se
Robinsona jesté pevnéji.

»Co to délas?” zakricela jsem.
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Sto tficet a mQj kfik nebyl slysSet pres svisténi vétru.

Sto Ctyficet pét a po tvarich mi tekly slzy. Drzela jsem se
Robinsona jako o Zivot.

Sto Sedesat a pripadala jsem si jako v raketé vystrelené
do stratosfery.

Adrenalin nam pulzoval v zilach jako tekuty ohen. Byli
jsme nabuzeni. Nebezpecni. Motorka se otrasla a rozjela se
jesté rychleji. Vitr se mé snazil shodit ze sedla jako nelitost-
na ruka néjakého obra.

Pfed oCima mi probéhl cely zivot - cely maj kratky smutny
Zivot.

Chybét mi rozhodné nebude!

Ten strach byl elektrizujici. Désivy a soucasné Uzasny,
a pokud jsem si predtim myslela, Ze dostanu infarkt, tak ted
jsem ho méla urcite.

A kazdou vtefinu toho pocitu jsem si bezvyhradné, zavrat-
né, vzrusené uZivala.

Na téch par okamziki jsem svlékla svoji povést malomést-
ské hodné holky jako osklivy svetr a spalila ji v plamenech
pod znakem Harleye. Utikali jsme z domova. A ted uz i pred
zakonem. Ja a Robinson. Robinson a ja.

A kdyz zhyneme v plamenech - no, aspon zhyneme Stast-
ni, no ne?
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Ale at uz to bylo Stéstim, nebo Robinsonovymi ridicskymi
schopnostmi, nezhynuli jsme. Celé hodiny jsme jeli klikaty-
mi vedlejsimi silnicemi, aZ mi zacalo pfipadat, jako bych se
obtiskla Robinsonovi do zad. Jako by se ze mé stala néjaka
obfi prisavka ve tvaru holky, kterou ze sebe bude muset se-
Skrabnout tim svym Sroubovakem.

V poledne jsme konecné zastavili ve mésté Mount Shas-
ta v Kalifornii. Bylo schované na Upati vysokanské hory se
zasnézenym vrcholem, ktery pry predstavuje néjaky stredo-
bod vesmirné moci.

Jo, slySeli jste spravné.

Pokud vérite mistnim povéstem, sidli na vrcholu prasta-
ra rasa nadlidi jménem Lemuriané, ktefi Ziji v podzemnich
tunelech, ale jednou za ¢as se vynori. Méri pres dva met-
ry a oblékaji se jen do bilého. Jinymi slovy, Mount Shasta
se viibec v nicem nepodoba Klamath Falls, které je hlavnim
méstem svétové monotonnosti a domovem pro chlapy se
jmeény jako Critter nebo Duke.

A taky tu v Mount Shasta pry pristali ufouni. A to je jen
vrcholek mistniho ledovce bizarnosti.

Dokonce i ten usmévavy prodavac na benzince mél kolem
krku obfi ametystovy krystal a na tricku diagram caker.

Robinson mu oplatil blazeny Gsmév, ten jeho vSak ne-
vyvolaly kosmické silové paprsky vyzafujici z Mount Shas-
ty. Vyvolal ho Harley. Zapozoval s jednou rukou na palivove
nadrzi a palcem zahaknutym za opasek rifli a otoCil se na
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mé s pripitomélym hollywoodskym Gsklebkem. ,Jsem snad
James Dean nebo co? Rebel bez priciny?*

Zamzourala jsem na néj. | kdyz bych to nikdy nepfipusti-
la, musela jsem si pfiznat, Ze jako filmova hvézda vypada.
Jasné, byl trochu hubenégjsi, ale ten jeho oblicej? Ten patfil
na plakat visici na zdi v loznici néjaké pubertacky.

~James Dean se zabil pri bouracce. Vis jak, protoze jel moc
rychle,” fekla jsem. Nohy se mi trasly tak, ze jsem sotva sta-
la. Hromové dunéni motoru se mi zarylo hluboko do kosti.

~Rychlost jsem prekrocil jenom jednou,” namitl. ,Musel
jsem zjistit, co tenhle rostak dokaze.”

sJednou bylo az dost,” vmetla jsem mu do tvare a snazi-
la se zatvarit prisné. Jasné, fakt se mi to libilo. Protoze
proboha, bylo to, jako bych letéla. Ale byla jsem si dost jista,
Ze jet sto osmdesatkou na kradeném Harleyi je - stejné jako
paragliding nebo seskok s padakem - néco, co staci udélat
jen jednou.

Robinson Sel dovnitf zaplatit za benzin a vynoril se se
dvéma lahvemi iontového dzZusu a balenim suSeného masa
Slim Jim, které, pokud byste se ptali na muj nazor, chutna
jako zahradni hadice s ¢abajkovou prichuti. Ale Robinson
zboznuje odporné pokrmy celou dobu, co se zname.

Udélali jsme si malou prochazku po centru méstecka.
Vidéli jsme tam chlapka, ktery mél kolem krku ceduli s napi-
sem BUDETE SPASENI? Ale misto obrazku JeZiSe nebo néja-
kého z andéld na ni byl nakresleny zeleny mimozemstan,
ukazujici dva vztycené prsty ve znameni miru. Robinson se
zastavil, aby si s nim popovidal. Jak jinak.

Ja zalezla do obchodu se zdravou vyzivou, kde to vonélo
po paculi a kvasnicich, a koupila jsem nam tam néjakou ze-
leninu k vecefi. Kdyz jsem vysla ven, procital si Robinson
letak, ktery mu ten clovék dal.
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»Mohli bysme se vydat na duSevni cestu,” poznamenal.
,Seznamit se se svyma Hvézdnyma Predkama.”

»Ani nahodou, Plantazniku.” Vytrhla jsem mu prospekt
z ruky a zahodila ho do kose na papir, ktery stal pobliz. ,Ac-
koli to zni nesmirné lakavé, tuhle cestu jsem planovala cely
mésice, a kdyZ jsem se divala naposled, setkani s nasima
takzvanyma Hvézdnyma Predkama v tom planu nikde nefi-
gurovalo.”

»No, to ani kradez motorky a podivej, jak krasné to vyslo.”

Vypadal, Ze je na sebe za tuhle repliku nalezité pysny.

»Jo, dobfe,” uznala jsem. ,Zatim to bylo skvély. Ale ne-
muzeme na kradeny motorce prejet cely Staty. Tak zaprvé
nas chytgj. A zadruhé si nemyslim, Ze to m0j zadek zvladne.”

Robinson se zasmal. ,Ty ted dokonce vypadas docela na-
Stvané. A ses?”

.Ne,“ lhala jsem. ,Ale priSté vybiram dopravni prostre-
dek ja.*

JAle Axi —=“ zacal.

.Nechci, aby byl tenhle vylet jedna velka chyba, jasny?“
skocila jsem mu do reci. ,Nechci skoncit ve vézeni.”

Robinson se sehnul a zvedl z venkovni vystavky darkove-
ho obchodu jménem Dusevni spojeni zamlzenou sklenénou
kouli. Zamaval mi ji pred oblicejem. ,Ve jménu vSeho kos-
mickyho a divnyho a fantastickyho ti vyhanim z mysli ves-
kery pochybnosti.“ Zadival se na cenovku. ,Jenom pét deva-
desat pét. Za babku!*

Zmizel v obchidku a o chvilku pozdéji se objevil s kouli
uloZenou ve fialovém sametovém sacku. Polozil mi ji do dla-
ni. ,Ma kouzelnou moc,” informoval mé. ,Zaridi, abys ses na
mé uz nikdy nezlobila.”

~Tak s tim nepocitej,” utrousila jsem suse. Ale musela jsem
se na néj usmat. ,Diky. Je vazné hezka.
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JAXxi,“ fekl Robinson trochu tiSSim hlasem, ,jestli je tenhle
vylet chyba, tak ta nejlepsi, jakou kdy udélame.”

A néjakym zplisobem, asi podle toho, jak se na mé v tu
chvili zadival, jsem védéla, Zze ma pravdu.
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Nez jsme zastavili v kempu v narodnim parku Redwood, méli
jsme za sebou sedm hodin jizdy. Robinson se drzel ved-
lejSich silnic a ja si nestéZovala. MUj strach z toho, Ze nas
zastavi policajti, patrajici po cerném Harleyi s oregonskou
znackou, jesté Gplné neopadl, ale myslela jsem na néj tim
min, ¢im dal jsme byli od domova.

Kdyz jsme vjizdéli do parku, stalo slunce nizko nad ob-
zorem, a jakmile jsme se vnofili pod zelenou klenbu
strom, zmizelo docela. Pohltily nas stiny a Robinson si tiSe
hvizdl.

Sekvojovy prales. Jak ho jenom popsat? Ty stromy se nad
nami temné tyCily a pfipadalo mi, jako by byly naZivu. Ne
nazivu jako normalni stromy, ale jako by mély dusSe. Jako
by to byly néjaké prastaré moudré bytosti, které jen s mini-
mem zajmu shlizeji na dva unavené teenagery, prochazejici
se pod nimi. Vzduch byl chladny a mirné navlhly a vladlo
tam hluboke ticho. Citila jsem se jako v kostele.

JTak ted uz Gplné chapu ty druidy,” zaseptal Robinson.

»Myslim, Ze druidové ve skutecnosti uctivali duby,” po-
znamenala jsem. ,Ve starovékym Irsku sekvoje neméli.”

»Ty chytrolinko,” utrousil Robinson a Stouchl do mé.

Polozila jsem dlan na drsny chladivy kmen. ,Majestat-
ni poklidnost,” zaSeptala jsem a zkoumala, jak mi ta slova
pasuji do pusy. Mozna znéla trochu nabubrele: Do denicku
si je zapisovat nebudu. Ale takovéhle sekvoje urcité vidéli
i néjaci opravdovi spisovatelé, a tak bych si mohla néjaké
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obraty ukrast od nich, ne? ,Nepodobaji se Zadnym stromUm,
jez zname, jsou to vyslanci zaslych ¢asi.”

.CozZe?“ zeptal se Robinson.

»John Steinbeck to napsal v Toulkach s Charleym.

Povzdechl si. ,Dalsi z téch knizek, cos mi dala -“

LA cos necetl.”

Robinson dfiv predstiral, Ze se kvlli tomu, Ze ignoruje ty
hromady Cetby, co jsem na néj hrnula, citi provinile, ale na-
konec si s tim prestal délat hlavu. ,Myslel jsem, Ze si mam
nejdriv precist Na vychod od raje.

»Dej védét, az se k tomu dostanes,” rekla jsem. ,Nebudu
na to Cekat zrovna se zadrzenym dechem.”

,No, ty mi zase mize$ dat védét, az si poslechnes to cé-
décko Willa Oldhama, co jsem ti dal.”

,Nahrala jsem si ho do iPodu, jak vis, ale je rozbitej,”
zduraznila jsem. ,Tvoje bulvy jsou docela v poradku.”

V tu chvili jsme nasli taboristé, paloucek obklopeny sekvo-
jemi s piknikovou lavickou, ohnistém a pumpou na chladnou
Cistou vodu. Odepnula jsem si od batohu stan. Byl to inZenyr-
sky zazrak ve vojenské zelené: Dost velky pro dva lidi a jejich
spacaky, a pritom nevazil ani pal kila a slozeny by se vesel do
pytliku od toustového chleba. Robinson si ho uznale prohlizel.

,Divej se, jak ho stavim,” instruovala jsem ho, ,protoze zit-
ra vecer to délas ty.

»Jamyslel, Ze starat se o domacnost je Zenska prace a muz
ma lovit jidlo,” zakrenil se potutelné.

Pohorsené jsem si odfrkla. ,Hodlas tim svym Sroubova-
kem zapichnout losa? Hodné Stésti.”

»No, myslel jsem spis néco jako veverku.” Ale i to byla dost
absurdni predstava, protoZze Robinson by nikdy nedokazal
nécemu ublizit. Vzdyt ten kluk musel zatnout zuby, kdyz mél
zabit komara.
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