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Pro Jane

Hrubý nástin První lásky jsem svému nakladateli poslal na 
podzim 2010, ten příběh však začal o mnoho let dřív, když 

jsem se zamiloval do ženy jménem Jane Blanchardová. Jed-
nou ráno jsme se procházeli po New Yorku. Jane z ničeho 

nic zkolabovala. Potom dva roky bojovala s rakovinou 
a zemřela mladá. Příliš mladá. Janie, chybí mi tvůj úsměv. 

Doufám, že bude dál žít v této knížce, v  milostném příběhu, 
který mi připomíná dobu, kterou jsme strávili spolu (i když 

si nevzpomínám, že bychom kradli nějaká auta).

J. P.





Prolog
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jedna

Dobře, možná se tímhle nepostavím zrovna do nejlepšího 
světla, ale hned na začátek bych měla říct, že jsem byla tak 
vzorná šprtka, že mě představa, že ten den vynechám po-
slední dvě vyučovací hodiny (pokročilou fyziku a pokročilou 
angličtinu), tak absurdně vynervovala, až jsem se vážně za-
myslela nad tím, jestli za to ten šílený plán vůbec stojí.

Když na to teď vzpomínám, nemůžu uvěřit, že chybělo tak 
málo, a byla bych se připravila o nejkrásnější, nejvtipnější, 
nejbolestivější a absolutně nejpřevratnější zážitek, jaký se 
mi kdy naskytne.

Byla jsem taková blbka.
Stála jsem v Ernieho lékárně a  limonádovně a žaludek se 

mi svíral, jako by v něm někdo pořádal epickou party. Špič-
kami vintage kovbojských bot od Frye jsem okopávala baro-
vý pult, dokud mi Ernie – jemuž je asi tak milion let a  je to 
totální bručoun – neřekl, abych toho nechala. Ernie je ale té-
měř hluchý, stačil by mu jeden koncert kapely typu Nickelback 
a neslyšel by vůbec, takže jsem zula boty a kopala si vesele dál.

Byla jsem ráda, že se mě nezeptal, proč sedím v  jeho 
prastarém obchodě a popíjím obří kafe (které jsem potře-
bovala asi tak jako díru do hlavy) místo toho, abych o dvě 
ulice dál  na střední škole Klamath Falls poslouchala výlevy 
pana Foxe o časoprostorovém kontinuu. Protože co bych mu 
na to asi řekla?

No, Ernie – teda pane Holmane – čekám tu na kluka, 
se kterým nikdy nebudu moct chodit, a chystám se po něm 
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chtít něco tak monumentálního, že nám to oběma buď za-
chrání život, nebo nás to úplně zničí.

Ernie není zrovna příznivcem pubertálního vyvádění, což 
je nejspíš ten důvod, proč se v jeho obchodě nikdy neukáže 
v podstatě nikdo, koho znám – a také proto, že všechny jeho 
sladkosti na sobě mají vrstvičku prachu a Snickers od něj by 
se daly používat jako páčidla.

Ale mně to nevadí. A tomu klukovi, o němž jsem se zmíni-
la, taky ne. Ernieho obchod je naše místo.

Ten kluk mi pár hodin předtím poslal vzkaz. Nějak se mu 
podařilo dostat ho do mojí skříňky navzdory tomu, že na 
naši školu už nechodí a že tam máme ochranku jak z elitní-
ho komanda, která nás má chránit před bůh-ví-čím (možná 
před výtržnostmi v důsledku čiré maloměstské nudy).

Axi, 
takže ty máš převratnou novinku, jo?
Šokuje mě, že si myslíš, že mě dokážeš překvapit – 
nebo překvapuje, že si myslíš, že mě dokážeš šokovat.
Nebo tak něco. 
Ty seš ten slovní snob, ne já.
Každopádně se nemůžu dočkat, až to uslyším.
U Ernieho, 13:15.
Jo, to znamená ulejt se ze školy.
A žádný výmluvy.
Tvůj oblíbený „plantážník“ 

Celý Robinson. Jednou jsem mu ze srandy řekla „plan-
tážníku“ a on mi to musí neustále připomínat. Je mu skoro 
sedmnáct. Můj nejlepší přítel. Můj spolupachatel.

Slyšela jsem, jak se otevírají dveře, a podle toho, jak se 
Erniemu rozzářil obličej, jako by mu někdo dával dárek, mi 
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bylo jasné, že to je on. Tak Robinson na lidi působil: Jen ve-
šel do místnosti, světla v ní se najednou nějak víc rozzářila.

Přišel ke mně a  poplácal mě po rameni. „Axi, ty trub-
ko,“ řekl (milujícím tónem, pochopitelně). „Nikdy nepij kafe 
od Ernieho bez něčeho sladkýho.“ Naklonil se ke mně blíž 
a zašeptal: „To svinstvo ti vypálí díru do žaludku.“ Pak se 
obkročmo posadil na stoličku vedle mě, jeho nohy vypa-
daly v  sepraných leviskách vytáhle a  štíhle. Měl na sobě 
flanelovou košili, přestože už byl konec května a  skoro 
pětadvacet stupňů.

„Nazdar Ernie,“ zavolal, „slyšel jste, že Timbers vyhodili 
trenéra? A můžem tu dostat čokoládový koblížek?“

Ernie k nám došel a kroutil přitom prošedivělou hlavou. 
„Fotbal!“ remcal. „To, co Oregon potřebuje, je profesionál-
ní baseball. To je pořádnej sport.“ Položil zákusek na starý 
oprýskaný talířek a oznámil: „Na účet podniku.“

Robinson se na mě otočil, zakřenil se a palcem ukázal na 
Ernieho. „Já toho chlapa miluju.“

Bylo mi jasné, že ta láska rozhodně není neopětovaná.
„Takže,“ začal Robinson a zaměřil na mě svou plnou po-

zornost, „jakej je ten tvůj šílenej nápad? Chystáš si konečně 
udělat řidičák? Rozhodla ses vypít celý pivo? Přestaneš si 
tak oddaně vypracovávat domácí úkoly?“

Pořád se do mě naváží kvůli tomu, jak jsem vzorná. Robin-
son si myslí – a můj táta s ním souhlasí – že je rebel, protože 
nechal střední školy, která mu přišla „nedostatečně stimulu-
jící“ a „plná negramotů“ (slovo negramot jsem ho samozřej-
mě naučila já). Osobně si myslím, že v tomhle měl pravdu.

„Nejspíš prolítnu ze všeho kromě angličtiny,“ svěřila jsem 
mu a ani jsem nepřeháněla. Můj studijní průměr čekal střem-
hlavý pád. Blížily se závěrečné zkoušky a já tu s trochou štěstí 
neměla být, abych se jich zúčastnila. Ještě před týdnem by mi 
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to nedalo v noci spát. Ale podařilo se mi přestat si s tím dělat 
starosti, protože pokud tenhle plán vyjde, můj život tak, jak 
ho znám, se převrátí na ruby.

„Podle toho, jak tě znám, mi to připadá dost nepravděpo-
dobný,“ řekl Robinson. „A jestli seš trochu roztěkaná a – chraň 
bůh – dostaneš z něčeho dvojku, tak co? Máš přece plný ruce 
práce se psaním velkého amerického románu – jauvajs!“

Praštila jsem ho do předloktí. „Ale notak. Mezi školou 
a staráním se o chudáka tátu nemám na psaní vůbec čas.“ 
Táta už pár let procházel v životě těžkým obdobím a snažil 
se z něj propít. Snad ani nemusím říkat, že mu ta strategie 
zrovna moc nefungovala. „Můžeme se zaměřit na to, kvůli 
čemu tu jsme?“ zeptala jsem se.

„Což je…?“
„Utíkám z domova,“ řekla jsem.
Robinsonovi spadla brada. Jen tak mimochodem, na roz-

díl od mojí maličkosti nikdy nenosil rovnátka a stejně měl 
dokonalý chrup.

„A pro tvou informaci, ty seš v tom se mnou,“ dodala jsem.



13

dva

„Slyšels to, Ernie?“ zavolal Robinson. Řekla bych mu, že zní 
absolutně hyperohromeně, ale za takový výběr slov by se mi 
asi nikdy nepřestal posmívat.

Ernie pochopitelně nic neslyšel, ani Robinsonovu otázku. 
Robinson od sebe odstrčil koblížek a zadíval se na mě, jako 
by mě viděl poprvé. Překvapit ho se mi moc často nedaří, 
tak jsem si to docela užívala.

„Přečetl sis vůbec tu knihu Na cestě, co jsem ti dala?“ ze- 
ptala jsem se.

Teď se Robinson zatvářil rozpačitě. „Mám to rozečtený…“
Obrátila jsem oči v sloup. Neustále Robinsona obdarová-

vám knihami a on mi neustále vnucuje hudbu, ale vzhledem 
k tomu, že on nedokáže udržet pozornost a mně nefungu-
je iPod, zůstane většinou jen u  předání. „No, Sal – což je 
vlastně prostě Jack Kerouac, který to napsal – a jeho kámo-
ši projedou celou zemi a seznamujou se s šílenýma lidma 
a tancujou v obskurních barech a lezou po horách a sázejí 
na dostizích. A my to všechno budeme dělat taky, Robinso-
ne. Necháme tenhle prdelákov za sebou a vyjedeme si na 
velkolepej roadtrip. Z  Oregonu do New York City – cestou 
budeme stavět, samozřejmě.“

Robinson na mě mrkal. Kdo vůbec jsi? vyzařovalo mu z očí.
Posadila jsem se víc zpříma. „Nejdřív se pojedeme podí-

vat na sekvoje, protože jsou totálně mystický. Pak dáme San 
Francisco a Los Angeles. Potom vyrazíme na východ do Co-
lorada na písečný duny. Pak Detroit – Motor City, Robinsone, 
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přesně tvoje parketa. A  potom, protože seš takovej auto-
maniak, půjdem na Millennium Force v Cedar Pointu. Ta hor-
ská dráha prý jede sto padesátkou! Zajdeme na Coney Island. 
Podíváme se na Chrám z  Denduru v  Metropolitním muzeu 
umění. Budeme dělat úplně všechno, co se nám zachce!“

Uvědomovala jsem si, že zním dost šíleně, tak jsem před 
ním rozprostřela svoji pomačkanou mapu, abych mu ukáza-
la, jak jsem to celé promyslela. „Tohle je naše trasa,“ oznámi-
la jsem mu. „Ta fialová čára, to jsme my.“

„My,“ zopakoval. Zjevně mu chvíli trvalo se s  mým ná-
vrhem ztotožnit.

„My. Ty musíš jet taky. Bez tebe to nezvládnu.“
To byla pravda, potřebovala jsem ho víc, než jsem před 

ním byla ochotná připustit. Nebo i před sebou.
Robinson se zničehonic rozchechtal a smál se tak dlouho 

a tak moc, až jsem se začínala bát, že se mi tímhle způsobem 
snaží říct: Ani omylem, ty šílená osobo, která sice vypadá 
jako Axi, ale přitom je to evidentně vyšinutej maniak.

„Když se mnou nepojedeš, kdo mi bude připomínat, abych 
si ke kafi dávala aspoň koblihu?“ Pokračovala jsem, protože 
jsem mu nechtěla dát šanci, aby mi skočil do řeči nějakou sar-
kastickou poznámkou. „Vždyť víš, že mám absolutně nulovej 
orientační smysl. Co když se ztratím v L.A. a lapnou mě scien-
tologové a najednou začnu věřit na Xenua a mimozemšťany? 
Co když se opiju ve Vegas a vezmu si nějakýho cizího chlapa? 
A kdo mě bude dloubat do žeber, když začnu citovat Shake- 
speara? Kdo mě bude před tím vším chránit? Přece nemůžeš 
nechat šestnáctiletou holku, aby jen tak úplně sama projela 
celou zem? To by přece bylo morálně nezodpovědný –“

Robinson zvedl ruku, aby mě umlčel, a  ještě pořád se 
uchechtával. „Já možná sice jsem plantážník, ale rozhodně 
nejsem morálně nezodpovědnej.“
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No hurá, konečně něco říká! „To znamená, že se mnou 
pojedeš?“ zeptala jsem se a zadržela jsem dech.

Robinson se zadíval ke stropu. Mučil mě a moc dobře to 
věděl. Natáhl se po talířku a zamyšleně se zakousl do mojí 
koblihy. „No,“ začal.

„No, co?“ Už zase jsem kopala do pultíku. Silně.
Prohrábl si vlasy, které byly tmavé a vždycky trochu roz-

cuchané, i  když si je zrovna nechal ostříhat. Pak se otočil 
a podíval se na mě svýma šibalskýma očima. „No,“ řekl vy-
rovnaným hlasem, „to teda sakra jo.“





První 
cást



Cást první
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1

Ve 4:30 jsem se probudila a  vytáhla batoh zpod postele. 
Posledních pár nocí jsem jen posedle balila a  vybalovala 
a přebalovala, abych si byla jistá, že mám přesně to, co po-
třebuju, a nic navíc. Nějaké oblečení, kastilské mýdlo značky 
Dr. Bronner’s („holicí gel, šampón, masážní olej, zubní pas-
ta, mýdlo a pěna do koupele v jednom,“ píše se na etiketě) 
a švýcarský zavírací nůž, který jsem čmajzla tátovi z šuplíku. 
A  foťák. A pochopitelně můj deníček, který s sebou nosím 
vždycky a všude.

Jo a  víc než patnáct set dolarů v  hotovosti, protože už 
skoro pět let jsem v naší ulici nejlepší na hlídání dětí a taky 
se za to nechávám náležitě odměňovat.

Možná že nějaká moje část už odjakživa tušila, že odsud 
jednou vypadnu. Proč bych jinak nevyhodila svoje úspory za 
iPad a plesové šaty od Very Wang jako všechny ostatní holky 
z naší třídy? Tu mapu Spojených států jsem měla na zdi už 
roky a často jsem na ni zírala a představovala si, jaké to je 
v Coloradu nebo Utahu nebo Michiganu nebo Tennessee.

Nemůžu uvěřit, že mi sbírání odvahy k odchodu nakonec 
trvalo tak dlouho. Koneckonců, viděla jsem, jak to uděla-
la moje máma. Šest měsíců potom, co umřela moje mladší 
sestřička Carole Ann, si máma otřela zarudlé oči a vypařila 
se. Odjela zpátky na východ, kde vyrostla, a pokud vím, ani 
se neohlédla. 

Třeba mám tu nutkavou potřebu zdrhnout v genech. Máma 
to udělala, aby utekla před žalem. Táta utíká alkoholem. 
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A  teď jsem utíkala i  já… a  připadalo mi to tak zvláštně 
správné. Konečně. Skoro bych odpustila i mámě, že odešla.

Nasoukala jsem se do cestovního oblečení a kecek – a u toho 
jsem se rozloučila se svými oblíbenými kovbojskými botami – 
hodila si batoh na záda a pevně utáhla popruhy. Tenhle byt, 
tohle město, tenhle život mi bude chybět asi tak jako propuš-
těnému trestanci jeho cela, což znamená ani trochu.

Táta spal v obýváku na našem odporném gauči. Kdysi na 
něm byly takové hezké růžové květy, které teď ale vypadají 
nějak nahnědle oranžové, jako by i látkové rostliny dokázaly 
v našem bytě zanedbaně uvadnout. Prošla jsem kolem něj 
a vyklouzla hlavními dveřmi.

Táta si tiše odfrknul, ale jinak spal dál jako poleno. V posled-
ních pár letech si docela zvykl na to, že od něj lidi odcházejí. 
Vážně by mu vadilo, kdyby zmizel další člen Mooreovic rodiny?

Venku na chodbě jsem se ale zarazila. Představila jsem si, 
jak se probudí a odšourá se do kuchyně, aby si postavil na 
kafe. Uvidí, jak jsem to tam nechala uklizené, a bude váž-
ně rád a třeba se rozhodne, že se vrátí z práce dřív a uvaří 
opravdovou večeři pro celou rodinu (nebo pro zbytek celé 
rodiny). A pak na mě bude čekat u stolu tak, jak jsem na něj 
tolikrát čekala já, dokud jídlo nevystydne.

Nakonec mu to dojde: Jsem pryč.
V hrudi se mi rozlila tupá bolest. Otočila jsem se a vešla 

zpátky dovnitř.
Táta ležel na zádech, dýchal pootevřenými ústy a  ještě 

pořád byl obutý. Natáhla jsem ruku a lehce se dotkla jeho 
ramene.

Když se to vezme kolem a  kolem, jako otec nebyl nijak 
příšerný. Platil nájem a nákupy, i když jsem na ně pak vět-
šinou chodila já. Když jsme spolu mluvili, což nebylo nijak 
často, ptal se mě na školu a kamarády. Vždycky jsem říkala, 
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že všechno je super, protože mi na něm záleželo dost na 
to, abych mu lhala. Snažil se všechno dělat, jak nejlíp uměl, 
i když i to nebylo nic světoborného.

Napsala jsem asi sto různých verzí dopisu na rozloučenou. 
Prosebný: Zkus to pochopit, prosím. Prostě to je něco, co jsem 
potřebovala udělat, tati. Lichotivý: To tvoje láska a starost 
mi daly sílu tuhle cestu podniknout, tati. Literární: Skvělý ir-
ský dramatik George Bernard Shaw napsal: „Život nespočívá 
v hledání sebe sama. Život spočívá ve vytváření sebe sama.“ 
A já se chci vytvořit, tati. Naštvaný: Nemusíš se o mě bát, do-
kážu se o sebe postarat. Dělám to přece od té doby, co máma 
odešla. Nakonec mi ale žádný z nich nepřipadal dost dobrý 
a všechny jsem je vyhodila.

Sklonila jsem se k  němu blíž. Byl cítit pivem a  potem 
a vodou po holení značky Old Spice.

„Tati,“ zašeptala jsem.
Možná nějaká moje miniaturní část doufala, že se probu-

dí a zastaví mě. Nějaká mrňavá, slabá část, která chtěla být 
znovu tou malou holčičkou, která má zdravou a  nerozbi-
tou rodinu. Ale to se rozhodně stát nemohlo, ne?

Tak jsem se sklonila a políbila svého otce na tvář. A pak 
jsem ho doopravdy opustila.
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2

Robinson na mě čekal v zadním boxu nonstop otevřené ka- 
várny na Klamath Avenue, dva bloky od autobusového ná- 
draží. Vedle sebe měl opřený batoh, který vypadal, jako by 
ho koupil za kuře a niklák od nějakého zcestovalého tuláka, 
a  jeho výraz mi připomínal hlídacího psa, co spí s  jedním 
okem otevřeným. Podíval se na mě přes oblak páry, která 
mu stoupala z kávy. 

„Objednal jsem koláč,“ řekl.
Jako by servírka čekala na to, až to řekne, a  přines-

la upatlaný talíř s borůvkovým koláčem a dvě vidličky. „Vy 
jste ale brzo vzhůru,“ poznamenala. Byla ještě tma. I ptáci 
ještě vyspávali.

„Vlastně jsme upíři,“ odpověděl Robinson. „Dáváme si 
něco na zub před spaním.“ Zamžoural na její jmenovku a pak 
se na ni usmál tím svým širokým neodolatelným úsměvem. 
„Neprozradíte nás, Tiffany, že ne? Nepotřebuju, aby mi ně- 
kdo prohnal srdce kůlem. Je mi jen pět set – na smrt jsem 
ještě moc mladej a okouzlující.“

Zasmála se a  otočila se na mě. „Tvůj přítel je vtipálek,“ 
řekla.

„On není můj přítel,“ zareagovala jsem bleskově.
Robinsonova odpověď přišla skoro stejně rychle. „Pozvala 

mě na rande, ale já ji odmítnul.“
Nakopla jsem ho pod stolem do holeně a on vyjekl. „Vy-

mýšlí si,“ oznámila jsem jí. „Bylo to naopak.“
„Vy jste vážně komici,“ řekla Tiffany. Nebyla o moc starší 
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než my, ale zakroutila hlavou, jako bychom byli jen hloupouč-
ké děti. „Měli byste s tím vystoupením vyjet na turné.“

Robinson si nabral pořádné sousto koláče. „To přesně 
uděláme.“

Přistrčil talíř ke mně, ale já zakroutila hlavou. Nemohla 
jsem jíst. Zatím se mi dařilo držet nervy na uzdě, ale teď 
jsem měla pocit, že každou chvíli vyletím z kůže. Kdy jsem 
naposled udělala něco takhle šíleného, takhle monumen-
tálního? Nikdy jsem ani nepřišla domů po večerce.

„Pohni s  tím koláčem,“ pobídla jsem ho. „Autobus do 
Eureky jede za čtyřicet pět minut.“

Robinson přestal kousat a zíral na mě. „Prosím?“
„Autobuuuuus,“ natáhla jsem to. „Ten, kterým pojedeme, 

víš? Abysme odsud konečně vypadli...“
Robinson vybuchl smíchy a já uvažovala o tom, že bych ho 

znovu nakopla, protože nemusíte být génius, abyste poznali 
rozdíl mezi tím, když se někdo směje s vámi a když se někdo 
směje vám. „Co je tak k smíchu?“

Naklonil se nad stůl a položil mi dlaně na ruce. „Axi, Axi,“ 
zakroutil hlavou. „Tohle je naše životní cesta. Přece ji nepod-
nikneme v autobuse.“

„Cože? A kdo tu cestu naplánoval, co?“ zeptala jsem se. 
„A co je na autobuse špatnýho?“

Robinson si povzdechl. „No všechno. Ale řeknu ti pár 
konkrétních bodů, abys do mě přestala zabodávat ty velký 
modrý kukadla. Je to naše cesta, Axi, a nechci se o ní dělit 
s  týpkem, co ho zrovna pustili z basy, nebo se stařenkou, 
co mi bude chtít ukazovat fotky vnoučat.“ Ukázal na mě 
vidličkou plnou koláče. „Navíc, autobus vlastně není nic 
jinýho než obří Petriho miska na kultivaci superbakterií, 
a než se jím někam dostaneš, trvá to moc dlouho. To jsou 
dva bonusový důvody.“
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Rozhodila jsem rukama. „Když jsem se naposled dívala, 
žádnej soukromej tryskáč jsme neměli, Robinsone.“

„Kdo tu říkal něco o tryskáči? Vezmeme si přece auto, ty 
blbko.“ Opřel se o stěnu boxu a propletl si ruce za hlavou. 
Působil absolutně uvolněně a  nonšalantně. „A  tím vážně 
myslím vezmeme.“
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„Co to děláš?“ zasyčela jsem na Robinsona, zatímco mě vedl 
do jedné z vedlejších ulic. Má tak dvakrát delší nohy než já, 
takže jsem musela poklusávat, abych mu stačila.

Když jsme došli na křižovatku, popadla jsem ho za lo-
ket a otočila čelem k sobě. Tváří v tvář. Plantážník a slečna 
správňačka.

„Myslíš to vážně?“ zeptala jsem se. „Řekni mi, že si děláš 
srandu.“

„Ty ses postarala o trasu. Nech mě zařídit transport.“
„Robinsone –“
Vykroutil se mi ze sevření a položil mi paži kolem ramen, 

trochu jako starší brácha. „Uklidni se, HH, a já tě trochu po-
učím o tom, jak se vybírá vozidlo.“

„Poučíš o čem? A neříkej mi tak.“ Myslí tím Hodná Holka 
a mě nehorázně vytáčí, když mi tak říká.

Ukázal na auto přímo před námi. „Tak tohle, jak vidíš, je 
Jaguar. Nádherná mašina. Ale je to XJ6 a ty mají problémy 
s palivovýma filtrama. A ty přece nechceš, aby z tvýho kra-
denýho auta unikal benzin, Axi, protože pak by to taky moh-
lo začít hořet, a  pokud bys nezahynula v  plamenech, roz-
hodně bys šla bručet za krádež vozidla.“

O kousek dál ukázal na zelenou dodávku. „Dodge Grand 
Caravan je prostorný a spolehlivý vůz, ale my jsme dobro-
druzi, ne hospodyňky.“

Rozhodla jsem se předstírat, že je to celé jen hra. „Dobře, 
a co tamto?“ zeptala jsem se.
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Podíval se, kam ukazuju, a zatvářil se zamyšleně. „Toyo-
ta Matrix. Jo, rozhodně dobrá možnost. Já ale hledám něco 
trochu stylovějšího.“

Teď už slunce vykukovalo nad obzor, ptáci byli vzhůru 
a začínali štěbetat. Jak jsme s Robinsonem procházeli uli-
cemi zapadanými listím, cítila jsem, jak se okolí probouzí. 
Co kdyby někdo vylezl ven pro noviny a uviděl ten párek zá- 
školáků, kteří podezřele prozkoumávají místní auta?

„No tak, Robinsone,“ řekla jsem, „pojď pryč.“ Pořád ješ-
tě jsem doufala, že stihneme ten autobus. Měli jsme na to 
deset minut.

„Chci prostě jen dokonalý kousek.“
A  přesně v  ten okamžik jsme koutkem oka zahlédli 

šmouhu. Byla hnědá a rychlá a bleskově se blížila. Zalapala 
jsem po dechu a natáhla se po Robinsonovi.

Uchechtl se a objal mě. „Ale Axi, seber se. Je to jen pes.“
Srdce mi zběsile bušilo. „Jasně… teď už to vidím.“
A taky jsem si už uvědomila, že to nejspíš není ani agre-

sivní pes. Byla to taková malá, ušmudlaná koule se zacucha-
nou srstí. Žádný obojek, žádná známka. S napřaženou rukou 
jsem se k němu o krok přiblížila a psík polekaně ucukl. Oto-
čil se a radši se vydal přímo k Robinsonovi (jak jinak) a olízl 
mu dlaň. A pak si mu ten hajzlík lehnul k nohám. Robinson 
si klekl, aby ho mohl pohladit.

„Robinsone,“ podotkla jsem už trochu netrpělivě, „ať už 
autobusem, nebo kradeným autem, měli bysme pohnout.“

Jako by mě neslyšel. Dlouhýma, ladnýma rukama něžně 
zatahal pejska za uši a ten se převalil na bok. Když ho Robin-
son drbal na bříšku, zvíře škubalo nožičkou a z tlamičky se 
mu vyvalil růžový jazyk na důkaz absolutní psí extáze.

„Ty seš ale hodnej kluk,“ broukal Robinson. „Ale kam pa-
tříš?“
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I když ten pes odpovědět nemohl, věděli jsme to. Byl po-
hublý a srst měl slepenou blátem. Na hřbetě měl holý pruh 
sedřené kůže. Tenhle pes nikomu nepatřil.

„Přál bych si, abys mohl jít s náma,“ řekl Robinson. „Ale 
máme před sebou dlouhou cestu a  nemyslím, že by sis jí 
nějak extra užil.“

Psík se na něj podíval, jako by si byl schopný užít prak-
ticky cokoli, co by zahrnovalo víc hlazení od Robinsona. Ale 
když utíkáte před svým životem a nemůžete si s sebou vzít 
nic, co nepotřebujete, spadá zatoulaný pes striktně do kate-
gorie „ne nutné“.

„Dej mu najevo trochu lásky, Axi,“ pobízel mě Robinson.
Sehnula jsem se a zabořila prsty do pejskova špinavého 

kožichu tak, jak jsem to viděla dělat Robinsona, a když jsem 
tomu psíkovi přejížděla dlaní po hrudi, cítila jsem překot-
né bušení jeho srdíčka a nadšení z  toho, že našel domov, 
někoho, kdo se o něj postará.

Chudáček, pomyslela jsem si. Nějakým způsobem jsem 
přesně věděla, co cítí. Neměl vůbec nikoho a musel trčet tady.

Ale my ne. Teď už ne.
„My odjíždíme, kámo. Je mi to líto,“ oznámila jsem mu. 

„Prostě musíme jít.“
Bylo to vážně divné, ale tohle rozloučení z nějakého důvodu 

bolelo skoro stejně jako to, co jsem zašeptala svému tátovi.
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Nechali jsme ho tam s  jedním z  Robinsonových balíčků 
sušeného masa a zamířili na konec bloku, kde se Robinson 
zastavil. „To je ono,“ zašeptal a v hlase se mu zračila nefal-
šovaná nábožná úcta. Popadl mě za ruku a přeběhli jsme 
křižovatku.

„Co je ono?“ zeptala jsem se, ale on mi samozřejmě ne-
odpověděl.

Kdyby to mělo dál pokračovat tímhle stylem, asi bychom 
si museli vážně promluvit – protože na cestě jsem opravdu 
netoužila po společníkovi, který vnímá jen 50 procent toho, 
co vypustím z úst. Kdybych chtěla, aby mě někdo ignoroval, 
mohla jsem prostě zůstat v Klamath Falls se svými idiotský-
mi spolužáky a otcem alkoholikem.

„Řešení,“ odpověděl konečně a povzdechl si tak hluboce, 
až by si jeden myslel, že se zrovna zamiloval. Otočil se ke 
mně a vyseknul mi přehnanou poklonu s rozmáchlým máv-
nutím paží jako uvaděč v nějaké meganóbl restauraci (v tom 
druhu stravovacího zařízení, který u nás v K-Falls nevedeme).

„Alexandro, má paní, váš kočár čeká,“ pronesl s širokým 
úsměvem. Protočila jsem oči jako vždycky, když na mě 
vytáhne ten svůj falešný britský přízvuk a  začne mi říkat 
celým jménem.

A  pak jsem je protočila znovu: Můj takzvaný kočár byla, 
jak se ukázalo, ve skutečnosti motorka. Velký černý Harley- 
-Davidson s bíle lemovanými pneumatikami, přehršlí naleš-
těného chromu a koženými sedlovými brašnami ozdobenými 
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stříbrnými cvočky. Z řídítek a ze dvou polstrovaných sedadel 
visely střapce. Celé se to blýskalo, jako by to zrovna vyjelo 
z předváděcí místnosti. 

Robinson stál vedle mě a v nějakém cizím jazyce si šeptal: 
„Dvouválcovej V-Twin motor z roku devadesát šest.“ Pak do-
dal něco o „elektronickém ovládání plynu a šestistupňové 
převodovce“ a pak něco dalšího, čemu jsem nerozuměla.

I já jsem pochopila, že to byla nádherná motorka, a to přitom 
sotva rozeznám terénní motorku od Ducati. „Bezva,“ utrousila 
jsem s pohledem na hodinky. „Ale už bysme vážně měli jet.“

V tu chvíli mi došlo, že se Robinson k tomu stroji sklání se 
šroubovákem v ruce.

„Přeskočilo ti?“ sykla jsem.
Ale on mi neodpověděl. Už zase.
Chystal se tu věc nastartovat drátkama. Dopr…
Odběhla jsem na druhou stranu ulice a schovala se mezi 

dvě auta. Do žil se mi vlil adrenalin a pevně jsem zavřela oči.
Tohle se přece nemůže dít, přesvědčovala jsem samu 

sebe. V žádném případě nedokáže ten stroj opravdu nastar-
tovat, tímhle způsobem naše cesta začít nesmí.

Celé jsem to naplánovala a takhle to vypadat nemělo.
Vtom ranní ticho rozřízlo burácení motoru. Otevřela jsem 

oči a o vteřinu později se přede mnou objevila Robinsonova 
chodidla, každé z jedné strany Harleye.

Vždyť porušujeme zákon! měla jsem zaječet. Ale můj mozek 
tuhle změnu plánu prostě odmítal zpracovat. Nezmohla jsem 
se ani na slovo. Jen jsem si pomyslela: On utíká z domova 
v kovbojskejch botách! To je tak nepraktický! A: Proč jsem si 
nevzala ty svoje?

„Stoupni si, Axi,“ zakřičel. „Nasedej.“
Byla jsem jako zkamenělá a hrudník se mi svíral úzkostí. 

Měla jsem pocit, že snad dostanu infarkt přímo tam na Cedar 
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Street, mezi pickupem a  volvem s  nálepkou MOJE DRUHÉ 
AUTO JE KOŠTĚ na nárazníku. To se mi ten velký útěk ale daří!

Pak Robinson natáhl ruku a pomohl mi nahoru, a než jsem 
se nadála, seděla jsem za ním na pulzující mašině s dunícím 
motorem.

„Chyť se mě kolem pasu,“ zavolal.
Byla jsem vyděšená až do morku kostí. A  tak jsem to 

udělala.
„A teď se drž!“
Zařadil rychlost a vyrazili jsme. Motor mi burácel v uších. 

Táta se nejspíš probere na gauči a bude přemýšlet, jestli to, 
co slyšel, bylo dunění časné letní bouřky. 

Proletěli jsme kolem supermarketu Safeway, kolem fot-
balového hřiště naší střední školy, kolem restaurace Reel  
M Inn, kde se táta každý pátek napíchnul na kapačku s pi-
vem, a kolem „mexické“ restaurace (kde posypávali burritos 
parmezánem).

Jo, Klamath Falls. Bylo to jedno z těch míst, která vypadají 
nejlíp ve zpětném zrcátku.

Všechno se mi to míhalo před očima a do tváře se mi opí-
ral proudící vzduch. A najednou mi bylo úplně jedno, jestli 
probudíme celé to zavšivené město.

Žerte můj prach! chtěla jsem zařvat.
Robinson radostně vyjekl.
Dokázali jsme to. Byli jsme volní.
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Ani trochu se to nepodobalo mopedu, na kterém jsem se 
jednou svezla. Vlastně se to nepodobalo vůbec ničemu. 
Ještě jsme nebyli ani na dálnici a už jsem měla pocit, že 
letíme.

Pak jsem přes řev motoru uslyšela Robinsonův hlas. 
„Zlechtat tě, to se mi nechce. / Radši se projet na motorce!“ 
Byla to stará písnička od Arla Guthrieho. Znala jsem text, 
protože mi to zpíval táta, když jsem byla malá.

„A nechce se mi umříííít. / Chci jen jezdit na moto… rce,“ 
přidala jsem se, i když bych nedokázala zpívat čistě, ani kdy-
by mi šlo o život.

Robinson nás beze spěchu provezl kolem nákupních cen-
ter na kraji města. Teď si pohvizdoval (protože pokud si ně- 
kdy chcete vyřvat hlasivky, zkuste si přeřvat zpěvem Har-
leye) a  choval se, jako by na tom, že svištíme z  města na 
kradené motorce, nebylo nic mimořádného.

Proboha, co jsme si to sakra mysleli, že děláme? Měli jsme 
sedět v autobuse a místo toho jsme se řítili ven z města na 
kradeném motocyklu, který stál víc, než můj táta vydělá za 
dva roky. Útěk z domova byla jedna věc, ale krádež to celé 
posouvala na úplně jinou úroveň. Najednou jsem si nemoh-
la přestat představovat to zklamání na tátově tváři, až za 
mě zaplatí kauci, a pořád jsem před sebou viděla titulek ve 
Zpravodaji Klamath Falls – HODNÁ HOLKA SE ZKAZILA – ved-
le nelichotivé fotky z policejní stanice, na které moje světlá 
pleť a modré oči působí ještě vybledleji než obvykle.



32

Zatímco jsme mířili na jih od country klubu Klamath Falls, 
kam moje máma chodívala na pokerové dámské jízdy pít trn- 
kový gin fizz, snažila jsem se nevidět za každou zatáčkou 
policajta. A  malinko jsem to neustála, když nás pozdravil 
další motorkář, který jel do města. Jak nás míjel, spustil 
jednu ruku dolů, ukázal dvěma prsty k silnici a Robinson po 
něm to gesto zopakoval.

„Nesundávej ruce z řídítek!“ zaječela jsem. „Nikdy!“
„Ale to je pozdrav harleyářů,“ zavolal.
„No a?“
„No, je nezdvořilý ho neoplatit!“
Ale vychování je vám pochopitelně k ničemu, když ležíte 

rozmázlí někde v příkopě… To jsem ale Robinsonovi neřekla, 
protože jsem musela uznat, že tu motorku řídí, jako by to 
předtím dělal už tisíckrát. A dělal? Není na motorku třeba 
zvláštní řidičák? A co to startování drátkama? Mně by stejně 
dlouho trvalo vymyslet, jak se to startuje klíčkem. Jo, roz-
hodně si s Robinsonem máme o čem popovídat.

Když jsme projeli kolem velkého obchodu pro kutily Home 
Depot, Robinson něco zakřičel, ale jeho hlas se ztratil v bu-
rácení motoru. Myslím, že to bylo: „Připravená?“ Nevěděla 
jsem, co tím myslí, ale ať to bylo cokoli, připravená jsem 
nejspíš nebyla. Pak jsem si všimla, že se rychlostní limit 
zvedl na devadesátku, a Robinson přidal plyn.

Tohle nejspíš nikoho nepřekvapí, ale když jedete na 
motorce, nestojí mezi vámi a světem žádné bariéry. (Nebo 
mezi vámi a tvrdým asfaltem.) Vítr vám hučí v uších a slunce 
vám svítí do tváře jako profesionální reflektor. Žádné čelní 
sklo. Žádné bezpečnostní pásy. Už jsme jeli sto pět a malá 
bílá ručička tachometru šplhala pořád výš. Chytila jsem se 
Robinsona ještě pevněji.

„Co to děláš?“ zakřičela jsem.
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Sto třicet a můj křik nebyl slyšet přes svištění větru.
Sto čtyřicet pět a po tvářích mi tekly slzy. Držela jsem se 

Robinsona jako o život.
Sto šedesát a připadala jsem si jako v raketě vystřelené 

do stratosféry.
Adrenalin nám pulzoval v  žilách jako tekutý oheň. Byli 

jsme nabuzení. Nebezpeční. Motorka se otřásla a rozjela se 
ještě rychleji. Vítr se mě snažil shodit ze sedla jako nelítost-
ná ruka nějakého obra.

Před očima mi proběhl celý život – celý můj krátký smutný 
život.

Chybět mi rozhodně nebude!
Ten strach byl elektrizující. Děsivý a  současně úžasný, 

a pokud jsem si předtím myslela, že dostanu infarkt, tak teď 
jsem ho měla určitě.

A každou vteřinu toho pocitu jsem si bezvýhradně, závrat-
ně, vzrušeně užívala.

Na těch pár okamžiků jsem svlékla svoji pověst maloměst-
ské hodné holky jako ošklivý svetr a spálila ji v plamenech 
pod znakem Harleye. Utíkali jsme z domova. A teď už i před 
zákonem. Já a Robinson. Robinson a já.

A když zhyneme v plamenech – no, aspoň zhyneme šťast-
ní, no ne?
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Ale ať už to bylo štěstím, nebo Robinsonovými řidičskými 
schopnostmi, nezhynuli jsme. Celé hodiny jsme jeli klikatý-
mi vedlejšími silnicemi, až mi začalo připadat, jako bych se 
obtiskla Robinsonovi do zad. Jako by se ze mě stala nějaká 
obří přísavka ve tvaru holky, kterou ze sebe bude muset se- 
škrábnout tím svým šroubovákem.

V poledne jsme konečně zastavili ve městě Mount Shas-
ta v Kalifornii. Bylo schované na úpatí vysokánské hory se 
zasněženým vrcholem, který prý představuje nějaký středo-
bod vesmírné moci. 

Jo, slyšeli jste správně.
Pokud věříte místním pověstem, sídlí na vrcholu prasta- 

rá rasa nadlidí jménem Lemuriané, kteří žijí v podzemních 
tunelech, ale jednou za čas se vynoří. Měří přes dva met-
ry a  oblékají se jen do bílého. Jinými slovy, Mount Shasta 
se vůbec v ničem nepodobá Klamath Falls, které je hlavním 
městem světové monotónnosti a  domovem pro chlapy se 
jmény jako Critter nebo Duke.

A taky tu v Mount Shasta prý přistáli ufouni. A to je jen 
vrcholek místního ledovce bizarnosti.

Dokonce i ten usměvavý prodavač na benzínce měl kolem 
krku obří ametystový krystal a na tričku diagram čaker.

Robinson mu oplatil blažený úsměv, ten jeho však ne-
vyvolaly kosmické silové paprsky vyzařující z Mount Shas-
ty. Vyvolal ho Harley. Zapózoval s jednou rukou na palivové 
nádrži a palcem zaháknutým za opasek riflí a otočil se na 
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mě s připitomělým hollywoodským úšklebkem. „Jsem snad 
James Dean nebo co? Rebel bez příčiny?“

Zamžourala jsem na něj. I když bych to nikdy nepřipusti-
la, musela jsem si přiznat, že jako filmová hvězda vypadá. 
Jasně, byl trochu hubenější, ale ten jeho obličej? Ten patřil 
na plakát visící na zdi v ložnici nějaké puberťačky.

„James Dean se zabil při bouračce. Víš jak, protože jel moc 
rychle,“ řekla jsem. Nohy se mi třásly tak, že jsem sotva stá-
la. Hromové dunění motoru se mi zarylo hluboko do kostí.

„Rychlost jsem překročil jenom jednou,“ namítl. „Musel 
jsem zjistit, co tenhle rošťák dokáže.“

„Jednou bylo až dost,“ vmetla jsem mu do tváře a snaži-
la se zatvářit přísně. Jasně, fakt se mi to líbilo. Protože 
proboha, bylo to, jako bych letěla. Ale byla jsem si dost jistá, 
že jet sto osmdesátkou na kradeném Harleyi je – stejně jako 
paragliding nebo seskok s padákem – něco, co stačí udělat 
jen jednou.

Robinson šel dovnitř zaplatit za benzin a  vynořil se se 
dvěma lahvemi iontového džusu a balením sušeného masa 
Slim Jim, které, pokud byste se ptali na můj názor, chutná 
jako zahradní hadice s  čabajkovou příchutí. Ale Robinson 
zbožňuje odporné pokrmy celou dobu, co se známe.

Udělali jsme si malou procházku po centru městečka. 
Viděli jsme tam chlápka, který měl kolem krku ceduli s nápi-
sem BUDETE SPASENI? Ale místo obrázku Ježíše nebo něja-
kého z  andělů na ní byl nakreslený zelený mimozemšťan, 
ukazující dva vztyčené prsty ve znamení míru. Robinson se 
zastavil, aby si s ním popovídal. Jak jinak.

Já zalezla do obchodu se zdravou výživou, kde to vonělo 
po pačuli a kvasnicích, a koupila jsem nám tam nějakou ze-
leninu k  večeři. Když jsem vyšla ven, pročítal si Robinson 
leták, který mu ten člověk dal.
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„Mohli bysme se vydat na duševní cestu,“ poznamenal. 
„Seznámit se se svýma Hvězdnýma Předkama.“

„Ani náhodou, Plantážníku.“ Vytrhla jsem mu prospekt 
z ruky a zahodila ho do koše na papír, který stál poblíž. „Ač-
koli to zní nesmírně lákavě, tuhle cestu jsem plánovala celý 
měsíce, a  když jsem se dívala naposled, setkání s  našima 
takzvanýma Hvězdnýma Předkama v tom plánu nikde nefi-
gurovalo.“

„No, to ani krádež motorky a podívej, jak krásně to vyšlo.“
Vypadal, že je na sebe za tuhle repliku náležitě pyšný.
„Jo, dobře,“ uznala jsem. „Zatím to bylo skvělý. Ale ne-

můžeme na kradený motorce přejet celý Státy. Tak zaprvé 
nás chytěj. A zadruhé si nemyslím, že to můj zadek zvládne.“

Robinson se zasmál. „Ty teď dokonce vypadáš docela na-
štvaně. A seš?“

„Ne,“ lhala jsem. „Ale příště vybírám dopravní prostře-
dek já.“

„Ale Axi –“ začal.
„Nechci, aby byl tenhle výlet jedna velká chyba, jasný?“ 

skočila jsem mu do řeči. „Nechci skončit ve vězení.“
Robinson se sehnul a zvedl z venkovní výstavky dárkové-

ho obchodu jménem Duševní spojení zamlženou skleněnou 
kouli. Zamával mi jí před obličejem. „Ve jménu všeho kos-
mickýho a divnýho a fantastickýho ti vyháním z mysli veš-
kerý pochybnosti.“ Zadíval se na cenovku. „Jenom pět deva-
desát pět. Za babku!“

Zmizel v obchůdku a o chvilku později se objevil s koulí 
uloženou ve fialovém sametovém sáčku. Položil mi ji do dla-
ní. „Má kouzelnou moc,“ informoval mě. „Zařídí, abys ses na 
mě už nikdy nezlobila.“

„Tak s tím nepočítej,“ utrousila jsem suše. Ale musela jsem 
se na něj usmát. „Díky. Je vážně hezká.“
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„Axi,“ řekl Robinson trochu tišším hlasem, „jestli je tenhle 
výlet chyba, tak ta nejlepší, jakou kdy uděláme.“

A nějakým způsobem, asi podle toho, jak se na mě v tu 
chvíli zadíval, jsem věděla, že má pravdu.
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Než jsme zastavili v kempu v národním parku Redwood, měli 
jsme za sebou sedm hodin jízdy. Robinson se držel ved-
lejších silnic a  já si nestěžovala. Můj strach z  toho, že nás 
zastaví policajti, pátrající po černém Harleyi s oregonskou 
značkou, ještě úplně neopadl, ale myslela jsem na něj tím 
míň, čím dál jsme byli od domova.

Když jsme vjížděli do parku, stálo slunce nízko nad ob- 
zorem, a  jakmile jsme se vnořili pod zelenou klenbu 
stromů, zmizelo docela. Pohltily nás stíny a Robinson si tiše 
hvízdl. 

Sekvojový prales. Jak ho jenom popsat? Ty stromy se nad 
námi temně tyčily a připadalo mi, jako by byly naživu. Ne 
naživu jako normální stromy, ale jako by měly duše. Jako 
by to byly nějaké prastaré moudré bytosti, které jen s mini-
mem zájmu shlížejí na dva unavené teenagery, procházející 
se pod nimi. Vzduch byl chladný a mírně navlhlý a vládlo 
tam hluboké ticho. Cítila jsem se jako v kostele.

„Tak teď už úplně chápu ty druidy,“ zašeptal Robinson.
„Myslím, že druidové ve skutečnosti uctívali duby,“ po-

znamenala jsem. „Ve starověkým Irsku sekvoje neměli.“
„Ty chytrolínko,“ utrousil Robinson a šťouchl do mě.
Položila jsem dlaň na drsný chladivý kmen. „Majestát-

ní poklidnost,“ zašeptala jsem a zkoumala, jak mi ta slova 
pasují do pusy. Možná zněla trochu nabubřele: Do deníčku 
si je zapisovat nebudu. Ale takovéhle sekvoje určitě viděli 
i nějací opravdoví spisovatelé, a  tak bych si mohla nějaké 
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obraty ukrást od nich, ne? „Nepodobají se žádným stromům, 
jež známe, jsou to vyslanci zašlých časů.“

„Cože?“ zeptal se Robinson.
„John Steinbeck to napsal v Toulkách s Charleym.“
Povzdechl si. „Další z těch knížek, cos mi dala –“
„A cos nečetl.“
Robinson dřív předstíral, že se kvůli tomu, že ignoruje ty 

hromady četby, co jsem na něj hrnula, cítí provinile, ale na-
konec si s tím přestal dělat hlavu. „Myslel jsem, že si mám 
nejdřív přečíst Na východ od ráje.“

„Dej vědět, až se k tomu dostaneš,“ řekla jsem. „Nebudu 
na to čekat zrovna se zadrženým dechem.“

„No, ty mi zase můžeš dát vědět, až si poslechneš to cé-
déčko Willa Oldhama, co jsem ti dal.“

„Nahrála jsem si ho do iPodu, jak víš, ale je rozbitej,“ 
zdůraznila jsem. „Tvoje bulvy jsou docela v pořádku.“

V tu chvíli jsme našli tábořiště, palouček obklopený sekvo-
jemi s piknikovou lavičkou, ohništěm a pumpou na chladnou 
čistou vodu. Odepnula jsem si od batohu stan. Byl to inženýr-
ský zázrak ve vojenské zelené: Dost velký pro dva lidi a jejich 
spacáky, a přitom nevážil ani půl kila a složený by se vešel do 
pytlíku od toustového chleba. Robinson si ho uznale prohlížel.

„Dívej se, jak ho stavím,“ instruovala jsem ho, „protože zít-
ra večer to děláš ty.“

„Já myslel, že starat se o domácnost je ženská práce a muž 
má lovit jídlo,“ zakřenil se potutelně.

Pohoršeně jsem si odfrkla. „Hodláš tím svým šroubová-
kem zapíchnout losa? Hodně štěstí.“

„No, myslel jsem spíš něco jako veverku.“ Ale i to byla dost 
absurdní představa, protože Robinson by nikdy nedokázal 
něčemu ublížit. Vždyť ten kluk musel zatnout zuby, když měl 
zabít komára.
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