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SLOVO	ÚVODEM
Když	 pod	 ochranou	 podob	 svých	 bohů	 a	 stařešinů	 osídlili	 Slované
českou	zemi,	patřili	k	nejmocnějším	kmenům	Charváti.	Domovem	jim
byly	úvaly	po	obou	březích	řeky	Jizery	a	horního	Labe,	kraj	rodící	obilí
a	 ovoce	 a	 oplývající	 zvěří	 polní	 i	 lesní.	Uctívali	 půdu,	 která	 je	 živila
chlebem	a	 která	 jim	dávala	 hlínu	na	 obilnice,	 okříny	 i	 popelnice	 pro
prach	předků.	Uctívali	Svantovíta,	dárce	života,	báli	se	zlé	Morany,	ale
přesto	 jí	někdy	sloužili,	bojujíce	mezi	 sebou	o	hranice	plužin	a	počty
krav,	silnější	 jímali	slabší	a	prodávali	 je	cizím	kupcům.	Čím	více	 jich
přibývalo,	 tím	 častější	 byla	 bezpráví	 mocnějších	 nad	 slabšími.	Mocní
rádi	 drží	 meč	 a	 důtky,	 pro	 motyku	 už	 nemají	 třetí	 ruku,	 zatímco
utiskovaní	bojovali	jen	prací.

I	vyskytli	se	mezi	ponižovanými	rody	mužové,	kteří	takto	hovořili:

Nebudeme	už	 trpět	příkoří	od	 těch,	 kteří	nás	 tisknou,	na	úrodě	nás
zkracují,	 brav	 náš	 na	 svém	 rožni	 opékají	 a	 pečeni	 pivem	 z	 našeho
ječmene	zapíjejí.	Odejděmež	odtud	proti	tokům	vod	Jizery	a	jejích	přítoků
vysoko	k	horám	a	založme	si	tam	nové	domovy.	Chudší,	ale	svobodnější.

A	 stalo	 se.	 Rody	 umírněných	 stařešinů	 postoupily	 blíže	 k	 nebi	 a
založily	zde	dědiny,	co	údolí,	to	jeden	rod.	Zatímco	dole	v	nížině	byly
meze	stanoveny	jen	kameny,	a	ty	se	snadno	daly	přenést,	zde	se	staly
hranicemi	rodových	plužin	široké	hřbety	rozvodí,	proto	nedocházelo	ke
sporům	a	půtkám,	a	lidé	žili	v	pokoji.	Docházelo-li	kdy	k	setkání	lidu
sousedních	 obcí,	 pak	 to	 byla	 setkání	 šťastná.	 Konala	 se	 při	 sňatcích
dívek	za	muže	ze	sousedství,	protože	příbuzenská	krev	se	nemísila.

Řeknete,	 že	 lidé	 odcházeli	 k	 horám	 ze	 strachu.	 Snad	 i	 to	 bylo



možné.	Ale	 je	známo,	že	člověk	má	vlastnosti	hornin,	z	nichž	přijímá
vodu	a	chléb.	Voda	tu	vždy	byla	čistá	a	jiskřivá	a	chléb	vyrůstal	z	půdy,
v	níž	bylo	hojně	železa	a	žuly.	A	tak	nová	pokolení,	která	tu	vyrůstala,
byla	 zdravá	 a	 odolná	 vůči	 nemocem	 i	 slabosti	 srdce,	 a	 že	 v	 jejich
podstatě	byla	i	žula,	vyznačovali	se	mužové	paličatostí	a	ženy	věrností.

Ze	staré	vlasti	si	sem	přinesli	úsměvnost	a	snášenlivost	a	trpělivost
v	práci	 kromě	 jiných	vlastností,	 jimiž	 je	 i	 láska	k	 řeči,	 které	 je	 učily
matky,	láska	ke	zvykům	a	nenávist	k	těm,	kdo	budí	pohoršení.

Řeknete-li,	 že	 jsem	 nesprávně	 ověnčil	 lidičky	 z	 horního	 Pojizeří
vlastnostmi	vpravdě	andělskými,	pak	jako	vysvětlení	dodám:	Je	špatný
pták,	který	kálí	do	vlastního	hnízda.

A	 jaký	 že	 byl	 jejich	 život	 vezdejší?	 Boudy,	 které	 si	 stavěli,	 byly
zprvu	chatrné,	z	proutí	a	chvojí	 splétané.	V	 jedné	světnici	zde	žili	 i	 s
domácím	 zvířectvem,	 hřáli	 se	 u	 otevřeného	 ohně	 a	 uléhali	 na	 lože	 z
mechu	 a	 travin.	Ale	 když	pole	 začala	 rodit,	 když	už	 nemuseli	 bojovat
jen	o	holý	 život,	 uvědomovali	 si	 krásu	kraje	 i	 květů	 a	 způsobili,	 že	 z
bud	se	 staly	úpravné	chalupy.	Roubení	vyplnili	bílými	 lištami,	notami
pro	 radostné	písně,	a	naučili	 svá	obydlí	 stejným	úsměvům,	 jaké	nosili
ve	svých	tvářích	sami.	Smála	se	okénka	ve	štítové	straně	chalupy,	smála
se	i	okénka	pod	okapy,	voněl	u	nich	bez	a	libeček	a	až	ke	kabřinci	ve
vyřezávané	lomenici	se	vinul	chmel	nebo	růže	z	Jericha.

Šat	 jejich	byl	 prostý.	Mužové,	 šetříce	 ve	všední	 dny	 své	nohavice,
sedávali	 za	 tkalcovskými	 stavy	 jen	 v	 plátěných	 podvlékačkách;	 boty
byly	 vzácné,	 proto	 chodívali	 bosi	 nebo	 si	 v	 zimě	 zavíjeli	 nohy	 do
hrubého	plátna.	Této	obuvi	říkali	čúchy.

V	 neděli	 se	 oblékali	 do	 brslenek	 a	 bílé,	 u	 krku	 nadívané	 a
tkaničkou	zdrhované	košile,	kazajku	nosili	soukennou,	boty	faldovačky
ti	movitější	mívali	až	nad	kolena,	za	pohody	je	shrnovali	k	lýtkům	jako
žoldnéřské	škorně.

I	dívčí	kroj	byl	prostý,	ale	krásný	stejně	tak	jako	ty,	kdo	jej	nosily.
Sukně	 „parkánka“,	 bohatě	 zřasená,	 sahala	 až	 do	 poloviny	 lýtek	 ve



svislých	 pruzích	 (v	 oblibě	 byla	 červená	 barva),	 přes	 ni	 si	 vázala
zástěrka	 z	 jemného	 plátna,	 bohatě	 vyšívaná	 košilka	 měla	 vyšívané
okruží	 kolem	 krku	 a	 rukávců,	 šněrovačka	 byla	 ztužená	 „fišpany“
(kosticemi);	 jako	materiál	 sloužil	 růžový	květovaný	damašek.	Později
se	 nosily	 šněrovačky	 sametové,	 zdobené	 stříbrnými	 „dracounky“.
Doplňkem	 byly	 červené	 nebo	 bílé	 punčochy.	 Jako	 pokrývka	 hlavy
sloužily	 bílé	 čepečky	 „vápeníčky“,	 bohatší	 selky	 nosily	 „turecky“,
čepce	 pošívané	 penízky	 a	 granátky,	 některé	 velmi	 značné	 ceny.	 Za
chladna	nosily	ženy	přes	ramena	„kukli“	z	vlněné	tkaniny.

Takto	 vyparáděná	 chodila	 děvčata	 jen	 na	 poutě	 a	 na	 svatby,	 na
„šejdouce“,	 jak	 se	 říkalo	 obyčejným	 tancovačkám	 třeba	 jen	 při
flašinetu,	si	oblékala	sukénku	s	modrým	tiskem	a	košilku	pod	bavlněný,
hluboce	vystřižený	„špencr“.

O	svatbách	se	všichni	hosté	zdobili	 rozmarýnou,	snítka	rozmarýny
se	dávala	do	hubičky	i	beránkovi	vymačkanému	z	liberky	másla.	Ten,
obtočený	 třípramenným	 copánkem	 rovněž	 z	 másla	 upleteným,	 trůnil
uprostřed	svatebního	stolu	vedle	pecnu	chleba.	Čeho	byl	asi	symbolem?
Zajisté	trpělivosti,	které	bude	v	manželském	soužití	nejvíce	zapotřebí.
Brzy	 se	 začnou	 sypat	 děti,	 budou	 plakat	 a	 zlobit	 a	 často	 i	 umírat.
Dětských	hrobečků	bývalo	na	hřbitůvcích	více	než	dnů	v	měsíci.

Řeč	o	pohřbu	vede	vždycky	k	 zamyšlení.	Filosofující	 básník	 řekl,
že	hrana	nad	zesnulým	je	hranou	každého	z	nás.	To	už	dříve	než	básník
prožívali	 horáci,	 proto	 „funusy“	 tu	 nebývaly	 honosné,	 také	 nekončily
veselím	 v	 hospodě.	 Ale	 stávalo	 se,	 že	 meze	 mezi	 poli,	 které	 byly
příčinami	 svárů,	 přešly	 na	 horách	 do	 způsobu	 mezí	 v	 názorech	 a
myšlení.	 Vyznavači	 kříže	 se	 bouřívali,	 měl-li	 být	 na	 jejich	 hřbitov
pochován	 vyznavač	 kalicha	 nebo	 nevěrec.	 I	 vojenská	 četa	 musela
zasáhnout	v	Jilemnici	při	pohřbu	jedné	panny.	I	krev	při	tom	tekla.

Jistě	 mnoho	 obyčejů	 si	 přinesly	 slovanské	 rody	 ze	 své	 pravlasti,
prospěšných	dobrému	konání,	někdy	však	i	zlých	a	škodlivých,	 jak	ale
staletí	běžela,	rozdrceny	byly	křížem	a	moudrostí.	Jen	pokrmy,	jimiž	se
sytili	 praotcové	 v	 zemi	 za	 Karpaty,	 přežívaly	 dál	 na	 stolech	 horáků.



Kaše	z	hrubé	mouky	a	placky	pečené	v	popelu,	mléko,	sýr	a	ovoce,	nic
jiného	 nebylo	 možno	 připravit	 na	 ohništi	 v	 černé	 kuchyni.	 Dlouho
neznali	 kamen	po	 dnešním	 způsobu	 stavěných.	Velikým	pokrokem	 je
možno	 označit	 rozměrná	 kamna	 zvaná	 hrad.	 Ještě	 za	 mého	 mládí
vyplňovala	 velký	 prostor	 ve	 světnicích.	 Průduchy	měla	mocné,	 široké,
dým	se	v	nich	hromadil	jako	zloba	a	zanášel	je	sazemi,	protože	komíny
byly	 nízké	 a	 tah	 neodpovídal	 prostom.	 Proto	 se	 vyčlenil	 z	 řad	mužů
člověk,	zprvu	možná	posmívaný	pro	začerněnou	tvář,	později	slavený	i
písničkami.	Byl	 to	 „persník“,	 jinak	 též	pecák.	Perskem,	 tak	 se	 říkalo
ústí	 kamen,	 vlezl	 do	 nitra	 celé	 stavby,	 koštětem	vymetl	 popel	 i	 saze,
hospodyně	 pak	 zase	mohla	 připravovat	 i	 koláče	 pečené	 a	 ne	 pouze	 v
kotlíku	vařené,	mohla	ovoce	a	houby	sušit	i	za	deštivých	dnů,	mohla	ve
více	 nádobách	 najednou	 vařit	 i	 smažit	 a	 péci.	 Oheň	 byl	 zavřen	 za
železnými	vrátky,	neprskal	kolem	sebe	jiskry,	které	by	propalovaly	šat.

...a	přitom	krásné	byly	časy,	kdy	kluk	sedal	s	babičkou	na	stoličce	snad
starší	 než	 celá	 chalupa,	 poslouchal	 vyprávění	 o	 příhodách,	 kterým	 by
dnes	 bylo	 už	 sto	 a	 padesát	 let,	 tmou	 vyskakovala	 z	 otvorů	 ve	 dvířkách
světélka	a	tančila	po	zdi,	jinak	však	bylo	tma;	černá	hodinka,	vůně	roští,
vůně	vařících	se	pokrutin	a	babiččino	vyprávění,	tak	to	asi	bude	vypadat
v	nebi.



Leden

Rok	nový	jest	již	k	nám	přišel,
v	něm	má	býti	každý	vesel,
radujme	se,	veselme	se
v	tomto	novém	roce...

Tuhle	 píseň	 zpíval	můj	 děda	 ze	 starého	 kancionálu	 vždy	 na	 nový
rok.	 Vážně	 a	 vroucně	 vyzpíval	 všech	 patnáct	 slok,	 ale	 nejvroucněji



vyzpíval	svou	prosbu	ve	sloce	třinácté:

Rač	nám	hříchy	odpustiti,
duše	a	těla	živiti,
otevři	své	štědré	ruce
v	tomto	Novém	roce.

Duše	a	těla	živiti...	Ty	duše	by	uživil.	Svou	moudrostí,	vírou,	láskou
a	 příkladným	 životem.	 Více	 starostí	 mu	 dalo	 živiti	 těla	 svých	 sedmi
dětí.	A	navíc	ještě	mě,	vnuka,	když	rodiče	odešli	z	hor.

Když	 jsem	 začal	 chápat	 nejen	 radosti,	 ale	 i	 těžkosti	 života,	 bylo
dědovi	sedmdesát	 let.	To	už	 trávil	s	babičkou	podzim	života	v	babím
létu	 a	 na	 těžkosti	 vzpomínal	 jen	 jako	 voják,	 který	 vyhrál	 svou	 bitvu.
Vstupme	však	s	ním	do	doby,	kdy	mu	bylo	padesát	a	kdy	nade	dveřmi
světnice	byl	zápis	tří	králů:

K	+	M	+	B	+	1910

Je	leden.	Ticho	a	tma.	Najednou	hodiny	na	stěně	čtyřikrát	zahrčely.
Sluníčko	bude	za	Žalým	ještě	čtyři	hodiny	spát,	ale	dědeček	už	vstává.
Olejová	 lampička	 u	 stavu	 zabliká	 na	 rozlehlou	 světnici.	 Babička	 v
plechovém	 bubínku	 zapaluje	 roští,	 děda	 se	 obléká.	 Teplé	 brslenky,
kalmuková	 vesta,	 ponožky	 ze	 sukovité	 vlny,	 na	 ně	 onučky,	 pak	 boty
promaštěné	 lojem	 s	 koptem.	Babička	klade	na	 stůl	 stupku	 s	 ohřátým
kyselem,	zbylo	od	večeře.	Půl	pecnu	chleba	je	trochu	cítit	plísní,	však
komora	je	kamenná	a	vlhká.	Snídaně	je	nutnost,	ne	obřad.	Na	cestu	si
dává	 do	 ranečku	 krajíc.	 Babička	 chce	 ještě	 přidat	 poslední	 okolek
štědrovnice	od	Vánoc.	Ne,	 ten	nechej	dětem,	dám	si	ve	fabrice	teplou
polévku.	 Kdyby	měla	 přijít	 věje,	 zůstanu	 v	 herberku	 přes	 noc,	 strach
neměj.	A	dávej	pozor	na	Krášlenu,	asi	se	bude	telit.

Pak	 vychází	 do	 mrazivé	 noci.	 Na	 sobě	 teplý	 hazór,	 na	 hlavě
pletenou	čepici	 s	úzkým	průzorem	pro	oči,	 tak	nějak	si	chránili	hlavu



středověcí	 rytíři	 plechovou	 helmou,	 dědovi	 stačí	 vlna,	 na	 boty	 si
přivázal	 kropě	 z	 provázků	 a	 lubů,	 v	 jedné	 ruce	 hůl,	 v	 druhé	 lucernu.
Spánembohem!

Babička	za	ním	zavírá	dveře	od	„forhauzu“	na	hák,	dědeček	vychází
do	mrazivé	noci.	Sníh	jiskří	v	měsíční	záři.	Před	chalupou	zpívá	voda,
jak	 padá	 ze	 žlábku	 do	 koryta	 oblitého	 ledem.	 Je	 to	 dobrá	 voda.
Pramení	 na	 sousedově	 pozemku,	 ale	 děda	 na	 ni	 má	 zápis.	 V	 létě
nevyschne,	v	zimě	nezamrzá.	Snad	si	v	sobě	nese	kus	tepla	z	horkého
jádra	země.	Nebo	z	pekla?	Ne,	na	ně	děda	nevěří.	Věří	na	zem,	která	je
pod	 nebem.	Má	 své	 dva	 hektary,	 ale	 starý	Kubát	 chce	 odprodat	 další
dva	z	plužiny	zvané	Rovinka.	Voda,	která	spadne	na	Rovinku,	neodteče
do	Jizerky	nebo	do	Cedronu.	Vsákne	se	do	žluté	hlíny	a	bude	pak	živit
setbu	 i	sadbu.	Dá	úrodu	žita	na	chleba	a	do	kysela,	dá	oves	slepicím,
zelí	 a	dumlíky	 (tuřín).	Pro	 tu	půdu	na	Rovinkách	děda	chodí	už	více
než	dvě	desítky	let	až	do	Rotterovy	přádelny	do	Vrchlabí.	Od	šesti	do
šesti	tam	za	zlatku	denní	mzdy	čistí	a	udržuje	spřádací	stroje.	Až	bude
moci	složit	potřebnou	částku,	zanechá	fabrické	otročiny.	Přikoupí	další
krávu,	 bude	 máslo	 a	 sýr	 pro	 děti	 i	 na	 prodej.	 A	 pak?	 Je	 přece
zámečník,	přivydělá	si	svým	řemeslem	i	doma.	A	zase	začne	kalcovat.
Nevydělá	tolik	jako	ve	fabrice,	ale	bude	doma,	u	dětí.	Ty	už	dorůstají,
starší	 odchovávají	mladší	 a	umějí	 už	 také	kalcovat.	 Jen	 ta	 třetí	 se	 asi
kalcovat	 nenaučí.	 Nemá	 muzikantský	 takt.	 Tancovat,	 to	 ano,	 ale
proložit	dobu	mezi	dvěma	trhnutími	šnorcem	sešlápnutím	podnožky	je
nad	její	sílu.

Takhle	 nějak	 děda	 přemýšlel,	 když	 kráčel	 mrazivou	 nocí	 cestou
mezi	žalskými	lesy.	Nevnímal	její	studenou	krásu,	o	dětech	přemýšlel,
o	 dvou	 klucích	 s	 prstýnky	 vlasů	 na	 hlavičkách,	 i	 ta	 nejmladší	 má
kučeravé	 vlasy,	 prý	 bude	 taky	 krásná.	 A	 zase	 se	mu	 vrací	 představa
Rovinek.	 Kolem	 nich	 vede	 cesta	 do	 Štěpanic,	 chodí	 po	 ní	 průvody
svatebčanů	 i	 funusy,	 hospodáři	 se	 budou	divit,	 jaké	úrody	 se	 domohl,
plevelný	krevníček	i	lebeda	nebudou	na	jeho	louce	ani	na	poli...	lebeda.
Najednou	na	ni	dostal	chuť.	Když	byl	chlapec,	stávalo	se,	že	brambory
ve	 sklepě	 došly	 a	 na	 poli	 ještě	 nedozrály.	A	 tu	máma	uvařila	 lebedu.



Zelený	plevel.	Lebeda	rostla	v	brambořišti,	máma	ji	uvařila	a	rozsekala,
osolila	a	někdy	i	trochu	omastila.	Dobré	jídlo	to	nebylo,	to	ne,	ale	děda
na	ně	někdy	měl	chuť.	Přinesl	si	ji,	dal	si	ji	upravit	a	mlčky	snědl.	Snad
mu	 připomínala	 jídlo	 z	 dětství.	 I	 na	 bídu	 se	 někdy	 vzpomíná	 s
přídechem	 nostalgie.	 Ale	 já	 si	 vzpomínám,	 že	 o	 lebedě	 dědeček	 rád
mluvil	právě	v	zimě,	když	dávno	a	dávno	zašla	v	podzimních	mrazech.
Že	by	v	ní	bylo	něco	biologicky	potřebného?	Nějaký	vitamín?	Ne,	do
dnešního	jídelníčku	už	pokrm	z	lebedy	nepatří;	okusil	jsem	ji,	když	si
na	ní	děda	pochutnával.

Chalupy	na	Žalém	ještě	spaly.	Teď	u	Pochopů	vyskočilo	světélko.	Je
tam	student	a	musí	být	včas	v	Hrabačově	na	nádraží,	pojede	do	Jičína,
bude	učitelem.	Jeho	rodiče	pracují	do	úmoru,	ale	syn	bude	pánem.	Tak
se	dala	slyšet	stará	Pochopka	na	zasedání.	Onehdy	ji	její	syn,	studentův
otec,	přivezl	na	Benecko	na	zasedání	rohačkami.	Za	spiritismus	by	dala
život.	 Beztoho	 takový	 pozemský	 život	 za	 mnoho	 nestojí,	 když	 ani
chodit	nemůže,	ale	až	jí	zazáří	záhrobní	hvězda,	bude	patřit	mezi	čisté
duchy	 a	 hlídat	 bude	 kroky	 všech	 svých	 potomků.	 Tak	 to	 vypravovala
mému	dědovi.	I	on	chodil	na	zasedání,	ale	na	život	záhrobní	se	pranic
netěšil.

Tak	 nějak	 dědeček	 přemýšlel	 na	 cestě	 k	městu.	 Když	 sešel	 níž	 k
Labi,	 mohl	 sundat	 kropě,	 cesta	 tu	 byla	 vyšlapaná.	 V	 bráně	 továrny
stanul	 před	 šestou	 hodinou.	 Trochu	 promrzlý,	 trochu	 zpocený,	 ale
hlavně	že	včas.	Teď	ho	čeká	dvanáct	hodin	práce,	pak	skoro	dvě	hodiny
cesty	domů,	do	kopce	to	snad	už	půjde	bez	kropí.	Taková	cesta	unaví.
Ale	je	to	cesta	domů.	A	o	nějaký	krejcar	blíž	k	Rovinkám.

A	babička?	Snad	by	si	 ještě	na	chvilku	mohla	zdřímnout,	 je	brzy.
Ale	 hospodyně	 nemá	 kulhat	 za	 hospodářem.	 Přehodila	 přes	 sebe
kartounový	kajzer	a	cajkovou	sukni,	rozsvítila	pětiliniovou	petrolejku	a
šla	 poklidit	 chlév.	 Hnůj	 vyhodila	 okénkem	 ve	 zdi,	 tesy	 potrousila
nařezanou	slámou,	podojila	kozu.	Ještě	teplé	mléko	nabídla	nej	mladší
dcerce,	stejně	už	taky	dobu	nespí.

Má	horké	čelíčko.	Zatopila	v	kachlových	kamnech,	na	plotnu	dala



hrnek	 s	 pokrutinami.	 Krášlené	 teď	 musí	 přilepšovat,	 však	 si	 to
zaslouží.	Až	vstanou	děti,	musí	nanosit	z	přístodůlku	slámy	a	nadělat
sekajny	 (řezanky	 ze	 sena	 a	 slámy),	 rozštumpat	 dumlíky	 a	 nasom	kat
útek.	 K	 snídani	 jako	 vždycky	 kyselo,	 dá	 do	 něho	 vajíčko,	 bylo	 dnes
jedno	v	hnízdě.	Kdyby	slezl	sníh	a	slepice	mohly	venku	hrabat,	začaly
by	 nést.	 Takhle	 jen	 naříkají	 po	 „forhauze“,	 dělají	 nečistotu,	 a	 žádná
nezakdáká	 chlubivě	 o	 tom,	 že	 snesla.	 Krášlená	 a	 koza	 spokojeně
„přežívají“,	 i	babička	si	nadrobila	na	 talíř	do	kysela,	 rychle	pojedla	a
zasedla	 za	 stav.	 Při	 tom	 rámusení	 mohou	 spát	 jen	 kluci,	 děvčata
vstávají	a	mlčky	se	oblékají.	Kdo	by	 taky	zpíval,	když	 je	 ještě	brzy	a
chladno.

Dcery	 posnídaly,	 jak	 jim	 právě	 vyšel	 čas,	 vždyť	 snídaně	 je	 jen
klíček	 k	 novému	 dni.	 Hlavně	 pojíst	 něco	 horkého,	 vypařit	 žaludek
něčím	horkým.	Horkým	kyselem,	„vopiškou“	nebo	„vodoukou“,	spěšně,
bez	díkůvzdání	a	bez	křížků	na	čele,	na	hrudi	a	na	životě.

Nejstarší	 dcera	Marie	 rozložila	 na	 stole	 barchet,	 pracuje	 s	mírou,
zubatým	 rádlem	 a	mašíkovou	 křídou.	 Kubátka	 z	 Podlomí	 sice	 chtěla
mít	 kytli	 na	Vánoce,	 ale	 pak	moudře	 ustoupila	mladším.	Na	Štěpána
byla	u	Braunů	muzika,	dvěma	„ďůčatům“	musela	šikovná

Marie	 spíchnout	 šaty	 a	 sestře	 Pavle	 obrátit	 maminčinu	 jupku.
Povedla	se	jí,	Pavla	se	už	v	ní	cítí	spokojena,	i	když	se	jí	zprvu	nezdála.
Obouvá	 si	 střevíce	 se	 šněrováním	 na	 háčky,	 sahají	 jí	 až	 do	 poloviny
lýtek,	 ještě	 šálu	 a	 pletenou	 čepici,	 máma	 jí	 půjčí	 „šalup“	 a
spánembohem,	vrátím	se	až	v	sobotu.	Běží	lehce,	docela	se	těší.	Učí	se
u	 Štencky	 ve	 Vrchlabí	 obrubovat	 kapesníky.	 Je	 tam	 devět	 dalších
děvčat,	 samé	 Češky.	 Budou	 si	 vypravovat	 o	 svých	 zážitcích,	 zpívat,
smát	 se	 a	 nikdo	 ji	 nebude	 napomínat,	 že	 už	 by	 mohla	 mít	 konečně
rozum.

To	 prostřední	 dcera	 Františka	 je	 jiná.	 Vážná,	 zadumaná,	 večer
sedává	 nad	 sešitkem	 a	 opisuje	 si	 písničky	 a	 básničky.	 Snad	 i	 sama
ledacos	veršuje,	ale	má	svou	truhličku	a	pečlivě	ji	zamyká;	to	tak,	aby
se	jí	někdo	vyškleboval.	Teď	zasedá	k	druhému	stavu,	rozhoupe	bidla	a



do	 taktu	 spustí	 koledu	 Pastouškové,	 vstávejte.	 Je	 přece	 pořád	 ještě
vánoční	čas,	až	do	Hromnic	se	patří	zpívat	koledy.

„Hochu,	 honem	 se	 ustroj	 a	 skoč	 pro	 strejčka	 Vajstavrova,“	 budí
babička	Jeníka.	„Bude	se	asi	telit	Krášlená.“

Jeník	je	chlapec	jako	obrázek.	A	hodný!	Ó,	ten	je	hodný!	Bez	řečí
na	 sebe	 hodí	 kaj	 du	 a	 kalhoty	 a	 jen	 tak	 nalehko	 v	 tátových	 starých
„šútách“	utíká	sněhem	k	sousedům.	Starý	Vajstaver	rozumí	ledačemus,
i	dobytčatům.	Je	tu	jako	na	koni,	i	potřebné	vazáky	ze	zbytků	snování	si
nese.	Pokoukal,	prohmatal	trpící	kravičku,	pak	na	přední	nožky	telátka
navlékl	 vazáky,	 teď	 opatrně	 táhněte,	 já	 mu	 musím	 srovnat	 hlavu.
Mařenka	 a	 Františka	 táhnou,	 Vajstaver	 útlými	 prsty	 starého	 tkalce
srovnává	hlavičku	a	 telátko	 je	najednou	venku	 jako	kuřátko	z	vajíčka.
Vajstaver	 je	 ještě	 otírá	 věchtem	 sena,	 i	 Krášlená	 mu	 pomáhá	 svým
širokým	jazykem.	„Máte	 tu	dost	chladno,	dejte	 je	na	čas	do	senice.	A
krávu	 za	 chvíli	 vydoj.“	 To	 už	 jen	 tak	 ve	 dveřích,	 pospíchá	 ke	 svému
stavu,	ani	na	to	„Zaplať	pámbu“	nemá	čas	odpovědět	„Dejž	to	pámbu“.

„Koukej,	Ludvíčku,	přiběhlo	k	nám	pěkné	telátko,“	říká	Mařenka	a
staví	 do	 kouta	 nemotorného	 tvorečka,	 Františka	 ho	 podkládá	 „šitou“
slámy,	 Jeník	 snáší	 „z	 domu“	 žebřinku,	 kterou	 telátko	 v	 jeho	 koutku
ohrazuje.	„Přiběhlo,“	ušklíbne	se	Ludvíček,	chlapec	stejně	krásný	 jako
Jeník,	 on	 přece	 ví	 už	 své.	 Tohle	 tak	 říkej	 Miladce.	 Ale	 ta	 už	 zase
spinká,	kozí	mléko	jí	udělalo	dobře.	Ať	spinká,	ale	ty,	Aninko,	vstávat!
Jeníček	už	 je	po	snídani,	musíte	do	školy.	Každý	za	svým.	A	všem	se
říká	 tak	 pěkně	 zdrobněle.	 Mařenka,	 Františka,	 Paulinka,	 Jeníček,
Aninka,	 Ludvíček,	 Miladka.	 Sedm	 jich	 mám,	 usmívá	 se	 babička,	 a
udělám	 jim	 to	 nejlepší,	 co	 mohu	 udělat.	 Chtěla	 jsem	 vařit	 k	 obědu
jahelník,	ale	bude	bronz.	Dobrý,	vrzavý	bronz.

I	 na	 dědečka	 zbyl	 kousek	 té	 vrzavé	 dobroty.	 Jen	 pořád	 ještě	 mu
nebylo	jasné,	proč	se	 to	první	husté	mléko	po	teleti	má	vylít.	Vždyť	i
děti	 se	 po	 něm	mohou	 utlouci.	 Pro	 to	 mlezivo	 byly	 u	 nás	 i	 později
dlouhé	debaty.	Když	Ludvíček	dospěl	a	ledacos	přečetl,	tvrdil,	že	právě
první	mléko	 je	pro	 tele	nej	důležitější.	Ale	děda	věděl	 své.	Můj	 táta	 i


