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Pro Sally



K domu stryce Montaguea se $lo pies nevelky les. Pé-
$ina se vinula mezi stromy jako had, hledajici dkryt
v housti, a pfestoze nebyla dlouh4 a les nebyl nijak
rozlehly, pfipadalo mi vZdycky, Ze tenhle tsek cesty
trva mnohem déle, nez by mél.

Zvykl jsem si stryce vzdycky o prazdninich navsté-
vovat. Byl jsem jedinacek a mym rodi¢im to s détmi
nikdy moc neslo. Otec délal, co mohl, braval mé ko-
lem ramen a upozornoval mé na rtizné véci, ale jak-
mile uz nemél na co ukazovat, jako by ho pfemohla
mrzutost a tézZkomyslnost, odchazel z domu a celé
hodiny travil na lovu. Matka méla precitlivélé ner-
vy a v mé spolec¢nosti jako by se nedokédzala uvolnit:
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kdykoli jsem se pohnul, vyjekla, vyskocila na nohy
a otirala a lestila vSechno, ¢eho jsem se dotkl nebo
nac jsem se posadil.

yJe to divny brouk,“ pronesl jednoho dne otec pii
snidani.

»Kdoze?“ ptala se matka.

»otryc Montague,“ odpoveédél.

»Ano,“ ptisvédcila. ,Moc divny. Co vlastné oba déla-
te celé odpoledne, kdyz ho prijdes navstivit, Edgare?

»wVypravi mi ptibéhy,“ ekl jsem.

»Dobry boze,“ pravil otec. , Tak ptibéhy. Taky jsem
kdysi jeden slysel.“

»Ano, otce? zeptal jsem se dychtivé. Otec se za-
mracil a zadival se do talite.

»Kdepak,“ fekl. ;Zapomné¢l jsem ho.“

»1o nevadi, drahy,“ utésovala ho matka. ,Jisté byl
kouzelny.“

»L0 ano,“ prisveédcil. ,To opravdu byl.“ Zasmal se
pod vousy. ,Kouzelny, to ano.“

Stryc Montague bydlel v domé nedaleko naseho.
Po pravde feceno nebyl maj skuteény strycek, spi-
Se jakysi prastryc. Moji rodice se jednou pohédali
o to, kolik vlastné by téch ,pra-“ mélo byt, a ja jsem
se nakonec rozhodl, Ze bude nejlepsi fikat mu pro-
sté ,strycku®.

Nevzpominam si, Ze bych ho kdy navstivil v dobé,
kdy stromy v lese, oddélujicim nés a jeho dim, mé-
ly listy. Kazda vzpominka na prochazky tim lesem je
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prochladl4 jinovatkou nebo sné¢hem, a pokud jsem
kdy né&jaké listi videl, bylo to listi spadané a tlejici
na zemi.

Na druhém konci lesa byla bezpecnostni branka,
takova ta vratka, ktera pousti lidi po jednom, sama se
zaviraji, a nedovoli tak utéct dobytceti. Nenapadalo
mé, proc je les ¢i pastvina zahrazena takovou bran-
kou, protoze jsem na louce, a vlastné ani nikde jin-
de na strycovych pozemcich, nevidél jediného tvora.
Rozhodné ne zadného, kterého byste mohli zatadit
mezi hospodaiské zvitectvo.

Nesnésel jsem tu branku. Byla opattena pekelné
silnou pruzinou a stryc ji nenechaval promazat tak
Casto, jak by byl mohl. Tak jako tak jsem ji nikdy ne-
dokazal projit, aniz by se mé zmocnil podivny hriz-
ny pocit, Ze jsem padl do pasti. Zachvacen tou zvlastni
panikou jsem si posetile predstavoval, Ze se mi néco
krade za zady.

Samoziejmé mi stacil pouhy okamzik, abych vrza-
jici branku otevtel a protahl se dovnitf, a kdyZ jsem
se ohlédl, pokazdé jsem s tlevou zjistil, Ze les za ka-
mennou zidkou, skrze kterou jsem prave prosel, se
nijak nezménil. Pfesto jsem se cestou pfes pastvinu
znovu ohliZel a ve své détinskosti doufal (nebo jsem
se spis désil), Ze nékoho - nebo néco - zahlédnu. Ale
nikdy se tak nestalo.

To neznamend, Ze bych na své prochéazce obcas
nemel spole¢nost. Nékdy se kolem potulovaly déti
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z vesnice. Nemél jsem s nimi nic spole¢ného. Chodil
jsem do Skoly jinam. Nechci, aby to znélo povysené,
ale pochazeli jsme z odlisnych svétd.

Vidal jsem je obcas pod stromy, zrovna jako dnes.
Nikdy se nepftiblizily a nikdy nepronesly jediné slovo.
Postavaly tiSe mezi stiny. Bylo oCividné, Ze mé prosté
chtéji postrasit, a to se jim také datilo, ale j& jsem se
ze vsech sil snazil nedavat najevo rozruseni. Okézale
jsem je prehlizel a pokracoval v cesté.

Pastvina byla zarostld dlouhou stfapatou travou,
kerblikem a odkvetlymi hnédymi hlavami bodlaka
a pchaci. Sel jsem p&sinou vyslapanou v trave, vedou-
ci k brance do zahrady, a v Selesticim porostu jsem
videl a slysel pohyby, které jsem pticital prchajicim
kralikim nebo bazanttm.

U branky jsem se pokazdé zastavil a prohliZel si
dtm. Stal na malém navrsi, tak jako mnohé kostely.
A zidka kolem zahrady skutecné ¢imsi pfipominala
hibitov, a klenuta goticka okna, vizky a ozdoby zase
kapli. Také zahradni branka zoufale potifebovala pro-
mazat. Zelezna petlice byla tak t¢7k4, Ze uzvednout ji
mé stalo vSecky mé chlapecké sily. Studeny a vlhky
kov v prstech mrazil az do morku kosti.

Kdyz jsem se otocil, abych za sebou branku zavfel,
pokazdé jsem zasl, Zze dim mych rodi¢u je nyni zce-
la skryt za lesem a Ze se v neobvyklém tichu téchto
mist zd4, jako by v okruhu mnoha mil nebylo Zivé
dusle.
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Pé&sina dale vedla pres travnik az ke strycovym dve-
fim, okolo nezvyklého seskupeni sesttthanych ket.
Nebylo pochyb, Ze ty kosaté tisy kdysi nékdo dovedné
vytvaroval do obvyklych kuzelovych a ptacich tvard,
ale uz pér let si rostly divoce. Rozjezené kete ted zlo-
myslné postavaly u domu a nutily pfedstavivost, aby
v jejich znetvofenych tvarech vidéla ndznak zubi ¢i
koznatého kiidla, patatu ¢i oka.

JistézZe jsem veédél, ze jsou to jen kete, ale stejné
musim zahanbené pfiznat, Ze jsem se vzdy pfistihl,
jak zrychluji, kdyZ mé pé&sina vedla mezi né. A kdyz
jsem tloukl klepadlem do dveti, abych stryce upozor-
nil na svou ptitomnost, nebyl jsem nikdy v pokuse-
ni se ohlédnout. M¢l bych dodat, Ze jako klepadlo tu
slouzil veliky kruh, visici z tlamy nanejvys nezvyk-
1ého stvotent: ten oblicej, vymodelovany z matného,
nelesténého bronzu, jako by sklicujicim zptsobem
balancoval kdesi mezi lvem a ¢lovékem.

Zdélo se mi, ze ¢ekam celou vécnost, a uz jsem
malem zvedal klepadlo, abych zabusil znovu, kdyz
se konecné oteviely dvefte, a v nich jako obvykle stél
stryc Montague, v ruce drzel svici, usmival se a ky-
nul mi, abych vesel.

yNestdj tu v té zimé, Edgare,“ fekl. ,Pojd dal, ho-
chu. Pojd dal.“

Nedockave jsem vstoupil, ale po pravdé receno
mezi teplotou na zahradé a ve strycove vstupni hale
nebyl velky rozdil, a pokud vtibec néjaky, fekl bych,
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ze z takového srovnéni by vysla lépe zahrada, proto-
ze takovou zimu jako ve strycové domé jsem nikdy
uvnitt zadné budovy nezazil. Ptisahdm, Ze jsem jed-
nou vidél na zébradli schodisté jiskfit jinovatku.

Stryc se vydal napfic halou vyloZzenou kamennymi
dlazdicemi a ja se pustil za nim. Sledoval jsem tie-
petavy plaminek svicky dychtivé jako mtra. Mému
stryci zjevné neschazely penize, nikdy ale nechtél
nic mit s elektrickym osvétlenim - ani s plynovym -
a v dome svitil vyhradné voskovicemi, a i ty vyuZzi-
val Setrné. Patfilo to k mnoha jeho vystfednostem.
Nasledovat ho do jeho studovny bylo vZdy znepoko-
jujici. Navzdory tomu, Ze jsem byl v bezpe¢i domu
svého stryce, bylo by mi nepfijemné ztstavat v ném
potm¢, a proto jsem pfidaval do kroku, abych neztra-
til z dohledu jeho ani svétlo.

Jak stryc v pravanu prochazel domem, plamen svi-
ce pochopitelné jest€¢ umocnil mij neklid: jeho tie-
potani vrhalo na stény roztodivné stiny, a ty tancily
a poskakovaly a vzbouzely skli¢ujici dojem, ze oZily
a ted pelasi ukryt se pod nabytkem nebo $plhaji po
sténach, aby se mohly pfikrcit v koutech pod stro-
pem.

Pfi pohledu zvenci se nezdal diim tak obrovsky, aby
nédm cesta do strycovy pracovny trvala tak dlouho,
ale 8li jsme celou vécnost, nez jsme do ni konecné do-
razili. Byl to veliky pokoj lemovany policemi plnymi
knih a kuriozit, které si stary pan ptivezl z cest. Stény
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byly obloZeny rytinami a malbami, a okna s tabulka-
mi spojenymi olovénymi péasky dusily t€zké zavesy.
Bylo sice teprve odpoledne, ale v pracovné bylo Se-
ro jako v jeskyni.

Podlahu zakryval tlusty persky koberec; jeho bar-
vam vladla temné€ rud4, a rudé byly i damaskové za-
vésy a malba na sténich. V krbu planul veliky ohen
aruda barva v jeho svétle zéfila a pulsovala v rytmu
tancicich plament, jako by ten pokoj byl bijicim srd-
cem celého obydli.

Z téch ¢asti domu, které jsem vidél, byla tahle
bezpochyby jedind, kterou bych mohl popsat jako
pohodlnou, nutno vak dodat, Ze ackoli jsem zavital
do strycova domu uz mnohokrat, tohle byla vlastné
jedind mistnost, kterou jsem kdy navstivil (kdyz ne-
pocitdme toaletu).

Muze to vypadat podivné, ale mné to tehdy tak
nepftisdlo. Nase setkani byla spiSe né¢im na zptsob
obchodniho jednani neZ rodinnym posezenim. Se
strycem jsme se méli svym zptsobem velice radi,
ovSem oba jsme védéli, co mé za nim pfivadi: byl to
hlad. Hlad po ptibézich.

wPosad se, mladiku,“ vyzval mé (jako to délal po-
kazdé). ,Zazvonim na Franze, uvidime, jestli by nebyl
svolny donést nam trochu caje a susenek.”

Zatéhl za dlouhy stfapec vedle krbu a ja jsem ja-
ko vzdycky natahoval usi, jestli né¢kde z hloubi do-
mu usly$im zvonéni. Kdesi se ozvaly kroky, které
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postupné znély hlasitéji a hlasitéji, jak se pomalu pfi-
bliZovaly ke dvefim do pracovny. Pied nimi zastavi-
ly. Nasledovala dlouha pauza, kterou ukoncilo troji
buracivé zaklepani.

Kulata klika se se skiipdnim pootocila a dvete se
oteviely. Z mista, kde jsem sedél, jsem mél dveimi
zakryty vyhled - vidél jsem jen stryce, jak v nich stoji
a Septem pronasi své pokyny. Pak se dvefe zase po-
malu zavtely a kroky se ztracely v dalce. Jak se misily
s vlastni ozvénou, jejich zvuk pfipominal Gprk.

Byl bych vam rad povédél néco o Franzove ze-
vnéjsSku - urcité by vas zajimalo, jestli byl vysoky
nebo tlusty ¢i plavovlasy. Obavam se ale, Ze jsem pii
zadné ze svych navstév Franze nikdy ani na okamzik
nezahlédl.

Sotva jsme si se strycem stacili vymeénit par zdvofi-
lastek a on se vyptal na moje pokroky ve skole, ozvalo
se zase troji temné zaklepani. Stryc Sel oteviit a vratil
se s podnosem, na kterém stala velika konvice s Ca-
jem, 8alky a podsalky a talifek s kolacky a suSenka-
mi. Konvicka s mlékem schézela, protoze stryc i ja
jsme méli radi Cerny caj. Stala tam ale miska s nase-
kanym cukrem. Mgj stryc musel mit poradné mlsny
jazycek, protoze pokazdé, kdyz jsem od néj odcha-
zel, byla miska docista prazdna, prestoze jsem ho ni-
kdy nevidél, Ze by po cukru vztdhl ruku. Sdm jsem
si cukr nebral, navzdory tomu, Ze jsem byl jen maly
kluk.
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