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0 1 :  Z A S V Ě C E N Í

Věž, která tam být neměla, se noří do země těsně předtím, než les čer-
ných borovic začne ustupovat bažině, kterou pak střídá rákosí a vě-
trem pokroucené stromy a slaniska. Za slanými mokřady a přiroze-
nými kanály se rozkládá oceán a kousek dál stojí na pobřeží zchátralý 
maják. To všechno je součást území, které bylo desítky let opuštěné, 
z důvodů, které není jednoduché vysvětlit. Naše expedice byla první, 
která do Oblasti X vstoupila po více než dvou letech. Většina výstroje 
našich předchůdců zrezivěla, z jejich stanů a přístřešků zbylo o málo 
víc než prázdné slupky. Když jsme se po té poklidné krajině rozhlí-
žely, nevěřím, že některá z nás již v tu chvíli viděla hrozbu. 

Byly jsme čtyři: bioložka, antropoložka, kartografka a psycholožka. 
Já jsem byla bioložka. Tentokrát byly všechny účastnice expedice 
ženy. Jejich výběr vycházel ze složité soustavy proměnných, jimiž se 
vysílání expedic řídilo. Psycholožka, která byla starší než my ostatní, 
fungovala jako vedoucí. Pro přechod hranice nás všechny zhypnoti-
zovala, abychom zcela jistě zůstaly v klidu. Po překonání hranice to 
na pobřeží byly čtyři dny ostrého pochodu. 

Náš úkol byl jednoduchý: pokračovat ve vládou financovaném 
průzkumu záhad Oblasti X a pomalu se propracovávat od základ-
ního tábora dál.

Expedice mohla trvat dny, měsíce nebo dokonce roky, v závislosti 
na různých podnětech a podmínkách. Měly jsme s sebou zásoby na 
šest měsíců a další, se kterými se dalo vydržet dva roky, byly už uložené 
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v základním táboře. Ujistili nás také, že je bezpečné živit se tím, co 
poskytuje místní příroda, pokud to bude nutné. Veškeré naše potra-
viny byly uzené, konzervované či neprodyšně balené. Nejprapodiv-
nějším vybavením, jež jsme měly, byl měřicí přístroj přidělený každé 
z nás, který nám visel na šňůrce na opasku: malý obdélník z černého 
kovu s otvorem uprostřed krytým sklíčkem. Pokud by otvor začal 
svítit červeně, měly jsme třicet minut na to, abychom se odebraly na 
„bezpečné místo“. Nikdo nám neřekl, co ten přístroj měří nebo proč 
bychom se měly bát, když začne svítit červeně. Po několika prvních 
hodinách jsem si na něj zvykla tak, že jsem se na něj přestala dívat. 
Hodinky a kompasy jsme měly zakázané.

Když jsme dorazily do tábora, začaly jsme vyměňovat zastaralé nebo 
poničené vybavení tím, které jsme si přinesly, a postavily jsme vlastní 
stany. Boudy jsme chtěly přestavět později, až budeme mít jistotu, že 
na nás Oblast X nepůsobí. Členové poslední expedice se odsud na-
konec vytratili, jeden po druhém. Časem se vrátili k rodinám, takže 
přesně vzato nezmizeli. Jednoduše neznámým způsobem odešli z Ob-
lasti X a znovu se objevili ve světě za hranicí. Konkrétní detaily o této 
cestě nedokázali sdělit. K jejich přemístění došlo v průběhu osmnácti 
měsíců a bylo to něco, s čím se předchozí expedice nesetkaly. Ale 
„předčasné zrušení expedic“, jak tomu říkali naši nadřízení, mohlo 
být výsledkem jiných jevů, a tak bylo třeba vyzkoušet, jak jsme vůči 
tomuto místu odolní. 

Potřebovaly jsme se také aklimatizovat na nové prostředí. V lese 
u základního tábora se dalo narazit na medvědy černé nebo kojoty. 
Občas bylo možné zaslechnout krákání a zahlédnout, jak z větve vzlétl 
vyplašený kvakoš, nebo z nepozornosti šlápnout na jedovatého hada, 
kterých tu bylo alespoň šest druhů. Bažiny a potoky ukrývaly obrov-
ské vodní plazy, takže jsme si dávaly pozor, abychom se při odběru 
vzorků vody nebrodily do příliš velké hloubky. Přesto tyto stránky 
ekosystému ve skutečnosti žádnou z nás neznepokojovaly. Jiné prvky 
však tuto schopnost měly. Kdysi dávno tu existovala města a my jsme 
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teď nacházely tajuplné známky lidského osídlení: trouchnivějící sruby 
s propadlými, do červena zbarvenými střechami, rezivé paprsky kol, 
napůl zabořené do bláta, stěží patrné obrysy něčeho, co kdysi bývaly 
ohrady pro dobytek, nyní jen dekorace obsypaná vrstvami nánosů 
borových jehliček.

Mnohem horší však bylo tiché, silné sténání za soumraku. Vítr od 
moře a zvláštní bezvětří ve vnitrozemí otupovaly naši schopnost odha-
dovat směr, a tak to vypadalo, jako by ten zvuk prostupoval temnou 
vodou, v níž stály cypřiše. Voda byla tak tmavá, že jsme v ní viděly 
svůj obličej, a nikdy se ani nepohnula, rovná jako sklo. Odrážel se 
v ní šedý mech, který cypřiše obrůstal a visel z nich jako vousy. Když 
se člověk přes tyto oblasti zahleděl k oceánu, neviděl nic než černou 
vodu, šeď cypřišových kmenů a soustavný, nehybný déšť splývajícího 
mechu. Jediné, co se ozývalo, bylo tiché sténání. Kdo tam nebyl, ne-
pochopí, jak to působí. Nedá se porozumět ani tomu, jak je to krásné, 
a když člověk vidí krásu v bezútěšnosti, něco se v něm změní. Bezú-
těšnost se ho pokusí ovládnout.

Jak jsem se zmínila, věž jsme našly na pomezí, za kterým les 
zcela nasákl vodou a následně přešel ve slanisko. Stalo se to čtvrtý 
den po příchodu do základního tábora, když jsme se téměř zorien-
tovaly. Na základě map, které jsme si přinesly s sebou, a doku-
mentů, které nám zanechali naši předchůdci, poznamenaných fleky 
od vody a borovicového pylu, jsme nečekaly, že tam něco najdeme. 
Ale bylo to tam, nalevo od pěšiny, obrostlé pruhem zakrslé trávy 
a napůl zakryté spadaným mechem: kruhová stavba z nějakého našed-
lého kamene, který vypadal jako směs betonu a rozemletých lastur. 
V průměru měla stavba necelých dvacet metrů a nad úroveň terénu 
vystupovala asi o dvacet centimetrů. Na jejím povrchu nebylo vy-
ryto ani napsáno nic, co by mohlo jakkoli poodhalit její účel nebo 
identifi kovat stavitele. Obdélný otvor zasazený do povrchu stavby 
přesně na severní straně ukazoval schody, které točitě sbíhaly dolů 
do tmy. Vstup zakrývaly pavučiny, jaké tkají pavouci druhu Nephila, 
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a rostlinné zbytky nahromaděné bouřemi, ale zdola vanul studený 
proud vzduchu.

Zpočátku jsem v tom viděla věž jenom já. Nevím, proč mě napadlo 
slovo věž, když se to zavrtávalo do země. Stejně tak jsem to mohla po-
važovat za bunkr nebo hloubkovou stavbu. Přesto jsem si okamžitě 
při spatření toho schodiště vzpomněla na maják na pobřeží a hlavou 
se mi nenadále prohnala vidina, jak členové poslední expedice jeden 
po druhém odcházejí, načež se někdy poté dá země rovnoměrným 
a předem připraveným způsobem do pohybu, aby maják nechala stát 
tam, kde byl vždycky, ale tuto podzemní část uložila do vnitrozemí. 
Spatřila jsem to do obrovských a složitých detailů, jak jsme tam tak 
všechny stály, a při zpětném pohledu to mohu označit za první iracio-
nální představu, kterou jsem od našeho příchodu do cíle měla.

„To není možné,“ prohlásila kartografka s pohledem upřeným do 
map. Jednolitý stín pozdního odpoledne ji halil do chladivé tmy a do-
dával jejím slovům větší naléhavost, než jakou by za jiných okolností 
měla. Slunce nám napovídalo, že budeme brzy muset pro průzkum 
té nemožnosti použít baterky, i když pokud šlo o mě, s radostí bych 
tak učinila i potmě.

„A přece to tam je,“ řekla jsem. „Pokud nemáme davovou halu-
cinaci.“

„Architektonický styl se dá těžko identifi kovat,“ ozvala se antro-
položka. „Materiály jsou nejednoznačné, naznačují lokální původ, 
ale to ještě nemusí znamenat lokální stavbu. Dokud nepůjdeme 
dovnitř, nepoznáme, jestli je primitivní, moderní nebo něco mezi. 
Nejsem si jistá ani tím, jestli bych vůbec chtěla hádat, jak je to 
staré.“

Neměly jsme žádnou možnost informovat o objevu své nadřízené. 
Jedním z pravidel expedic do Oblasti X bylo to, že se nemáme snažit 
o kontakt s vnějším světem, z obavy před nějakou nevratnou konta-
minací. Také jsme si s sebou braly jen minimum věcí, které odpoví-
daly naší současné technické úrovni. Neměly jsme žádné mobilní nebo 
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satelitní telefony, žádné počítače, žádné videokamery, žádné složité 
měřicí přístroje kromě těch zvláštních černých krabiček pověšených 
na opasku. Naše fotoaparáty vyžadovaly provizorní temnou komoru. 
Zejména absence mobilů způsobovala, že se ostatním zdál být reálný 
svět velmi vzdálený, ale já jsem odjakživa dávala přednost životu bez 
nich. Jako zbraně jsme měly nože, zamčenou skříňku se starožitnými 
ručními zbraněmi a jednu útočnou pušku, jakožto zdráhavý ústupek 
současným bezpečnostním standardům.

Očekávalo se, že budeme vést záznamy, jako je tento, do deníku, 
jako je tento: lehký a téměř nezničitelný, s papírem odolným vůči 
vodě, ohebnými černobílými deskami, modrými linkami pro psaní 
a červenou čárou nalevo vyznačující okraj. Tyto deníky se buď vrátí 
s námi, nebo je najde další expedice. Byly jsme upozorněny, ať 
uvádíme maximální kontext, aby našemu popisu porozuměl i ně-
kdo, kdo o Oblasti X neví. Také nám přikázali, abychom si mezi 
sebou své deníkové zápisy neukazovaly. Naši nadřízení se domní-
vali, že příliš mnoho společných informací může naše pozorování 
zdeformovat. Ale já jsem ze zkušenosti věděla, jak je toto úsilí, 
tato snaha o vykořenění předpojatosti, marné. Nic, co žije a dýchá, 
není skutečně objektivní – ani ve vakuu, dokonce ani v případě, 
kdyby mozkem nebylo vybaveno nic než sebevražedná touha po 
pravdě.

„Jsem z toho objevu celá rozrušená,“ poznamenala psycholožka, než 
jsme objev věže mohly víc prodiskutovat. „Cítíte to taky tak?“ Před-
tím nám takovou otázku nepoložila. Při výcviku měla tendenci klást 
nám spíš otázky typu: „Jak moc klidné byste dokázaly být v nouzové 
situaci?“ Tenkrát jsem měla pocit, jako by byla špatná herečka, která 
přijala jakousi roli. Teď se to zdálo být ještě nápadnější, jako by ji ně-
jak znepokojovalo, že je naším vůdcem.

„Je to každopádně vzrušující... a nečekané,“ odpověděla jsem. Sna-
žila jsem se jí nevysmívat a tak úplně se mi to nedařilo. S překvapením 
jsem zjistila, že pociťuju určitý neklid, hlavně proto, že v mé fantazii, 
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v mých snech by tento objev patřil k těm banálnějším. Než jsme pře-
kročily hranici, představovala jsem si v duchu spoustu věcí: obrovská 
města, podivná zvířata a jednou, když jsem byla nemocná, gigantic-
kou obludu, která se zvedla z vln a vrhla se na náš tábor.

Kartografka jen pokrčila rameny a odmítala psycholožce na otázku 
odpovědět. Antropoložka přikývla, jako by se mnou souhlasila. Vstup 
do věže vedoucí do hlubin země na nás svou přítomností zapůsobil, na-
bízel nám sněhobílý povrch, na který jsme mohly napsat spoustu věcí. 
Projevovalo se to jako slabá horečka, která nás všechny sužovala.

Řekla bych vám, jak se ostatní tři jmenovaly, kdyby to bylo důle-
žité, ale jediná kartografka měla vydržet déle než další den nebo dva. 
Kromě toho nás od používání jmen vždy silně zrazovali. Měly jsme 
se soustředit na svůj cíl a „od všeho osobního se oprostit“. Jména pa-
třila tam, odkud jsme přišly, ne k tomu, kým jsme byly uvnitř Ob-
lasti X.

Původně byla naše expedice pětičlenná a patřila do ní také lingvistka. 
Abychom se dostaly k hranici, musela každá z nás vstoupit do téměř 
prázdné bílé místnosti, která měla na druhém konci dveře a v rohu 
jediné kovové křeslo. Křeslo mělo po stranách otvory pro řemínky; 
možné důsledky vyvolávaly znepokojivé mravenčení, ale tou dobou 
už jsem byla pevně odhodlaná, že do Oblasti X chci. Budova, v níž se 
tyto místnosti nacházely, byla pod kontrolou Jižní Zóny, tajné vládní 
agentury, která se zabývala vším, co s Oblastí X souviselo.

Tam jsme čekaly, zatímco nám měřili nesčetné hodnoty a z otvorů 
ve stropě na nás různě foukal vzduch, někdy studený a jindy horký. 
V jistém okamžiku navštívila každou z nás psycholožka, ale nepamatuju 
si, o čem se mluvilo. Potom jsme odešly těmi druhými dveřmi do cen-
trálního shromaždiště s dvoukřídlými dveřmi na konci dlouhé chodby. 
Přivítala nás tam psycholožka, ale lingvistka už se neobjevila.

�
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Psycholožka se našim otázkám postavila pevným pohledem. „Roz-
myslela si to,“ sdělila nám. „Rozhodla se zůstat venku.“ Byl to malý 
šok, ale zároveň úleva, že to nebyl nikdo jiný. V tu chvíli se zdálo, 
že odbornost lingvisty je ze všech našich odborností ta nejpostrada-
telnější.

Po chvíli psycholožka řekla: „A teď si vyčistěte hlavu.“ Znamenalo 
to, že nás začne hypnotizovat, abychom mohly přejít přes hranici. 
Sobě pak navodí určitou autohypnózu. Vysvětlili nám, že pro pře-
chod hranice budeme muset podstoupit preventivní opatření, která 
nás ochrání před tím, aby si s námi naše mysl zahrávala. Halucinace 
byly zřejmě běžné. Tak nám to alespoň bylo řečeno. Už si ani nedo-
kážu být jistá, jestli je to pravda. Skutečná povaha hranice nám byla 
z bezpečnostních důvodů zatajena; věděly jsme jen to, že je prostým 
okem neviditelná.

Když jsem se tedy spolu s ostatními „probudila“, byly jsme všechny 
v kompletní výstroji včetně těžkých kanad, s váhou dvacetikilových 
batohů na zádech a spoustou dalších zásob pověšených na opascích. 
Všechny tři jsme zavrávoraly a antropoložka klesla do kolen. Psycho-
ložka zatím trpělivě čekala, až se vzpamatujeme. „Omlouvám se,“ 
řekla. „Míň překvapivý návrat se mi nepodařil.“

Kartografka zanadávala a probodla ji pohledem. Měla v sobě vý-
bušnost, která byla zřejmě považována za přínos. Antropoložka se 
zvedla, aniž by si postěžovala, jak měla ve zvyku. A já, jak bylo zase 
mým zvykem, jsem byla příliš zaujatá pozorováním svého okolí, než 
abych brala toto hrubé uvítání osobně. Všimla jsem si například kru-
tosti v téměř nepostřehnutelném úsměvu na rtech psycholožky, když 
pozorovala, jak nám adaptace dělá problémy: antropoložce se dál pod-
lamovala kolena a ona se za to omlouvala. Později jsem si uvědomila, 
že jsem ten výraz možná dešifrovala špatně; mohl být ztrápený nebo 
sebelítostivý.

Stály jsme na nezpevněné pěšině poseté kamínky, spadaným listím 
a borovicovými jehličkami, vlhkými na omak. Lezli po nich mravenci 
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sametoví a drobní smaragdoví broučci. Po obou stranách se tyčily vy-
soké borovice s rozpraskanou, šupinatou kůrou a stíny poletujících 
ptáků mezi nimi kouzlily čárky. Vzduch byl tak svěží, až to trhalo 
plíce, a my jsme několik sekund lapaly po dechu, hlavně překvapením. 
Pak, když jsme označily svou polohu kusem červené látky uvázaným 
na strom, jsme vykročily dopředu, do neznáma. Kdyby se psycholožce 
něco stalo a nemohla nás na konci mise převést, bylo nám řečeno, že 
se máme vrátit a čekat na „vytažení“. Nikdo nám nevysvětlil, jakou 
podobu by to „vytažení“ mělo mít, ale logicky z toho vyplývalo, že 
naši nadřízení mohou místo, kde dochází k vytažení, dálkově sledo-
vat, přestože je za hranicí.

Bylo nám řečeno, že se po příchodu nemáme dívat zpátky, ale i tak 
jsem se nenápadně ohlédla, když psycholožka zaměřila svou pozor-
nost jinam. Nevím přesně, co jsem viděla. Bylo to mlhavé, nezřetelné, 
a bylo to už daleko za námi – možná brána, možná optický klam. Je-
nom chvilkový vjem jiskřivého bloku světla, který se rychle vytrácí. 

Důvody, proč jsem se přihlásila, byly velice odlišné než kvalifi kace, 
kterou jsem pro expedici měla. Myslím si, že mě vzali proto, že jsem 
se specializovala na přechodové habitaty, a tato konkrétní lokalita 
měla takových přechodů hned několik, což znamenalo, že byla slo-
žená z různých ekosystémů. Bylo jen málo míst, v nichž se ještě dal 
najít habitat, kde stačilo ujít pouhých deset kilometrů, aby se člověk 
dostal z lesa přes bažiny až na pláž. Bylo mi řečeno, že v Oblasti X 
naleznu mořský život, který se přizpůsobil brakické sladké vodě, za 
odlivu se pouštěl daleko do přirozených kanálů vytvořených v rá-
kosí a obýval stejný habitat jako vydry a jelenovitá zvěř. Když si člo-
věk vyšel po pláži proděravělé doupaty krabů houslistů, občas se mu 
podařilo zahlédnout některého z obřích plazů, neboť i oni se na svůj 
habitat adaptovali.

�
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Chápala jsem, proč teď v Oblasti X nikdo nežije, že právě proto 
je tak nedotčená, ale jako bych to neustále zapomínala. Raději jsem 
si namlouvala, že je to jednoduše chráněná přírodní rezervace a my 
jsme turisté, kteří jsou čirou náhodou také vědci. Na jiné úrovni to 
mělo svou logiku: Nevěděly jsme, co se tady stalo, co se tady stále 
děje, a každá předem vytvořená teorie by měla vliv na analýzu důkazů, 
které budeme nacházet. V mém případě bylo navíc úplně jedno, jaké 
lži jsem si navyprávěla, protože moje existence v normálním světě se 
stala stejně bezobsažnou jako Oblast X. V situaci, kdy nezůstalo nic, 
co by mě ukotvilo, jsem potřebovala být tady. Pokud šlo o ostatní, 
nevím, co si namlouvaly, a nechtěla jsem to vědět, ale myslím si, že 
všechny určitý stupeň zvědavosti přinejmenším předstíraly. Zvědavost 
mohla být mocný prostředek rozptýlení.

V noci jsme mluvily o věži, i když ostatní tři ji tvrdošíjně nazývaly 
tunel. Odpovědnost za hlavní náplň našeho bádání ležela na každém 
zvlášť, přičemž autorita psycholožky opisovala kolem těchto rozhod-
nutí širší kruh. Část současného odůvodnění pro pořádání expedic 
spočívala v tom, že každý člen dostane určitou rozhodovací autono-
mii, což napomůže zvýšit „možnost významné změny“.

Tento nekonkrétní protokol existoval v kontextu našich odlišných 
dovedností. Například jsme sice všechny absolvovaly základní výcvik 
v ovládání zbraní a přežití, ale kartografka měla mnohem víc zdra-
votnických a střeleckých zkušeností než my ostatní. Antropoložka se 
kdysi věnovala architektuře; dokonce před lety přežila požár budovy, 
kterou navrhla, což byla jediná skutečně osobní věc, kterou se mi o ní 
podařilo zjistit. Pokud šlo o psycholožku, věděly jsme o ní nejmíň, 
ale myslím, že jsme všechny došly k závěru, že přišla z nějakého ma-
nažerského prostředí.

Debata o věži byla svým způsobem naše první příležitost k otesto-
vání mezí vzájemné neshody a kompromisu. 

„Nemyslím si, že bychom se na tunel měly soustředit,“ prohlásila 
antropoložka. „Nejdřív bychom měly pokračovat v průzkumu a vrátit 
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