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Pro Jeffa.
Protoze toble je jediny zpiisob, ktery zndm, jak s tebou promluvit.






Pomoz bratrové lodi na druby bieh a dosdhnes ho i ty.

— hinduistické pfislovi






9. iinora

1k zaprvé bych chtéla ujasnit, Ze cely ten ndpad se zapisovinim toho vse-
ho neni z mé, ale z Daveovy hlavy. Dave je mij terapeut. Mysli si, Ze mdm
problém mluvit o svych pocitech, a tak mi navrhl, abych si zacala psdt de-
nik — pry abych to ze sebe dostala jako za staryjch Casii, kdy lékari poustéli
pacientiim Zilou, aby se jim z téla vyplavil zdhadny jed. Jen bych dodala, Ze
to skoro vZdycky navzdory doktorovym dobrjm dimysliim konéilo pacien-
tovou smrti.

N5 rozhovor probihal néjak takhble:

Dave chiél, abych zalala brdt antidepresiva.

Jd mu poradila, at si je stréi tam, kam slunce nesviti.

Takze jsme se octli tak trochu ve slepé ulicce.

~Zkusime na to jit jinak, “ navrhl Dave nakonec. Natdhl se za sebe, vy-
tasil se s malou ernou knizkou a podal mi ji. Kdyz jsem si ji vzala a zalis-
tovala v ni, zvedla jsem hlavu a zmatené se na néj podivala.

Strdnky byly prdzdné.

»Napadlo mé, ze je tu jesté dalsi alternativa. Mohbla bys zkusit psdit,
navrhl.

WJe to zdpisnik vdazany v kizi, “ rozved] to, kdyz jsem se nevemohla na
nic kromé zivini na néj. ,,Do podobnych psdval Hemingway.



» 10 md byt alternativa k cemu?” zeptala jsem se. ,,Ke xanaxu?“

»Chci, abys to na tjden zkusila, “ odpovédeél. ,, Tedy psani.

Pokusila jsem se mu denik vrdtit. ,,Jd nejsem Zddnd spisovatelka.

»Zjistil jsem, Ze jsi dost vimluvnd, kdyz chees, Alexis.

»Proc¢? K éemu to bude?”

»Potiebujes urity ventil, “ vysvétlil mi. ,, Viechno v sobé dusis, a to neni
zdravé.

Senza, pomyslela jsem si. Dalsi, co se od néj dozvim, bude, Ze mdm jist
zeleninu, brit vitaminy a dbdt na to, abych kazdou noc spala nepretrzi-
t¢ osm hodin.

WJasné, a vy to budete &ist? zeptala jsem se, protoze jsem tohle nehodlala
délat ani omylem. Jako by nestalilo, Ze tady o svém necekané tragickém Zivo-
16 tyden co tyden hodinu vykldddam. Jesté abych se se svymi myslenkami své-
Fovala deniku, aby si ho Dave mobl vzit domii a kontrolovat mi gramatiku.

»Ne, “ odpovédél Dave. ,,Ale snad se jednou budes citit dost dobre na to,
abys se mnou mluvila o tom, co napises.“

10 tézko, pomyslela jsem si, ale nablas jsem odpovédéla: , Dobre, ale ne-
Cekejte Zddného Hemingwaye.

Netusim, proé jsem na to pristoupila. Nejspis se snazim byt vzornd pa-
cientka.

Dave v tu chvili vypadal neskutecné spokojeny sam se sebou. ,,Nechci,
abys psala jako Hemingway. Hemingway byl osel. Chci, aby sis sepisova-
la vsechno, co té zaujme. Svilj kazdodenni zivot. Svoje myslenky a pocity.

Méla jsem sto chuti mu sdélit, Ze Zddné pocity nemdm, ale misto toho
Jsem pFikyvla, protoze vypadal tak plny olekdvini, jako by stav mého du-
Sevniho zdravi zdvisel jen a pouze na tom, zda budu spolupracovar a psdt
si ten pitomy denik.

Potom ale dodal: ,,A aby to mélo skutecny iicinek, myslim, ze bys méla
psdt také o Tylerovi.



Pritom mi mimovolné ztubly viechny svaly v Celisti.

» 10 nemiizu, “ vypravila jsem ze sebe skrz zatnuté zuby.

»INepis o tom, jak to skoncilo,“ nenechal se odbyt Dave. ,,Zkus psit
0 dobé, kdy byl stastny. Kdyz jste oba spolu byli Stastni.

Zavrtéla hlavou. ., To uz si nepamatuju.“ Je to pravda. Dokonce i po
skoro 7 tydnech, pouhych 47 dnech, co svého bratra denné nevidam, nehd-
Zu po ném pies kuchyrisky stiil hrdsek, nepotkdvam ho ve skole na chodbdch
a jako spravnd starsi sestra nepredstirdm, Ze mi leze na nervy, aby se nerek-
lo, se mi Tyova podoba cim ddl vic vytrdci z mysli. Nedokdzu si predstavit
Tye, ktery neni mrtvy. Miij mozek to neodbytné tihne ke konci. K mrtvé-
mu télu, k rakvi a k hrobu.

K néjakému Stésti se nedokdzu v duchu ani priblizit.

»Zamér se na to, co jsi zazila jako proni a poslednt, “ poradil mi Dave.
»Pomiize ti to vzpomenout si. Jd jsem naptiklad pred néjakymi dvaceti lety
viastnil Mustang 83. Viozil jsem do toho auta spoustu price a mél jsem ho
rdd vic, nez bych asi mél pripustit, ale po vsech téch letech si ho nedokdzu
tak docela vybavit. Kdyz si ale vzpomenu na néco, co jsem s nim poprvé
nebo naposledy zazil, mohl bych ti vypravét o tom, jak jsem ho proné 7i-
dil, o tom, jak jsem s nim naposledy podnikl dlouhou cestu, nebo o rom,
Jak jsem na zadnim sedadle poprvé stravil hodinu se Zenou, kterd se poz-
déji stala mou manzelkou, a najednou ho mdm naprosto zietelné pred oci-
ma.“ Odkaslal si a pokracoval: ,, Pravé takové klicové okamziky si uchovd-
vdme v myslich nejjasnéji.

Tady nejde o auto, namitla jsem v duchu, ale o mého bratra.

Kromé toho mi doslo, Ze mi Dave prdvé vyklddal, jak se miloval se svou
Zenou, a to byla ta posledni véc, kterou bych si chtéla predstavovat.

» lakze tohle ti davim oficidlné za tikol, “ probldsil Dave a oprel se na
Zidli, jako by tim byla celd véc uzaviend. ,Vapomeri si, kdy byl Tyler na-
posledy Stastny, a napis o tom.



Coz mé privddi k tomuble okamziku.

Kdy pisu do deniku o tom, jak nechci psit denik.

Tu ironii si dobre uvédomuju.

Ale vizné, jd nejsem Zddnd spisovatelka. Za slohovou idst prijimacko-
vjch testii na univerzitu jsem ziskala 720 bodi, coz je celkem slusné, ale to-
hle skdre bledne vedle mych dokonaljch 800 bodii z matiky. Nikdy jsem si
denik nevedla. Tita mi jeden, riizovy s obrdzkem koné, koupil k tindctym
narogenindm, jenze ten skoncil vzadu v mé knihovnicce mezi Komen-
tovanou Bibli pro dospivajici — Novd mezindrodni verze 2 Sedmndct-
kou: Kompletnim pravodcem krdsou spolu se vsemi ostatnimi vécmi,
co mé mély od mych 13 do 19 olividné pfipravit na zivot — jako kdyby
mé na tohle néco dokdzalo pripravit. Viechny ty knizky jsou po péti letech
pordd na misté a sedd na né prach.

Na tohle ji nejsem. Narodila jsem se s mozkem zatizenym na &isla.
Uvazuju v rovnicich. Kdybych opravdu dokdzala polozit pero na papir
a zplodit néco uzitecného, vzala bych své vapominky, ty prchavé, bolesiné
chvile svého zivota a nasla bych néjaky zpiisob, jak je secist, odecist a vydé-
lit, vloZit do nich proménné a posunout je, pokusit se je vytknout, odhalir
Jejich nepolapitelny viznam a prevést je z moznosti v jistoty.

Pokusila bych se vyresit sebe. Zjistit, kde se to vsechno pokazilo. Jako
Jsem se dostala sem, z bodu A do bodu B, kdy A je Alexis Riggsovd, kterd
byvala tak sebejistd, kterd byla chytrd, stdla nobhama pevné na zemi a éasto
se smdla a obas plakala a nebabrala ty nejdilezitéjsi véci.

Jak jsem se dostala k tomuble.

Misto toho na mé ale zird prdzdnd stranka. Pero v ruce mi pipadd ne-
prirozené. Je o tolik 16251 nez tuzka a zanechdvd trvalou stopu. V Zivoté se
gumovat nedd.

Viechno bych Skrtla a zacala od zaldtku.



Midma dnes rdno zase pldce. Posledni dobou se zd4, jako by v sobé méla
kohoutek, ktery se nahodile pousti. Nakupujeme, jedeme v auté nebo
se koukdme na televizi a jd se na ni ohlédnu a vidim, Ze tise place, jako
by si to ani neuvédomovala — zddné vzlykdni, nafek nebo popotahovi-
ni, jenom proud slz, ktery ji stékd po tvarich.

Takze dnes rdno mdma pfipravuje snidani, jako to délala skoro kaz-
dé rdno mého Zivota. Naserviruje mi na talif michand vajitka, nama-
ze toasty mdslem, nalije mi sklenici pomerancového dzusu a véechno
to polozi na stul.

A pritom celou dobu pldce.

Kdyz ten vodopdd spusti, snazim se predstirat, Ze se nic zvlastniho
nedéje. Jako by bylo normalni, ze vim matka pldc¢e nad snidani. Jako
by mi to nervalo srdce. Zvesela prohldsim néco na zpusob: ,Vypadd
to skvéle, mami. Mdm hlad jako vlk.“ A pak zaénu postuchovat spdle-
né jidlo po talifi zptsobem, ktery ji, doufdm, pfesvédéi o tom, Ze jim.

Kdyby se to stalo pfedtim, kdyby tu byl Ty, rozesmdl by ji. Vyfuko-

val by v ¢okolddovém mléce bubliny. Udélal by ze slaniny a vaji¢ek ob-
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licej a predstiral by, Ze se s nim bavi. Pojidal by pomalu jedno z o¢i a je-
¢el u toho jako uprostied néjakého krvaku.

Ty veédél, jak véci napravit. Ja to nedokdzu.

Maima si sedne naproti mné a poloZi si ruce do klina. Slzy ji kapou
z brady a j4 pfestanu hrdt divadylko se snidani a sklopim hlavu, proto-
ze i kdyz jsem uz pred néjakou dobou prestala véfit v Boha, nechci véc
komplikovat tim, Ze bych se mdmé svéfovala se svym rodicim se ateis-
mem. Ne ted, kdyz md dost jinych starosti.

Jenze mdma si misto modlitby utfe mokrou tvdf ubrouskem a za-
divd se na mé lesklyma oc¢ima s fasami slepenymi slzami. Zhluboka
se nadechne, jako kdyz se ¢lovék chystd fict néco dulezitého, a usmé-
je se.

Nepamatuju si, kdy jsem naposledy vidéla jeji tsmév.

Zeptdm se: ,Mami, jsi v porddku?*

A v tu chvili mi to povi. Tu $ilenou véc. Véc, se kterou nevim, jak
si poradit.

Rekne:

»Myslim, Ze tviij bratr je pofdd tady v domé.”

Za¢ne mi vysvétlovat, Ze se vera v noci bez jakéhokoli diivodu pro-
brala z hlubokého spdnku. Vstala a $la si pro sklenici vina a valium —
pry aby se ji lip usinalo — a kdyz stdla u dfezu, z¢istajasna najednou uci-
tila bratrovu kolinskou. Pry ji byla docista obklopena.

Jako by stdl pfimo vedle ni.

Ta kolinskd md hodné osobitou vini. Ty si ji koupil o pfedlonskych
Vinocich ve Walmartu v pilgalonové lahvi, obif baleni tekutiny s bar-
vou radioaktivniho slizu jménem ,Brut — esence muze® hldsala svétu
krabice. Kdykoli se Ty navonél, coz bylo dost ¢asto, Brut zaplavil ce-
lou mistnost, a kdyz el bricha ve $kole po chodbg, jako by se Sest stop
pfed nim vzndsel oblak kolinské. Ne, Ze by vylozené smrdéla, ale nemi-



losrdné ovladla vase smysly. CICHNI SI, ptikazovala vim. No nejsem
muznost sama? TADY ME MATE.

Polknu sousto michanych vaji¢ek a snazim se pfijit na néjakou ro-
zumnou odpovéd.

»Z té lahve ur¢it¢ mimovolné unikaji litky,“ feknu mdmé nakonec.
»A v domé je pravan.”

Co se dd délat, mami... Dokonale logické vysvétleni.

»Ne, Lexie,“ odpovi mdma a zavrti hlavou. V koutcich jejich ust po-
fad zastdvd stopa toho zvldstniho tsmévu. ,Je tady. Citim to.”

Potiz je v tom, Ze nevypadd jako bldzen. Vyzatuje z ni nadéje. Jako
by uplynulych sedm tydnt bylo jenom zly sen. Jako by ho neztratila.
Jako by nebyl mrtvy.

Tohle bude problém, pomyslim si.



.

Do skoly jedu autobusem. Uvédomuju si, Ze u maturanta je to celkem
odvédzné gesto, zvld$t u maturanta s vlastnim autem, ale v pfipadé od-
vékého paradoxu, kdy mdte na vybér mezi ¢asem a penézi, vzdycky
zvolim penize. Ziju v ospalém méste¢ku Raymond v Nebrasce (pocet
obyvatel 179), ale do $koly chodim v rozlehlé metropoli Lincolnu (po-
et obyvatel 258 379). Stfedni skolu mdm 12,4 mile od domu. Cesta
tam a zpdtky tudiz vychdzi na 24,8 mile. Moje ubohd stard Kia Rio (kte-
rou nepfilis ldskyplné dituluju ,,Citron®) md spotfebu zhruba galon na
29 mil a benzin v tomhle kouté Nebrasky vychdzi v priméru na 3,59 §.
Tim padem by mé cesta do skoly stdla denné 3,07 $. Letos mdme 179
dna skoly, coz dévd désivych 549,53 $, s tim, ze bych kazdy den uset-
fila 58 minut.

Neni nad ¢im hloubat. Pii$ti rok budu muset platit vysokou, tak-
ze mdm v plidnu porddné Setfit, a soucdsti toho pldnu je jezdit do sko-

ly autobusem.



Cestu busem jsem mivala rdda. Nez se to stalo. Stacilo mi ddt si do usi
pecky, nahodit Bacha a divat se, jak nad bilymi prézdnymi poli a kliso-
vitymi, sluncem vysisovanymi farmdiskymi usedlostmi zastréenymi da-
leko od cesty vychazi slunce. Za oknem se otécely lopatky vétrnych mly-
nd. Krdvy se k sobé tiskly, aby se zahtdly. Ptdci — strnadci zimnf, sykorky
asem tam kardindlové pfipominajici barevné zdblesky — zlehounka klou-
zali zimnim vzduchem. Bylo to tiché, pohodlné a hezké.

Jenomze co Ty umfel, mdm pocit, jako by mé vsichni v autobuse
pozorovali, néktefi pochopitelné ze soucitu, pfipraveni ke mné vmziku
ptiskocit s kapesnikem, ale pro dal$i jako bych se stala né¢im nebezpec-
nym. Jako bych méla v krvi zkazeny gen a maj smutny Zivot byl néco,
co se pfendsi ndhodnym kontaktem. Jako nemoc.

Fajn, at jdou do prdele.

Jasné Ze mit vztek je na nic. K ni¢emu to nevede. Jesté to nechdpou.
To, %e vsichni ¢ekajf na ten jediny telefondt, ktery viechno zméni. Ze
jednou budou prozivat to, co ji. Protoze nékdo, koho miluji, zemfe.
To je jedna z krutych Zivotnich jistot.

A tak se je s tou predstavou v hlavé snazim ignorovat. Zesilim hud-
bu a ¢tu si. Nezveddm hlavu, dokud neurazime dvandct mil do skoly.

Tenhle tyden si znova ¢tu Cistou dusi, co? je biografie matematika
Johna Nashe. Je podle ni natoceny film, ve kterém je podle mé moc
mélo matematiky, ale jinak ujde. Knizka je skvéld. Libi se mi, jak Nash
ptistupoval k nasemu chovdni z matematické perspektivy. V tom byla
jeho genialita, i kdyz se zbldznil a zacal vidét vymyslené lidi: Chépal
spojitost mezi Cisly a fyzickym svétem, mezi nasim jedndnim a nevidi-
telnymi rovnicemi, kterymi se fidi.

Vezméte si naptiklad moji mdmu a to, jak mi ozndmila, ze muj
bratr je pofdd s ndmi. Snazi se pfebudovat sviij vesmir tak, aby z n¢j
Ty nezmizel. Podobné jako sebou ryba mrskd na pisku, kdyz ji vylovi-



te z vody. Jde o mimovolnou reakei, mechanismus pfeziti, kdy mdma
doufd, Ze se dopldcd zpdtky k vodé. Kdyz se na to podivim z tohohle
thlu, ddva to smysl.

Ne Ze by to byl zdravy pfistup. Ne Ze bych tusila, co s tim délat.

Ani na vtefinu jsem neuvéfila, Ze by Ty mohl zistat v nasem domé.
Je pry¢. Ve chvili, kdy z néj vyprchal Zivot, v okamziku, kdy neurony
v jeho mozku prestaly pracovat, piestal byt mym bratrem a stal se z n¢j
soubor mrtvych bunék. A ted je diky zdzrakim moderniho balzamova-
ciho procesu na nejlepsi cesté stdt se rakvi plnou zelené brecky.

Uz ho nikdy neuvidim.

Ta myslenka znovu rozevie rdnu v mé hrudi. Tohle se mi od po-
hibu déje pordd, kazdych pdr dna. Pfipadd mi, jako by se mi mezi tfe-
tim a étvrtym zebrem na levé strané oteviela obrovska rozsklebend dira,
prdzdné misto, skrz které je vidét vinylové sedadlo autobusu za mymi
lopatkami. Boli to, az se mi celé télo stahuje bolesti. Zatnu zuby a se-
viu ruce v pést, zatimco mi dech zamrzd v plicich. Kdyz k tomu dojde,
mam pokazdé pocit, Ze bych mohla umfit. Ze vd#né umirim. Potom
se rdna stejn¢ nenaddle, jako se objevila, opét zaceli a j& mtzu dychat.
Snazim se polknout, ale Gista mdm vyschld jako troud.

Ta rdna je Ty, fikdm si.

Je to néco jako zal.

Ve skole se nic zvldstniho nedéje. Prochdzim ji duchem mimo, zabra-
nd do myslenek o Johnu Nashovi, rybdch na suchu a zptisobu, jakym
proudéni vzduchu mohlo zanést vini bratrovy kolinské z koupelny
v suterénu, kde stoji celd zaprd$end u umyvadla, skrz doupé vzhiru po
schodech do kuchyné a tam Gspésné vyvést mamu miry.

Pak pfijde hodina, kterd pro mé byvivala nejlepsim pfedmétem

dne$niho dne: Sestd hodina, matematickd cviceni pro pokrocilé, kte-
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rym piezdivdm slet $prtll, protoze je to misto s nejvyssi koncentraci
téch nejchytiejsich lidi, které byste na téhle skole mohli potkat.

Domoyv, sladky domov.

Cilem cviceni je doprit studentiim cas ke studiu a psani tkolt do
matematiky, ale protoze jsme $prti, mame tkoly hotové za deset minut
a zbytek hodiny trédvime hranim her: pokeru, piebijené, srdci, Zolika
a viibec véeho, co vds napadne.

Nase ucitelka, brilantni prvotfidni matematicka sle¢cna Mahoney-
ovd sedi vepredu za katedrou a predstird, Ze se vénujeme vdzné védecké
préci. Protoze je to svym zptsobem volnd hodina i pro ni od té doby,
co ji skrty ve $kolnim rozpoctu pfipravily o piestivku na pedagogic-
kou pfipravu.

Vsichni mdme svoje slabiny a ona md slabost pro videa s koc¢kami
na YouTube.

A tak tu sedime a hrajeme strhujici kolo five card draw.

Tézce vélim. Mdm tii esa, coZ je sdm o sobé roztomily matematic-
ky dkol — pravdépodobnost toho, ze si nékdo vytdhne na jeden tah tfi
esa je 94 ku 54 145, coz si muzete prepocitat na pomér zhruba 575 : 1,
a to je zatracené¢ nepravdépodobné, kdyz se nad tim zamyslite.

Nalevo ode mé sedi Jill a otd¢i si kolem prstu pramen jasné rudych
vlasti. Myslim, Ze tim kroucenim vlasti ndm chce ddt najevo, Ze m4 fan-
tasticky rozdané karty, ale nejspi$ to znamend pravy opak. Eleanor sedi
po mé pravici a vim, Ze si vytdhla péknou mizérii, protoze rovnou pro-
hlési: ,,Péknd mizérie“. A slozi karty. El uz je takovd — fekne, co si mys-
li, a necpe kolem zddnou vatu.

Coz mé ptivadi ke Stevenovi, ktery sedi naproti mné a m4 hodné
dobré karty. Jak to pozndm? Snazi se zachovat naprosto kamenny vyraz
a vlibec to nezvlddd. Je to jedna z véci, které se mi na Stevenovi hrozné

libily — nedovede skryvat své pocity. Vzdycky spolehlivé uhodnete, co



se mu honi hlavou za téma velkyma hnédyma ocima, které privé ted
z4t{ radosti z karet, co dostal.

Hm, takze m4 dobré karty, ale stejné dobré jako tii esa? Asi ne.

,Srovndvdm tvou sizku a pfihazuju padesdt skittles.“ Napocitim
bonbdny a stréim je doprostred stolu.

Hrdcdi zataji dech jako jeden muz — je to opravdu péknd hromad-
ka bonbénu.

Steven se na mé pochybova¢né podiva.

,Co ty na to?“ prohodim s vyzvou v hlase a v duchu si fikim: 7o,
Ze jsme se rozesli, jesté neznamend, Ze t¢ budu Setiit, a to, Ze se stalo néco
hrozného, jesté neznamend, Ze ty budes Setfir mé.

Ale nez Steven stihne zareagovat, sleéna Mahoneyova zavold moje
jméno: ,Alexis, muazu si s tebou na minutku promluvit?®

Vybrala si specidlné mé. To nevésti nic dobrého.

Polozim karty licem na sttl a vihavé dojdu ke katedre. Sle¢cna Ma-
honeyova si kouse spodni ret, dalsi zIé znameni.

,Prosim?* zasveholim.

,Chtéla jsem s tebou probrat tohle.*

Posune ke mné po stole jakysi papir.

Pololetni pisemka z minulého tydne.

Pisemka, kterd tvofi 25 procent z mé celkové zndmbky.

Pisemka, na které je vedle mého jména naskrdbanych velkych cer-
venych 71 %.

Popostréim si bryle na nose a zdésené prelétnu o¢ima po tom
nevinné vyhliZejicim kusu papiru. Ocividné jsem celé tii ptiklady
z deseti vyfesila Gplné Spatné a za Ctvrty jsem dostala snizené hod-
nocenf.

71 procent.

To je prakticky za D.
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Polknu. Co na to mdm fice?

,J4 to umim,“ feknu ochraptéle po nékolika nesnesitelnych minu-
tich. Znovu ptiklady piejedu pohledem a vidim chyby, které biji do
odi tak, az mi pfipadd, Ze to je né&jaky kruty kanadsky zertik.

Sbohem, vysoky primeére, pomyslim si. Konec zvonec.

»Je mi to lito,“ pronese sle¢na Mahoneyovi tise, jako kdyby celd tii-
da i tak nedpicovala usi, aby slysela, co si poviddme. ,MuiZu t¢ nechat
tu pisemku zopakovat v pdtek, jestli ti to pomuize.”

Pir vtefin mi trvd, nez to pochopim. Ceho je ji lito. Pro¢ mi nabizi
druhy pokus, kdyz je nikdy nikomu nepovoluje. Vase zndmka je fakt,
tvrdi vzdycky. Musite se naucit se s fakty vyrovnat.

Napfimim se.

»Ne. J4 to beru.“ Popadnu kraj papiru, pfitdhnu ho k sobé, pak ho
zvednu a prelozim napul, abych schovala zndmku. ,Zavére¢nou pisem-
ku zvlddnu lip.*

Sle¢na Mahoneyovi ptikyvne. ,Je mi to moc lito, Lex,“ zopakuje.

Zvednu bradu. ,,Pro&? zeptdm se, jako bych to nevédéla. ,Vy jste
test nezvorala, to j4.“

»Vim, Ze to mé$ tézké od toho, co Tyler...”

Odmléi se.

Boze, jd nendvidim tu odmlku, kterou lidi délaji, kdyz hledaji nej-
delikdtnéjsi zpusob, jak Fict slovo zemiel. Jako by to, Ze tomu dajf jiné
jméno, tu hroznou véc néjak ulehdilo, a tak prichdzeji s frazemi typu
zesnul, jako by smrt byla néjaky Slofik, nebo odesel a opustil nds, jako by
$lo o dovolenou. Nebo ty fe¢i o tom, ze se néci éas naplnil... Asi to ma
byt poeti¢téjsi, ale ve skute¢nosti to vyznivd, jako by zemfely byl krabi-
ce mléka s datem vytisténym na obalu, po jehoz uplynuti se z néj sta-
ne — prosté zkyslé mléko.

,Od toho, co se zabil,“ doplnim misto sle¢cny Mahoneyové.
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Kdyz uz nic jiného, jsem rozhodnutd mluvit o tom narovinu. Muj
bratr se zabil. U nds v gardzi, loveckou puskou. Zni to jako nejmorbid-
n¢jsi verze hry Cluedo, ale tak to prosté je.

Takov4 jsou fakta.

Musime se naucit se s nimi vyrovnat.

,Jsem v pohodé¢,“ ujistim ji a znovu zopakuju: ,,Zdvére¢ny test zvlad-
nu lip.“

Sle¢na Mahoneyovd se na mé upfené divd a jeji oci jsou plné té
strasné litosti.

»Potiebovala jste jesté néco? zeptdm se.

,Ne, to — to je vSechno, Alexis,“ odpovi. ,,Dékuji.”

Vrétim se k pokerovému stolu. Pfitom na sobé citim pohledy ostat-
nich studentt, mych kamarddd, spoluzdku, z nichz vétsinu zndm nej-
min od Sesté tiidy a se kterymi jsem béhem uplynulych ctyf let byla
v matematickém klubu, v tymu na védecké olympiddé nebo na sam-
piondtu ve fyzice. Ted si vSichni mysli, Ze jsem chladnd a bez srdce, kdyz
o tom takhle mluvim. Jako by mi to bylo lhostejné. Jako bych svého
bratra neméla rdda, kdyz ze sebe tak snadno vysypu fake, Ze je mrtvy.

Posadim se, str¢im sviij ubohy test do batohu a pokusim se podivat
kamarddum do odi. Zjistim, Ze to je dost dobfe nemozné.

Jill se v ocich lesknou slzy. Nemuzu se na ni koukat. Je mi jasné, ze
by zacala plakat naplno. Tim by strhla k breku kazdou holku ve tfid¢,
moznd az na El, protoze hystericky hol¢i¢i pl¢ je na rozdil od sebe-
vrazdy stoprocentné nakazlivy.

Mohla bych odejit, pomyslim si. Jednoduse bych vysla ze dvefi,
prosla chodbou ven ze skoly do mrazivého odpoledne, kde by mé ¢e-
kalo Sest stupnii pod nulou a dvanictimilovd chiize domt. Umrznout
by mozna bylo lepsi nez tohle. Sle¢tna Mahoneyovd by mé pustila. Ne-
dostala bych se do prasvihu.
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Ale prévé proto, Ze bych se nedostala do prasvihu, nemazu odejit.

Nemizu si dovolit zvlastni zachizeni, ne kvtli tomuhle.

Takze zvednu karty, pokusim se o ismév — pfi tom selzu na plné
¢éfe — a prohodim tak nenucené, jak to jen svedu: ,Kde jsme to skon-
ciliz®

A jo, tii esa.

sLex...“ ozve se El. ,,Co jsi dostala za zndm—*

Ukdzu na Stevena. , Ty jsi chtél dorovnat, ne?*

Zavrti hlavou. ,,Skldddm karty.“ Tentokrdt md na tvéfi pfimo na-
psdno, ze toho chce fict vic, daleko vic, jenom nevi, jestli jesté md pra-
vo snazit se mé utéSovat, a navic nevi, jak to udélat. A tak sloz{ karty.

Vrhnu pohled na El, kterd mi nepohlédne do o¢i, ale pokr¢i rame-
nem a hledi na své nehty, jako by se nudila. ,M¢la jsem mizerny kar-
ty, pamatuje$?”

»Beaker? pobidnu Jill pfezdivkou.

Jill prikyvne, rozechvéle se nadechne a stréi vésinu svych zbylych
skittles do stfedu stolu. ,Hraju,* fekne.

Nemad nic, jenom dvojici dam.

Polozim karty s esy obrdcenymi vzhtru. Hurd, vyhréla jsem vSech-
ny bonbdny, ale pfipadd mi, jako bych ztratila néco nesrovnatelné di-

lezit¢jsiho.
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Stane se to v ten stejny den vecer.

Je to typickd noc po Tyové smrti. Sedim v pyzamu roztazend dole
v doupéti v polohovacim kiesle, co tu nechal tdta. Mdma je nahote na
pohovce v obyviku, jesté pordd v uniformé zdravotni sestry, a Cte si
Kdyz se zlé véci stdvaji dobrym lidem. Obcas si podtrhne néjaky rddek,
jak to déldva se vsemi podobnymi knihami, co ndm lidi ddvaji, jako by
kazdd myslenka, kterou autor vyslovi, byla ur¢end ptimo ji. Ale aspon
ze nepldce. Ani nemluvi o dusich. Drii se.

Nechala jsem ji ¢ist a vétsi ¢dst uplynulych pdr hodin jsem stravila
kioupdnim lehce ptipdleného sladkoslaného popcornu z mikrovlnky
a pretd¢enim reklam na videu pti sledovani Sbérarelii kosti. Mdm v pld-
nu se podivat na reprizy druhé série, dokud nebudu moc unavend na
to, abych sledovala d¢j, a tim pddem moc unavend na to, abych si do-
nekonecna v hlavé omilala dne$ni maly matematicky propaddk.

Muj vecer se nese v duchu jedné znetvofené mrtvoly za druhou.

Snazim obrnit se vii¢i pohledu na mrtvé a zacit nds vSechny, vsech-

ny zivé tvory na Zemi, brat jako maso. Zkysané mléko. Zeleny sliz.
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Cokoli. Néco, co nevyhnutelné shnije. Nevim pro¢, ale pomdhd mi to
vnimat smrt jako néco, cemu se nedd uniknout ani vyhnout, jako jis-
totu.

Jo, jd vim, Ze je to posahany. Ale ¢lovek déld, co muze.

A tak se stane, Ze presné v 22:11, zrovna kdyz dokoukdvdm sedm-
ndcty dil, ucitim bratrovu kolinskou.

Je to sila.

CICHNI SI, tikd mi. TADY ME MATE.

Nemdm cas si to prebrat. Kdybych se dokdzala zarazit a zpracovat
to, logicky bych usoudila, Ze ldhev s kolinskou je podstatné bliz mistu,
kde sedim (v suterénu, pfiblizné jenom patndct stop od dolni koupel-
ny), nez tomu bylo u mdmy, kterd ji v¢era v noci citila nahote. Tim by
se to dalo snadno vysvétlit.

JenZe j4 nemdm Cas si to piebrat, protoze ve chvili, kdy se na zlo-
mek vtefiny odtrhnu od televize, abych zkontrolovala ¢as na telefonu,
zvednu hlavu...

A uvidim ho tam stit.

U dvefi do jeho pokoje v jeho oblibenych dzindch a bilém tricku.

Ty.

Neptemyslim.

Vykiiknu a mrsknu po ném mobilem.

Ty zmizi, nez k nému telefon doleti, jako blesk protinajici oblohu.
Jeho ptizrak tam v jednom okamziku je a v dal$im zmizi. Miij mobil
narazi do zdi s désivym kfupnutim.

»Lexie? zavold mdma shora. Jeji hlas tlumi vrstvy dfeva a koberec,
které nds oddéluji. ,,Co se stalo?*

Nemuzu popadnout dech.

Ty?

,Lex?“ vold mdma znovu.
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,Nic se nedéje, voldm. ,,VSechno v pohodé¢...“ Pfinutim se zvednout
a dojit ke sténé pro mobil. Ruce se mi tiesou, kdyz zjistuju, jak moc to
schytal, nejen proto, ze jsem vidéla Tye, ale protoze jsem si rozbila tele-
fon.

Ve kterém mdm néco, co nechci nikdy ztratit. Co nemizu ztratit.
Prosté nikdy.

Zmiécknu vypina¢ a zoufale hledim na praskly cerny displej. Muj
roztfistény obraz mi pohled opldci. Vypaddm bez sebe strachy.

Displej se zableskne.

Nasko¢i a restartuje se.

Na chvili zaviu o¢i. Prosim, skemram v duchu. Prosim.

Jako zdzrakem se mobil zdd byt, az na praskly displej, v porddku.
Prochdzim zprévy, ddl a ddl do minulosti. Pfelétnu stovky soucitnych
vzkazi, které se v ném nakupily za uplynulych $est tydnti — je mi to tak
lito a modlim se za tebe a tvou rodinu a ozvi se, kdybys néco —, ke zprévé
s datem 20. prosince.

Ten vecer, kdy Ty umfel.

Zprdva tam porid je.

Tmi se mi pred o¢ima, takZe nerozezndm slova, ale uz je nepotiebu-
ju znovu &ist. Ani nevim, pro¢ ve mné predstava, Ze jsem o tuhle ese-
mesku pfisla, vyvolala takovou paniku. Nikdy tuhle zprévu neztratim.
Budu ji mit oti$ténou v mozku do konce Zivota.

Vzpomenu si, ze bych méla dychat. Pottebuju dva nebo tfi hluboké
nddechy, nez se aspon pokusim pobrat, co se pravé stalo.

Tyler, Ty.

To slovo je jako tder srdce.

Hledim na misto, kde stal. , Tyi,“ $pitnu.

Ale mistnost je prazdnd.

Muj bratr tu neni.



9. dnora

Nemd to smysl.

P L

Kot by i Trestastmeh
Vite co? Ty nikdy nevypadal tak nestastny, fakt ne, ne tim zpiisobem,
ktery by skoncil
Byl na tom &im ddl lip
Byl v pohodé. Byl —

Jasné Ze byl nékdy smutny. Copak kaZdy z nds neni nékdy smutny?

Mél divody, pro¢ to udélal:

Titu

Megan

tu Ashley

vypatlané povrchni kdmose, nase sportovni hvézdy
mdmu
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mé
to, jak mu muselo pripadat, Ze se nemd o koho oprir

blby Zivot vitbec

Jenze vétsina z nds to nemd lehky a vichni z tohohble svéta neodchidizi-

me s prostrelenym hrudnikem.
Méla bych si to odbyt.

Naposledy jsem vidéla Tye opravdu a dokonale stastného veéer o matu-
ritnim plese. 11. ¥ijna. Pozval jednu holku a ta soublasila. Domluvili se,
Ze ji vyzvedne v osm. Proni ldst, kdy si pamatuju, Ze byl stastny, byla nej-
spis kolem 7:15, kdyz se objevil za mnou v zrcadle v koupelné, privé kdyz
Jsem si dodélavala make-up.

Rekl mi, e mi to slusi,

Zasklebila jsem se na néj, protoze liceni nesndsim. Nerada nosim coc-
ky. Celd ta saskdrna kolem stiedoskolského plesu mi leze krkem se vsim tim
humbukem kolem, nepohodlnymi Saty, kjcovitymi fotkami a mizernym
puncem, ktery vsichni usrkdvaji, aby se spolu nemuseli bavit, zatimco po-
stdvaji kolem. Z velkych davii mivam klaustrofobii — md to co délat s tim,
Jak se vydychd vzduch, kdyz je kolem vds tolik lidi. Pottebuju sviij prostor.
Potiebuju volné dychat.

Ale Steven se vytasil s argumentem, Ze plesy patii k ritudlu dospivini,
a i kdyz je to svého drubu mucent, je to numé zlo.

»Pijdem tam, abychom méli ditkaz, Ze jsme kdysi byli mlads, “ probldsil.

Jd mdm ale podezient, Ze mé jenom chtél vidér v Satech.

Zpdtky k véci. Ty iekl, Ze mi to slusi.

~Hm, co po mné budes chtit?” zeptala jsem se podeziravé.

»Potiebuju pomoc,  fekl. , Je to dilleZity, Lex, a bez tebe ro nezvlid-

nu. Prosim.
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Nase pohledy se stretly v zrcadle. Méli jsme stejné oci (po tdtovi) — oris-
kové hnédé se zlatymi krouzky kolem panenck, stejny nos (po mdmé) se
stejnym malym hrbolkem a stejné hnédé kudrnaté viasy, které na Tyovi od-
Jakziva vypadaly dobre i bez more viasové kosmetiky, zatimco jd jsem vy-
padala jako divozenka, protoze nemdm chut si s vicesem néjak zvldst hrdt.
Kdykoli jsem se na bratra podivala, Zasla jsem nad tim, Ze je v podstaré
moje lehce vylepsend kopie, aspori co se vzhledu tyce.

Jeho vyraz byl tak vdzny, ze jsem se hned vzdala.

»Fajn, jasné, “ fekla jsem. ,,O co jde?”

Zvedl v ruce maminu pinzgetu. ., MusiS mi z 0boci udélat dvé.

Odistréila jsem ho stranou. ,,Fuj! Ani omylem! Osobni hygienu si kou-
kej esit sdm.

L Prosim! Zadonil.

» Udélej to sam!“

» 10 uz jsem zkousel. Nezvlddnu to. Nevim, jak na to!l“

»INa tyhle véci existuji salony, ne?

»INa to uz je pozdé. Musim ji vyzvednout za necelou hodinu. Lex, pro-
sim. Viypaddm jako Bert ze Sezamovy ulice. Musis mi pomoct.

Pak nahodil psi pobled, takze to dopadlo tak, Ze jsem nahidla misticku
vosku, ktery pouzivam na dpravu svého viastniho oboci — kdybych pone-
chala prirodé volnou ruku, taky bych vypadala jako Bert, a i kdyz si vétsi-
nou se vghledem moc hlavu nedélam, v 9. t7idé mé potkal trapas v podo-
bé Jamieho Bigelowa, ktery probldsil, Ze jsem zarostld jeskynni Zena, a od
té doby jsem si zacala vytrhdvar 0bolt, holit se a vitbec se mudit ve jménu
genskosti.

1y sedél na koupelnové skitrice a jd mu opatrné nandsela vosk mezi oci.
Pritiskla jsem mu na kizi platynko a ubladila ho ve sméru riistu chloup-
kii. Ty vsi silou stiskl okraj skiiriky a zhluboka se nadechl.

Vzpomindm, Ze mi tekl: , VéFim ti, Ze ze mé neudélds priseru.

A



~ZLbytecnd ndmaha, “ jd na to, ale Ty védél, ze si délam legraci. ,Dob-
rd, az napocitam do t7i...

Ale nepocitala jsem. Prosté jsem pdsku odtrhla.

1y spadl s vytim po zddech ze skiiriky a popadl se za oblice;.

SAu!“ zajecel. ,, Ty posahand cizo!

Ziistala jsem v Soku. Ty nikdy nemluvil sprosté. A jd taky ne. Kdyz jsme
byli mali, mdama ndam ddvala co proto, kdykoli jsme instinktivné kamuflo-
vali sprostd slova a kletby: do hdje, zatrolené, jezkovy voli, do proniho po-
schodi, do pip a tak ddl. Kdyz to znamend to samé, hubovala nds mdma,
tak proé to vitbec Fikdte? Jeji cepovini mélo nejspis dspéch, protoze Ty ani
jd jsme nedokdzali klit s tim sprdvmym zdpalem. Sprostdrny od nds znély
strojené a neprirozene.

To mé podr#. Posahand &izo. Ciizo mi v ivoté nikdo nefekl a ji zjis-
tila, Ze se mi to nelibi.

»Srd-be!“ vrdtila jsem mu to bez premysleni. ,,Imbecilni posuku!*

»Sadlistickd fiirie!”

» Ubrecenej hosanku!* odsekla jsem.

»Zlomysind chluporvicko!

»Pablbe!“ zarvala jsem trapné.

Dali jsme se do smichu jako dva blizni. Rehtali jsme se a fvali ta-
kovym tim smichem, kdy se popaddte za biicho a nakonec skoro bretite.
Smali jsme se, az nds Zebra bolela. Potom jsme si povzdechli, Ty si promnul
twdr a stoupli jsme si zpdtky pred zrcadlo, abychom si problédli vysledek mé
prce.

Nevypadal dobre.

Chloupky zmizely — to se nedalo poprit — ale Ty ted mél mezi obocim
Jasné rizovy prub podrdzdéné kize. Vipadal, jako by na néj nékdo zaiito-
¢il neonovym zvyraziovacem.

»Ajaj, “ zahihnala jsem se.
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»Lex... “wvydechl Ty. ,, Co jsi mi to udélala?”

Uklidnila jsem ho, Ze se to do zitra zlepsi.

1y mé sjel pohledem.

Potom mi Tekl, Ze ta holka, kterou bere na ples, se mu vdizné libi. Pry
se jmenuje Ashley a on na ni chtél udélat dojem a jd jsem mu viastné zrov-
na znicila Zivot.

»Nedélej z komdra velblouda. “ Popadla jsem kousek vaty, abych mu na
kiizi nanesla zklidrnujici balzdm, ktery priddvaji k vosku.

Zklidriujici balzdm nanestésti nedostdl svému jménu. Po tom, co jsem
ho nanesla, jsme cekali 10 minut a Tyova tvdr pordd vypadala, jako by ho
nékdo mezi olima oznackoval Zhavym Zelezem.

Zkusili jsme mu chladit kizi ledem, pak jsme presli na pletové mléko,
nakonec jsme vyzkouseli mast na hemeroidy, coz byl jeden z mych genidl-
nich ndpadi, ale jediné, ceho jsme dosdahli, bylo ro, Ze jeho oblicej snad jes-
1é vic zriZovél.

»Lex, “ prohldsil Ty. ,,Jd té asi uskrtim.

Délal si legraci jen napiil.

~Zbyvd jedind véc,“ usoudila jsem vdzné a zvedla jsem lahev podkla-
dového krému.

1y uz nemél silu vzdorovat. Odevzdané stdl, zatimco jsem mu mezi
0boci pellivé nandsela vrstvu podkladu Clinique Stay-Matte neobsahujici-
ho olej. Byl sice 0 odstin svétlejsi nez jeho kiize, ale pordd lepsi nez riiZovd.
Taky jsem mu musela potiit velkou Cist Cela, aby liceni vypadalo prirozené.

»Super, ted'si pripaddm jako zosobnénd muznost, “ zoufal si, kdyz jsem
s nim skoncila.

»Sklapni, nebo vytdhnu riénku, “ popichovala jsem ho a on utekl doli,
aby se navonél kolinskou a dokoncil pripravy. Pir minut nato se mamka
vrdtila z prdce, a nez jsme vyrazili, priméla Tye a mé, abychom spolu za-

pozovali pred vchodovimi dvermi kviili fotce.
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Vybavuju si, Ze se rozpljvala: , 1o mdam ale krdsné déti.“ Ty mé objal
rukou kolem pasu a jd mu poloZila hlavu na rameno a usmdla se. Z fotdku
vysel blesk, a kdyz se mambka odvritila a zacala po nécem pdtrat v kabelce,
1y mi znicehonic vlepil na rdr polibek, odporny, uslintany posmény poli-
bek, po kterém jsem se odtdhla a dala mu herdu do ramene.

»Padej, spratku, “ fekla jsem a otfela si tvdr:

Mdma ndm podala klice od auta.

»O piilnoci at jste doma, “ pripomnéla.

»Rozkaz, kapitdne, “ odpovédél T.

Midma si prohlédla jeho oblicej. ,, Ty mds... make-up?“

Ty pokréil rameny, jako by netusil, o cem to miuvi.

~Kazdopddné ti to slust,“ dodala mamka po chvilce.

Meéla pravdu. Oblek mu dokonale padl a Ty v ném vypadal vizasné.
Jasné Ze jsem to nerekla nahlas, protoze jsem byla jeho sestra a bylo by ro
divné. Ale tehdy jsem si pomyslela, Ze vypadd, jako by se konecné citil dob-
re ve vlasmi kiizi. Byl uvolnény, pripraveny byt sam sebou.

»Chovej se vzorné, “ napomenula ho mdma.

»Ano, madam. “ Ty se usmdl, zasalutoval ji a byl v prachu. Mdma se ke
mné otocila s vyrazem pretékajicim rodicovskou nostalgii.

~Moje détdtka dospivaji, “ povzdechla si.

Zakoulela jsem ocima a v tu chvili uz Steven tukal na dvere, aby mé

unesl do noci a dokdzal, e ano, kdysi davno jsme byli mladi.

Z plesu si toho moc nepamatuju, vzpomindm si ale, Ze kdyz jsme dorazili
do sdlu, ktery byl ozdobeny st¥ibrnymi stubami, modrymi a bilymi balon-
ky naplnénymi heliem, a stroboskopickymi svétly, Steven mé vzal za ruku
a zatolil mé dokola, aby si prohlédl moje sary. Méla jsem na sobé Saty bez
raminek s pdskou a rozsifujici se sukni s cernou krajkou na zeleném saté-

nu, za které jsem v Macy's utratila 79 $.
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» Vypadds jako Euleri vzorec, “ zamumlal, kdyz si mé probléd] od hla-
vy dolii.

Prelozeno z reci Sprti: Euleriv vzorec je pry nejdokonalejsi vzorec, kte-
7y kdy kdo napsal. Jednoduchy, ale elegantmi, krdsny.

»Dékuju, “ odpovédéla jsem celd zrudla a snazila jsem se p¥ijit na né-
jaky podobny kompliment, tieba néco s obecnou teorii relativity nebo Cal-
lan-Symanzikovou rovnici, ale misto toho jsem se vytasila s: , Vypadds sexy,
vdzné.“

Steven se usmdl. Je pohledny kluk s hnédyma ocima, zlatrohnédymi via-
sy a hezkymi, rovndtky vyspravenymi biljmi zuby, jenomze ostatni si toho
obvykle nevsimnou. Vidyi to, jak je nadseny z hodin fyziky, vidi kalkulacku
v zadni kapse jeho kalhot a jeho bryle.

Steven zved| mou ruku ke rtiim a polibil ji. ,, Pojd, md pant, “ Fekl, ,za-
tancime si.

Chvili jsme nejisté preslapovali po parketu. Zanedlouho se k ndm pri-
pojily Beaker a Eleanor se svymi partnery a tlumenymi hlasy jsme si uta-
hovaly z nacanéanych holek s princeznovskymi ticesy a princeznovskymi
Saty. Potom jsme jako sprdvni pokrytci obdivovaly jedna druhé saty, necha-
li jsme se s partmery vyfotit pro budouci generace a tanéili ddl.

A pak prisla ta chvile, kterou si tak Zivé vybavuju. Tancila jsem se Ste-
venem na pomalou pisnicku a poloZila jsem mu hlavu na hrud, kde jsem
citila tlukot jeho srdce. Ta pisnicka byla ,, Thousand Years“ od Christiny
Perri. Smdli jsme se, jak je kjcovitd, prehnané sladkobolnd, a prohodi-
li jsme pdr vtipkii o Stmivani, ale potom jsme se nechali undser melodii.
Neni to Spatnd pisnicka na tanceni. Steven mél ruce polozené na mém kri-
Zi, tvdr sklonénou a dotjkal se ji mé Sije, jeho dech mé hidl na kizi a ji
Jsem najednou citila prival euforie. Hodime se jeden k druhému, pochopi-
la jsem. Klape ndm to.

Pripadalo mi to jako Euleriv vzorec.
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Zvedla jsem hlavu a Steven udélal to samé. Nase pobledy se setkaly.
Krdrce jsme se dotkli nohama, kdyz jsme se pozvolna kolébali sem a tam.

»Darling, don’t be afraid, I have loved you for a thousand years, “ pro-
zpévovala tise Christina Perri. ,I'll love you for a thousand more.

Moment, pomyslela jsem si. Pockat.

Meéla jsem pred sebou cely dlouby zivot, vysokou, kariéru, dospélost,
takze nebyl ten spravny cas, abych se do nékoho ,zamilovala“. Byli jsme na
to moc mladyi. Chdpala jsem, Ze v tom hraji roli hormony. Slo o randeént,
muchlovini a zjistovdni, jaké to je libat a byt liband. To viechno ddvalo
smysl. Zato tohle — to, jak jsem se v ten okamzik citila ve Stevenové ndru-
i — mi pripadalo jako néco vic nez hormony.

Néco daleko hlubsiho.

Objala jsem Stevena pevnéji kolem krku a sklonila hlavu. Kdyz jsem
mu znovu polozila tdr na hrud, srdce mu splasené bilo.

Stejné jako moje.

Namdtkou jsem se oblédla a viimla si Tye, ktery néjakyjch deset stop ode
mé tancil s jakousi divkou — Ashley, odhadovala jsem. Nevidéla jsem jeji
tvdr, jen zdda bledé riizovych satii a zlaté viasy, které ji padaly na ramena
v peclivé nakaderenych vindch. Vidéla jsem ale jasné Tye. Oci mél zavre-
né a prsty roztazené na divéiné boku, zatimco se s ni pohyboval pri tanci.
Neusmival se, ale na tvdri mél vjraz tiché spokojenosti. Naprostého klidu.

Nepamatuju, Ze bych ho kdy vidéla stastnéjsiho.

Vtom, jako by vycitil miij pobled, oteviel oli a zahléd] mé. Zazubil se.

Ciizo, zamumlal na mé neblasné.

Zakrenila jsem se zpdtky a ukdzala jsem na misto mezi svjmi 0bolimi.
1y mds make-up? zeptala jsem se neslysné.

Nendpadné mi ukdzal prostiednicek.

Dala jsem se nahlas do smichu, az se Steven odtdhl a zeptal se: ,,Co je
tak legraini?“
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»Nic,“ jd na to a snazila jsem se udrzet chichotdni na uzdé. ,Mij bri-
cha je na palici.

Steven se otolil a kyvl na Tye, jako by ho zdravil: Jak to jde, chlape? Ty
mu kjvnuti oplatil.

Kluci a jejich tajné kidy.

» Tvilj brdcha se mi zamlouvd, “ poznamenal Steven.

»A ty jemu. “ Usmdla jsem se, protoze to byla pravda — Ty Stevena jako
mého kluka plné schvaloval. ,, Ien borec je dobrej, “ Fekl mi jednou. ,, Rozu-
mi ti. “ A tehdy to byla pravda. Steven mi opravdu rozumeél.

Housle vykouzlily zdvérecné crescendo a potom umlkly. Prestali jsme
tantit a divali jsme se na sebe.

»A co ted’? zeptal se mé Steven.

»1ed’si ddme ten mizernej pund,“ zavtipkovala jsem a vyrazili jsme
smér misa.

Zbytek plesu si nevybavuju. Vzpominky na néj se ztratily spolu se vsemi
ostatnimi nedileZitymi vtetinami mého #ivota. Jd. Steven. Ty. Cas ztrace-
ny v nendvratnu. Netusila jsem, Ze si mdm tu chvili na tanecnim parketu
vychutnat. Nechdpala jsem, jak je to krdsné a vzdcné, kiehké a pomijivé,
kdyz je Ty stastny. Kdyz jsme vSichni Stastni, kdyz jsme spolu a v potddku.

Netusila jsem to.

Nic jsem netusila.



k.

Daveova kanceldf se nachdzi v jednom z tuctovych obchodnich center
ve sttedu mésta — vite, jaké misto myslim: Chodite uvnitf po chodbdch
a Ctete jména prévnika, tcetnich a realitnich makléiu na identickych
cedulkdch u identickych dvefi, az dojdete ke jmenovce, na niz sto-
ji DAVID HARRINGTON, MANZELSKY A RODINNY TERA-
PEUT, RODINNE PORADENSTVI NOVA NADE]JE.

KdyzZ jsem u néj byla asi pted mésicem poprvé, dovlekla jsem se do
jeho kanceldfe s tim, ze v ni najdu stejné Sedé stény a berbersky kobe-
rec jako na chodbé, ale dvefe se oteviely do osobité ¢ekdrny obestave-
né akvdrii a rznymi ldvovymi lampami, kde stal konferenéni stolek
v obleZen{ pohyblivych figurek havajskych tane¢nic, které si lidi kupuji
do aut. Na polici byla vystavend Daveova puisobiva sbirka starych l4h-
vi od tabasca, a co na tom bylo nejlepsi, nachdzela se tam nejazasnéjsi
hromada komikst (takovych téch kreslenych vtipt z ¢asopisi), na ja-
kou jsem kdy narazila. Deset minut jsem sed¢la a listovala starym svaz-
kem klasickych Peanuts, kde se Charlie Brown snazil vykopnout balén

a Lucy mu s nim pokazdé ucukla. Charlie se vztekal a jd se mu chudi-
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kovi sméla a pfipadalo mi divné se smdt, protoze Ty byl dva tydny po
smrti.

V tu chvili vysel z ordinace Dave. Po tom, co jsem vidéla v ¢ekdr-
né, jsem predpoklddala, Ze pijde o néjakého hipika nebo excentrické-
ho podivina, ale on mél na sobé kdrovanou kosili a nemackavé kalhoty
barvy khaki. Plnovous mél dokonale upraveny a Sednouci svétlé vla-
sy nakrdtko zastfizené a peclivé s¢esané trochu pfehnanym mnozstvim
tuzidla.

» 1y budes Lexie,“ fekl, kdyz mi podal ruku. ,J4 jsem Dave.*

Musela jsem se tvéfit ptekvapené, protoze potom dodal: ,,Promir.
Miém ti rad¢ji fikat Alexis? KdyzZ jsem se setkal s tvou matkou, mluvi-
la o tobé jako o Lexie.”

»Vy jste mluvil s mdmou? Osobné?“

»Ano, kritce,” odpovédel. ,,Cheéla mi pfibliZit situaci.”

Nedokdzala jsem si pfedstavit mdmu na tomhle misté, jak sedi
s prekfizenyma nohama vedle havajskych tanec¢nic a police plné lahvi
od pélivych omdcek a ¢ekd, az bude moct vejit a povédét tomuhle muzi
o svém mrtvém synovi a smutné dcefi.

»Takze,“ spustil David a ukdzal do ordinace, kde ¢ekala velkd kost-
kovand pohovka a krabice kapesnicki, ,,pojd d4l.*

Zavihala jsem. ,Poslyste, moznd to neni tak dobry —*

»Jsem tu proto, abych ti naslouchal, Alexis,” uklidfioval mé Dave.
»Jestli tedy chce$ mluvit. Zkus to.*

Dave je celkem fajn. Zatim jsem nezjistila, k ¢emu je vlastné dobry,
kromé toho, Ze pro mdmu predstavuje ponékud pomylenou moznost
citit se, ze pro mé v tomhle tézkém obdobi néco déla. Jako by zrovna
ted zivot nestdl za houby, at déldme, co déldme. Ale pro¢ ne? Muj bratr
je mrtvy. Moc toho nenamluvim, nepodnikim nic s kamarddy a ne-
jsem ta obvykle veseld Lex, kterou vsichni znaji.
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Takze je jasné, ze bych méla chodit na terapii.

Dnes odpoledne sedim u Davea v ordinaci celych tficet minut, nez
m¢ napadne néco uzite¢ného, co bych mohla fict. Zatim proti mému
mléeni nic nemd a nechdvd mé mluvit, kdyz se na to citim pfipravend,
ale dneska je mi jasné, ze mu cosi hlodd v hlavé, néjaky ofisek v mé psy-
chice, ktery chce stij co stiij rozlousknout.

Mné taky néco hlodd v hlavé, ale radsi se mu s tim nesvéfim.

I kdyz chci. Poslednich pdr dnt bylo uvnitt mé mysli pofddné drs-
nych. Nemzu se zbavit dojmu, ze bldznim. Néco v mém kiehkém
mozku muselo pod v§i tou emociondlni z4tézi prasknout. Je to oficidl-
ni — pfestdvdm vnimat realitu.

Protoze Ty je mrtvy.

Je pry¢ a nikdy se nevrdti.

To, co jsem ten vecer vidéla, musela byt halucinace nebo pfiznak
nervového zhrouceni. Tieba jsem snila s otevienyma oc¢ima.

Pripadalo mi to skute¢né.

Ale nemohlo to byt skute¢né.

Kazdopddné by bylo nejrozumnéjsi o tom Daveovi povédét. Ko-
neckonct je placeny, aby mé poslouchal. Logicky vzato, je idedlni oso-
bou, se kterou to mizu probrat — je nestranny a prakticky, nepodléhd
emocim. V tomhle md byt pfinos terapie: Mtizete ventilovat své silen-
stvi, aby se vas stav zlep$il a vyporadali jste se s problémy.

Ale co mu muzu tct? Ebm, mimochodem, pred ctyfmi dny jsem u nds
v suterénu vidéla ducha svého mrtvého bratra.

Na to by mi Dave odpoveédél: Hm, to je velmi zajimavé, Alexis. Pre-
depiSeme ti néjaké dobré prisky

Proto kdyz se mé Dave zeptd, jak se mdm, odpovim, Ze dobfe. Lez
jako véz. Pak se zeptd, jaky jsem méla tyden, a j4 feknu, ze usel, coz je

pravy opak skute¢nosti.
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Potom se rozhosti ticho, pfi kterém na mé Dave upte ty své laskavé
modré odi, a ja $pickou tenisky postrkuju okraj koberce.

Nakonec Dave prohldsi: ,Doufdm, Ze se jesté pordd nezlobi$ kvi-
li minulému tydnu.*

Nechdpavé na néj chvili hledim a pak mi to dojde. Aha, minuly tyden.

Jasné. Minuly tyden jsme se trochu nepohodli.

Protoze jsem mu povédéla o té riné v mé hrudi. O tom, ze kdyz se to
stane, pfipadd mi, jako bych umirala. O tom, jak mdm strach, ze ty mo-
menty budou ¢im ddl ¢astéjsi a Ze budou pokazdé trvat déle, az budu ci-
tit jenom tu diru, kterd mé potom mozn4 jednou provzdy pohlti.

Meéla jsem dojem, ze jsem state¢nd, kdyz se s tim tak svétuju. Snazi-
la jsem se Daveovi oteviit. Pokousela jsem se délat, co mdm.

Chtéla jsem, aby mi Dave fekl, Ze ta rdna je strasnd véc, jisté, ne-
pochybné, ale Ze to je normélni reakce a Ze se to misto toho, aby se to
zhor$ovalo, zlepsi a j4 neumfu, aspon jesté¢ dlouho ne. Chvili to bude
bolet, ale budu zit.

A ja bych se mu pak pokusila uvéfit.

Jenze on pfisel s timhle: ,M0zu ti na to pfedepsat léky.“

Pak spustil pfedndsku o antidepresivech a zdzra¢ném xanaxu. Nebo
bych pry mohla zacit s valiem, u kterého nenf nebezpe¢i vzniku ndvy-
ku. Zirala jsem na néj neschopnd slova, dokud nepfestal se svou malou
6dou na chemii a nezeptal se mé: ,,Co ty na to?“

»Vy chcete, abych brala antidepresiva?*

Dave mé ujistil, Ze antidepresiva ve spojeni s tradi¢ni terapii pred-
stavuji velice u¢innou lécbu.

A ja se zeptala: ,,Myslite, ze mdm depresi?“

Dave si odkaslal. ,, Myslim, Ze prozivds nanejvys tézkou situaci a léky
by ti ji pomohly ulehit.”

JAha. Cetl jste Konec civilizace? zeptala jsem se.
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Dave pdrkrdt zamrkal. ,Ne, myslim, Ze ne.“

,Je to o spole¢nosti v budoucnosti, kde existuje droga jménem
soma, kterd u viech lidi navozuje pocit $tésti,“ vysvétlila jsem mu. ,Md
za tikol vSechno napravit. Nejste spokojeny v praci? Zadny problém.
Dite si somu a uz véds nic netrdpi. Umfela vim matka? Sta¢i ddvka
somy a mdte pohodicku.*

»Alexis,“ namitl Dave. ,,Snazim se ti pomoct. Zpusob, jakym popi-
suje$ tu rdnu, zni jako klasicky popis panického zdchvatu —

,Jde o to,“ pokracovala jsem, ,ze ta futuristickd spole¢nost, kde je
kazdy nadrogovany, aby byl v jednom kuse $tastny, at se stane cokoli,
je stra$nd — pfimo piisernd. Je to jako konec lidstva, protoze my mdme
véci prozivat, Dave. MUj bratr zemfel a ji to mdm citit.“

Zarazila jsem se. Najednou jsem nemohla popadnout dech. Chtéla
jsem mu toho fict vic. Chtéla jsem fvidt, Ze Ty taky bral antidepresiva.
Bral je vic nez dva roky az do své smrti a odvedly fakt $pickovou pra-
ci. Chtéla jsem na Davea vybalit svoje malé ironické tajemstvi: ze bych
méla citit bolest z bratrovy smrti — zdrmutek, Zal, fikejte si tomu, jak
chcete — Ze bych to dokonce chréla citit, ale nejde to. Kromé okamzi-
ki, kdy se mi v téle rozevird rdna, necitim vibec nic.

Nepotiebuju léky, aby mou bolest otupovaly.

,Chdpu,“ odpovédél Dave.

»Paneboze, kdy se z terapeutt stali dealefi?“ zeptala jsem se jesté po-
fad vytocend.

Dave se usmil, jako by ho moje urdzka pobavila, a hned si mé za-
¢al udobiovat. ,Dobri, Alexis, dobra. Zidné léky.“ A tehdy navrhl tu
véc s denikem.

Psani jako ndhrazka xanaxu.

»Tenhle vikend jsem psala do deniku,” ozndmim mu ted.

Vypadd nezvykle piekvapené. ,O ¢em jsi psala?®

0



Pokréim rameny. ,, Tak rtizné.”

Cek4, jestli nefeknu néco dalsiho, a kdyz se nedockd, zméni téma:
»Dobfe, tento tyden bych si s tebou rdd promluvil o tvych pritelich.”

»Ted zrovna zddné nemdm, vypadne ze mé.

Dave zvedne obodi. , Ty nemd$ kamarddy?“

Do hjje. ,,Chci fict, ano, mdm kamarddy, ale...”

,Prestali byt tvymi kamarddy?“ doplni mé. ,Lidé nékdy nevédi, jak
se zachovat, kdyz dojde —*

»Ne,“ beru zpdtecku. ,Ne, jsou bezva, jd jenom... myslim, Ze j4
jsem prestala byt jejich kamarddka.“

Dave vyd4 tichy zamysleny zvuk, jako by narazil na terapeuticky
zlaty dal. ,Pro&?”

Na chvili se nad tim musim zamyslet. No, v ptipadé Jill je to proto,
ze mé dusi soucitem. Kdyz Ty umfel, byla pobliz, kdykoli jsem se oto-
¢ila, s o¢ima ustaranyma a zarudlyma od place. ,Jsi v porddku?“ ptala
se mé pordd dokola.

Ne, trubko, odpovidala jsem v duchu. Nejsem v pofddku. Mj bra-
tr je mrtvy.

Ale spolkla jsem to a odpovédéla: ,, To vis, ze jo.“ Po par dnech jsem
misto toho jenom slabé¢ pfikyvla a Jill mi na to vétSinou fekla néco jako
»,Dej mi védét, jestli bude$ néco potfebovat. nebo ,,Kdyby sis chtéla
promluvit, jsem tu®. Po ¢ase mi doslo, Ze tohle po mné ve skute¢nos-
ti chtéla. Cheéla, abych s ni mluvila o Tyovi, o jeho smrti, o mych po-
citech ohledné jeho smrti a najednou jsem méla jasné tuseni, ze chce,
abych brecela, aby mi mohla poskytnout rameno k vybreceni. Cht¢la,
abych se zhroutila, aby mé mohla dédt znovu dohromady a byla prvo-
tiidni nejlepsi kimoskou, kterd mé dostane z nejhorsiho.

Vim, Ze se k ni asi nechovam fér. Mdm Jill alias Beaker rdda, vizné.

v/ v

Zndm se s ni od Sestky, kdy jsme byly nej$preaceéjsi spriky ve tiidé pro
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nadané a talentované déti. Snad stokrdt jsme u sebe piespdvaly a do sa-
mého rdna jsme vedly dlouhé vdzné rozhovory o smyslu Zivota, pravdé-
podobnosti existence mimozemstant na jinych planetdch a o tom, jak
jsou kluci hloupi. Jenomze ta véc s Tyem neni jen ndmét na dalsi vazny
rozhovor. Je to cely maj ubohy zpackany zivot. Jsem to j4.

Z toho mé dostat nedokdze.

Zacinalo mi jit na nervy sledovat, jak se snazi, a tak jsem prosté po-
malu vycouvala.

Kdyz to vSechno Daveovi vyli¢im, ptikyvne. ,Co tvoji dalsi kama-
radi? Co tvij pritel?®

,Pred pdr tydny jsme se rozesli,“ odpovim. Potfebuju rychle zmé-
nit téma, a tak spustim: ,Mdm taky kamarddku Eleanor, ale s ni je to
tak néjak jednodussi. Vyhybd se mi, i kdyz se samozfejmé snazi, aby
to tak nevypadalo. Myslim, Ze se mi od toho, co se to stalo, nepodiva-
la do o¢i. Ale to nevadi. Chdpu to. Jak jste fekl, lidé nékdy nevedi, jak
se zachovat.”

» Takze ted nemds zddné kamarddy?“

,No, viddm svoje staré kamarddy ve skole, obédvdm s nimi a chodi-
me spolu na hodiny, ale nemdm chut délat s nimi néco po skole. Na-
vic musim byt doma s mdmou. TakZe asi ne. Nemdm kamarddy. Ted
zrovna ne."

» 1o je smutné, Lex,“ zhodnoti Dave situaci.

To by posledni dobou mohlo byt moje druhé jméno: Alexis Smut-
nd Riggsova.

»Nemusi$ si tim prochdzet sama,“ pokracuje Dave. ,Zkus k sobé¢
druhé pustit. Je to jediny zpisob, jak ti mohou pomoci.®

Mné pomoct nejde, namitnu v duchu. Neexistuje kouzelné zafi-
kévadlo, které by Tye ptivedlo zpdtky. Nikdo s tim nemize nic délat.

»Zapracuju na tom,“ slibim a za¢nu si znova hrat s kobercem.
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Znovu nastane ticho, ve kterém doslova slysim tikot hodin v ordi-
naci. Jesté Ctyfi minuty terapie.

Tii minuty.

Dve.

»Chces si promluvit jesté o nécem?“ zeptd se Dave.

Posledni sance, pomyslim si. Povéz mu o tom, jak jsi vidéla Tye.

»,Ne,“ odpovim. ,, To je vSechno.“

To musi byt tak lez ¢islo 17 jen za tohle sezeni.

Potom vstanu, i kdyZ ndm zbyvd jesté 96 sekund, a odejdu z ordi-
nace, co nejrychleji to jde.

Dnes vecefim s tdtou v Olivové zahradé. Obvykle spolu chodime na
vecefi v ttery vecer po mych pravidelnych sezenich s Davem, protoze
mdma md v Gterky jégu. Vecete s tétou je vzdycky tichd zdlezitost, pro-
toze toho m4 jesté min, co by fekl, nez jd. Nem4 pravé nejvic vzrusuji-
ci zaméstndni na svété — déld tcetniho — a vi, Ze nechci slySet nic o Me-
gan, o domé, kde s ni ted Zije, ani o tom, co spolu délaji ve volném
case, a tak ndm moc ndmétt k hovoru nezbyva. Byvalo to snazsi, kdyz
s ndmi byl Ty (i kdyz Ty vecefe s tdtou nesndsel a vzdycky se na posled-
nf chvili vytasil s vymluvou, pro¢ na né nemize), protoze jsme se as-
poit mohli bavit o sportu.

Ted ndm zbylo jedno bezpe¢né konverzaéni téma.

,,Co skola? nadhodi tita.

»Z pololetky z matiky jsem dostala sedmdesit jedna procent,” vy-
hrknu najednou.

Nevim, pro¢ mu to fikdm. Je to trapas, zvlast pfed tédtou, ktery je sa-
moziejme taky hlava na ¢isla. Nemuzu se na néj podivat, kdyz to na n¢j
vybalim. Vsadim se, Ze jsem ve tvafi rudd jako rak, ale ddl $touchdm vi-
dlickou do saldtu, jako by se nechumelilo.
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Téta polozi chlebovou tycinku. , To vypadd vdzné.”

» Taky ze je,“ souhlasim. ,Zndmka mi klesla nejmin na A-. To zna-
mend, ze nebudu nejlepsi v ro¢niku.”

»2Nemuze$ ho napsat znovu?“ navrhne tdta.

,Ne.“ Lez ¢. 18.

»2Aha.“ Odkasle si a vrdti se ke své tycince.

»Mrzi mé to, tati,” feknu po chvili. Tohle je pravda. Nesndsim,
kdyZz ho musim zklamat, i po tom v§em. Zilez{ mi na jeho ndzoru.

» 1o neni dulezité,“ chldcholi m¢, ale nemysli to vazné. Téta v jed-
nom kuse mluvi o tom, jak ¢lovék musi tvrdé pracovat, aby byl nejlep-
$f, ve véem vynikal a dosdhl na vrchol — mit nejlepsi zndmky, nejlepsi
vzdéldni a nejlepsi préci, aby naplno vyuzil svij potencidl, coz si pie-
lozim jako: aby jeden neskondil jako rozvedeny icetni v Nebrasce se dvé-
ma détmi (moment, ted uz viastné jen s jednim), kdyz by mohl byt nécim
daleko vic.

Povecetime. Téta si dd dve sklenky cerveného vina, i kdyzZ vino ne-
snds$i. Potom mé presvéddi, abych objednala dezert.

»Jak je na tom mdma?“ zajimd se, kdyz rozkouskovdvdm tiramisu.

Mohla bych mu povédét, jak place, ale tohle tita nechce slyset. Ne-
chce slyset, Ze mamka v jednom kuse bre¢i a ze nevstane z postele, po-
kud nejde do price nebo do kostela, a ze spi s Tyovou starou plySovou
opici pritisknutou na hrudi. Nechce slyset, Ze si mdma mysli, ze Ty je
stdle v domé, a nedokdzu si predstavit, co by délal, kdybych mu pove-
déla o tom, co jsem vidéla v suterénu.

Chce slyset, Ze je mdma v poradku.

A tak odpovim: ,,Zvlddd to.“ Lez ¢. 19. Tita zaplati tcet. Oblece-
me si kabdty a vyddme se do vecerntho chladu. Tita mé obejme a pak
se jako obvykle vyddme kazdy jinym smérem.



).

Kdyz se vritim, v domé je tma. Mdma uz si musela jit lehnout. Neni to
nic neobvyklého, ani v osm hodin vecer. Spi, aby nemusela byt vzhiru
a co nejméné si uvédomovala, co se stalo.

Taky bych rdda takhle spala.

Hodinu si déldm tkoly a potom pfijde ¢as, kdy oby¢ejné chodivim
dolti koukat na televizi.

Midm pékné dilema. Do suterénu jsem si netroufla Ctyfi dny, ani
abych vyprala pridlo. Od toho vecera jsem se na telku nedivala. Mdmeé
jsem se o tom, Ze ta véc s kolinskou moznd nakonec nebude tak smés-
nd, nezminila.

Jo, uvédomuju si, Ze jsem désny zbabélec.

Vytdhnu denik, co mi dal Dave, a chvilku dokonce uvazuju, ze do
néj zase néco napisu. Naskrdbu dlouhou zpovéd o véem, co netikdm
nahlas — o duchovi, o esemesce, o Stevenovi, o Tyovi, o mné. Ale ne-
dokdzu se k tomu pfimét.

Str¢im denik pod matraci, abych splnila tradi¢ni klisé, schoulim se

na posteli a pustim se do Krdsné mysli, jenze se do ni nedovedu zaéist.
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Potom zkusim Kontakt od Carla Sagana, maj vibec nejoblibenéjsi ro-
madn, ale jenom klouZzu o¢ima po strdnce, aniz bych vnimala smysl slov.
Pordd musim myslet na vyraz v Tyové tvéii, kdyzZ jsem po ném mrskla
mobilem: pfekvapeny, urazeny a trochu smutny. Nikdy jsem po ném
ni¢im nehodila. Takhle jsme se k sobé nechovali. Vzdycky jsme spo-
lu vychazeli.

Najednou jsem vzteky bez sebe. Pomyslim si: Takze to uz jako ni-
kdy nevkro¢im do suterénu? Budu se ve vlastnim domé plizit po $pic-
kich, dokud neodejdu na vysokou? Ceho se vlastné bojim, vyplodu své
fantazie? Copak jsem desetiletd holka, co se boji tmy?

Vzpamatyj se, Lex, pfikdzu si. Koukej se sebrat.

A tak vysko¢im, napochoduju si to rovnou do suterénu, kde zu-
stanu chvili stdt s pohledem upfenym na misto, kde se ten vecer ob-
jevil Ty. Na malou dirku ve zdi, kterd tam pochopitelné pofdd je od
toho, co jsem po ném tfiskla telefonem. Pfiméju se tam zdstat pét mi-
nut stat.

Nevidim ani necitim nic divného. Jen si pfipadim jako pitomec.

Dvete Tyova pokoje jsou oteviené.

Dojdu k nim. Oknem dovnitf sviti mésic. Nebyla jsem u Tye v po-
koji od chvile, kdy jsme sem $ly pro obleceni, ve kterém ho pohibili,
ale vypadd to tu stejné, jak si pamatuju. Na stole jsou hromady knizek
a véci do skoly. Na podlaze lezi oblecent, boty a napul vyfoukly basket-
balovy mi¢. Ze stropu visi stary zaprdseny model letadla, ktery Ty po-
stavil s tdtou, kdyZ mu bylo deset. Na sténdch visi fotky jeho kamarddu,
plakdty hudebnich skupin, plakdty k filmim, které mel rdd, a obrdz-
ky hraci NBA.

Kdyz vstoupim do pokoje, obklopi mé Tyova viiné — nejen kolin-
skd, ale ten pach vzdilené pfipominajici kozu a deodorant vonici slabé

po mété. Ostrouhané tuzky. Spinavé ponoiky. Lepidlo na dievo.
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Ty.

Polknu. Jako by tu stdle byl, ne jeho duch, ale jako by se to nikdy
nestalo. Kdyz tu ztstanu a zaviu o¢i, mazu si predstavovat, ze Ty je
prosté jen nékde venku a Ze se vrati.

Hrozné bych chtéla brecet. To by byla v takovou chvili spravnd véc:
Vzpominat na bratra a plakat.

Ale nemizu.

Oto¢im se k odchodu a vtom uvidim, Ze nékdo spi v jeho posteli.
Pokryvky jsou nahrnuté ve tvaru ¢lovéka leziciho na boku zddy ke mné.

Srdce mi za¢ne splasené busit. Vim, ze to neni Ty. Chépu, Ze to neni
mozné, ale v tenhle okamzik chci, aby to byl on. Chci ho znovu vidét,
i kdyzZ to znamens, ze jsem cvok. Moznd proto jsem to nemohla Daveo-
vi Fet nebo jsem to nedokdzala napsat, protoze by mé pak urcité pfinu-
tili brdt prasky a to, co se ptihodilo ten vecer s mobilem, se uz nebude
opakovat a jd uz nikdy Tye neuvidim, dokud budu Zivd. Na posmrtny
zivot nevéfim, takze se s nim nesetkdm ani potom.

Vim, Ze to neni nejlepsi ukdzka raciondlniho uvazovani.

Ale i tak si to myslim.

Ptikradu se k druhé strané postele a dotknu se ramene ¢lovéka, kte-
ry tam lezi. Jeho télo hfeje a lehce se pohybuje s kazdym nddechem.

Dychd. Zije.

To neni on, pomyslim si, kdyz uchopim kraj ptikryvek a za¢nu je
odtahovat. To nenf on.

Midm pravdu. Nenf to Ty.

Je to mdma. Spi ve starém vybledlém tricku s logem Led Zeppelin,
které pattilo Tyovi. Na tvéfich ji zaschly ¢mouhy maskary jako tetovaci
inkoust. Zapily se ji do vrisek kolem o¢i a udélaly skvrny na polstéfi.

Vypadd stard, drobnd a vycerpand. Natidhnu pokryvky zpdtky, pak

si sednu na postel a chvili mamku pozoruju, jak dychd a odi se ji za vic-
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ky pohybuji. O ¢em tak asi sni v Tyové posteli obklopend jeho vécmi
a jeho vini?

Chci ji probudit, odvést ji odtud, protoze neni dobré, aby tu byla.
Neni to zdravé. Ale nechdm ji spdt, protoze se ji aspon na chvilku z ob-
liceje vytratila ta strasnd bolest.

Neékdy se ptdm, jestli nelituje, Ze jsem neumfela misto Tye j4, jeji
sarkastickd dcera misto spolecensky pfijatelného syna. Vim, Ze mé md
rada. Ale koho by si vybrala?

Jenze to je Tyova vina.

Nechal po sobé vzkaz. Pokud jde o vzkazy na rozlouéenou, byl
stru¢ny a jasny. Stdlo tam:

Promirt, mami, ale byl jsem min nez prdzdny.

Tétovi zddny vzkaz nenapsal, ani Zddnému z kamarddi. Mné taky
ne. Zustalo po ném jen téch osm krétkych slov na zlutém pozndmko-
vém papirku pfilepeném na zrcadle v jeho pokoji. To bylo celé jeho vy-
svétleni.

Ten papirek je pofdd na misté. Policisti ho na néjaky ¢as sunda-
li jako diikaz, ale pak se vrdtili a nalepili ho pfesné tam, kde ho Ty ne-
chal. Vyfotili si pokoj, aby védéli, kde papirek byl. A jd ani mdma jsme
zatim nemély odvahu ho sundat.

Vstanu a dojdu k zrcadlu.

Promirt, mami, ale byl jsem min nez prazdny.

Natdhnu ruku.

Prsty zavadim o kraj papirku a vtom v zrcadle uvidim Tytv odraz.

Stoji hned za mnou.

Ty.

Znovu se nad tim nedokdZu zamyslet. Nezarazim se, abych uvazo-
vala o tom, co by udélal v téhle situaci raciondlni ¢lovék. Neprozkou-

mam to v klidu.
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Utecu.

Uskoc¢im pry¢ od zrcadla, pry¢ od Tye a Zenu se po schodech na-
horu. Vypadnu ze dvefi ven, a nez si uvédomim, co se déje, moje boty
kfupou na sné¢hu, jak bezhlavé uhdnim dal a dal.

10 nemiize byt pravda, omildm si v duchu v jednom kuse. To nemi-
ze byt pravda.

Ub¢hnu tfi bloky, nez se zastavim na kraji parku, kde jsme, kdyz
jsme byli malif, s Tyem trdvili pfes léto kazdé odpoledne. Ohnu se
v pase, ustvané dychdm a konec¢né pocitim pronikavy chlad. Kdyz jsem
vystielila z domu, neméla jsem na sobé kabdt, jenom triko a dziny,
a ted si vzddlené uvédomuju, Ze se mi zimni vzduch ostfe a bolestivé
zahryzéva do holych pazi. Mésic mi jasné sviti nad hlavou. Park jako by
nékdo zmrazil kouzlem. Houpacky visi naprosto nehybné. Nikde neni
ani zivacka. Ulici projede auto, a kdyz mé miji, zpomali. Uttu si nos,
narovndm se a snazim se pofddné nadechnout. Nevim, co to vyvadim.

Ty. Je v nasem domé¢, u sebe v pokoji.

To nemuize byt pravda, zopakuju v duchu.

Zachvéni, které mnou projede, nemd s chladem nic spole¢ného.

Cestou zpdtky propadnu jakési rezignaci. Dvefe hlavniho vchodu jsou
naptl oteviené, jako bych byla o¢ekdvand. Dovlecu se jako zombie do
Tyova pokoje, kde mama dosud spi.

Ty v zrcadle neni.

Okamzité si v§imnu, ze pravy horni $uplik jeho stolu je otevieny.
Nepamatuju si, ze by byl pfedtim otevieny, ale ted mi to pripadd div-
né. Néjak to sem nezapad4. Ze by mama prohleddvala Tyovy véci, kdy?
jsem byla venku? Nebo uz to tak bylo pfedtim? Co kdyz ho otevfel né-
kdo jiny?

Tohle nemuze byt pravda, namitnu v duchu. Az na to, Ze je.
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