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nevesty bez zen ichu

1

Lady Chatfieldová – manželka lorda Chatfielda, snacha 
hraběte z Clarendaleu, dcera Sira Harolda Hemingforda, 
Lydia pro své přátele – si svlékla hedvábný župan a nechala 
jej sklouznout na zem. Milovala šumivý dotek látky na těle, 
jemný jako dech. Stála teď nahá v šatně, a tak jako obvykle 
v půl sedmé večer uvažovala, jaké oblečení jí asi komorná 
na dnešek vybrala. Pokoušela se hádat vyřazovací metodou, 
protože šaty měla teď Dickensonová patrně u sebe. Možná  
z nich odstraňovala nějakou skvrnku, napařovala krajku, 
aby dokonale držela tvar, anebo na poslední chvíli stehovala 
lem, aby odhaloval právě tolik, kolik se slušelo. Dickensono-
vá byla důkladná; velmi často říkala „abychom si byly jisté“.  
S Lydiinými róbami zacházela jako s novorozenci: hýčkala je 
a chovala jako v peřince.

Lydia vdechla prach a ticho starého domu – odpočívají-
cího po shonu odpoledního čaje, ponechaného sobě, neboť 
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jej dnes nečekala formální večeře – a přelétla pohledem va-
tovaná hedvábná ramínka. Viděla šaty z hedvábí a organzy 
v mandarinkové barvě, další pošité křišťálovými korálky ve 
tvaru kapek i toaletu z modrozeleného moaré, kterou ráda 
nosila převázanou širokým provokativním páskem. Kromě 
nich pečlivě napočítala několik rób z šifónu: šafránové, šarla-
tové, kobaltově modré a smaragdové, všechny zdobené tylem 
či organzou a nenápadnými perličkami. Zdály se jí na dnešní 
večer příliš barevné. Ohlédla se po bílých a krémových. Které 
tu jen chybí?

Popravdě se cítila čím dál otrávenější. Kdyby měla sílu, 
možná by se nad celou tou situací rozčílila, ale v poslední 
době se nechala vyvést z míry jen máločím; ztrácet sebeovlá-
dání jí připadalo nevkusné. Celkově vzato si neměla na co 
stěžovat. Potíž spočívala v tom, že netrpělivě očekávala nové 
šaty z módního domu Callot Soeurs. Objednala si hedvábný 
skvost v ústřicové barvě se záplavou diamantových korálků 
spadající od výstřihu přes ňadra i lopatky. S unaveným po-
vzdechem si představila, jaký dojem by v nich udělala na sil-
vestrovském plese vévodkyně z Pembrokeshiru. Nechyběl jim 
ani rozkošný lem z umělé kožešiny a Lydia měla v plánu do-
plnit je nachovými sametovými střevíčky na elegantním pod-
patku, zdobenými skleněnými korálky. Kožešina a nachová 
ve spojení s ústřicovou představovaly přesně tu kombinaci, 
jaká se zaručeně dostávala do novin. Šaty měly přijít před Vá-
noci. Jenže nepřišly. Stěžovat si bylo obtížné; po válce už řád-
né služby nikdo neočekával. A Francouzi – ti byli obzvlášť ne-
spolehliví a dělali si, co chtěli. O to víc připadali Angličanům, 
sevřeným pravidly a předpisy, fascinující a neodolatelní.
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Lydia pomalu vydechla a vypustila do chladného vzdu-
chu obláček páry a rozladění. Kde jen ta komorná vězí? Měla 
by prohrabat oheň v ložnici; s pomalými služkami aby děvče 
umrzlo ve vlastní šatně. Lydia potlačila podrážděnost. Ne-
mělo význam vybíjet si ji na služebných. Těžko se však vy-
rovnávala s vědomím, že na dnešní večer nemá nic nového; 
byla si jistá, že každá druhá žena v britském impériu přesně 
ví, jaké šaty chce mít na sobě, až se rozloučí s posledními 
okamžiky roku 1920 a s úlevným povzdechem přivítá rok 
1921. Další rok kupředu. Další rok pryč od minulosti. A celá 
ta strašlivá záležitost se opět posune o kousek blíž zapomně-
ní a přestane zatemňovat přítomnost.

Kéž by si Dickensonová pospíšila. Lydia sledovala, jak jí 
na kůži vyskákala ošklivá husí kůže a rychle si dlaněmi třela 
paže. Neměla by si natáhnout kalhotky a podprsenku? Ne-
vadilo by jí to; naopak se oblékala raději sama, jenže kdykoli 
se chopila iniciativy, Dickensonová ztropila povyk a s před-
stíranou výčitkou hudrovala: „Snaží se mě lady Chatfieldová 
připravit o práci?“ Což byla samozřejmě hloupost, protože 
obě věděly, že její povinnosti sahají mnohem dál než k těm, 
jaké se s postem komorné obyčejně pojí, a že se ve skutečnos-
ti přepíná, někdy až na hranici vyčerpání. Zrovna když Lydii 
napadlo, zda by si neměla znovu vzít župan, Dickensonová 
vtrhla do pokoje.

„Vždyť si uženete smrt, když tu budete takhle postávat!“ 
zvolala. A pak, jakoby mimochodem, dodala: „Promiňte, že 
jdu pozdě, mylady.“

„Nic se neděje.“ Lydia se po ní ani nepodívala. Nemusela. 
Věděla, jak její komorná vypadá. Byla drobná a precizní a Ly-
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dii svými energickými těkavými pohyby připomínala ptáčka. 
Za každých okolností nosila černé šaty s jednoduchým bílým 
límečkem, jak si její postavení žádalo. Od října do března si 
navíc přes ramena přehazovala nevýrazný pletený černý šál, 
jaký by se hodil spíš k ženě o třicet let starší. Utahovala si jej 
těsně kolem ramen a spínala jantarovou broží, kterou jí, po-
kud si Lydia dobře vzpomínala, odkázala tetička. Oči měla 
tak tmavé, že v nich nešlo rozeznat zorničky; povídalo se, že 
má kontinentální krev, ale nikdo se jí neodvážil zeptat. Nos 
měla dlouhý a úzký a rty poněkud vážné, možná až smutné. 
Nesmála se často. Působila staře, a přitom stará nebyla.

Lydia nespouštěla zrak z vlastního odrazu v zrcadle, kte-
rý byl nepochybně módnější a na pohled příjemnější. Ješ-
tě si nezvykla na své krátké mikádo, ale protože držela krok  
s módou a dávala přednost přiléhavým zvonovitým klobouč-
kům, chtěla nosit vlasy zastřižené pod uši. Těsně před Vánoci 
nechala u kadeřníka bezmála čtyřicet centimetrů. Připadala 
si lehká a povznesená, Lawrence ovšem její nadšení nesdílel; 
nejednou při večeři, nebo když spolu seděli u krbu, jí ovinul 
šál kolem krku a zažertoval, že by ji mohl ofouknout průvan. 
Odpovídala mu shovívavým úsměvem, ač ji jeho poznámka 
nepobavila; ani na poprvé se jí nezdála vtipná. Moderní styl 
jí slušel. Lesklá rovná ofina černých vlasů pěkně rámovala 
zářivě modré oči a dodávala její bledé pleti na dramatičnos-
ti a tajemnosti. S dlouhými vlasy vypadala jako středověká 
královna – pasivní, chráněná; teď měla šmrnc, najednou  
v ní bylo něco skrz naskrz moderního a zároveň fascinující-
ho. Krátké vlasy nechaly vyniknout vysoké lícní kosti, kré-
movou, perleťovou pleť a plné, skoro až tučné rty. Jenom nos 
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by mohla mít užší. Ani čtyři roky spaní s kolíčkem na jeho 
špičce nedokázaly zajistit výsledek, jaký jí slibovala guver-
nantka.

„Zdržela jsem se, mylady. Mluvila jsem s novou kuchař-
kou.“

„Jak si vede?“
„Je schopná.“ Dickensonová nepatrně semkla rty. Ly-

dia okamžitě pochopila, ale nechala si komentář pro sebe. 
Starost o dům jí připadala únavná a nerada plýtvala časem  
a energií na domácí záležitosti, které, jak moc dobře věděla, 
měly být její doménou. Pro její komornou naopak neexis-
tovalo zajímavější a úctyhodnější téma hovoru, a tak se ho  
i nyní se zápalem chopila, aniž si všímala, s jakou lhostejností 
je lady Chatfieldová přechází. „Nezamlouvá se jí –“

„Kolik má práce,“ hádala Lydia. „To nikomu.“
„Snažila jsem se jí ulehčit. Pomoct…“ Dickensonová se 

odmlčela a sklouzla pohledem ke svým zarudlým prstům, 
nateklým tak, že připomínaly syrové klobásy. Lydia se na 
ně podívala také, ale ani ji nenapadlo, že šikovné ruce, kte-
ré jí brzy vytvoří dokonalý účes a nad levé ucho vetknou 
diamantový hřebínek, ještě před chvílí čistily zeleninu při-
nesenou ze zahrady. Nic podobného si neuměla představit, 
neboť se nikdy nezabývala otázkou, jak se upravuje zeleni-
na – nebo ostatně i maso či pečivo – než se dostane před 
ni na stůl. Byla si vědoma, že dům spravuje minimální po-
čet zaměstnanců. Znala jejich problémy, stejně jako řešení, 
které nicméně vyžadovalo trpělivost. Nikdo by se neodvážil 
pronést pravdu nahlas – třeba jen na ni pomyslet znamena-
lo neuctivost a rovnalo se takřka zločinu. Skutečnost byla 
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ovšem taková, že všichni čekali, až její tchán, starý hrabě, 
zemře.

„Všichni musíme přiložit ruku k dílu. Nic už není jako 
dřív. Ani nemůže být,“ poznamenala a prostrčila ruce ramín-
ky podprsenky, která jí Dickensonová nastavila. Služebná ji 
obešla a dotkla se hladké světlé kůže mezi lopatkami, čímž 
jí beze slova naznačila, že se musí předklonit, aby košíčky 
dobře padly. Lydia ji poslechla, poté se narovnala a stála bez 
hnutí, zatímco kolem ní Dickensonová dál kmitala, spínala 
háčky a očka a upravovala ramínka tak, aby se nikde nepře-
krucovala a pohodlně seděla. Lydia zvedla ruce a nechala si 
přes hlavu natáhnout hedvábnou košilku, jejíž jemná látka 
se kolem ní zatřepetala jako motýlí křídla. Potom počkala, 
až Dickensonová položí ubrousek na stoličku před toaletním 
stolkem, potaženou fialovým sametem, načež se na ni opa-
trně posadila. Litovala, že nemá dovoleno sednout si přímo 
na měkoučký samet – líbilo se jí, jak se s tichým křupáním 
tvaruje podle jejího těla –, ale Dickensonová prohlašovala, že 
je to nehygienické a zbytečně se tím přidělává práce při uklí-
zení, a trvala na naškrobeném ubrousku. „Je to tak, všichni 
musíme přiložit ruku k dílu,“ zopakovala Lydia.

Pokud byla komorná v pokušení odpovědět, že Lydia 
zatím nepřiložila ruku vůbec k ničemu, natož k dílu, měla  
v so bě dost moudrosti a sebekázně, aby nepromluvila. Janice 
Dic kensonová začala svou kariéru jako pomocná kuchařka 
v rodinném sídle lady Chatfieldové. Tehdy ji Lydia oslovo-
vala Janice a ona jí říkala slečno Lydie. Lydii by nepochybně 
překvapilo, že Janice je teprve jednatřicet, jenom o tři roky 
víc než jí. Dickensonová přišla do domácnosti, když jí bylo 
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dvanáct. V té době sestával Lydiin svět jen z úzkých chodeb 
vedoucích do přeplněné školní třídy a jiný neznala; soudila 
proto, že dívka s prací a příjmem, ať už sebeskromnějším, 
musí být dospělá, možná dokonce stará. V té domněnce žili  
i Janicina matka, celý personál a rodina obývající Heming-
ford Manor.

Obě dívky se přátelily, nebo mezi nimi bylo přinejmen-
ším jisté spojenectví. Guvernantka nejednou přistihla Lydii, 
jak pobíhá po ulici bez čepce. Podobné prohřešky mívaly za 
následek dlouhá kázání o dobrých způsobech a odchod do 
postele bez večeře. Při takových nešťastných příležitostech 
se Janice vkrádala do dětského pokojíku s ovocem, pečivem  
a sýrem. Dělala to na příkaz hospodyně – sama by si nikdy 
nedovolila sebrat jídlo ze spíže. O tom ovšem Lydia neměla 
tušení, takže považovala Janice za přátelskou duši v asketic-
ké a zatvrzele přísné domácnosti. Za člověka, na něhož se 
mohla v případě potřeby spolehnout. Za někoho, kdo mohl 
zakrýt stopy a poskytnout jí útěchu.

Před osmi lety se Lydia provdala za ctihodného Lawren-
ce Chatfielda. Byla to mladá předválečná nevěsta, unesená 
vyhlídkou na budoucnost a první láskou, navíc vyhlášená 
kráska. Všichni na ni byli nesmírně hrdí, radovali se s ní  
a nepřístojnosti z dětství a pobíhání bez klobouku byly dáv-
no zapomenuty. Provdat se za hraběcího syna se považovalo 
za správné, za odpovídající jejímu společenskému postavení 
i kráse. Lydii přirozeně znervózňovalo, že se má odstěhovat 
tak daleko od domova. Vzpomněla si na sympatickou a mi-
lou Janice. A tak dívku, jež mezitím postoupila na pomoc-
nici hlavní komorné, vyzvedla ze zapomnění a zeptala se jí, 
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zda by nechtěla pracovat jako její komorná. Janice netrpěla 
přemrštěnými ambicemi, ale už ji unavovalo máčet si každé 
ráno ruce v ledové vodě, vymetat krby a drhnout schody, leš-
tit boty každému v domě a donekonečna umývat zamaštěné 
hrnce (obzvlášť tahle činnost ji otravovala, protože správně 
ji už vůbec neměla mít na starosti; na tak podřadnou prá-
ci najali novou pomocnici do kuchyně). Lydiinu nabídku na 
povýšení proto přijala bez váhání.

Nikdo by si nepomyslel, že by se z Lawrence Chatfielda 
kdy mohl stát právoplatný dědic a Lydia by se mohla honosit 
titulem hraběnky, avšak do dvou let po jejich sňatku byli oba 
Lawrenceovi starší bratři mrtví. Prostřední syn, člen Britské-
ho expedičního sboru, padl v bitvě u Monsu několik týdnů 
po vyhlášení války. Nejstarší syn okamžitě obdržel výzvu  
k narukování, patrně aby vynahradil a uctil bratrovu smrt.  
A nepochybně by tak i učinil, ale než stačil uposlechnout Kit-
chenerův namířený ukazovák, spadl z koně a zlomil si vaz 
během honu na lišku s několika přáteli a smečkou honicích 
psů. Následkem těchto tragických událostí zbyl hraběti jako 
jediná naděje Lawrence a Lydiino jméno se začalo objevovat 
na pozvánkách mnohem častěji než doposud.

I Janice prošla proměnou; stala se z ní Dickensonová  
a jako taková navštívila ty nejhonosnější domy v Británii, 
dvakrát přes okno zahlédla krále a nyní, když byl znovu na-
stolen mír, doprovázela svou paní například do Cannes ve 
Francii či ke Gardskému jezeru v Itálii. Dartford Hall, dům 
lady Chatfieldové v Hampshiru, považovala podle svých mě-
řítek za velmi působivý – a náležitě náročný na údržbu –, ale 
teď už poznala dost na to, aby věděla, že jsou i mnohem lepší. 
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Domy s labyrintem schodišť a bezpočtem pokojů se zlacený-
mi malbami, s erby, věžičkami a spoustou komínů, se šlechtě-
ným trávníkem a hektary loveckých revírů. Pro lady Chatfiel-
dovou si nikdo podobné naděje nedělal, ovšem nyní se taková 
vyhlídka považovala nejen za možnost či pravděpodobnost, 
nýbrž za jistotu. Až nynější hrabě z Clarendaleu zemře, Lydia 
bude povznesena do nových vrstev. Hraběcí dům v Západ-
ním Sussexu stál uprostřed šesti set akrové jelení obory; měl 
víc pokojů, než mohla Janice spočítat, a záruku plného perso-
nálu. Tam už nebude muset vypomáhat v kuchyni a čistit ze-
leninu. Stařík se netěšil dobrému zdraví; před Vánoci prodělal 
těžkou bronchitidu, třetí v posledním roce a půl. Říkalo se, že 
už se drží jen proto, aby se dočkal vnoučete.

Dickensonová si klekla před Lydii, opatrně jí navlékla 
jemné hedvábné punčochy a vytáhla je až na stehna. Lydia 
se zvedla, komorná jí urovnala dlouhé proužky růžového 
plátna kolem boků a přichytila punčochy žabkami na pod-
vazcích. Nato na podlaze rozprostřela do kroužku růžové 
saténové kalhotky a Lydia do nich vkročila. Dickensonová 
se předklonila, aby je zvedla, a uchem se při tom skoro dotý-
kala chloupků v Lydiině klíně. Ani jedna z nich neshledáva-
la na situaci nic přehnaně intimního. Janice oblékala. Lady 
Chatfieldová se nechala obléknout. A to bylo vše, tak jako 
vždycky.

„Co budu mít dnes večer na sobě, Dickensonová?“
„Před půl hodinou přijel kurýr z Francie, mylady.“
„Ty šaty!“ Lydia radostně zatleskala.
„Ano, mylady. Právě se žehlí.“
„Doručení na Silvestra. No nejsou ti Francouzi báječní?“ 
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Lydia byla ráda, že si svůj dřívější názor na přátele z pevniny 
nechala pro sebe. Budit dojem, že mění názor jako na obrtlí-
ku, by nedělalo dobrotu. Proto ostatně zřídka vyjadřovala své 
mínění. „Jsou tak snaživí,“ dodala.

Janice s povzdechem přitakala: „Rozhodně si těch šatů 
velmi cení, mylady. To se jim musí nechat.“



~  19  ~

nevesty bez zen ichu

2

Sarah Gordonová a její sestra Beatrice Polwarthová tr-
pělivě čekaly v přijímacím salonu na svou švagrovou Ceci-
ly. Seděly vzpřímeně a nehnutě. Nekrátily si čas vyšíváním, 
nedržely v rukou knihu ani třeba jen sklenku šery. Sarah si 
místo toho povšimla, jak se vystavené stříbro leskne, zato 
předložka u krbu začíná být značně sešlapaná, obzvlášť po 
levé straně, kudy se procházelo pokojem; nejspíš by potře-
bovala obrátit. Beatrice poslouchala, jak v krbu praská oheň. 
Měla ráda jeho dřevitou vůni i takřka štiplavý žár. Málokdy 
jí bylo dost teplo.

Dokud se Cecily neobjevila, sestry nikdy neměly jisto-
tu, zda přijde. Navíc bylo velice nepravděpodobné, že by se  
k nim připojil bratr Samuel. Do společnosti chodil jen zříd-
ka, a na plesy vůbec ne. Když už se někam vydal, tak jedině 
na odpolední čaj k některému z blízkých přátel, a k tomu se 
za poslední tři roky odhodlal pouze dvakrát. Nikdo mu to 
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neměl za zlé, ale kdyby se k nim dnes přidala Cecily, bylo by 
to báječné. Samuel i děti už odešli do postele, před půl osmou 
budou spát. Přece by se Cecily nerozhodla strávit poslední 
večer v roce o samotě ve své ložnici. To by snad nechtěla, 
nebo ano? Všichni uznávali, že potřebuje trochu soukromí, 
ač by to nikdo nevyslovil nahlas, a to platilo zejména o Sa-
muelových milujících sestrách. Všichni brali jako smutnou 
skutečnost, že Cecilyin život zakusil stejné rány jako tělo její-
ho manžela. Její schopnost se bavit – nebo i jen pocit, že má 
na zábavu nárok – smetl výbuch, který 9. října 1917 připravil 
Samuela o končetiny. Lidské maso i naděje se ve Flandrech 
rozletěly na kusy a ležely tam pohřbené hluboko v bahně.

Jméno Ypry viselo v domě ve vzduchu. Slyšeli jste je v ti-
kotu hodin, v klapotu kroků sloužících na dřevěných pod-
lahách. Y-pry, Y-pry, Y-pry. Ozývalo se ve šplouchání vody, 
nalévané ze džbánu při přípravě Samuelovy koupele – srd-
ceryvné každotýdenní procedury, již obzvlášť Beatrice ne-
snášela. Sluhové mu samozřejmě vcelku ochotně pomáhali  
a zvykli si neuhýbat pohledem před znetvořeným tělem své-
ho pána, Beatrice však nedokázala snést pomyšlení, že je bra-
tr nahý a tak bezbranný. Slovo Ypry šeptal vítr, jak se prohá-
něl komíny a vkrádal do všech pokojů. Bylo slyšet v úderech 
sekyry, když hajný sekal dřevo, i v dusotu koňských kopyt na 
dlažbě nádvoří.

Z lidských rtů ale nikdy nezaznělo.
Stolní hodiny odtikávaly nekonečně se vlekoucí minuty. 

Vteřiny splývaly a ručička neúnavně cestovala po ciferníku 
a polykala čas.

„Myslíš, že s námi dnes Cecily půjde?“ zeptala se Beatrice 
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starší sestry. Stejnou otázku pronášely tak často, že odpověď 
znala předem, ale ve svých šestadvaceti stále ještě cítila po-
třebu zaplňovat ticho. Zatím se nesetkala s takovým, v němž 
by se cítila příjemně, a znala jen jeho rozpačité projevy.

„V to doufám,“ opáčila Sarah, přesně jak Beatrice tušila, 
protože jinak ani odpovědět nemohla.

„Já také.“ Beatrice přejela prsty po kabelce zdobené ko-
rálky, která by už potřebovala tu a tam zastehovat. Mohla by  
o to požádat služebnou, jenže nerada někoho obtěžovala. 
Měla si ji opravit sama, času na to měla dost. Provinile nasta-
vila prsty tak, aby ošuntělá místa zakryla.

„Možná ale bude vyčerpaná. Má velmi únavnou práci,“ 
dodala Sarah, která Cecily vždycky omlouvala.

„Budou mé šaty dost dobré?“ Beatrice ke změně tématu 
nevedly marnivost ani sobectví. Důvodem byl neutuchající 
pocit nedostatečnosti, který Sarah chápala a okamžitě od-
pouštěla.

„Jsou moc pěkné, drahoušku. A naprosto vyhovující.“
Beatrice by jí ráda věřila, ale nešlo jí to. Bylo by krásné 

mít dnes něco nového. Nemyslitelné, ale krásné.
„Hedvábný žoržet je překvapivě nadčasový a krajka nikdy 

nevyjde z módy,“ dodala Sarah s úsměvem.
„Aspoň si můžu být jistá, že nenarazím na nikoho ve 

stejných šatech,“ zamumlala Beatrice s pohledem nešťastně 
sklopeným do klína.

Vzhledem k okolnostem bylo s podivem, že jí na šatech 
tak záleželo. Koneckonců mohla být vděčná, že ji vůbec po-
zvali: večírek vévodkyně sliboval vzrušení a okázalost, jaké 
neměly srovnání, a Beatricino jméno se na těch nejvybra-
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nějších seznamech hostů neocitalo samo sebou. Nebyla dost 
bohatá ani dost krásná, aby si podobnou výsadu zajistila. Na 
všechny ty skvělé večírky ji zvali jen proto, že se její bratr 
před válkou přátelil s důležitými lidmi: hrával tenis a golf 
se syny hraběte Lanestone-Holdera, lordy Renwickem, El-
phinstonem, Gainsboroughem a jim podobnými. S vévodou  
z Marlborough zahajoval sezonu lovu tetřevů a tančil s lady 
Lyttonovou, Allesburyovou, Chatfieldovou a mnoha dal-
šími půvabnými debutantkami; s tolika, že si Beatrice stěží 
uměla vybavit všechna jejich jména. Ty, které si nikdo nevy-
bral, držely pospolu, jak se slušelo. Obzvlášť Lydia úzkostlivě 
dbala na tohle nepsané pravidlo: dávala si záležet, aby Sarah  
i Beatrice obdržely pozvání na každý večírek, jehož se měla 
účastnit. A jelikož platila za významnou krásku a hostitelku, 
navíc manželku dědice hraběcího titulu, neexistoval žádný, 
na nějž by nebyla pozvaná, a jen velice málo takových, které 
nepoctila svou přítomností. Beatrice se tou myšlenkou nikdy 
přehnaně nezaobírala, avšak pravda byla taková, že většinu 
večírků mohla navštívit jen díky tomu, že její bratr byl mrzák 
a švagr padl ve válce. Všichni ji litovali.

Tématem dnešního večera byla zima, což znamenalo, že 
všechny ženy měly přijít v bílé nebo v odstínech bílé. Uvažo-
vat o koupi nových šatů bylo pro Beatrice tudíž nerozumné. 
Pokud už by se měly vydávat z peněz na novou róbu, pak by 
musely zvolit praktičtější barvu, jakou by unosila: námořnic-
kou modrou či zelenou, každopádně tmavou, na níž by ne-
byla vidět každá skvrna a která by lichotila jejím plným křiv-
kám. Se svou robustnější postavou Beatrice nikdy nepoznala 
výhody mladší sestry, která dědí odložené šatstvo. Sarah byla 
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sice o pět let starší, ale o deset centimetrů menší, a zdědila 
matčin půvab, pěknou pleť a jemné rysy. Na Beu zbyla otcova 
těžkopádnost. Dnešního večera neměla na výběr a musela si 
obléct staré šaty ze své první sezony. Musely je nechat výraz-
ně upravit: v době, kdy byla uvedena do společnosti, saha-
ly sukně ještě až na podlahu a odhalená ramena byla tabu.  
V první verzi těch šatů byla Beatrice vyfotografovaná; oblék-
la si je na ples královny Šarloty. Nepohodlně sevřená v na-
škrobené látce a výztužích stála ve staromódním zdobeném 
stříbrném rámečku sotva dva metry od místa, kde právě teď 
seděla. Za žádnou cenu se na fotografii nechtěla ohlédnout. 
Nikdy ji neměla ráda a byla by raději, kdyby ji odsud odnesli. 
Jenom jí připomínala, jak krátce její sezona trvala.

Beatrice byla Lydii nesmírně vděčná, že na ně myslí a po-
čítá s nimi. Kdyby jen mohla utrácet víc peněz za oblečení! 
Přesto už teď cítila první náznaky probublávajícího vzrušení. 
Dnešní večer bude senzační, všichni o něm mluví už celou 
věčnost. Nebo přinejmenším dva týdny. Na minulém večírku 
vévodkyně z Pembrokeshiru byl ohňostroj a fontána s šam-
paňským, podával se kaviár a hrála na něm kapela až z Chi-
caga.

„Kdo tam podle tebe dnes bude?“ zeptala se.
„Každý, koho jsi kdy znala,“ odpověděla Sarah s širokým 

úsměvem.
Beatrice napadlo, že nejméně polovina lidí, které kdy 

znala, je mrtvá, ale kousla se do jazyka a nahlas to neřek-
la. Podobná poznámka by atmosféře večírku vdechla hořkou 
příchuť a vyčlenila by Beatrice jako starou pannu, za jakou 
zcela jistě být nechtěla. Slíbila si, že nebude nikdy mluvit  
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o penězích a o svém zdraví, a to ani tehdy, kdyby se jí přímo 
ptali. Obě témata už vyčpěla a popravdě nikoho nezajímala.

„Neměla bych zazvonit a zeptat se, jestli Cecily neposlala 
po služebné vzkaz?“ zeptala se s téměř nezakrývanou nedo-
čkavostí. „Možná tu na ni čekáme zbytečně, a třeba vůbec 
nemá v úmyslu se dnes ukázat.“

„Dobře, tak zazvoň.“
Beatrice se zvedla, došla ke zvonku a zatahala za něj. Nato 

se přitočila ke krbu a pozdržela se v teple plamenů. Jestliže 
se Cecily chystala přijít, měla by si podle Beatrice pospíšit. 
Nechtěla projevit necitlivost vůči švagrové, která se musela 
starat o tři děti a invalidního manžela. Jenže Beatrice dnes 
strávila spoustu času nad účesem, když se pokoušela zkrotit 
své nepoddajné rudé kudrlinky do hladkých elegantních lo-
ken, a nechtěla z celého večírku propást ani jedinou minutu.
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„Veselého Silvestra, drahoušci!“ Ava Pondson-Callowo-
vá, jediný potomek Sira Petera a lady Pondson-Callowových, 
vtrhla mezi přítomné a dramaticky zvolala: „Jsem tu. Nechť 
oslavy započnou!“

Od kohokoli jiného by takové prohlášení znělo skandál-
ně, nabubřele. U Avy znamenalo prosté vyjádření skutečnos-
ti. Když teď přijela, večírek mohl konečně naplno začít. Vel-
kolepý, rozlehlý sál s vysokým stropem byl připravený a zářil 
luxusem – nešetřilo se tu cesmínou a břečťanem, svíce v ma-
sivních stříbrných svícnech takřka zakrývaly erby vymalova-
né na okenních tabulkách. Na každém volném povrchu byly 
po štědrých hrstech poházené stříbrné a bílé korálky a v hro-
mádkách se vršily i v rozích místnosti. Několik dam po nich 
na vysokých podpatcích málem uklouzlo, nikdo ale nemohl 
popřít, že vytvářejí úchvatný dojem. Zdálo se však, jako by se 
skutečně zablyštěly až teď, když Ava vkročila na parket.
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Jako by zhypnotizovala všechny přítomné, když se mezi 
nimi ladně proplétala; natahovali krky, aby zahlédli, co má 
na sobě, zvedali se na špičky, aby zjistili, kdo ji doprovází,  
a málem se navzájem odstrkovali, jen aby se mohli jako prv-
ní podívat, jak si dnes upravila vlasy. Ženy se jí toužily podo-
bat, muži dychtili se jí na chvíli přiblížit. Ava je zkrátka fas-
cinovala; vždy tomu tak bylo a vždy tomu tak mělo být. Byla 
jedinou ženou v Londýně, jíž se navzdory Velké válce po-
dařilo uchovat si své kouzlo. Všechny ostatní působily šedě  
a smutně, skoro jako by samy bojovaly v bahnitých zákopech 
po boku svých manželů, otců, bratrů a synů. Ava nikoli. Vy-
padala báječně, dokonce i když oblékla černou pro své dva 
bratrance nebo když se loučila s tím nemálem skvělých mla-
dých mužů, s nimiž tančívala.

Ava ráda provokovala, ale byla i dost bohatá na to, aby 
ostatní přecházeli její výstřelky bez mrknutí oka. Za kaž-
dých okolností šla s dobou. Nosila rtěnku, růž a dokonce  
i řasenku; kouřila na veřejnosti, pila koktejly a povídalo 
se, že během návštěvy v Americe loni v létě tančila s čer-
nochem. A o tanci se mluvilo, protože se nikdo neodvážil 
vyslovit víc.

Ženy v sále si s jejím příchodem začaly připadat zastíně-
né, zato všichni muži jako by rázem ožili. Urovnali si kravaty 
a propnuli se v zádech, narovnali ramena a úsměvy se jim 
rozšířily; pátrali v duchu po vtipných anekdotách a při tom 
horečně uvažovali, jak by jí pobyt na plese zpříjemnili. Ne-
dala by si snad další koktejl? Není jí zima? Nestálo by za to 
přiložit do krbu? Nebo je tu naopak příliš horko? Nepřála 
by si, aby otevřeli okno? Všichni instinktivně vytahovali své 
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trumfy, a to jenom proto, že se tu objevila Ava. Lydia ji zbož-
ňovala, Sarah se jejím chováním bavila a Beatrice k ní vzhlí-
žela se směsí obdivu a žárlivosti.

Ava přinesla tři malé balíčky, každý pečlivě zabalený do 
hnědého papíru a převázaný starožitnou krajkou. Hladké 
záhyby papíru prozrazovaly, že dárky balila školená proda-
vačka v obchodě. Ava věděla, že přinejmenším Lydia pozná, 
odkud pochází stužka; momentálně si ji oblíbil jeden velice 
drahý klenotník v Bond Street. Ostatní dvě byly v podob-
ných věcech nepochopitelně neznalé. Držela balíčky, jako 
by přinášela zlato, kadidlo a myrhu samotnému Pánu Ježíši,  
s grácií, důstojností a špetkou domýšlivosti. Za ní se ploužila 
služebná s nákladem dalších balíčků v náruči.

„Přece jsme se domluvily, že si nebudeme dávat dárky,“ 
komentovala je Lydia, když se k přítelkyni naklonila a do 
vzduchu těsně vedle její tváře vyslala polibek. Ačkoli se na-
oko zlobila, celá zářila, a Ava na ní poznala, že je ráda, že 
někdo dohodnutý zákaz porušil, i když Sarah s Beatrice si vy-
měnily krátký rozpačitý pohled. Jsou tak nudné, pomyslela si 
Ava. Nemohla pochopit, proč Lydia plýtvá časem na tak sta-
romódní, usedlé typy. Sama se s nimi stýkala proto, že díky 
nim působila dojmem úctyhodnosti, který sice nepovažovala 
za nijak zásadní, vytvářel ovšem rozkošný paradox, jenž lidi 
mátl, a Ava nic nemilovala tak jako být záhadnou.

„Domluvily jsme se, že nebudeme nic kupovat, a tohle 
taky vážně nic není, jen pár tretek. Vždyť minulý měsíc na 
večírku lady Cooperové dostali všichni hosté to samé jen tak, 
jako pozornost.“

„Jenže lady Cooperová je Američanka,“ vyhrkla Beatrice.
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„Čímž chce Beatrice říct, že je velmi štědrá,“ dodala Lydia 
chvatně.

Ava věděla, že Beatrice měla na mysli nekonvenční a poně-
kud obhroublá; zjevně na okamžik zapomněla, že Avina mat-
ka je také Američanka. Lydia se pokusila její přešlap zamas-
kovat, ale nemusela se ani namáhat. Avě na tom nezáleželo. 
Vlastně byla ráda, že Beatrice pro jednou zapomněla na její 
původ. Znamenalo to, že odvádí dobrou práci. Stejně by jí 
mělo být jedno, co si o ní taková mladá, nemotorná naivka 
jako Beatrice myslí. Přesto, navzdory nepopiratelnému úspě-
chu ve společnosti, měla Ava někde v koutku duše neustále 
na paměti, že její matka je Američanka a otcův titul je nový 
a nikoli zděděný.

„Jsou nádherné,“ podotkla Sarah a otočila zlatý zapalovač 
v prstech v rukavičce. „Opravdu lady Cooperová koupila za-
palovače dámám?“ optala se opatrně, protože si zjevně neby-
la jistá, zda se má tvářit nadšeně či pohoršeně.

„Ne. Ve skutečnosti dala zapalovače pánům a dámám 
koupila pudřenky, ale to mi připadalo předvídatelné.“ Ava 
si povzdechla. Bylo to velmi výmluvné povzdechnutí; dávalo 
světu jasně znát, že předvídatelnost je v jejích očích neod-
pustitelná.

„To je od tebe velice milé. Děkujeme,“ zamumlala Beatri-
ce a pečlivě zapalovač uložila zpět do krabičky.

„Jestli se ti nelíbí, pošli ho dál,“ odsekla Ava a potáhla  
z ci garetové špičky. Beatrice vypadala zahanbeně a Ava po-
znala, že ji odhadla správně. Beatrice nepochybně uvažovala, 
zda by se zapalovač líbil jejímu bratrovi; určitě by ho ocenil 
mnohem víc než lahev portského, kterou mu nejspíš darova-
la k Vánocům.
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„Odpusťte, mylady, mám ty ostatní dárky někam polo-
žit?“ ozvala se Avina služka.

„Ovšem, někam je dejte.“ Ava si znovu povzdychla, na-
jednou nepokrytě znuděná obdarováváním. Nehodlala se 
obtěžovat instrukcemi, kam přesně by služebná měla dár-
ky vyskládat. Ani nemusela, věděla, že dívka si poradí. Byl 
to otravný problém – nuda. A přitom ještě odpoledne ho-
řela Ava vzrušením. Cestou z Londýna – během chladné  
a kodrcavé jízdy, snesitelné jen díky kožešině, kterou jí Dou-
gie ovinul kolem nohou, douškům whisky, kterou jí dolíval 
Johnnie, a jejich neustálému flirtování a letmým dotekům na 
koleni či na rameni - nedokázala myslet na nic jiného než na 
předávání dárků. Teď ale začínala pochybovat, zda se vůbec 
rozhodla správně. Sarah vypadala nejistě a Beatrice rozzlo-
beně. Jak ale měla vědět, že mluvily vážně, když tvrdily, že  
o žádné dary nestojí? Tehdy si byla jistá, že se takové věci 
říkají zkrátka ze slušnosti. Proč nic nekoupily? Tolik zane-
prázdněné zase být nemohly, nebo snad ano? Přípravou na 
večírek zjevně příliš času nestrávily; stačilo se podívat na 
Beatriciny šaty.

„Kdo tu je?“ zeptala se a obrátila pozornost k podstatněj-
ším otázkám.

„Jako obvykle,“ odvětila Lydia.
„Takže nikdo.“
„No tak, Avo! Takhle chceš vstoupit do nového roku?“
„Myslíš, že bude jiný?“
„Samozřejmě.“
„Lepší?“
„Ovšem.“
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Ava se nemohla rozhodnout, jestli má Lydii za její neutu-
chající optimismus obdivovat, či litovat. Na okamžik zmlkly 
a spokojily se s pozorováním ostatních hostů. Tahle část ve-
čera byla vždycky zábavná – vzduch jiskřil očekáváním a ni-
kdo ještě nestihl pronést ani provést nic, čeho by ráno mohl 
litovat.

„Podívejte, tamhle je Doreen Harrisonová,“ zašeptala 
Beatrice nadšeně. Hned po Avě byla Doreen považována za 
nejkrásnější ženu současné společnosti.

„Chtěla jsi říct lady Doreen Henningová?“ opravila ji Sa-
rah. První žena Sira Oswalda Henninga zemřela na chřipku 
v roce 1919. Doreen byla o polovinu mladší než on; v době, 
kdy vstoupila do společnosti, se proslýchalo, že se provdá za 
Henningova syna, ten ale padl ve Francii, a tak na svatbu ne-
došlo. Všichni doufali, že do jara bude mladá nevěsta v oče-
kávání.

Doreen dostala do vínku křehké rysy, ale v její vytrčené 
bradě bylo něco, co v Lydii probouzelo lítost k novopečené 
nevěstě. Držela ji trochu moc vysoko, což naznačovalo, že ji 
to všechno stojí značné množství sil. Lydia zamyšleně zavr-
těla hlavou. „Druhých manželek je mi vždycky líto; nemají to 
lehké. Původní lady Henningovou všichni obdivovali.“

„Ale stejně má Doreen krásné šaty, a všechny si je nechá-
vá posílat z Paříže,“ podotkla Beatrice.

„Neslyšely jste, že má milence?“ poznamenala Ava jakoby 
mimochodem. Moc dobře věděla, že jim sděluje šokující no-
vinu, předstírala ale lhostejnost, jako by chtěla dát najevo, že 
ji zhola nic nemůže pohoršit nebo i jen vyvést z míry.

„Ale ne!“ zvolaly ostatní tři spokojeně.
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„Věřte mi.“
„A koho?“
„Svého učitele tance.“
„To snad ne!“
„Přísahám.“
„Měla by se stydět. Chová se jako všechny ty nezodpo-

vědné flappers.“ Beatrice cítila nesmírnou hrdost, že to slo-
vo dokázala vyslovit nahlas, ale zároveň i určitou nervozitu. 
Přečetla si je teprve minulý týden v jedněch konzervativních 
novinách. Ani tak troufalé označení – pod nímž si člověk 
lehce představil frivolní, spoře oděné, nevázané mladé ženy, 
jež pily, kouřily a jen tak pro zábavu se milovaly s kdekým –  
nedokázalo přebít dojem, že Beatrice je jednoduše příliš 
naivní, než aby pro ni mohlo skutečně něco znamenat. Její 
snaha vydávat se za světaznalou byla odsouzena k neúspě-
chu. Ava se opovržlivě ušklíbla. Patřila k ženám, jež by výraz 
„flapper“ ani v nejmenším nepřivedlo do rozpaků; naopak, 
sotva před rokem ho sama pomáhala definovat, ale teď už ji 
celá ta provokace s nezodpovědným a neukázněným cho-
váním k smrti nudila. Tenhle rok, nebo přesněji ten příští, 
měla v plánu vystupovat seriózně. Naprosto seriózně. Tedy 
pochopitelně vyjma módy.

„To jsou dobré zprávy, nemyslíte? Henningovi se tím vý-
razně zvyšuje šance na dědice,“ dodala Ava a uličnicky mrk-
la. Všechny tři ženy na ni vykulily oči; za jejich údivem však 
stála především skutečnost, že se Ava odvážila vyslovit, co si 
ostatní pouze mysleli. „Vida, tamhle je Freddie. Musím ho jít 
pozdravit.“ Znovu zmizela v davu a zanechala své přítelkyně 
pocitům lítosti smíšeným s úlevou.
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„Snad jsme se dohodly, že si nebudeme dávat dárky! Úpl-
ně mě přešla nálada, když si to k nám namířila se služkou  
v patách naloženou jako soumar.“

„Tak se na Avu nezlob,“ nabádala Sarah svou sestru. „Sna-
ží se být milá. Jenom teď žije v úplně jiném světě než my.“

Sarah vzala Beatrice za ruku v gestu, které ji mělo uchlá-
cholit a zároveň varovat; doufala, že obojí pronikne i přes dva 
páry večerních rukaviček. Nemohla přece jednoduše prohlá-
sit: „Beo, dávej si pozor na jazyk.“

„Co kdybych došla pro něco k pití?“ nabídla se Lydia, kte-
rá vycítila napětí, ačkoli mu plně nerozuměla. Obě sestry to-
porně přikývly na znamení vděku.

K rozhodnutí nevyměňovat si letos dárky dost možná 
přispělo Beatricino vtipkování o tom, že nemá ponětí, co by 
měla Avě koupit – „Co chcete dát děvčeti, které má všech-
no?“ –, ale Sarah znala skutečný důvod. Sestry si už nemohly 
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dovolit stejné dárky, jakými se dřív s přítelkyněmi pravidelně 
zahrnovaly. Samuel se snažil ze všech sil, dělal to nejlepší, 
co za daných okolností mohl, ale rodinný rozpočet byl stej-
ně napjatý. Sarah věděla, že pro Beatrice stanovil roční apa-
náž 125 liber, která musela pokrýt výdaje na oblečení, účty  
z prádelny, cestování, různé drobnosti i spropitné pro cizí slu-
hy. V mnoha ohledech měli štěstí. Když rok po sobě zemře-
li oba jejich rodiče, Samuel se nijak netajil názorem, že Bea 
nemá vyhlídky na sňatek a rodinný dům patrně nikdy neo-
pustí. Sarah s dětmi se do něj po Arthurově smrti vrátily, ale 
protože Samuel už nezastal to, co dřív, zdálo se, jako by Sea-
ton Manor najednou patřilo spíš Cecily než Beatrice či Saře.  
A opravdu tomu tak bylo. Obě věděly, že jednoho dne přejde 
sídlo do rukou jejich synovce. A co potom? Budou tu ještě ví-
tané? Nad tou otázkou se Sarah ani Beatrice zatím raději pří-
liš nezamýšlely. Aby svůj pobyt co nejvíc prodloužily, snažily 
se podle možností přispívat na chod domácnosti; ani jedna  
z nich nezaměstnávala od roku 1914 služebnou a o Vánocích 
a Velikonocích platily dodávky od řezníka. Sarah, jako vá-
lečná vdova a matka dvou dětí, dostávala poněkud štědřejší 
podporu. Když k ní přičetla Arthurovo výslužné, ročně měla 
k dispozici 525 liber.

„Mělo nás napadnout, že bude chtít koupit dárky,“ zašep-
tala Sarah sestře, jakmile byla Lydia z doslechu. „Vsadím se, 
že Lydia má taky nějaké. Jenom je taktnější než Ava. Nejspíš 
budou schované někde poblíž, aby je mohla vytáhnout je-
nom na oplátku. Mohly jsme sáhnout do mých úspor.“

„Měly jsme vybrat peníze z fondu tvého syna na nákup 
hloupostí pro zhýčkané kamarádky? S tím nesouhlasím.“ Na 
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veřejnosti si Beatrice většinou počínala mírně a zřídka poru-
šila pravidlo nepronášet své názory nahlas. Že se najednou 
přestala hlídat, znamenalo, že se jí Avino chování muselo 
velmi hluboce dotknout.

„Beatrice, pamatuj, že jsme na tom lépe než většina lidí.“
Beatrice se na sestru zamračila. Jen máloco je mrzutěj-

ší než muset čelit pravdě, pokud je zrovna v rozporu s va-
ším postojem či náladou. „To možná jsme, ale stejně.“ Dů-
raz, jaký položila na poslední slovo, mluvil za vše. Sarah ji 
chápala. Nemůžete lidem donekonečna dávat ručně vyšívané 
dečky a očekávat, že jim nedojde, že si nic jiného nemůžete 
dovolit. Šetřit za války se považovalo za vlastenecké, nyní se 
však na stejné chování pohlíželo jako na obyčejnou skrbli-
vost. „A jak nám dárky předávala, s takovou dramatičností! 
Ruce jí vlály do všech stran jako pentle na májce. Bylo to tak 
otravné! V její společnosti se jeden vždycky cítí hrozně tlustý 
a neohrabaný.“

„Drahoušku, ty nejsi ani jedno,“ chlácholila ji Sarah, ač si 
myslela něco jiného. Beatrice nebyla obdařena přitažlivým 
vzhledem a štěstěna jí taky příliš nepřála. V jiné dekádě by jí 
snad husté vlasy, široký nos a silné kotníky byly odpuštěny. 
Nějaký mužský by se možná nechal okouzlit jejím úsměvem 
nebo by bral její široké boky jako slibné znamení, dnešní 
muži byli ale strašlivě vybíraví. Dokonalost a výrazné mládí 
tak nad mateřskými boky vždycky zvítězily.

„Jak je možné, že je Ava o dva roky starší než já?“ postě-
žovala si Beatrice.

„Jak to myslíš?“
„Vždyť se na ni podívej, mládí a zdraví z ní jen září.“
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„Máš pravdu. Nová móda jí sluší.“
Ava si nemusela stahovat prsa jako Beatrice. Její úzké 

boky a skoro neexistující zadeček vypovídaly o chlapec-
ké postavě, po jaké dnes všechny ženy šílely. Beatrice měla 
mnoho důvodů k žárlivosti.

„Myslíš, že mám moc dlouhou sukni? Ava ji má zastřiže-
nou skoro ke kolenům.“

„Myslím si, že ti sluší přesně taková sukně, jakou máš.“
Beatrice pochopila sestřinu snahu o taktnost a krátce si 

povzdechla. Ava měla štíhlé kotníky, pěkně tvarovaná lýtka 
a drobná kolena; čili nohy, na jaké byla radost pohledět. „Já 
vím, Ava opravdu žije v jiném světě.“

„A je to báječné místo, nemyslíte?“ dodala Lydia, která se 
právě vracela se třemi sklenkami šampaňského naplněnými 
až po okraj.

Beatrice po jedné sáhla a vydatně si lokla. „Není lehké 
myslet na to, jak dobře z války vyšla, když my jsme dopadly 
tak…“ Ani se neobtěžovala větu dokončit. Špatně by skuteč-
nost nevystihlo ani zdaleka.

Lydia sklopila oči do skleničky, nehodlala k rozhovoru 
nic víc dodávat. Jak Sarah věděla, byla pevně přesvědčená, že 
ani ona z války nevyšla nejhůř. Neměla bratry, o které mohla 
přijít, otec byl na povolání příliš starý a Lawrence – Lawren-
ce nezažil aktivní službu. Samozřejmě sloužil, ale v kancelá-
ři. Celou válku strávil za kancelářským stolem. Kaž dý muž 
od osmnácti do padesáti let byl povolán do boje; i chlapci 
podstatně mladší se hrnuli k odvodu. Sarah ztratila manžela, 
Beatrice svého milého. Jejich bratr přišel o nohy a o ruku. 
Bylo obtížné při tom všem nezatrpknout. Všechny tři ženy  
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v duchu uvažovaly o tomtéž a došly ke stejnému závěru. Ne-
uměly se navzájem utěšit. Beze slova sledovaly tanečníky  
a pokoušely se znovu v sobě probudit slavnostní náladu.

Jako obvykle se na večírku sešlo více žen než mužů, kteří 
se tak či tak v černých fracích téměř ztráceli mezi třpytivými, 
krásnými dámskými róbami. Dívky se místo tanečních part-
nerů spokojily jedna s druhou, šťastné za pohyb, rozhodnuté 
nepřivítat nový rok někde v koutě. Lydia přemáhala nutkání 
vydat se mezi hosty. Nemohla ale nechat Saru s Beatrice sa-
motné. Kdyby se od nich odpojila, brala by jim naději, že se 
s nimi dá někdo do řeči. Jako manželka zvedala jejich status; 
o samotě by tu obě byly navíc.

Lydia si všimla Lawrence na opačné straně sálu přesně  
v okamžiku, kdy se podíval jejím směrem. Byl vcelku vysoký 
a nesmírně elegantní, jako obvykle dokonale upravený. Vlasy 
mu řídly, ale to Lydii nevadilo. Patřil k mužům náchylným  
k předčasnému plešatění. Snad za to mohly paruky, jež no-
sívali jeho předci v regentském období, žertovala sama pro 
sebe. Odmítala si připustit, že ve skutečnosti se jí Lawrencovo 
stále vyšší čelo líbí proto, že díky němu vypadá starší. Možná 
až moc starý na to, aby ho povolali. Žádný zbabělec, který by 
se vyhýbal vojenské službě. A také se jí nevyhnul. Na dru-
hou stranu… Hlavou jí letěly pichlavé, proradné myšlenky –  
třaskavě vybuchovaly jako ohňostroj na nebi. Kouř se jen 
pomalu rozptyloval a myšlenky přetrvávaly s ním. Myšlenky 
nelze ovládat, ale slova a činy díkybohu ano. Lydiiny tajné 
myšlenky nikdo neznal, protože si dávala pozor, aby je před 
nikým nepronesla nahlas.

Loupla po Lawrencovi pohledem a on v mžiku pochopil, 
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co od něj potřebuje. Na muže měl nezvykle vytříbený smysl 
pro nuance společenských zdvořilostí. Lydia jeho dokona-
lé mravy milovala a nikdy nepřestávala být vděčná za jeho 
nekonečnou nápaditost, pokud se jednalo o společenskou 
konverzaci. Přistoupil k nim, políbil Saře a Beatrice ruku, 
optal se jich na zdraví a cestu na večírek. Řekl jim, že vypa-
dají úchvatně, a pak požádal Saru o tanec. Vdovy se vždycky 
vyzývaly k tanci jako první. Sarah málokdy přijala, Lawrence 
však považoval za svou povinnost vzpomenout na Arthura 
na každém plese, jehož se zúčastnil.

„Ne, měl by sis zatančit se svou ženou,“ opáčila Sarah 
mírně, ale nezlomně. Lawrence tančil obstojně. Nešlapal by 
jí po nohou tak jako mnoho jiných, jenže Sarah tanec nemě-
la ráda. Nikdy ho nevyhledávala. Během své sezony se mu 
pochopitelně nevyhnula, nicméně se jí velmi ulevilo, když se 
zamilovala do Arthura a on se zamiloval do ní, takže věděla, 
že napříště už nemusí tančit s každým, kdo ji vyzve.

„Beatrice, ty mne ale snad neodmítneš.“
Beatrice bylo jasné, že by měla. Stejně jako sestra by měla 

vrátit pozornost toho zdvořilého a velkorysého muže k jeho 
ženě, ke své přítelkyni, ale na rozdíl od sestry Beatrice tanec 
přímo zbožňovala, byla jím posedlá a popravdě se neuměla 
vzdát příležitosti užít si, třeba i jen na chvíli, mužskou náruč.

„Jen běž,“ usmála se Lydia. „Půjdeme si zatím se Sarou 
dolít šampaňské.“

Beatrice s Lawrencem téměř okamžitě pohltil dav tančí-
cích. Lydia se zavěsila do Sary a společně zamířily z taneční-
ho sálu do místnosti, kde se podávaly koktejly.

„To bylo od tebe milé,“ podotkla Sarah.
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„Ale jdi. Můžu si s Lawrencem zatancovat, kdy chci. Kdy-
bychom spolu měli pokaždé protančit celý večer, u snída-
ně bychom si neměli o čem povídat.“ Lydia vzala dvě plné 
skleničky šampaňského z podnosu od procházejícího sluhy. 
„Užili jste si pěkné Vánoce s dětmi?“

„Úžasné. Kromě mých dvou tam byly i tři Samuelovy 
děti a navíc bratranci a sestřenice z Cecilyiny strany. Ztratila 
jsem přehled, kolik jich tam pobíhalo. Myslím, že Beatrice si  
Vánoce užila. Rozhodně se nenudila. Vládl tam naprostý 
chaos.“

„Jak se daří Samuelovi?“
„No, však znáš bratra. Sammy si nikdy na nic nestěžuje. 

Moc toho nenamluví.“
„Já vím.“ Nikdo si nestěžoval. Nedělalo se to. Ale přes-

to, taková rána osudu, přijít o nohy a o ruku. Právě ztráta 
ruky se zdála nejkrutější; znamenala, že berle nepřicházejí  
v úvahu. V podobných případech Sarah někdy slýchala, jaké 
je štěstí, že se dotyčný stačil oženit a zplodit děti, než odešel 
do války. A patrně to byla pravda, ale Sarah nedokázala pro-
nést stejná slova před Cecily. Zdálo se, jako by jí nic nemohlo 
přinést skutečnou útěchu.

„A co ty? Jak jsi strávila Vánoce?“ zeptala se Sarah s upřím-
nou zvědavostí.

„Nádherně.“ Lydia zaváhala. Pak dodala: „I když byly tro-
chu moc tiché.“ Sarah z její odmlky vyčetla, že byly příšerné.

„Zůstali jste v Hampshiru, v Dartford Hall?“
„Ne, jeli jsme k Lawrenceovým rodičům do Clarendaleu. 

Navštívili nás tam i mí rodiče.“
„Až se nastěhujete do hraběcího sídla, měli byste si po-



~  39  ~

nevesty bez zen ichu

řídit kratší stůl,“ napadlo Saru. „Vím, jaký tam teď mají. Při 
rodinných sešlostech musí působit absurdně. Šest dospělých 
kolem stolu pro dvacet. Řekla bych, že pak musí být těžké se 
tvářit vesele, natož se bavit.“

Lydia se zahihňala a stiskla přítelkyni ruku. Sarah si ten 
pochmurný výjev představovala správně: budoucí prarodiče 
v očekávání pokukují po svém potomkovi a uvažují, kdy už 
konečně přijde s tou šťastnou novinou.

„To je od tebe nestydaté, takhle mluvit o odchodu mého 
tchána, ale máš pravdu. Příští rok musím pozvat přátele na 
oběd, nebo přinejmenším na čaj.“

„Věř mi, že se na smrt starého hraběte nijak netěším, ale 
až se přestěhujete do Západního Sussexu, bude to mnohem 
pohodlnější. Clarendale je od nás jen dvacet minut, budou  
z nás sousedky!“ usmála se Sarah.

„Za rok si třeba budeš moci pochovat miminko,“ dodala 
Lydia v zamyšlení nad radostmi, které ji možná čekaly.

„Nebylo by to úžasné?“
„Ano, to bylo.“ Lydia se kousla do rtu a Sarah viděla, jak 

najednou povadla a zvážněla. „Na čtvrtek jsem objednaná na 
další lékařskou prohlídku.“

„Opravdu? A ke komu?“
„K doktoru Folstadovi, na Harley Street. Přistěhoval se  

z Norska. Má vynikající pověst,“ odpověděla Lydia, ale na 
přítelkyni se při tom nepodívala. Rozhovor v ní vyvolával 
hrozivý pocit déjà vu a ona mu nedokázala čelit. Zažila už 
bezpočet doktorů s vynikající pověstí.

„To je báječné.“ Sarah se na ni usmála.
„Já vím.“
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„Mohl by mít odpovědi, které hledáš.“
„V to pevně doufám.“
„Výborně.“
„Nešla bys se mnou?“ Lydia po očku mrkla přítelkyni do 

tváře. „Mohla bys přespat u nás na Eaton Square, nebo kdy-
bys nechtěla nechávat děti samotné, poslala bych pro tebe 
auto. Nebo ti koupím jízdenku, jestli ti to vyhovuje víc.“

„To víš, že s tebou půjdu.“
„Děkuji, Saro. Moc ti děkuji.“
„Jen žádný strach. A hlavu vzhůru.“
„Ano. Ovšem.“ S úlevou, že ze sebe prosbu vypravila  

a zajistila si podporu, se Lydia usmála a vypila zbytek šam-
paňského. Prázdnou sklenku odložila na stolek u stěny a sáh-
la po další. Lydia si nic nenalhávala. Nepatřila k ženám, které 
dychtí po dítěti; neskláněla se celá rozněžnělá nad kočárky  
a nečichala k dětem, aby si vychutnala jejich vůni. Její děti 
by přirozeně trávily mnoho času v dětském pokoji a ze všech 
duší na světě by si byly nejbližší s chůvou, přinejmenším  
v prvních letech života. Kdyby se jí narodil chlapec, v osmi 
letech by ho poslali do internátní školy. Lydia neviděla v dí-
těti pouhé rozšíření sebe sama, ani svůj majetek, a dokonce 
je nepovažovala za své právo. Její touha po děťátku nebyla 
pudová a instinktivní, hnala ji spíše velmi zákeřná a iraci-
onální, nicméně zcela skutečná obava, že bez něj by neby-
la ničím. Byla by zbytečná. Její život by neměl smysl. Jaký 
účel může mít žena jako ona, když ne přivést na svět dědice? 
Vůbec žádný. Milovala a respektovala svého manžela, jak se 
slušelo. Byl to charakterní, zdvořilý a inteligentní muž, ale 
nikdy ji nevzrušoval. Ani to od něj neočekávala. Nemohla 
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si na manželství stěžovat. Co se týkalo bohatství, titulů a tak 
dále, vyvinulo se příkladně, ovšem pokud z něj nevyjde žád-
ný potomek, ukázalo by se jako naprosto neuspokojivé. Jako 
selhání. Co by potom dělali? Jak by trávili společný čas s při-
bývajícím stářím, kdyby kolem sebe neměli děti a vnoučata? 
Lydia nechtěla, aby se na ni vzpomínalo jako na ženu, která 
přivedla třísetletou dynastii k zániku.
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Lydia s Lawrencem zůstali na plese do jedné hodiny po 
půlnoci, čímž se předvedli lépe než Sarah a Beatrice, které 
obě odešly krátce po jedenácté, ovšem uboze ve srovnání  
s Avou, jež byla stále v dobrém rozmaru i k ránu, kdy už slu-
žebné začaly rozdělávat ohně v kuchyni a chystat slaninu  
s vejci k novoroční snídani.

„Je Ava v pořádku?“ optal se Lawrence, zatímco přihlížel, 
jak vrchní sluha přidržel jeho ženě norkový kožich, než do 
něj vklouzla a zahalila se do jeho hebkosti.

„Naprosto.“ Došli k autu a počkali, až jim další dva slu-
hové přehodí velké tartanové přikrývky přes nohy a urovnají 
je. Teplota klesla pod nulu a cesta domů trvala hodinu. Lydia 
začínala litovat, že nepřijala nabídku zůstat na celý víkend. 
Lákalo ji to, protože se jí to zdálo příhodné, neměla však pří-
liš v lásce konce večírků. Následující ráno vždycky působilo 
nesnesitelně skutečně v kontrastu s leskem předchozí noci; 
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muži byli cítit alkoholem a kouřem a ženy propadaly lítosti. 
Všechny bolela hlava. Nebyl to pěkný pohled.

„Kdo se o ni postará?“
Lydia se usmála. „Myslím, že se o sebe dokáže postarat 

sama.“
„Víš, jak to myslím. Kdo je tu s ní?“ nenechal se odbýt 

Lawrence.
„Celá banda, jako obvykle. Freddie, Johnnie a Doug.“ Na 

všech večírcích jako by se dokola střídalo nevelké množství 
stejných mužů, ale ať jich přišlo hodně či málo, mohli jste se 
spolehnout, že je najdete v Avině společnosti.

„Jsou střízliví?“
„To sotva. Ale jsou spolehliví a raději by umřeli, než aby 

se od ní hnuli na krok. Jsem si jistá, že si o ni nemusíme dělat 
starosti. A dnes v noci domů nepojede. Zůstává tu na pon-
dělní hon.“ Lydia obvykle vítala starostlivý zájem, jaký pro-
jevoval Lawrence vůči jejím kamarádkám, teď si ale nepřála 
nic jiného, než aby už dal konečně znamení řidiči; bylo poz-
dě a dala se do ní zima. Ne, víc než to: únavou ji bolelo celé 
tělo, tak jako v poslední době pokaždé, když se vydala mezi 
lidi. Nebyla si jistá, jak ten pocit vysvětlit, ani co za ním stojí, 
a tak se jej pokusila jednoduše potlačit. Což bylo obtížnější, 
když venku mrzlo a nohy měla samý puchýř.

„Vážně nechápu, jak to dělají.“
„Co?“
„Že dokážou zůstat tak dlouho vzhůru.“
Lydia se raději nezmiňovala o kokainu, její manžel by to 

neschvaloval. Pravda byla taková, že od války se mnoho lidí 
uchýlilo k drogám a alkoholu, aby otupili bolest a na chvíli 
unikli z trýznivé skutečnosti.
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Kombinace pěti sklenek šampaňského, drnčících oký-
nek a kodrcání kol chvíli sváděla boj s mrazivým vzduchem  
a nakonec zvítězila. Lydia se rychle nechala ukolébat ke 
spánku a probudila se teprve v okamžiku, kdy zastavili před 
hlavním vchodem do Dartford Hall. Vděčná za to, že pro-
pásla studenou hodinu ve starém autě, rozespale vyvrávorala 
do temné noci. Hlavní sluha a komorník je vyhlíželi tak jako 
vždy. Jakmile zahlédli přijíždějící vůz, vyšli před dům, aby 
jim byli nápomocni. Zledovatělý dech i netrpělivost se jim  
v sotva viditelných obláčcích vznášely nad hlavami. Lydii 
byla zima i za ně; měli na sobě pouze vesty a saka, neboť ka-
báty by se považovaly za nepatřičné.

„Šťastný nový rok, Jenkinsi,“ zamumlala ospale.
„Šťastný nový rok, mylady. Máte instrukce pro kuchařku, 

v kolik se má zítra ráno podávat snídaně?“
„V poledne, jsem strašlivě unavená. Potřebuji se napít 

vody.“
„Dickensonová je vzhůru, mylady. O všechno se postará.“
„Skvěle. Dobrou noc.“ Lydia pokývla komorníkovi, ale 

šťastný nový rok mu nepopřála. Přirozeně doufala, že šťastný 
rok prožije, nemohla si ale vzpomenout, jak se jmenuje. Mla-
dý personál se tu v poslední době střídal jako aprílové počasí; 
málokdy stačila někoho z nich lépe poznat.

Lawrence stoupal za manželkou po mahagonovém scho-
dišti. Dva kroky pod ní s očima ve výšce jejích ladných štíh-
lých zad, odhalených odvážným výstřihem k pasu, takže 
ukazoval lopatky i jemné výstupky podél páteře. Impulzivně 
se k ní naklonil a políbil ji na hladkou bílou kůži. „Vypadáš 
dnes nádherně.“
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Zastavila se, aby si vychutnala kompliment a dotek tep-
lých rtů na zádech. Lehce ji škrábaly jeho vousy a cosi v ní 
jitřily. Spíše vzpomínku než pocit. Vzpomínku na to, že po 
něm toužila, spíš než na skutečný pocit touhy. Sex pro ni bý-
val tak sladký a plný očekávání; dávno jí ale zevšedněl. Oto-
čila se k němu a zachytila výraz dychtivosti v jeho tváři. Pro 
něj měl sex očividně stále své kouzlo. I tenhle rozdíl ji zra-
ňoval.

„Vážně jsi tak unavená, miláčku? Vždyť je Nový rok.“
Měl pravdu. Byla příliš opilá, než aby věřila, že by ji milo-

vání mohlo opravdu uspokojit, na druhou stranu věděla, že 
ji díky vypitému množství alkoholu čeká nevázaný sex, jaký 
se jí vždycky líbil. Jakmile začnou, určitě se uvolní, tak jako 
jindy. Kromě toho, Lawrence byl její manžel a ona jeho man-
želka. Zákon a tradice jí ukládaly povinnost i v manželské 
posteli. Neměla by ho přehnaně odmítat. Jejich manželství 
bylo svým způsobem výjimečné, protože je nedegradovala 
nevěra. A časté odpírání by mohlo Lawrence oním obáva-
ným směrem postrčit. „Tak dobrá, ale jen když si pospíšíš,“ 
opáčila. Síly k velkomyslnější odpovědi v sobě nenašla.



~  46  ~

adele parks

6

Ava uznávala, že muži mají svá upotřebení – výtečně se 
hodili, když chtěla donést pití nebo norkovou štolu, když 
přišlo na placení jídla či kupování šatů –, patrně by však ve 
svém tvrzení nezašla tak daleko, aby prohlásila, že někdy po-
znala muže, který by byl skutečně užitečný. Nemyslela si to 
dokonce ani o svém otci. Ava si dávno uvědomila, že není  
z dívek, které by svého otce automaticky zbožňovaly a nekri-
ticky obdivovaly už jen z důvěrné podstaty jejich vztahu. Na-
opak zjišťovala, že čím intimněji se s mužem zná, tím přís-
něji jej hodnotí. Nedokázala přehlížet nedostatky, jakých si 
jiné ženy snad vůbec nevšímaly. Viděla na mužích, jaké mají 
chyby a čeho se bojí; vycítila jejich neschopnost či arogan-
ci, nevázanost či slabost. Ne že by Sir Peter Pondson-Callow 
trpěl konkrétně některým z těchto nešvarů; nebyl nevázaný, 
slabý ani neschopný, a jeho aroganci vyvažovala hluboká po-
třeba být okolím přijímán. Byl to nicméně chladně ambici-
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ózní člověk, a pokud jeho ambice nic nekrotilo, mohly vzky-
pět do něčeho zákeřnějšího, jako je například chamtivost či 
dokonce krutost. Avě jeho lakota nevadila. Vydělal spoustu 
peněz – spoustu – a ona z jeho obchodnického uvažování  
a průbojnosti jenom získala. Bylo by sprosté, aby jím za ně 
pohrdala – bylo by to pošetilé. Přesto k němu nedokázala 
cítit obdiv, nemohla uvěřit, že je dokonalý jen proto, že je 
to její otec. Bohužel nebyl stoprocentně přijatelný; ve všech 
ohledech mu zkrátka něco scházelo. Nebyl dostatečně dů-
stojný, dostatečně klidný, naopak až příliš často sváděl hovor 
na finance a byl trochu moc přátelský k prodavačkám, které 
rád ohromoval tlustými svazky bankovek, jež okázale vyta-
hoval při placení. Jednoduše řečeno, nebyl to plnokrevník,  
a tudíž nemohl být Avě nikdy skutečně užitečný, ať už na-
shromáždil sebevětší majetek.

Avinu matku si vzal pro peníze, a matka, dívka ničím vý-
razná, se provdala za Pondsona-Callowa pro jeho vzhled. 
Vzájemně k sobě chovali podobný respekt, jaký bychom 
mohli vidět u farmáře a jeho psa: oba chápali, že jejich spoje-
nectví je oboustranně výhodné, že se jedná o slušný obchod. 
Nebylo pochyb, že matka vsadila na správného koně; otci se 
jako kouzlem podařilo proměnit její úctyhodné věno v hoto-
vé jmění. Než se Ava narodila, byl za svou podnikavost od-
měněn rytířským titulem a během války rozmnožil rodinný 
majetek na čtyřicetinásobek. O jeho úspěších nebylo sporu. 
Se svou polovinou obchodu se zdál být rovněž spokojený. 
Nikdy si nestěžoval, že v rodině zůstalo naživu jediné dítě, 
a k tomu děvče. Jistě si dobře spočítal, že jelikož svůj titul 
stejně nemůže nikomu předat a jeho dcera je půvabná a neu-
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stále se objevuje na stránkách společenských rubrik, nemusí 
se o její budoucnost strachovat. O chlapce mohl navíc přijít 
ve válečných jatkách. Kromě toho manželky všech jeho přá-
tel začínaly odkvétat. Dostávaly se do věku, který ženským 
půvabům nepřál, a krása nehrála roli; když ještě mívala vý-
znam, lady Pondson-Callowová nechávala Sira Petera běhat 
za hezkými tvářičkami, přitažlivýma nohama a plnými ňad-
ry a nikdy kvůli tomu ani nezvedla obočí.

Ava vyrostla v přesvědčení, že milostné aférky předsta-
vovaly jediné opravdové povyražení, jaké bohatí lidé během 
edwardiánské éry mohli zažít. Omezovaly je přežité a zkost-
natělé konvence a spletitý, licoměrný systém hodnot a spo-
lečenských pravidel. Sexuální avantýry se tak staly hnací si-
lou jejich klidného, nicméně nudného života. Aristokracie si 
chránila vysoký společenský status dodržováním pokrytec-
kých společenských zásad, ale manželé, a někdy i manželky, 
si vydržovali milence. Většina lidí byla ochotná mimoman-
želské pletky přehlížet, pokud se zároveň udržovalo zdání ro-
dinného štěstí. Byl to nanejvýš praktický, ač stejnou měrou 
deprimující systém. Ava pochopila, že daná pravidla byla za-
vedena proto, aby sexuální dobrodružství a poměry neničily 
rodinný život. Nejedno jméno bylo vyškrtnuto ze seznamu 
hostů, došlo-li na veřejné odhalení a následnou nezadržitel-
nou vlnu klepů; takové nerozvážníky společnost promptně  
a nevratně vyvrhovala ze svého středu.

Ava si často říkala, že kdyby se měla s někým usadit, mu-
sel by to být muž vskutku výjimečný. A tím nemyslela velko-
lepost v onom beznadějně sentimentálním významu, jak ji 
nejspíš vnímaly Sarah či Beatrice. Nehledala rytíře v blýska-
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vém brnění, který by jí lacině lichotil a pochleboval a objevil 
se na jejím prahu zatěžkaný mnoha akry půdy a neurózou 
z vidiny titulu, který nebude moci používat. Už jen proto, 
že podobní muži se bez výjimky vyznačovali nevýraznou 
bradou. Výjimečný muž podle Avy měl být (samo sebou) 
nechutně bohatý, protože ač sama disponovala obrovským 
majetkem, nechtěla se zařadit k ženám, o nichž se říkalo, že 
si koupily titul; byl by zajímavý, vtipný, možná i trochu pa-
novačný (pochopitelně by ji nikdy ovládnout nedokázal, ale 
bavilo by ji sledovat, jak se o to pokouší). A konečně by byl 
neuvěřitelně přitažlivý, naprosto úchvatný, jeden z těch, je-
jichž věrnost nelze považovat za samozřejmou. Zkrátka by se 
jí ve všem vyrovnal, a přesně po tom toužila.

Ava zatím takového muže nepoznala. Pochybovala, že 
vůbec existuje. A pokud kdy žil, dalo se předpokládat, že leží 
pohřbený v blátě někde ve Francii, tváří dolů v neoznače-
ném hrobě. Proto došla k závěru, že jelikož muže podle své-
ho gusta pravděpodobně nenajde, měla by si užít co nejvíc 
zábavy s těmi, kteří jsou k mání.

Měla slabost pro bývalé vojáky, což se hodilo, proto-
že Kitchenerova důkladná propaganda přinesla své ovoce  
a jiné muže aby pohledal. Cosi v jejich otevřeném hedonis-
mu, křehkosti, v tom, jak byli buď naštvaní nebo zlomení, ji 
fascinovalo a přitahovalo. Natrvalo spojit život s některým  
z nich by ale nechtěla; dříve či později by se z něj stala koule 
na noze.

Zabloudili až do knihovny, skupinka těch, co odmítali jít 
spát, co si dali předsevzetí proburácet dvacátými lety v nadě-
ji, že svým halasem přehluší ozvěnu artilerie, i když tvrdili, 
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že prý někdo hledá jakousi knihu poezie, aby si ověřil přes-
né znění jedné básně, a jedině proto jsou ještě vzhůru. Dva 
mladíci uzavřeli sázku o dvě libry a přeli se jako kohouti. Je-
jich debata už nabrala na ohnivosti. Ava uvažovala, jestli jim 
válka ve skutečnosti nechybí a nehledají si jakoukoli zámin-
ku k boji, a její podezření se prohloubilo, jakmile se všich-
ni ocitli v knihovně a vznikl spor kvůli skomírajícímu ohni. 
Měli by přiložit sami, nebo raději zavolat sluhu? Muži, kteří 
se doteď dohadovali o citátu, na báseň v mžiku zapomněli  
a začali se handrkovat o to, jak se správně připravuje ohniště. 
Ava se uvelebila na lenošce a rozhlédla se po regálech plných 
svazků vázaných v kůži, bez zájmu a pohledem zamlženým 
šampaňským, takže jí knihy najednou připadaly zbytečné  
a nepochopitelné. Nedokázala v sobě posbírat sílu k tomu, 
aby se zvedla, našla sbírku Johna Donna a dokázala, že ten  
s knírkem má pravdu a ten druhý se mýlí, čímž si i tak byla na-
prosto jistá. Nohy měla jako led; přála si, aby se přestali hádat  
a jednoduše zavolali služebnou. Jedna z dívek našla gramo-
fon a pár desek. Svinuli koberec a několik nejnejzdolnějších 
se pustilo znovu do tance.

Z hudby se brzy vytratila bujará veselost a vybíraly se po-
malejší melodie. Těla se přimykala jedno k druhému. Ruce 
bloudily, kam neměly, ale nikdo jim nebránil. Dívky líba-
ly muže hladovými, dychtivými polibky. Ava je sledovala  
v údivu nad tím, kde se v nich bere ta nekontrolovaná vášeň. 
Sama nikdy nepropadla muži natolik, aby třeba jen uvažova-
la o nediskrétnostech na veřejnosti. Vášeň se vždy řídila její-
mi podmínkami a patřila výhradně do soukromí, a přestože 
se Ava pravděpodobně pomilovala s mnohem více muži než 
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kterákoli jiná žena v místnosti, jistý si tím nikdo nebyl. Její 
pověst přiživovaly klepy a vzrušené dohady, avšak nikdy ji 
neposkvrnila nepopiratelná fakta.

Freddie seděl na podlaze u jejích nohou. Všiml si, jak 
sleduje tančící páry, a chybně si vyložil její nevěřícný po-
hled jako výraz touhy; využil toho a políbil ji na nárt. I přes 
hedvábnou punčochu ucítila vlhký dotek jeho rtů. To byl 
Freddieho nedostatek. Vlhké polibky, které svým způsobem 
charakterizovaly celé jeho vystupování, plné horlivé rozněž-
nělosti.

Dougie podal Freddiemu malou krabičku a ten ji vděč-
ně přijal. Když ho postřelili do lýtka, při zotavování dostá-
val opium proti bolestem. Vcelku si ho oblíbil, ale doktoři 
prohlásili, že je závislý a odmítli mu opium dál dávat. Bo-
lestmi skoro přišel o rozum. Pak ho jeden sympatický chla-
pík z Ameriky seznámil s kokainem, malým zázrakem. Ava 
mu neholdovala. Jednou ho vyzkoušela tak jako většinu věcí, 
protože nesnesla žít v nevědomosti. Nemohla popřít, že se na 
něm cítila báječně – připadala si neporazitelná, plná energie, 
výjimečná, mužně silná – jenže rauš netrval dlouho a násle-
dovalo kruté vystřízlivění. Nejdříve silně zvracela, což bylo 
nedůstojné. Pak se dostavila úzkost, a to byl stav, jaký nikdy 
nezažila; obvykle se ve svém jednání a vystupování cítila jis-
tá. Byla přesvědčená, že se na ni služebná dívá úkosem, a ne-
chala ji propustit. Hluboce se za to styděla, jakmile se nad tím 
v klidu zamyslela a čas od času ji napadlo, kde asi služebná 
skončila. A tak teď jen sledovala, jak si hoši píchají studené 
jehly do rukou, užívala si pohled do jejich tváří, povolujících 
v očekávání sladké úlevy, která měla následovat. Zvedla se  
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a poslala všem vzdušný polibek. Vždycky odcházela dřív, než 
začali plakat a naříkat, nadávat a máchat kolem sebe.

Ava byla ubytovaná v jižním křídle, které mělo pověst 
toho nejpohodlnějšího a položeného nejblíže k soukromým 
pokojům hostitelky. Mohla to brát buď jako kompliment, 
anebo důmyslný způsob, jak přijít k pár klepům. Ať tak nebo 
tak, bylo jí to jedno; dostala pokoj s vlastní koupelnou, která 
byla během podobných víkendových výletů na venkov ne-
postradatelná. Mnohé z těchto rozlehlých domů byly příšer-
ně neútulné a staromódní. Ava dávala jednoznačně přednost 
Londýnu, kde se všichni a všechno řídilo nejnovějšími tren-
dy. Když přišla do pokoje, ke svému překvapení tam nalezla 
lorda Harringtona, ležícího v pyžamu na posteli.

„Charlie, čekala bych, že mě tu uvítá spíš komorná,“ pro-
hlásila bez zaujetí.

„Poslal jsem ji pryč.“
„A jak jsi vysvětlil, že jsi v mém pokoji?“ Ava si sundala 

náušnice a odložila je do malé porcelánové misky na toalet-
ním stolku, načež se lhostejně zadívala na svého milence.

„Mám pokoj hned vedle. Řekl jsem jí, že jsem si spletl 
dveře.“

„Pochybuju, že ti uvěřila.“
„Je to služka, neřekl bych, že na tom záleží.“
Avě na tom záleželo, ovšem ne tak dalece, jak by mělo,  

a z jiných důvodů, než by se předpokládalo. Od neprovda-
ných žen se jaksi očekávalo, že zůstanou pannami až do sva-
tební noci, Ava ovšem takový postoj považovala za přežilý  
a nevěnovala mu pozornost. Na druhou stranu nerada přikr-
movala fámy. Nestála o to, aby ji každý znal; v jejích očích to 
bylo podobné, jako by ji někdo vlastnil.
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nevesty bez zen ichu

„A kromě toho nám vévodkyně prozíravě přidělila souse-
dící pokoje, takže určitě tuší, že jsme milenci, a pokud to ona 
ve svém pomalém mozečku tuší, pak to všichni ostatní vědí.“

Ava se zakabonila, protože by byla raději, kdyby se Char-
lie mýlil. „V tom případě bychom měli doufat, že jde jen  
o náhodu.“ Zničehonic ji ovládla primitivní a nutkavá tou-
ha a úplně přebila její znepokojení nad možnými řečmi. 
Změněným tónem pokračovala: „Jak se mám teď podle tebe 
svléknout, když jsi poslal služku pryč?“ zeptala se s nepatr-
ným úsměvem.

Harrington poklepal dlaní na postel. „Pojď ke mně, po-
můžu ti.“

Když bylo po všem, zeptal se: „Líbilo se ti to?“
„Ano. Jsi dobrý.“
„Tvůj nejlepší?“
„Jeden z nejlepších,“ připustila. Lord Harrington vypadal 

zklamaně, moudře se ale rozhodl vypořádat se s rozladěním 
sám. Ava nepatřila k ženám, které tolerovaly sebelítost. Na-
opak, nejspíš se právě zamýšlela nad ubíjející jednotvárností 
schůzek, jako byla tahle. Vylezl z postele a prohrábl oheň, 
pak na kovový rošt hodil kondom a znovu v ohni zašťáral 
pohrabáčem v naději, že v něm ten kousek gumy shoří. Ni-
kdo si nepřál, aby kondom našla jeho manželka, ale Ava na 
něm vždycky 



Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám 
na základě svolení autora mohli nabídnout jako bez-
platnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí maličko: 
koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodejce elek-
tronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!


	zima
	1
	2
	3
	4
	5
	6


