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Venujem Brianovi.
Zablen bitte, mein Schatz.
Ich liebe Dich.






Kazdy ¢lovek je ako Mesiac — md odyrdtenii stranu,
ktori nikdy nikomu neukazuge.

MARK TWAIN: Pozdl[% rovnika

Biele svetlo nebeské padd,
netriesti sa na farieb dithu.
Jeho Ziara jak rdno mladd,
sviezich pastvin zalieva stuhu.
Hilfy anjelov rezko krdcaji,

so smiechom hladajii vyzvy.

V dialke viny o breby trieskajii,
pena vidy s penou sa zbliZi.

Z vrcholu ditesu vyhlasuji
rodiacich sa dusi zhromazdenie.
Stid skrz existenciu schvaluji,
pamiiti na zemi zatemnenie.
Duse sa pomaly tahaji,

priidy a protipriidy tvoria.
Sladké volanie pociivaji,

svoje zemské sny v iiom nachodia.

ROBERT EROST: 7he Trial by Existence (Siid skrz existencin)
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GARMISCH, NEMECKO
JUL 1945

D lho po tom, ¢o pec na prizemi vychladla a teld zababu-
sené do bavlnenych prikryvok rozohriali poschodie, vystr¢ila
nohy spod tenkej deky a ticho kracala tmou. Papuce si neobula,
lebo sa obdvala, ze ich klapot by zobudil spiaceho manzela. Na
chvilu sa zastavila pred dcérinou izbou. Ruku polozZila na klu¢-
ku a ucho pritisla k dverdm. Vychddzalo spoza nich tiché chra-
panie, s ktorym okamzite zladila svoje dychanie. Kiezby mohla
zastavit plynutie ¢asu, zabudnit na minulost i pritomnost, oto-
¢it kluckou a fahnut si k deére ako za starych ¢ias. Tajomstvo jej
véak nedovolilo zabudndt. Tahalo ju pre¢, dolu tzkymi schod-
mi, ktoré pod jej tarchou vizgali. Krécala po $pickéch a jednou
rukou sa pridfzala steny.

Na pracovnej ploche kuchynskej linky sa vynimali nauklada-
né kopy cesta, okruhle a biele ako babitkd. Niesla sa z nich vona
mlieka a medu a prislub $tedrého zajtrajska. Skrtla zdpalkou.
Cierna hlavi¢ka sa rozhorela a plamen olizol knét. Kmitajtce
stuhy sviecky mala radsej ako jasné, usvedcujice svetlo elek-
trickej Ziarovky. Pred dverami hliadkovali ozbrojeni vojaci. Ne-
mohla riskovat, ze podnieti ich zvedavost alebo zobudi rodinu.



Pod kysnticim cestom si klakla na kolend, odtisla nabok scer-
nety hrniec a v tme Smdtrala po praskline medzi podlahovymi
doskami, kam skryla novy list. Dlanami, ktoré jej od valkania
cesta zmozolnateli, sa zachytila o triesky. Zapichli sa jej plyt-
ko do koze, no nevsimala si to. Srdce si citila az v usiach, rukou
a $pickami prstov sa jej $irilo teplo. Napokon nahmatala papier,
ktory predtym zastr¢ila do Strbiny, a za¢ula Suchot.

List dorazil spolu s ostatnou postou, zastr¢eny medzi potvr-
denkou od miestneho mlyndra a ddvno zabudnutym vydanim
Casopisu Signal Magazine. Obalku mal roztrhnutd, strany roz-
mocené a necitatelné. Neposkodend zostala azda iba reklama na
hlinikovy bicykel znacky BMW pre moderného cyklistu. Vi¢-
sina kore$pondencie bola otravnd, ale tu si hned vSimla jem-
ny rukopis a staromédny vosk. Okamzite ich rozpoznala. Prv
nez ktokolvek na poste mohol spozorovat nie¢o podozrivé, list si
rychlo vlozila do vrecka na dirndli.

Doma na fiu manzel zavolal: ,Co je nové*

,Ni¢. Iba ndkupy ¢i predaje.“ Podala mu ¢asopis a potvrden-
ku. ,Ber, ber, ber. Svet sa nikdy neprestane krutit.“ Ruky si za-
strc¢ila do vreciek a pevne zovrela list.

Manzel zavréal a rozpadnuty Casopis odhodil do smeti. Za-
hrotenou ¢epelou presiel po hornej casti obdlky, vytiahol mly-
ndrovu potvrdenku a pozorne ju prestudoval. V duchu spocital
sumy a nato stthlasne prikyvol. ,Kym sa bude otdcat, ¢lovek sa
kazdé rino zobudi hladny. Vdakabohu, inak by sme skrachova-
li, ja?“

»Ja,“zopakovala. ,Kde st deti?®

»Vonku. Plnia si povinnosti, odvetil.

Prikyvla. Odobrala sa do prazdnej kuchyne, aby skryla list az
dovtedy, kym si ho nebude méct bez obdv precitat.

Teraz, ked kosdkovity mesiac visel na oblohe ako rybia kost,
si Cupla a polozila sviecku na dldzku. Ked predtym zovrela list,
zlomila pecat. Drobné kidsky sa rozsypali na podlahu. Doklad-
ne ich zamietla k zdkladni svietnika, rozlozila papier a zacitala
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sa do doverne zndmeho pisma. Pri kazdom délezitejsom slove sa
jej rozochveli ruky. Dychala ¢oraz rychlejsie. Aby zostala ticho,
napokon si musela zakryt tsta.

Plamen svie¢ky sa krutil a chvel, v jeho strede pulzovala mod-
rd zila. Smer vetra sa zmenil. Zmeravela a pocivala slaby $uchot
na druhej strane kuchyne. Modlila sa, aby to bola mys. Ttlavy
pes nuchajici pri zadnom vchode. Poryv alpského vetra ¢i pre-
chddzajici duch. Cokolvek, len nie &lovek. Nemohla si dovolit,
aby ju ktosi zbadal. Nie s tymto listom v ruke.

Vtiahla sa hlbsie pod pracovna plochu kuchynskej linky,
zhazvany papier si vtisla do lona a chytila zelezny hrniec, kto-
ry péachol po dusenej cibuli z predchddzajiiceho dna. Pockala,
kym sa plamen nevzpriami a neutisi. Civela nan, az ju rozpéli-
li o¢i. Aby si ulavila, zatvorila ich. Zbadala scény, ktoré pripo-
minali staré fotografie: dievc¢atd s farebne zladenymi maslami
na koncoch vrkocov, sediace pod ovocnym stromom, chlapec
s koncatinami, ktoré boli také tenké, ze sa pondsali na ohnuté
tistie pri brehu rieky, muz, ktorého tvér zohavili tiene, prehI-
tajuci ¢okolddu, ¢o mu vytekala z diery v hrudniku, Zena, kto-
rd tancovala vo vatre, no nehorela, zastupy deti, ¢o jedli kopy
chleba.

Ked otvorila odj, zistila, Ze plamen zhasol. Cierfiava noci ustu-
povala a nahrddzala ju zamatovd modrd rdna. Vo svojom tkry-
te zaspala. Zacinal sa vSak novy den a uz tam nebude v bezpeci.
Vyliezla von, kosti jej vizgali a praskali.

List si vzala so sebou, skryla ho do tenkych zdhybov noc-
nej kosele. Po schodoch vystupovala po $pickdch a znova presla
popri dcérinej izbe. Vkizla naspit pod prikryvku a premyslala.
Manzel zotrvdval v bezsennom spanku. Pomaly, s velkou pres-
nostou, natiahla ruku a zastr¢ila papier pod matrac. Potom si ju
polozila na hrud.

Mala pocit, ze jej tam bije cudzie srdce. Obradne pulzovalo,
zatial ¢o zvysok tela znecitlivel a vychladol. Na no¢nom stoliku

tikali hodiny — #k, ik, tik. Nijaké zak kyvadla nepocula. Do-
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plnal ich tlkot jej srdca. V mysli v rytme metronému &itala list.
Odrazu budik vybuchol do ohlusujiceho zvonenia. Kladivko
neunavne udieralo na zvonéek.

Ani sa nepohla.

Manzel sa prevalil nabok, pricom stiahol prikryvku a odha-
lil jej telo. Zostala nehybnd ako mftvola. Vypol budik, obritil sa
nazad, aby ju pobozkal na lice, a vstal. Predstierala hlboky spa-
nok. Taky, pri ktorom ¢lovek letmo zazrie veénost.

Coskoro sa k nemu pripoji. O tom, ¢o sa dozvedela, poml¢f
a ¢o najnevinnejSie privita hortice slnko. Postard sa o deti, vy-
drhne riad, natiahne kukuckové hodiny a zametie dldzku. Po-
tom bude piect chlieb a potierat zemle roztopenym cukrom.
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FRANKLIN RIDGE DRIVE 3 168
EL PASO, TEXAS

5. NOVEMBRA 2007

Reba uz vyse tyzdna denne volala do Elsie’s German Bake-
ry, no nikdy nikto nezdvihol. Zakazdym ju privital telefénny
zdznamnik s huhnavym zdpadotexaskym hlasom. Skoér ako sa
ozvalo pipnutie, odpila si pomarancovej $tavy, aby posobila ra-
dostne a milo.

»,Dobry den. Som Reba Adamsova z ¢asopisu Sun City. Zno-
va som zavolala, aby som zastihla Elsie Meriwetherov. Cislo
som uviedla v predchddzajicich dvoch odkazoch. Keby ste mi
teda mohli brnknit naspit... Bolo by to skvelé. Dakujem. Po-
lozila a hodila mobil na pohovku. ,,P. S.: Vytiahni hlavu z pece
a zdvihni ten prekliaty telefon!“

»Preco tam nezdjdes? Riki si obliekol kabdt.

»Asi nemdm na vyber. Posledny termin je o dva tyzdne,” po-
stazovala sa Reba. ,,Myslela som si, ze tdto reportdz bude lahk4,
ze sa pri nej zabavim. Strédvim hodinu telefonovanim, poslem
fotografa, aby urobil zopdr zdberov, a koniec. Ved to ma byt iba
optimisticky ladeny profil.“ Podisla k chladnic¢ke a zahladela sa
na tvarohovy kold¢ s karamelom, ktory si Riki odlozil na vecer.
,Oslava Vianoc na celom svete, s dorazom na nasu lokalitu.”
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,Uhm.“ Riki zastrngal kli¢mi od auta. , To by naozaj nemalo
byt tazké. Spomen Texas a Mexiko. Na akych inych krajindch
este zdlezi?“ Samoltbo sa zaskeril.

Reba vyvritila o¢i dohora a zazelala si, aby sa ¢im skor po-
bral. Tesila sa na jeho odchod, no zéroven na fu dolahol smu-
tok a nostalgia. Kedysi sa nou v jeho pritomnosti valili vlny
euférie, akoby vypila privela pohdrov vina. Mudrlantské po-
zndmky jej pripadali kovbojsky roztomilé. Vdaka tmavej ple-
ti a $panielskemu prizvuku pdsobil exoticky a plamenne, drzo
a neodolatelne.

Ked pracovala na reportdzi o pristahovalectve, krdcala s nim
po stanici pohrani¢nej strdze. Takmer nebola schopnd udrzat
v ruke pero a robit si pozndmky. Zdalo sa jej, Ze sa zmenila na
ladicku — vibrécie jeho hlasu jej rozochvievali chrbticu a sirili sa
az ku konéekom prstov.

Prehliadka stanice a rozhovor sa skoncili tam, kde sa zacali —
pri vchode. ,,Sme oby¢ajni Iudia, ktorf si robia svoju pricu,* vy-
hlasil a otvoril dvere, aby mohla odist.

Prikyvla a neprijemne dlho zostala stit. Nebola schopnd pri-
nutit nohy, aby vykro¢ili z dosahu jeho temného, magnetické-
ho pohladu.

»Mozno budem potrebovat dalsie informdcie. Budete este
k dispozicii?“ spytala sa a on jej pohotovo nadiktoval ¢islo na
mobil.

O dva tyzdne uz lezala vedla neho nahd. Rozmyslala, kto je
td Zena, ktord sa zmocnila jej tela. Nie je to Reba Adamsovd, as-
pori nie t4, ¢o pochddza z Richmondu v $tdte Virginia. T4 by sa
totiz nikdy nevyspala s muzom, ktorého by poznala tak kritko.
Skandal6zne! Této ena sa jej videla celkom ind a presne po tom
tazila. Ovinula sa okolo neho a bradu si polozila na jeho tmava
hrud. Velmi dobre vedela, ze moze kazda chvilu vstat a odist.
S novonadobudnutou mocou bola natolko spokojnd, Ze sa jej
rozkrutila hlava. Nechcela ho opustit a netdzila ani po tom, aby
to urobil on. Priamo na mieste sa modlila za to, aby zostal. Spra-
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vil to a teraz si pripadala ako stahovavy vtdk, ktorého retazou
priviazali ku skale na pusti.

Nervézne potriasala nohou. Sktkalo jej v zalidku.

»Uvidime sa neskor. Riki ju pobozkal na tylo.

Neobritila sa.

Dvere sa otvorili a zavreli. Poryv studeného novembrového
vzduchu jej schladil holé ¢lenky. Ked jej popri prednom okne
presiel zeleno-biely pikap s ndpisom Americky colny tirad a ochra-
na hranic, vytiahla z policky kold¢. Aby tri zvysné kisky zosta-
li dokonale simerné, z kazdého z nich trochu odkrojila. Potom
olizla ¢epel noza na maslo.

Popoludni Reba zaparkovala pred Elsie’s German Bakery na
Trawood Drive. Obchod bol mensi, ako si predstavovala. Nad
dverami visela vyrezdvand drevena tabula: BACKEREI. Hoci
z Franklinovych vrchov vial silny vietor, v ovzdusi sa drzala
vona kysnutého chleba a medovej polevy. Reba si pod bradou
vytiahla golier kabatika nahor. Na El Paso to bol chladny den,
ved teplota dosahovala iba sedemndst stupnov.

Nad dverami pekdrne sa rozozvucal zvonéek a tackavo z nich
vysla tmavovlasd Zena so synom. Chlapec drzal v ruke spolovice
rozzuty praclik posypany solou.

»Kedy si mdézeme dat medovnik?“ spytal sa.

»Po vederi. Mama ho chytila za volnt ruku.

,Co bude na ve¢eru? Chlapec zahryzol do zauzleného stredu.

»Menudo.“ Pokritila hlavou. ,Jest, jest, jest — nad ni¢im inym
nerozmyslas.“ Tahala ho popri Rebe. Niesla sa z nich voiia $ko-
rice a nového korenia.

Reba vpochodovala do obchodu, odhodland dopdtrat sa od-
povedi. Z reproduktora vo vyske vychddzala dzezovo ladend big-
bandovd skladba. V kite sedel akysi muz a ¢ital noviny. Na stole
mal $dlku kdvy a tanier s rezom biskupského chlebicka. Za vit-
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rinou sa obracala stihla, no statnd Zena so striebristymi plavymi
vlasmi. Z tdcky do kosika prestivala chrumkavé Zemle.

,Jane! Dala si tam slne¢nicové semienka! Povedala som ti, ze
to md byt rasca!“ skrikol ktosi spoza zdvesu, ktory oddeloval ka-
viaren od kuchyne.

»,Mdm zdkazni¢ku, mami!“ podotkla Jane a zastréila si za
ucho pramen Sedivejicich vlasov.

Reba spoznala texasky prizvuk z telefénneho zdznamnika.

,Co vam d4dm? Toto je poslednd dne$nd varka Britchen. Su
Cerstvé.“ Kyvla na kosik.

,,f)akujem, no... Som Reba Adamsovd.“ Odmlcala sa, ale vy-
raz na Janinej tvdri prezrddzal, Ze ju nespoznala. ,Nechala som
vam niekolko odkazov.

,Objednali ste si koldc?“

»Nie. Pisem pre ¢asopis Sun City. Chcela som urobit rozhovor
s Elsie Meriwetherovou.”

»Aha, prepa¢te. Odkazy zvycajne pociivam v nedelu, no mi-
nuly vikend som sa k tomu nedostala.“ Obrdtila sa ku kuchyni.
»~Mami, niekto za tebou prisiel! V rytme dzezovych tribok tu-
kala prstami do pokladnice, potom to skusila znova: ,Mami!“

Zarachotil plech na pecenie. ,Miesim cesto!

Jane kajicne pokr¢ila plecami. ,Hned sa vrdtim.” Pretlacila sa
zdvesom, pri¢om odhalila ocelové kuchynské spotrebice a Siroky
dubovy pekdrsky stol.

Reba skiimavo hladela na zlatisté bochniky naukladané v ko-
Soch na policiach: Roggenbrot (svetly razny chlieb), Bauern-
brot (sedliacky chlieb), Doppelback (dvakrat peceny chlieb), Si-
monsbrot (celozrnny chlieb), ciernolesny chlieb, cibulovo-raz-
ny chlieb, pracliky, makové Zemle, Britchen (pseni¢né zemle).
V sklenej vitrine lezali thladné rady jasne oznacenych mucni-
kov: marcipdnové koldce, mandlové susienky, tri rozli¢né druhy
Kuchen (kold¢ov: lieskové, Ceresnovo-syrové a skoricovo-maslo-
vé), mandlovo-medové ty¢inky, zdviny, biskupské chlebicky, po-
maranéové Quittenspeck (dulové cesto), kysnuté kold¢iky plnené
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zervé a Lebkuchen (medovniky). Na papieri prilepenom k po-
kladnici stdlo: KOLACE NA OSLAVY NA OBJEDNAVKU.

Rebe zaskrkalo v zalddku. Odvrétila sa od vitriny a sdstredi-
la sa na uzke listy kopru pri pokladnici. Nesmies, nesmies, opa-
kovala si. Potom zalovila v kabelke, vytiahla antacidum Tums
s ovocnou prichutou a uzila tabletku. Pripominala cukrik a za-
sytila ju.

Zarincal dalsi plech, potom sa ozval prud trhanej nemciny.
Jane sa vrdtila s ¢erstvou mikou na zéstere a predlaktiach. ,Do-
koncuje ovocné koldciky. Ddte si $dlku kdvy a pockite, sle¢na?®

Reba pokritila hlavou. ,,Dakujem. Iba posedim.

Jane ukdzala na stoly v kaviarenskej casti. V$imla si, Ze md
zapra$ené ruky, a oklepala sa. Do vzduchu sa vzniesla pseni¢nd
muka. Reba si sadla, vytiahla zdpisnik a magnetofén. Chcela si
byt istd, ze vyroky vhodné do reportdze ziska uz teraz a nebude
sa tam musiet vrdtit. Jane utrela vitrinu ¢imsi, ¢o vonalo po le-
vanduliach, potom zacala upratovat stoly v kaviarni.

Na stene pri Rebe visela zardmovand ¢iernobiela fotografia.
Najskor sa jej zdalo, ze vedla starsej Zeny, mozno Elsie, sto-
ji Jane. Obe ddmy vsak boli ¢udne oble¢ené. Mladsia mala na
bielych $atdch dlhd pldstenku a plavé vlasy zacesané do drdo-
la. Starsia bola v tradi¢cnom nemeckom dirndli s vysivkami,
ktoré pripominali sedmokrdsky. Ruky mala zopnuté vpredu
a pokorne sa usmievala. Mladsia Zena bola natocend plecom
k apardtu a zubila sa. Trochu sa mracila na fotografa, no o¢i
jej ziarili.

»Moja Oma a mama. Vianoce tisicdevitstoStyridsatstyri,”
ozvala sa Jane.

Reba kyvla k fotografii. ,,Podobnost je neodskriepitelnd.

»Bolo to v Garmischi koncom vojny. O detstve nikdy neho-
vorila rada. Po niekolkych rokoch sa vydala za otca — len ¢o pre-
stali platit zdkony o zdkaze bratrickovat sa s cudzimi vojakmi.
Osemndst mesiacov tam pdsobil ako ¢len Armddnych zdravot-
nickych zborov.*
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»10 znie ako nddherny pribeh,” nadviazala Reba. ,Dvaja lu-
dia z celkom odlisnych svetov sa neocakdvane stretnd.”

Jane $vihla handrou na ¢istenie. ,Nerodi sa prave tak?“

,Co

»Ldska.“ Pokr¢ila plecami. ,,Jednoducho vés zasiahne — buch!“
Rozstrekla trochu prostriedku s levandulovou vorou a utrela
stol.

Léska bola to posledné, o ¢om sa Reba chcela rozpravat, naj-
mi s nezndmou zenou. ,lakze otec je American a mama Nem-
ka?“ Do zdpisnika nakreslila $pirdlu a dufala, Ze Jane bude jed-
noducho odpovedat na otdzky a prestane sa vypytovat.

,Ano. Otec bol Texasan, rodeny.” Ked ho spomenula, roz-
ziarili sa jej ocdi. ,,Po vojne poziadal o umiestnenie v pevnos-
ti Fort Sam Houston a armdda ho nasadila do Fort Bliss.“ Za-
smiala sa. ,Vzdy vSak vravel, Ze kdekolvek v Texase je lepsie
ako v Louisiane, na Floride alebo prekliatom severe.“ Pokruti-
la hlavou, potom zdvihla zrak. ,Nemdte rodinu v New Yorku
¢i Massachusetts, v$ak? Dnes na to ¢lovek podla prizvuku ne-
pride. Musite mi to prepécit. Prudko som sa pohddala s istym
vyrobcom pizze z Jersey. Akosi som potom zatrpkla.”

»Neurazili ste ma,* ubezpetila ju Reba.

Jeden jej vzdialeny bratranec $iel na Syracuska univerzitu
a v New Yorku zostal uz navidy. Rodina si nevedela predsta-
vit, ako niekto moze vydrzat tamojsie chladné zimy. Domnie-
vala sa, ze nizke teploty prenikaji aj do samotnych Iudi. Reba
navstivila severovychod Spojenych $tdtov iba zopdr rdz, navyse
vzdy v lete. Oblubovala teplé oblasti. Ich obyvatelia boli zakaz-
dym opdleni a usmiati — Stastni.

»Pochddzam z juhu. Z Virginie. Z okolia Richmondu,“ dodala.

,Co tu robi dievéa z Virginie?“

»Zlakal ho divoky zdpad.“ Pokr¢ila plecami. ,,Prisla som pisat
pre Casopis Sun City.”

»Dofrasa! Verbuju az v takej dialke?” Jane si prehodila han-
dru na ¢istenie cez plece.
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»Ani nie. Povedala som si, Ze za¢nem tu a napokon odidem
do Kalifornie — do Los Angeles, Santa Barbary, San Francisca.”
Nédej, Ze si splni tento sen, jej este stdle neddvala spdvat. Za-
mrvila sa na stolicke. ,,Som tu vsak uz dva roky.“ Odkaslala si.
Takmer stdle rozpravala ona, pritom potrebovala, aby sa rozho-
vorila Jane.

»Rozumiem, zlatko.“ Jane sa posadila za st0l v kaviarenskej
¢asti a levandulovy ¢istiaci prostriedok polozila na dldzku. ,, Toto
je jednoznac¢ne pohrani¢né mesto. Jeho zmyslom je prechod,
prejazd. Niektori Iudia sa v§ak nikdy nedostanti na druhu stra-
nu. Uviaznu na pomedzi toho, kde boli, a toho, kam smerova-
li. Po niekolkych rokoch si uz nikto nespomenie na to, kam mal
namierené, a tak véetci zostand tu.“

,»10 stoji za uverejnenie.“ Reba potukala perom po stole. ,,Ste
tu uz isty Cas, pravda?“

,Cely zivot. Narodila som sa v Beaumontovej nemocnici vo
Fort Bliss.“

»Kam teda smerujete, ked uz ste tu doma?*

Jane sa usmiala. ,,To, Ze sa niekde narodite, este neznamend,
ze to musi byt vd§ domov. Niekedy sledujem premadvajice vla-
ky a lutujem, Ze na ne nemézem naskodit. Pozorujem, ako lie-
tadld zanechdvajui stopy na modrej oblohe, a Zeldm si, aby som
bola v jednom z nich. Mama ma vzdy pokladala za rojka, fan-
tastu, ¢loveka dvihajiceho zrak k hviezdam. Nech uz som aka-
kolvek, nesmierne som si zelala, aby som takd nebola. Snivanie
mi vObec neprospieva.”
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PROGRAM LEBENSBORN
STEINHORING, NEMECKO

20. DECEMBRA 1944

Drahd Elsie,

préve som sa dopolula, Ze Esténsko obsadila Cervend arméda. Tento list
piSem s Coraz valSimi obavami o nase dobré nemecké sily a s litostou nad
stratou nasich muZov. V komplexe v Steinhdringu a vo vietkych prilahlych
obytnych priestoroch zatemnili oknd. Zopdr dieviat priSlo o Clenov rodi-
ny — otcov Ci bratov. Okrew toMo zahynulo niekolko spoloénikov z progra-
wuy Lebensborn. Jeden z nich splodil moje dvojéaté. Ubohy Cristof. Stret-
la som $a S nim iba raz, minuli jar. Este nedosiahol ani dvadsatava rokov
a pokoZku wal jewmni ako Supka nektdrinky. Na smrt bol primlady. Dond-
Ha wma 10 do zdrivosti — toto ustaviéné mrhanie Zivotwi, toto bojovanie.
Chapem, Ze nie je ni¢ lepSic, ako poloZit Zivot za viast. no zdroveli preki-
nam cudzich diablov, ktorl preliali drijski krv. Neddme sa posliapat! Toto
vietko iba zapdli nasu spoloénik pochodeli a Nemecko zvitazi! Ako povedal
Fiahrer: ,Nemeckych vojakov bude vZdy sprevidzat sebavedomic ich ndro-
da’ 4 naa sebaistota zostane neotrasitelna.

Nawiesto toho, aby sme sa utdpali v zifalstve, v rdmci programu sme
odnodlani dosiahnut, aby oslava najbliZsich sviatkov bola zatial naj-
pompézne[Sia. Pomiham zariadovat vyzdobu na Julfest. VZ teraz vie-
we, Ze pozvanie prijali viacer{ ddstoinici, ktorl sa doCkali pochvaly.
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Nali vojaci teraz potrebujd spoloinost a podporu viac ako kedykolvek
predtym. V miestnych komunitdch hladdme akékolvek maso a zeleni-
nu. Som odhodland upiect rovnako kvalitny chlieb a chutné sladké peli-
vo ako v otcovel kuchyni. SnaZim sa ndjst nickoho, kto zviddne recepty
Schmidtoveov. Ked som muscla jest vytvory steinhdringskych pekd-
rov, mala som pocit, Ze prehftam suché blato. Tak velmi mi chyba domov
aroding.

Ked sa narodili dvojéatd, mala som na Juliusa iba velmi malo Casu. Dit-
fam, Ze teraz, ked si deti v jasliach, sa to uZ koneéne zmeni. Prizndm to
iba pred Tebou, sestra: bojim sa o ne. Obe sk menSie, ako bol po narode-
ni Julius. Difam, Ze je to iba ndsledok toho, Ze sa delili o 1% iStd materni-
cu, a Goskoro budi zdravé a qulatucké ako ktorékolvek iné drijské dievia-
t4 a chlapci. NembZem dopustit, aby wma pokladali za Zenu, ktord prividza
na svet menefModnotné potomstvo. 4 tak mi trvalo vela rokov, kym som
znova polala. Zostat mi dovolili iba preto, lebo som sa osvedCila ako ver-
nd dcéra Rise.

Dostofnici sa z mojef spolocnosti tesia. Ani Tebe viak neopiiem — a ne-
dokdzala by som opisat —to, Co som musela robit, aby som v ramci progra-
mu wmohla zostat po Juliusovom boku. Hoci sa tito muZi navonok spravaji
vznelene, niektor( z nich maji v posteli priam zhyralé oéakdvania. Si eSte
panna, Elsic, nevies, ako to chodl. KaZdy veler sa modlim, aby si fa neja-
ky sicitny Nemec zobral za manZelku a nespravil si z Teba milenku. A/ ja
a Peter sme i robili takito nddej. Spominam si na posledné Vianoce, ktoré
swe Stravili spolu. PoZiadal ma o ruku tak, Ze ndm daroval kuchynské ku-
kulkové hodiny, pricom zlati obrilku poloZil ako korunu na Wlavu dreve-
nef figuriny. Aky nddherny Prvy sviatok vianoény! todiny zacali vyzvanat
a prstedt vyletel von. Mutti a Papa boli taki Wrdi. Aky jednoduchy a Stast-
ny bol vtedy Zivot.

Ako prebiehaid pripravy na Vianoce? Prichddza do pekdrne naprick ne-
dostatku pridelovych listkov vela zakaznikov? Jedno z tunajSich dieviat
mé rodinu v Berline. Vyhldsilo, Ze ludia sa tam tesia aj pripdlenym omrvin-
kdm. BerlinCania vraj vymiciaji drahokamy a zlato za nekysnuty chlieb
a suSené bravéové koZe. Podla mia si to klebety, ktoré Sivia Spibni, aby vy-
stralili vernyeh. 4/ tu panuje nedostatok tovaru, no v ktorykolvek deii si
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moZno kipit sladky koldl &i krigel tmavého piva. ko sa Zije v Garmischi?
Ako sa majk Mutti a Papa? Urlite im Coskoro napiSem. Zatial im — a Tebe —
posiclam vela [4sky.

Heil #itler!
ttazel
SCHMIDT BACKEREI
LUDWIGSTRASSE 56
GARMISCH, NEMECKO
21. DECEMBRA 1944
Dralhé Hazel,

Stasting Dei svitelho Tomésa! V backerei ie v tomto roénom obdo-
bt skutoéne tudno. Na miesenie cesta, obsluhu pece, wkladanie na
police a pracu za pokladnicou sme iba traia, preto si nemdzenn néist
ani chwvitu na to, aloy som vyehutnala vianoénie naladu. Nieldtort za-
kaznici, napriklad Frau Rattelmiillerové, sa spravailt pricnm nezne-
sifelne. Je talka otravnd! Ustaviéne sa sfazuie a mé drzé poznémbky
0 tom, Ze si neupravuiem viasy a som leniva. Aleloo sa pgta, Ei maém
pod nechtami 3pinu 2o véeraidka. (Nemann, delinem siich kazdg ve-
éetl) Pred Mutti a Papa roboi scany, edte stale ku nne pristupuie alko
k dietatu. Akoloy somar nadaval inemu somarovi za to, 2e ma dihe
usi. V poslednom Ease sa sprava Eudne.

Kedysi prichddzala vo 2vyéainom Ease alo véelei ostatni. UZ to
vaalk neplali. Teraz stoil pri zadnom vehode, nakitka do okien a loi-
cha palicou uz o pol Siestei cano. Priton velmi dobre vie, ze vidy otva-
rame 0 Siestei. Myslinn si, 2e sa sféva senilnou. Navyse, tucet Brot-
clhen ie olorovsle mnozstvo. Vari nevie, 2e viade ie nedostatol nitky
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a mlieka? Mala by si vidief, k akgm pridelon 5SS sa uchyluie ofec.
Ked pouzivame icl préékove mlieko a mitlu, pecivo e turdé alko ka-
mei. Mnolhi zakeznici sa stazovali na to, 2e v Zemliaelh naéli obliaky
a falimer si wylomili zub. Preto teraz musinm preosieval véetly zéso-
loy, ktorg dostaneme. Frau Rattelmiillerova vwylhlésila, Ze ak si poreie
dasné a zomrie na infelciu, poskvrnine si ruky iei kevou. Na ti sta-
it lbosorlku e viak okruhliak nmalo. Olbévam sa, 2e sem bude chodit
edte sto rokov, zut vietok clhliel a trieskat — lbuch, lbuch, lbuch - tow
smiesdnou palicou. Nikdy si od nei neoddgclhneme.

Dnes som uz tolho mala po kek, preto som sa spolu s Papa zolou-
dila zav€asu a napriek chladu som sa prinitila vstat z postele. (Tato
zima je studensia alco predchadzaiica. Je taka treskitca, 2e snelh na
odkvapoch sa voloec netopl a nevznilkaiit z nelho cencidle. Pamétém
56, alko sme ich v decembri iedli popradene cukrom. Povedala si i,
2e sneznz vily si na nich pochutnavait kazdg veler. Verila som Ti,
(eloo som cheela... Uvedonmovala som sivéak, ze talka bytosti neexis-
tuiie.) Bola som na prizeni a v tukéach som drzala tacku o horicimi
Brotchen. Viom po ulici dokrivikala Frau v dlhon kabéte a Ciapke.

Dvere som otvorila okdr, alko stihla zabichat palicou. ,Dolore
rano, Frau Rattelmiillerova.” Usmiala som sa od ucha k uchu. ,Vase
Brotchen uz na vas Ealkaiie. Ach, looZe. Modlila som sa, aloy neloola
Na zdoraznenie som sa ponad plece pozrela na kukuékove hodiny.
Ned medkate takmer minitu!

Papa dostal zachvat smieclhu. Relotal sa talk nalnlas, e rozozvu-
cal véetly panvice v kuclhyni. Frau bzuéala alko podraidena vée-
la. Namiesto 2vyéaingho naliupu si vzala dva lbochnily cilboutove-
ho chieba. Mutti povedala, 2e Papa slangmi slzami znicil celit varku
medovnikov. No stélo to za to. Skode, e si tu neloolea. Rozplakala loy
si 56 0d smiechu ako vtedy, ked si Papa na jadiangovom karnevale
nasadil daéovekic iaphku. Mutti sa véalk velmi netesila. Zakazala mi,
aloy som si 20 stareny utalhovala. Jei Zivot veai vist na vigsku. Ohea-
dila som s, 2e Frau 50 nnou cvici uz pridliho. Navyée ie voina. Cizi-
vot nie ie olhrozeny?
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Mama sa nezaprela. Okamiite wtialhla ribezle, upiekla Tho-
masplitzchen a ako dar na zmierenie ich odniesla Frau. Ked pisem
tieto riadky, eéte stale ie u nej.

RozmGslann, Eo asi tobid v Steinhdringu. Velmi mi chglbad. Vied
0 tom, Ze si pred uz Sieste Vianoce? Pripadd mi to ako celéa veénost,
no tato voina sa mi vidi edte dihdia. Nic sa tu nedeie. Zugspitze ie nud-
ng a v titto sezonu sa ai fak nildto nelyzuie. Kiezloy sme sa molli vea-
tit k moru. Pamnétés sa, ked sme si alco dievéata urobili vlet K iuho-
slovanskenmu polareziu? Keaéali sne po pléizi s obliakmi a na slinku
sme jedli studeng uhorky. Boli sme viedy talke stastné. Zda sa mi, ze
to bolo uz pred sto rokmi. Niezely sme sa tanm molli veatit. Voina,
voina, voina. Je véade. Mém iei po kel

Teraz K lepéin sprévan: Uz si sa to dopocula? Néého priatela Jo-
sefa Huloa povsili na podplukovnika a prevelili ku gacmisclhske-
au 5. Viai posiela informnécie od horskgelh jednotiek Reichsfiilre-
rovi Himmlerovi. Len si to predstav! Nie ie viak ako ostatini. Hodnost
ho volbec nezmenila. Edte stale kazdu solotu prichadza do Béacke-
rei, aloy si 5 ofcom zaiedol hrozienkovy kolaé. Mutti turdi, Ze maé nai-
modreidie oli v celei keaiine, ale povedala som iei, Ze takgch nu-
2oV ie plno véade navolkol. Za to, Eo pre nés urobil, mu iednoducho
nadriiava.

Alko sa ma Julius? Spomenula si, ze (o priiali do osobitinei $kol-
ky pre budicich dostoinikov. Otcovi takmer odleteli gonlboiky, ked
som mu fo precitala. Talky ie (hedg. Vaetei sme pydni, na vés olooclh.

Nettép sa 0 nés a 0 béckerei. Pridely SS it male a nekvalitng,
no viac 2650l nedostava niiaka ina pekarei v meste. Josef a Papa
uzavreli dohodu. Gestapo kazdit nedelu popoludni privezie k zadne-
mu velhodu milu, cukor, maslo a sol. Papa zasa kazdg pondelolk
odvezie do \avnzlho sidla vozilk s chieloom. Obchody azda ani ne-
Mmozu ol lepdie. Viem, ze by som sa nemala stazoval na dlhg pra-
covng Cas. Ved follko nasdich kraianov sa mé ovela (hotdie alko ny.

Napisala Ti to Mutti? Poiden na nacisticky vianoéng vedierok.
Weilnachtsfeier! Josef povedal, 2e nastal Eas, aloy som sa na lom
2zt astnila. Daroval mi nadlherng slonovinovobiele Saty. Visaélku od-
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oftilhol, no povedal, Ze sit z PariZa. Naiskor som si ponyslela, 2e loy
som ich nemala priiat, ale Mutti dal dithovo sfackent pudrenku
v tvare lastiry a Papa faiku z ruzovélho dreva. Predpokladém, Ze to
budit nede vianoine daréelky. Ake marnotratng! Kedie Josef nemé
rodinu, lipne na Mutti a Papa alko na viestngeh rodicoch. Necl ina
ie zem lahka. Jeho spoloénost pridla ako Bozie pozelnanie. Difom,
e a2 nej wyklui dalie veecia cukru o dary! Saty slizia ako dokaz
ielho doloralho vikusu.

Skor alko sa wyletienm na vedierolk, poprosim Papa, aloy ma od-
jotil. Clhcenn, aloy si videla daty. Neiblizsie napiea na Vianoce.
Ditfann, 7e list dostaned Eoskaro. V tgchto Easoch doruéuin postu
pomaly.

Heil Hifler!

Tvoia miluica sestra
Elsie
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SCHMIDT BACKEREI

LUDWIGSTRASSE 56
GARMISCH, NEMECKO

24. DECEMBRA 1944

» Rnéhl’aj sa, Elsie! Nechces predsa, aby na teba Herr Hub ca-
kal!* zvolala Muzti z prizemia.

Elsie zdpasila s gombikmi na rukavickdch z kozinky. Zatial
ich mala iba raz — e$te pred rokmi na prvom svitom prijimani.
Vsetko, ¢oho sa v nich dotkla, jej pripominalo &erstvo vykysnu-
té cesto. Ked jej luterdnsky duchovny poddval kalich, nechala si
ich na rukich. Hladkd nddoba jej cez kozinku pripadala vskut-
ku bozskd. Odpila si trochu ¢erveného vina, nie privela. Ked
ochutnala trpkt krv Pdna, instinktivne si prilozila ruku k tstam
a zadpinila si prsty na pravej rukavici. Muzti to vyhldsila za zne-
svitenie a takmer na cely det namodila rukavice do zmesi vody
a octu. Napriek tomu si ukazovdk ponechal modrasty odtien.

Elsie si na dolnd peru naniesla posledné zvysky rizu a rovno-
merne ich rozotrela. Skontrolovala, ¢i st vSetky sponky skryté,
a silno Zmurkla, aby sa jej vicSmi ligotali o¢i. Bola pripravena.
Na svojej prvej oficidlnej nacistickej akcii — debutovom vecierku
— azda ani nemohla vyzerat lepie. Saty, slonovinovobiely $ifén
s kordlikovym lemom, zvierali s jej telom spravny uhol. Vdaka
tomu jej prsia a boky posobili okrahlejsie, ako boli v skutoc¢nosti.
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Pred zrkadlom naspulila pery a pomyslela si, ze vyzerd presne ako
americkd herecka Jean Harlowovd vo filme Dievéa so zlou povestou.

So star$ou sestrou Hazel sa pocas letnych prazdnin potajom-
ky vkréddali na matiné, kde sa pastali pirdtske hollywoodske fil-
my. Dievéa so zlou povestou si obliibil sim majitel, ktory zabez-
pecoval premietanie. Zaradoval ho dva razy do tyzdna. Elsie
préve dokoncila v Grundschule zhusteny kurz angli¢tiny a v rep-
likdch postdv dychtivo zachytdvala zndme slovd a frizy. Ked sa
znova zacala $kola, v spdlni pred Hazel hrala celé scény. Vystu-
povala v matkinych klobtikoch s perom, ozdobend nepravymi
perlami. Anglické vety vyslovovala presne, dbala na muzikal-
nost intondcie. Bola si istd, Ze by sa mohla vydévat za dvojnicku
Jean Harlowovej. Potom plavovlasd sexbomba zomrela, a kedze
v kine premietali americké filmy, nacisti ho zatvorili. Tak ako
mnoho inych ludi, aj majitel v tichosti zmizol.

Kritko nato sa ¢lenstvo v Bund Deutscher Midel stalo povin-
nym. Elsie s Hazel postthali nidherné plagity Jean Harlowove;
a Williama Powella a nahradili ich chladnymi obrazmi Fibrera.
Bol to projekt verejnoprospesnych pric, s ktorym prisiel miestny
BDM, a Elsie sa don zapdjala s odporom. Na tejto dievcenskej or-
ganizicii nezndsala takmer vSetko. S vynimkou pecenia zlyhava-
la pri akychkolvek tréningovych aktivitdch, ktoré z nej mali uro-
bit ,manzelku, matku a Zenu v domdcnosti“. Nemohla vystdt, ze
soboty musela venovat skupinovej gymnastike. Zatial ¢o Hazel sa
darilo a bola ¢oraz oblubenejsia, Elsie citila, ze uniformy a pris-
ne pravidld spravania ju utldcaji a dusia. Hoci mala len jedendst
rokov, poprosila Murti, aby mohla pracovat v pekdrni. Zacula,
ako Papa rozpriva o tom, ze potrebuje novt predavacku, ktord by
stala za pultom, prijimala objedndvky a pomdhala zékaznikom.
O miesto dychtivo bojovala. Zabezpecilo by jej Glavu od BDM
a rodine by usetrilo vydavky. Hoci Papa sthlasil, presadzoval nd-
rodnd agendu. Elsie mu musela slubit, Ze sa od starsej sestry nauci
doktrinu dievcenskej organizécie Glaube und Schinheit. Do istej
miery mu vyhovela, lenze potom sa Hazel zasntbila. BDM zaka-
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zoval Ucast vydatych Zien. Len ¢o vyslo najavo, ze Hazel je tehot-
nd, prestahovala sa do Steinhéringu, lebo BDM neprijimal ani
matky. Ked teda Elsie dosiahla vek, v ktorom mohla uvddzat prin-
cipy do praxe, nemal ju kto u¢it. Navyse vo vojnovych rokoch sa
jej prioritou stala prica v pekdrni. V case, ked rodina z finanéné-
ho hladiska zdpasila o prezitie, nevidela velkt hodnotu v ,harmo-
nickom rozvijani mysle, tela a ducha®, o ktoré sa usiloval BDM.

Teraz, niekolko hodin pred oficidlnym nacistickym vecier-
kom, lutovala, Ze na hodindch BDM v detstve neddvala vic-
$i pozor. Akoby sa snazila predstavit si chut ovocia, ktoré videla
na malbdach, no nikdy ho nejedla. Mrzelo ju, ze Hazel jej nemo-
ze dobre poradit. V umeni pritazlivosti jej jedina vyucbu v ddv-
nych casoch poskytla filmovd hviezdicka, ktord si vykracovala
na striebornom pldtne. Dnes veéer ju prvy raz v zivote spreva-
dzal muz a nemohla si dovolit urobit chybu.

»lancujete bozsky,” zasepkala po anglicky, ked hladela do zr-
kadla a predstavovala si, ako sa William kriti s Jean. Obraz bol
striebristy a rozochveny.

»Elsie!“ zvolal Papa.

Elsie si rychlo prehodila cez plecia plastenku farby burgund-
ského vina a naposledy sa pozrela do zrkadla. Kultivovand Zena,
ktord v nom zbadala, sa jej pa¢ila. Zisla dolu schodmi.

Na ich konci Mutti v najlepsom dirndli, ozdobenom vysitymi
plesnivcami, zametala omrvinky, aby ich nebolo vidiet. Po vy-
lestenej dldzke skrabotala drsnd metla.

»Pochybujem, Ze Josef si bude v§imat kusky Doppelbacku. Ne-
chaj mysiam viano¢ny darcek.”

Ked ju Mutti zbadala, prestala zametat. ,,Ach ja, dnes vecer sa
vyrovnds$ vSetkym tym vyparddenym dievéatdm.”

»oltbila som Hazel, Ze jej poslem fotku,“ naznacila Elsie.

Papa $iel pohladat apardt Bosley.

Mutti jej upravila zahyby pldstenky s kapuctiou. ,Nezabudni
sa smiat na jeho vtipoch, pripomenula jej. ,Muzom sa to vzdy
paci. A snaz sa byt... zdrzanliva. Fiihrer si to na zendch ceni.”
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Elsie zasomrala: ,Viem, viem. Netrdp sa o mna, Muzti.*

,Prosim, zlatko. Skus to.”

Elsie sa jej vytrhla z rik. ,Nasiel si ho, Papa?® zvolala.

Mutti sa nevzddvala: ,Nesprdvaj sa ako cigdnka ¢i Zidovka —
su to nepredvidatelné ndtury. Spomen si na sestru, ktord zaradi-
li do programu. Na Bickerei. Herr Hub je k ndm taky $tedry.”
Odkaglala si. ,Keby nebolo jeho ldskavosti, boli by sme na tom
rovnako zle ako ostatni. Pozri sa na Herr Kaufmanna. Uprostred
dna za nim prislo gestapo a odviezlo ho do jedného z tiborov.
Previnil sa iba tym, ze zakdzal synovi vstapit do Deutsches Jung-
volk. Jedno protirecivé slovo — ni¢ viac netreba, Elsie.”

Papa sa vritil s Bosleym. ,Nie som si isty, ¢i sa film neposko-
dil.“ Otvoril uzévierku a oto¢il gombikom.

. Kein Thema,“vzdychla si Elsie.

Mutti sa privelmi znepokojovala. Ako vid$ina zien v Nemec-
ku, aj ona chcela mat vzorné deti, dokonalé manzelstvo a domdc-
nost, ktord by mohla slazit ako priklad dekéra. Hoci sa Elsie usi-
lovala zo vsetkych sil, stanovenym normdm nikdy nevyhovovala.

»Bude tu kazdd chvilu. Papa, pondhlaj sa.“ Elsie sa postavila
vedla Mutti a Gpenlivo sa modlila, aby ich dnes vecer nesklama-
la. Chcela, aby na nu boli hrdi.

»Pozrite sa,” ozval sa Papa. ,,Dve z troch najkrajsich zien v Ne-
mecku. Budes$ dobrd manzelka, Elsie. Ako vravi Fiihrer.. Od-
mlcal sa a zdvihol do vzduchu vystrett dlan. ,,V4s$ svet je vés
manzel, vasa rodina, vase deti a vasa domdcnost." Mutti a Hazel
st skvelé priklady.

Pocas poslednych Siestich mesiacov o nej Papa ustavicne ho-
voril ako o manzelke a zakazdym citoval Fiihrera. Slo jej to na
nervy. Nevedela pochopit, preco ludia opakuju vety inych. Ni-
kdy to nerobila. Mala predsa vlastné myslienky.

»Gut. Rozumiem. Budem sa sprdvat najlepsie, ako viem. A te-
raz ma odfot.”

Papa sa zozadu zahladel do apardtu. ,Luana, primkni sa

k dcére.”
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Mutti mu vyhovela. Sirila sa z nej vona kopru a varenej raze.
Elsie sa zlakla, Ze sa na niu prenesie. Aby medzi nimi vznikla me-
dzera, vystrela plecia.

LPripravené?® Papa zdvihol prst nad gombik.

Elsie sa usmiala do objektivu a modlila sa, aby Josef prisiel
¢o najrychlejsie. Nemohla sa doc¢kat svojho prvého pohdra $am-

panského. Ved jej ho slabil.

,Je to nddherné,” podotkla Elsie, ked Sofér zaparkoval pred na-
cistickou banketovou sdlou na Gernackerstrasse.

Zrubovd chatu zdobili balkdény s vyrezdvanymi srdcami
a pestrofarebné fresky, ktoré zobrazovali pastierov v Lederho-
sen, barénky s drahokamami a anjelov s roztiahnutymi kridla-
mi. Z kazdého okna viseli ¢erveno-cierne zdstavy so svastika-
mi. Trepotali sa v horskom vetre, akoby aj ony chceli vzlietnut.
Svetld, zapojené do kaskddy, boli majstrovsky rozvesané nad
snehom. D4vali vyniknit cencilom a na budovu ako kruhovy
luster vrhali posobivé tiene. Inovatou pokryté odkvapy pripo-
minali cukrovi polevu na medovnikoch. Vyzeralo to tam ako
v pernikovej chaltipke. Sta v rozpravke od bratov Grimmovcov.

»Ste nddhernd.“ Josef si polozil dlan na jej koleno. Cez vlnend
pldstenku a sifénové Saty k nej prenikala jeho horicava.

Sofér otvoril dvere. Aby sa tidastnici neposmykli alebo si ne-
zamazali ligotavé topdnky, polozili na sneh koberec farby bur-
gundského vina. Josef chytil Elsie za ruku a pomohol jej vysta-
pit z taxika. Urobila to rychlo, aby jej slonovinovobiely odev
a kristdlové drahokamy zakryli chodidld. Hoci jej Josef kupil
$aty, nemala k nim vhodnu obuv. Zdrdhavo si od mamy pozica-
la najkraj$i par ciernych topdnok s prackami v tvare pismena T,
ktoré aj po hodine lestenia vyzerali obnosené.

Josef ju chytil za ruku a prevliekol si ju cez ohnuty laket. ,Ne-
mali by ste byt nervézna, upokojoval ju. ,Ved méte krdsnu ne-
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meckd tvdr. Oblubia si vds, len ¢o vds zbadaji.“ Prstom v ko-
venej rukavici sa dotkol jej lica. Zalddok jej poskocil. Rovnaky
pocit zazivala vtedy, ked k tomu, aby sa pracliky upiekli na tvr-
dé tehly, chybala uz len chvilka. Vedela, ¢o m4 robit: rychlo ich
vytiahnut z pece a dat ich chladit k oknu. Teraz, ked bola ob-
le¢end ako filmova hviezda, sa vsak citila bezradnd. Zhlboka sa
nadychla. Do nosa jej udrela vona horiacej borovice. O¢i jej za-
¢ali slzit. Svetld sa zliali dokopy, a aby si udrzala rovnovéhu, zo-
vrela Josefovi rameno.

»No tak.“ Potlapkal ju po ruke. ,Hlavne sa usmievajte.”

Poslichla ho.

Dvere budovy sa otvorili a ticho pretal zvuk husli. Ked sa
ocitla dnu, vrétnik jej vzal plastenku. Kordliky vrhali na Josefo-
vu uniformu miniatdrne dihy.

»Heil Hitler, Josef!“ pozdravil ho zavality muz s krdtkymi
fizmi nad hornou perou a so zvyskami akéhosi lepkavého jedla,
ktoré sa mu v nich zachyrtili.

Elsie si predstavila, ¢o dalsie mu tam mohlo uviaznut, a sna-
zila sa skryt zhnusenie.

»A kto je toto?* spytal sa chlapik.

,Dovol, aby som ti predstavil Friulein Elsie Schmidtovd.
Josef prirazil pity k sebe. ,,Toto je major Giinther Kremer zo
Sicherheitspolizei.

Elsie prikyvla. , Tesi ma.“

Kremer sa obratil k Josefovi. ,Ocarujtca.“ Zmurkol natiho.

»S Gilintherom sa pozndme uz vela rokov. V Mnichove bol
jednym z mojich muzov. Prisla dnes vecer aj Frau Kremerovd?“

»Ja, ja. Je niekde tu.“ Mdvol rukou poza plece. ,Urcite sa
s niekym zhovdra o cinovych lyziciach ¢i nejakom podobnom
nezmysle. Vypijeme si?“

Nasledovali Kremera chodbou lemovanou nacistickymi za-
stavami a jedlami ozdobenymi kandizovanym ovocim. Rozpra-
val o vine, jedle a o spoloc¢enskej smotdnke, ktord prisla na akciu.
Elsie ho nepocavala, privelmi ju uchvdtila nddhernd scenéria.
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Splnilo sa jej vSetko, o com snivala. Bolo to presne ako v ho-
nosnych tanenych slach a na sviato¢nych vecierkoch v holly-
woodskych filmoch, na ktoré si pamitala z detstva. Rozbusilo sa
jej srdce. Ach, ako len tuZila po tomto prostredi — po Josefovom
svete moci, prestize a nehatenej euférie. Patrili don vsetci a véet-
ko v tejto miestnosti, ako ovocnd poleva na jahodovy kol4¢. Cel-
kom zabudla na zaprdsent dosku ¢i ¢ierny popol v peci, na za-
mazané pridelové listky a tazko zarobené mince v dlani, ktora
mala teraz umytd a ¢istd. Pri Josefovom boku sa mohla tvirit, ze
patri medzi nich, citit sa ako princeznd Tretej riSe. Mohla si na-
hovdrat, ze okolity svet nie je plny hladu a strachu.

Chodba viedla do impozantnej banketovej sily. Na dldzke sa
vynimali dlhé biele stoly, pri kazdej Stvrtej stolicke stdl velky
rozvetveny strieborny svietnik. Na pddiu sedelo kvarteto. Vset-
ky slac¢iky sa stcasne pohybovali dopredu a dozadu. Na tane¢-
nom parkete pomaly kruzili pary, pripominali miniatirne fi-
gurky na hodindch. Muzi mali na sebe uniformy SS. Vznikal
tak vzor svetlohnedych sdk a cviklovocervenych pédsok na ruka-
voch. Zeny, mladé i starsie, zdobili scénu $atami jasnych odtie-
nov — slivkového, marhulového, oranzového, uhorkovozeleného.

Korpulentnd brunetka v sarldtovych Satdch z lamé si prezrela
Elsie od hlavy az po pity a zastavila sa pri chodidléch. Elsie sle-
dovala jej pohlad az k $picke jednej z maminych ¢éiernych topd-
nok s prackou v tvare pismena T. Rychlo ju zasunula spit pod
lem. Pristtpil k nej ¢asnik s podnosom, na ktorom sa vynimali
vysoké pohdre s perlivym svetlym vinom. Josef vzal jeden z nich
a podal jej ho.

»Nech sa padi. Vidy dodrzim slovo. No ddvajte si pozor. Clo-
vek spoznd u¢inky $ampanského az po tom, ¢o ho prvy raz
vyskuasa.

Sampanské. Vyschlo jej v dstach. Zatial sledovala iba to, ako
sa filmové hviezdy pri popijani tohto ndpoja dostdvaji do ndla-
dy. Dufala, Ze rovnaky carovny efekt sa dostavi aj teraz. Chytila
pohdr a zasla. Az dovtedy farbu Sampanského nepoznala. Bolo
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svetlozlatisté, ako pseni¢né stebld tesne pred Zatvou. Odhadova-
la, Ze bude sladké ako med a syte ako chlieb. Olizla si pery a od-
pila si.

Zattodili na nu ostré bublinky. Vino bolo velmi suché, pri-
pominalo jej drozdie, ktoré napucalo vo vode. Aby ho nevyplu-
la spit do pohdra, prehltla ho. Nestacila vsak skryt vyraz, kory
sa jej zjavil na tvéri.

Josef sa zasmial. ,,Zvyknete si.

»Znova si odpite — a potom este raz. Ak vim nezachuti ani po
tretom glgu, zvySok vypijem za vds,“ ozval sa Kremer a zachech-
tal sa. Objemné brucho mu vytld¢alo gombiky saka.

Spomenula si na maminu radu a so sebazaprenim sa prindti-
la do libezného smiechu. Koniec koncov, bol to Josefov priatel.
Chcela, aby ju mal rdd. Poslichla ho teda a znova si odpila. Aby
mala po probléme, pokdsila sa obrétit do seba cely pohdr.

»Na zdravie! Zd4 sa, ze si si priviedol zdatnt Friulein,” podo-
tkol Kremer. ,Co keby som si s vami zatancoval? Josef vdm za-
tial prinesie dal$i pohdr.”

Elsie pozrela Josefovi do o¢i. ,,Nejde mi to dobre,” priznala.

»Na tom nezdlez{.“ Kremer chytil Elsie za laket a odviedol ju
na tane¢ny parket. ,,Slubujem, ze to bude pomaly tanec. Pritia-
hol si ju k sebe, jednu ruku si polozil na jej krize, druhou jej zo-
vrel prsty v rukavici. Napitou uniformou jej vtldcal koraliky Siat
do pokozky. Zdalo sa jej, Ze ich spdja tisic klincov.

Obzrela sa za Josefom. Usmial sa a zdvihol prézdny pohdr.
Ked sa obritil, aby privolal ¢asnika, Kremer jej vzadu zasunul
ruku pod sifén.

Odtiahla sa a zapyrila sa. ,, Herr Kremer!

Schytil ju za ruku a prudko pritiahol k sebe. ,,Pst! Je vecierok.
Neurobte scénu, Friulein.“ Zazubil sa a vtancoval s tiou hlbsie
do davu. ,,Chcel som sa s vami pozhovérat v sikromi. Aby ste
rozumeli, niektorym ludom sa vidi ¢udné, ze muz s Josefovym
postavenim si nasiel nevzdelant dcéru bezného pekdra. Ved md
ovela lepsie moznosti vrdtane vasej vlastnej sestry.”
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Ked spomenul jej $tudijné vysledky, zvrastila tvdr. Zatial
¢o Hazel nav$tevovala gymndzium a zmaturovala ako najlep-
sia z triedy, Elsie nedokondila ani druhy stupen zdkladnej skoly
a na plny avizok zacala pracovat v pekdrni. Hoci sa s majorom
Kremerom préve zozndmila, o¢ividne mal podrobné informdcie
o ngj i o jej rodine.

,V dnesnych ¢asoch sa nasadzuje mnozstvo $piénov. Pek-
né nové tvire vidy vzbudzuju podozrenie.“ Naklonil sa k nej
a z neprijemnej blizkosti si ju prezeral. Hortci dych mu péchol
po skazenych vajciach.

Elsie prudko odvritila tvér. ,Moja rodina poznd Josefa roky.

»Ja. Krovie, kolko tajomstiev ste uz zhromazdili a odovzda-
li nepriatelom.”

»Nie som $piénkal!“ zasycala. ,, Papa pecie chlieb pre nacistické
tstredie v Garmischi. Sestru zaradili do programu Lebensborn.”

»Nezaujimaji ma oni, ale vy.“ Olizol si zuby.

Krazili po parkete. Zena s pavimi perami v striebristych vla-
soch potiahla nosom, ked si s Elsie vrazili do laktov. Elsie pre-
glgla. Krutila sa jej hlava. Bola vernd Nembka, ako v§ak méze do-
kazat lojalnost? Musela sa spolahntit na svoje slovo.

Kremerova uniforma péchla po pote a cigaretich. Elsie
v hrdle stdpali bublinky $ampanského. Najradsej by mu bola
vylepila facku a zavolala Josefa, no ostré bodanie, ktoré citila pri
dotyku s Kremerovou uniformou bezpec¢nostnej policie, jej pri-
pomenulo mozné nésledky. Nielen pre nu, ale aj pre jej rodinu.
Vsetku kyslost preto radsej prehltla.

Pieseni sa skoncila. Clenovia kvarteta odlozili sléciky, posta-
vili sa a uklonili.

,Tu ste, drahd.”

Elsie sa prelakla. Vyskocila a vyrazila Josefovi z ruky pohdr.
Pokropila ich spiska perlivého vina.

»Prepacte. Z chlopni saka mu utierala kvapocky nédpoja.
Vdaka skrobu don nevsiakli. Jej $aty uz také $tastie nemali, Sam-
panské jej zmdcalo slonovinovobiely dolny lem.
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,Ni¢ sa nestalo.“ Chytil ju za rameno. ,Pozndm distic¢a, ktory
pomocou lthového mydla a kefy z kancich $tetin odstrdni ¢o-
kolvek.“ Pobozkal ju na ruku.

,Dakujem za tanec. Bolo to tGzasné.“ Kremer prirazil pity
k sebe, nasadil samoliby Gsmev a odisiel.

Veduci kvarteta vysiel na pédium. ,Didmy a pdni, sadnite si,
prosim. Zacne sa viano¢né predstavenie.”

Josef ju viedol k stredu banketového stola. Na vzdialenom
konci sedeli Kremer a Frau Kremerovd, tmavd vyzla s bezkrv-
nymi licami a ostrym nosom. Zachytila Elsin pohlad a prizmu-
rila o¢i.

Aby sa na nu Elsie nemusela divat, oto¢ila si stolicku k Jose-
fovi. ,,Josef, oslovila ho rozochvenym hlasom. Aby sa upokojila,
odkaslala si. ,Musim sa s vami rozprivat o...

»Pozrite sa, pozrite sa!“ prerusil ju a ukdzal na javisko. ,M4-
me prekvapenie. Pi¢i sa vim hudba? Wagner, Hotter, Cle-
mens Krauss?“

Elsie si prestala citit prsty. Rozopla si musketierske gombiky
na rukaviciach a potiahla za prsty, ktoré jej predtym zmdcalo
sampanské. ,,/a, ale este nikdy som nebola v opere.”

Zvrastil Celo. .V tom pripade by som vim mal poslat neja-
ké platne.”

Elsie nevlastnila gramofén, no nebola natolko pokojnd, aby
sa teraz pustala do vysvetlovania. Zlozila si rukavice a okamzite
si pripadala nahd. Vzduch, ktory jej nardzal do dlani, ju obtazo-
val. Aby sa vzchopila, preplietla si prsty rak.

LJosef, pokdsila sa znova.

LA teraz! zvolal veduci kvarteta. ,Kratke hudobné predsta-
venie, ktoré vim sprijemni veceru.“ Spustil mikrofén, postavil
preden maly stol¢ek a s huslami v rukdch sa posadil.

Josef si potukal ukazovikom po perdch. ,Neskor, zasepkal.

V séle sa ozval mrmot, ktory prezrddzal zvedavost ucastni-
kov. Ked tzemcistd clenka SS-Gefolge s pramenom bielych vla-
sov v strede Cela priviedla po schodoch na pédium chlapca, v séle
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zavlddlo ticho. Mohol mat najviac $est ¢i sedem rokov. Mal na
sebe jednoducht bielu lanovi koselu, farebne zladené rukavi-
ce, cierne nohavice a motylika. Bol by vyzeral ako ktorykolvek
iny chlapec, ktorého vyobliekali na Stedry vecer, vlasy mal viak
oholené az k lebke a plet viditelne Zltkasti. Zdalo sa, Ze jeho tvér
nemd nijaké ¢rry. Kracal ako prizrak. Zena mu naznadila, aby
sa postavil na stol¢ek. So sklonenou hlavou ju poslichol. Potom
zdvihol o¢i, ktoré boli velké a trblietavé ako pramenitd voda.

Veduci kvarteta zahral na husliach dlhy vysoky t6n. Chlapec
zovrel ruky v piste, dal si ich v bok, zhlboka sa nadychol, otvoril
Gsta a zacal spievat. Jeho kontratenor sa ozyval az na chodbdich.
Vietci stichli a oto¢ili k nemu hlavy. Hlas mal ¢isty a jemny ako
Cerstvé maslo, Elsie priam vyrazil dych. 7ichi noc pocivala cely
zivot, sama ju spievala, ale este nikdy neznela takto.

»Vsetko spi, vSetko sni...

Husle zmlkli, no chlapcov hlas sa ril dalej.

»Rissky kanceldr bez pomoci strdzi Nemecko vo dne v noci...

Skor ako dospieval, zacala sa poddvat vecera. Casénici cinkali
porceldnovymi taniermi na lakovanych podnosoch a do pripra-
venych kalichov nalievali vino farby drahokamu. Znova sa roz-
pradila diskusia. Nejakd Zena sa zasmiala az prihlasno.

LStale sa o nds stard, stale sa o nds star4...”

Elsie zatvorila odi.

,Vino?“ spytal sa zozadu ¢asnik.

,Lichd noc, svitd noc...“ Chlapcov hlas sa vobec nekolisal, ni-
kdy nebol nad ¢i pod ténom.

Elsie nardstla v hrdle hr¢ka. Emocie, ktoré az dovtedy potla-
¢ala, nahle prekypeli.

»,Md nddherny hlas,” podotkol Josef.

Elsie prikyvla a zazmurkala slziacimi o¢ami. ,Viete, odkial
pochddza?“

»Spieval vdziiom, ktori prichddzali do dachauského tdbora,
vysvetlil Josef. ,Zacul ho Sturmscharfiihrer Wicker a zariadil,
aby vystupil na niekolkych sldvnostnych veceriach. Vsetkym sa

36



pacil. M4 jedine¢ny hlas. Ak pozabudnete, odkial pochddza,
uchvdti vds.“

»Ja, jedine¢ny.” Elsie sa spamitala.

,Prines ndm sldvu a zdar, Nemecku vsetku moc daj.“ Chla-
pec dospieval.

Huslista podisiel k mikrofénu. ,Budem citovat Fihrera:
Vietka priroda predstavuje giganticky boj medzi silou a slabos-
tou, ve¢né vitazstvo silnych nad slabymi.” Prirazil pity k sebe
a stranickym spdsobom zdvihol sldcik. ,, Guten Appetit!

Nadsené zhromazdenie spustilo skuto¢nd kakoféniu — rinca-
lo striebornymi servismi a rapotalo. Huslista spustil nova piesen
a chlapec sa znovu dal do spevu. Elsie v tom hluku takmer ne-
rozliSovala slov4.

sJe Zid?“ spytala sa Josefa.

»Jeho matka bola zidovska spevicka, otec zasa polsky sklada-
tel. Hudbu ma v krvi“ Josef rozlomil Britchen a obe polovice
potrel maslom.

»Aj moj synovec Julius spieva. Hazel tvrdi, ze celkom dobre.”

»Niekedy by ndm mohol potesit usi.“ Jednu polovicu polo-
zil na Elsin tanier. ,Dne$né predstavenie je chlapcovo posled-
né. Zajtra sa vracia do tdbora. Vzhladom na to, ¢o vietko sa deje
v Ardendch...“ Zul chlieb a prehItal. ,Ospravedliujem sa. Nie je
to téma vhodnd na Vianoce.”

O tdboroch sa prvykrit dozvedela pred niekolkymi rokmi,
ked raz uprostred noci zmizli Griinovci, maloobchodnicka rodi-
na, ktord preddvala najlepsie mydld a $ampény v oblasti. Do ich
obchodu zasla najmenej raz za mesiac. Ich syn Isaac mal o dva
roky viac ako ona a bol najkrajsi chlapec v meste. Jedného dna
si kapila mydlo s mliekom a medom, vtedy na niu Zmurkol. Ked
lezala v horticej vani a stiipajtca para ju zahalovala ako vonavy
z4voj, potajomky nantho myslela. Teraz sa pri tej spomienke ci-
tila zahanbene. Hoci boli Zidia, komunita si ich obltbila. Po-
tom im zrazu obchod zadebnili a oznacili ndpisom Juden. Od-
vtedy boli nezvestni.
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Po tyzdni, ked ¢akala v rade v obchode, zacula, ako obuvni-
kova manzelka Sepkd misiarovi, ze Griinovcov poslali do da-
chauského tdbora. Tam ich vraj postriekali ldhovou vodou,
akoby boli dobytok. Kedze mali oholené hlavy, nepotrebova-
li $ampén. Len ¢o si to Elsie predstavila, vybehla z dveri. Ked
sa jej Muzti spytala na jahnacinu, odvetila, ze nijakd nemali,
hoci misiar o¢ividne choval pol tucta mladych oviec. O tom, ¢o
sa dozvedela, nepovedala ani rodi¢om, ani nikomu inému. Na
Griinovcov sa radsej nepytala. Nerozpravalo sa o nich. Aj ked
obuvnikova manzelka neklebetila tak ako iné zeny v meste, El-
sie si povedala, Ze jej nebude verit. Tomuto malému chlapcovi
vSak hlavu celkom isto oholili.

Josef privonal k vinu a odpil si. ,,Chcel by som sa s vami zho-
védrat o nie¢om inom.“ Siahol do saka uniformy a vybral akd-
si $katulku. ,Ked som ho zbadal, pochopil som, ze to je zna-
menie.“ Otvoril veko, pricom odhalil zlaty zdsnubny prsten
ozdobeny rubinmi a diamantmi. ,Myslim si, ze by sme spolu
boli velmi $tastni.“ Necakal na odpoved a nasadil jej ho na prst.

Vyrusili ich ¢asnici, ktori medzi svietniky zacali kldst velké
podnosy. K Elsie smeroval rypdk opekaného prasiatka. Oc¢né
gule na nu upierali prazdny pohlad, chrupkavé usi sa dvihali,
akoby este stdle pocivali. Zviera lemovali misy so zemiakovym
krémom, vzadu sa vynimali biele klobdsy, ktoré tvorili desivy
chvost. Hoci tolko jedla v Zivote nevidela, pocitila silny odpor
a dvihal sa jej zaladok.

»Stanete sa mojou manzelkou?“

Zvonilo jej v usiach. Josef bol takmer dvakrit star$i nez ona.
Bol to otcov priatel, mohla ho mat rada ako ldskavého stryka ¢i
star$ieho brata, no nie ako manzela. Pohlady okolitych nacistov
ju drvili ako luskd¢ s drevenymi zubmi. Josef ¢akal, posobil ne-
nitene a sebavedome. Vzdy ju takto vnimal? Bola takd naivnd,
ze si nevsimla ndznaky?

Vo svetle sviecok nadobudli drahokamy krvavocerveny odtien.

Elsie si polozila ruky do lona. ,To je privela,” odvetila.
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Josef sa vidlickou zaprel do brucha prasiatka a nakopil si na
tanier vldknité miso. Nato vzal Elsin tanier a postup zopako-
val. ,Viem. Nemal som sa pytat prdve dnes vecer, ved je tu tak
rusno. No nezdrzal som sa.“ Zasmial sa a pobozkal ju na lice.
»Vskutku skveld viano¢nd hostina!“

Elsie sa sustredila na jedlo pred sebou, nie na prsten na ruke.
Bravcovina bola takd mastnd, Ze ju takmer nemusela zut. Roso-
lovitd koza sa jej kizala dolu hrdlom, sivé zemiaky boli kasovi-
té, klobdsa sa jej videla mic¢na a nedovarend. Vsetko zapila cer-
venym vinom a znova ochutnala hostiu, akd poznala z prvého
prijimania. V hrdle pocitila kyslost. Chlieb. Odhryzla si z Brir-
chen potretého maslom. Déverne zndma chut a vona ju upokojili.

Pocas celej vecere neprehovorila. Na konci hlavného chodu sa
zavi$ilo aj hudobné predstavenie chlapca. Kvarteto, ktoré az do-
vtedy oddychovalo, sa vritilo na pédium, aby sa pripravilo na
podévanie dezertov a tanec. Elsie ponad sediacich ucastnikov
sledovala, ako prislusnicka SS odvddza svojho ,spevavého vtd-
ka“ naspit do klietky. Presli do zadnej Casti sdly a pokracovali
sluzobnym vchodom.

»Len chlapec.“ Obritila sa k Josefovi. ,Musi sa vrétit?“

Od striebornych svietnikov sa odrdzala prdzdna dutina prasa-
cieho tela a uniformy nacistov na kazdej druhej stolicke.

Josef podrzal vo vzduchu poslednd lyzicu zemiakovych
Spitzle. e Zid.“ Skér ako ¢a$nik vzal prazdny tanier, vlozil si
do dst cervovité rezance.

Elsie sa snazila, aby jej slovd vyzneli nenttene. ,Iba polovi¢-
ny... A ten hlas.“ Pokréila plecami. ,,Akoby nepatril k ostatnym.”

,Zid je Zid.“ Josef ju vzal za ruku a prstom presiel po obrié-
ke. ,Mite privelmi mikké srdce. Na také veci teraz zabudnite.
Dnes oslavujeme.”

Zo svie¢ok stupalo teplo a vlnilo vzduch. Elsie pulzovali spdn-
ky. Skripavé zvonenie v usiach silnelo.

»Josef, ospravedliite ma.“ Odetisla si stolicku a vstala.

»Je vsetko v poriadku?“
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»Nedajte sa rusit, prosim. Iba si potrebujem na chvilu...

»Aha.“ Josef prikyvol. ,Toalety st na chodbe, doprava. Neza-
bludte, inak po vds budeme musiet poslat gestapo.“ Zasmial sa.

Elsie preglgla a printtila sa do chabého tsmevu. Pomaly kra-
¢ala trblietavou banketovou silou, no ked sa ocitla sama na tie-
nistej chodbe, pridala do kroku. Presla popri ndpise Zoilette
a pokracovala k dvojkridlovym dverdm, ktoré viedli do zadnej
ulicky.

40



%ﬂlfé W
ELSIE’S GERMAN BAKERY

TRAWOOD DRIVE 2 032
EL PASO, TEXAS

5. NOVEMBRA 2007

Ozval sa Rebin telefén. ,Prepdcte.“ Precitala si esemesku:
MAME NA STAROSTI DODAVKU S ILEGALNYMI PRISTAHOVALCAMI.
DOMOV PRIDEM NESKORO. Povzdychla si a vhodila telefén naspit
do kabelky.

,Problém?“ spytala sa Jane.

»Nie. Iba sa znova musim zastavit v Rudy’s Bar-B-Q a vziat si
domov hotové jedlo. Chodievam tam pravidelne.”

»Rozumiem, zlatko.“ Jane tukala prstami po stole. ,Priatel?“

»Ani nie.“ Reba sa prehrabdvala v kabelke, potom ju zatvori-
la na zips.

»No tak. Je to iba medzi nami diev¢atami.” Jane naznacila za-
mknutie ast klt¢om.

Reba sa zarazila. Jane znova krédcala po diare oddelujicej no-
vindra od cloveka, s ktorym robi rozhovor. Nie, prestupovala
ju. Hovorit o vlastnom vztahu nebolo profesiondlne. Jej tilohou
bolo presvedc¢it ludi, aby rozprévali o svojich pomeroch, a napi-
sat o tom reportdz. TG potom casopis vytla¢i niekolko tisic réz,
aby si ju mohla precitat verejnost. Presldvila sa Specidlnymi pro-

filmi. Nech uz pred nu séfredaktor posadil kohokolvek, dokd-
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zala z neho vymdmit intimny pribeh. Jej Zivot bol vak sikrom-
ny a nehodlala to zmenit. S touto Zenou sa zozndmila len pred
chvilou. Vébec ju nepoznala. Nie, bolo to absoliitne nevhodné.

Z Jane viak vyzaroval zvld$tny pokoj a hibka. Vdaka tomu
posobila déveryhodne bez ohladu na to, ¢i takd naozaj bola.
Reba navyse nemala v El Pase mnoho priatelov. Vi¢sine ludi ne-
verila. Unavovalo ju privela zndmych, ktori povedali jedno, ale
urobili druhé. V podstate klamali. Niezeby mala prévo ukazo-
vat prstom. Lzi sa dopistala aj ona, denne, nehanebnych i mi-
losrdnych, dokonca sama pred sebou. Nahovérala si napriklad,
ze nepotrebuje spolo¢nost. Je predsa nezdvisld, sebesta¢nd a slo-
bodna. Odvdzila sa doverovat iba Rikimu, aj to iba do istej mie-
ry. V poslednom case sa jej vsak nedarilo ani s nim. Dolichala
na nu Coraz vic$ia osamelost. Pridruzoval sa k nej déverne znd-
my pocit prizdnoty, ktord ju kedysi takmer pohltila. Chybala jej
starsia sestra Deedee a mama. Rodina. Ludia, ktorych opustila
a nechala tisice kilometrov za sebou.

Pocas tichych noci v El Pase, ked sa Riki zdrzal v préci, ju
osamelost niekedy pohlcovala tak ako v detstve. Vtedy si nalia-
la do pohdra vino a otvorila kuchynské okno, aby sa pustny vi-
nok zapieral do lanovych zdvesov. Spomenula si na posledni au-
gustov nedelu, ktord strdvila v Richmonde. Deedee sa u nej
zastavila s dvoma flasami vina zo Chateau Morrisette. Popijali
ho bosé na &erstvo pokosenom travniku, na prstoch néh sa im
zachytdvali zelené kisky travy. Ked do vzduchu vystrelila dru-
ha zétka, neopdjali sa uz iba vinom. Dali sa undsat iluzérnymi
snami a zabudli na véetky dievéenské slzy. O donkichotskej bu-
ducnosti sa zhovdrali az dovtedy, kym neprestali svietit aj svito-
janske musky. Kone¢ne pochopili, preco otec pije bourbon ako
limonddu. Bolo im prijemné tvdrit sa, ze svet je Gzasny — zapi-
jat strach, potld¢at spomienky, stricat ostrazitost a jednoducho
prezivat spokojnost, aj ked iba na niekolko hodin.

Reba si masirovala miesto na cele, kde pocitila z4sklb. ,Je to
mdj snibenec,” priznala.
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»Vazne?“ Jane sa oprela dozadu. ,Kde mdte prsten?*

Reba siahla na retiazku na krku a spod blazky vytiahla zave-
seny solitér.

»len sa teda ligoce, podotkla Jane. ,Preco ho nenosite na
prste?®

»Stazoval by mi pisanie. Asi je pritzky.

»-Mozete si ho predsa dat prispdsobit.”

Reba vzala magnetofén a dotykala sa gombikov.

»Kedy bude svadba?“ vyzvedala Jane.

»ES$te sme nestanovili ddtum. Obaja mdme plné ruky price.”

»Kedy ste sa zasnubili?*

»Ehm.“ Reba v duchu obracala listy kalenddra. ,V auguste.

Jane prikyvla. ,Mali by ste sa pustit do pldnovania. Dnes trvd
dlho, kym ¢lovek zariadi vietky detaily. Ak chcete in$pirdciu,
moézem vdm ukdzat zoznam nasich svadobnych koldcov.”

Reba olutovala, ze sa rozhovorila. Okamzite sa uchylila k vy-
skdsanej a G¢innej novindrskej taktike — k presmerovaniu.

»ote vydatd?®

Jane si zlozila z pleca handru na ¢istenie a zamdvala nou, ako-
by to bola gymnastickd ty¢. ,Ha. Tejto starej dimy sa to uz ne-
tyka. Som za zenitom.“ Predklonila sa a polozila si lakte na stol.
,Okrem toho, mame by sa nepd¢il nikto, kto by nemal na ple-
ciach vylozky. Pravdaze, nikdy to tak nepovedala, ale vzdy sa mi
zdalo, ze chce, aby som sa vydala za vojaka, akym bol otec. Za ko-
hosi z americkej armddy, nemeckych vzdusnych sil — nieco také.
Ja véak nie som na vojakov. Vsetky tie stuhy a $krobenost ma do-
hdnaja do sialenstva. Nechdpte ma zle — ich pricu si vazim. Ce-
nim si, Ze slizia krajine a obetuju sa pre nu. Je to tctyhodné po-
volanie. Vzdy ked sa vojaci vracaju do Fort Bliss, odnesiem tam
vsetok chlieb a sladké pecivo. Zadarmo, ako inak. Nikoho takého
vSak nechcem v posteli ani za manzela.“ Na o¢i jej spadol pramen
striebristych vlasov a prudko si ho zacesala za ucho.

,Este nikdy som si nepriviedla domov chlapca. Nevidela som
v tom zmysel.“ Oprela sa dozadu, naklonila hlavu a tvrdo sa zahla-
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dela na Rebu. ,Niekoho vsak mdm. Sme spolu uz celé roky. Ked
sme sa zozndmili, bola som vychudnuté stvorenie s pehami. Ni-
kdy ma nepoziadal o ruku. Mozno to nevyznie najlepsie, ale ver-
te mi: Keby ste mali takéto skdsenosti, vedeli by ste, aké ndro¢-
né je byt vernd, ked vztah nemdzete oznadit nélepkou. Ked si ne-
mozete povedat: Tento clovek je mdj. Vyzaduje si to vela energie.”

Jane presunula pozornost k prstenu na Rebinej hrudi.

Reba sa zamrvila, snazila sa striast jej upreného pohladu. Od-
kaslala si. ,,Podla vsetkého sme z toho istého cesta. Ani ja sa ne-
zeniem k oltdru.”

»Peknd obracka,“ nadviazala Jane.

Ozval sa zvoncek nad dverami a do obchodu vosiel muz v si-
vej vojenskej tepldkovej bunde.

,Lomodzem vdm, pane?“ spytala sa Jane. Vstala, zdvihla levan-
dulovy sprej a vrétila sa k pokladnici.

LAno Zufalo si prezeral sklend vitrinu. ,Manzelka chce, aby
som objednal kold¢. Na synove narodeniny. Jeden uz upiekla
sama, ale dopadlo to hrozne. Do oslavy zostdva uz len niekolko
hodin, preto som prisiel sem.“ Zovrel ruky v piste a trel si hdn-
ky. Na pravom zdpisti sa mu vynimal vytetovany pazir orlia-
ka. ,Ocenim Cokolvek, ¢o by ste upiekli. Pochddza z Nemecka,
manzelka. Do Blissu sme sa prestahovali minuly mesiac a ni-
koho tu nepoznd. Vsetci jej priatelia a ¢lenovia rodiny zosta-
li v Stuttgarte. Povedala, ze v potravindch Albertson’s nenasla
vhodné prisady. Jednovrstvovy kold¢ s polevou, ktory som rino
kapil, vyhodila. Md¢nik md vraj chutit ako domdci.“ Pozrel na
Jane, jeho modré o¢i nadobudli prosebny vyraz. ,Chcem, aby
bola stastnd. Ak vim zostal v kuchyni nejaky nemecky kold¢...

Jane prikyvla. ,,Porozprdvam sa s mamou. M4 talent vy¢aro-
vat z ni¢oho nie¢o.” Presla dverami so zdvesom.

Reba ocakdvala buchnutie & krik, ni¢ vSak nezacula.

Po chvili sa Jane vratila. ,Ddte ndm zopdr hodin?“

Muz vydychol a uvolnil piste. ,Oslava sa za¢ina o tretej.”

,Kold¢ bude hotovy.”
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~Velmi pekne vim dakujem. Naozaj si to cenim,* priznal
vojak a obridtil sa na odchod. Jane ho zastavila.

»Ako sa vold syn?“

»Gabriel — Gabe.”

»Napi$eme to na kold¢.”

,Zene sa to bude pacit. Aj chlapcovi. Este raz vdaka. Netu-
Site, ako vela to pre mna znamend.“ Nato odisiel. Dvere za nim
pribuchol vietor.

»lomu sa hovori ldska.“ Jane sa zasmiala. ,Muz rozochvene
pomdha svojej polovicke, ktord pripravuje dietatu oslavu.“ Na
hdrok papiera nacarbala chlapcovo meno. ,Romantické, velko-
lepé gestd na mna nikdy nezaberali. O ldske vypovedaji drob-
nosti, kazdodennd ohladuplnost, vludnost, schopnost odpustit.

Reba si vidy predstavovala pravi lisku ako divoku a ne-
skrotend. Ako plamen vasne, ktory Ziarivo horel, kym ho kto-
si nesfikol. Nechvel sa, neslabol, nehasol pod vplyvom kazdo-
dennych banalit. Reba sa zamyslela nad tym, ako sa s Rikim
spravaju v poslednom case. Starostlivo volili kazdé slovo, vzd-
jomnd zdvorilost ich ubijala. Pripominali hercov, ktori dosledne
dodrziavaja scendr. Retiazku s prstefiom si zastrcila za blazku.

»Kedze sme préve dostali objedndvku, obdvam sa, Ze mama sa
s vami dnes nebude moct zhovarat. Nemohli by ste prist inokedy?“

Reba mala v Gmysle ziskat vietko potrebné uz pri prvej név-
steve obchodu. Hoci tam strdvila iba hodinu, neprekdzalo jej, ze
sa bude musiet vrdtit. Dokonca sa na to tesila.

,Ano, pravdaze. Prinesiem aj apardt. Z ¢asopisu sem sice po-
8la fotografa, no keby vdm to neprekdzalo, zopdr snimok by som
urobila aj ja.

Skvele by vyzerali napriklad pekne zoradené kopky peciva
a pestrofarebné sladkosti vo vitrine. V tstach sa jej zbichali sliny.

,Len do toho!“ Jane zozadu otvorila skrinku. ,,Cakali ste tak
dlho. Vezmite si nie¢o. Mama ustavi¢ne opakuje, Ze so striudlou
sa ¢lovek nikdy neciti sdm.“ Vytiahla rez, z ktorého tiekla kré-
movosyrovd poleva.
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»Rada by som,“ povedala Reba uznanlivo, ,ale nem6zem. Ne-
jem mlie¢ne vyrobky.

Jane sa zarazila. ,,Ach, chudinka. Vari na to nie st lieky?“ Za-
sunula rez naspit do dhladného radu.

Reba pokritila hlavou. ,Netrpim laktézovou intoleranciou.
Mlie¢ne produkty trdvim, no vyhybam sa im. Na vysokej skole
som sa angazovala v organizdcii PETA — prdva zvierat, nevhod-
nost mlieka a tak dalej.”

Jane zdvihla obocie. ,Nevhodnost mlieka?

»Ivorilo to sticast kampane, vysvetlila Reba.

»Aha. Jane zvrastila pery. ,Co poviete na medovniky? Je to
mamina $pecialita. Pouziva mandlovy olej a maslu sa vyhyba.
Rodinné tajomstvo. Musite mi sltbit, Ze si ho nechdte pre seba.

Jane by jej ocividne nedovolila, aby odisla bez darc¢eka. Privo-
lila teda. ,,Slubujem.”

Vecer Reba sedela za kuchynskym stolom a ohryzala okraj me-
dovnika. Stvorce boli ozdobené mandlovymi rezmi, ktoré sa
rozbiehali ako korunné lupienky. Ked ich zrazu mala zjest, vide-
lo sa jej to ako velka skoda. Mala vsak za sebou dlhy den a seba-
disciplina ju opustila. Sladk4 melasa a suchd $korica jej uviazli
v hrdle. Do malého pohdra si teda naliala odstredené mlieko.
Na hladine sa vytvorila pena a pohdr nadobudol perletovobie-
ly odtien.

Ked prisla domov, polozila $katulu z nemeckej pekdrne na ku-
chynskt linku. Bola odhodlani, Ze medovniky neochutni, ale
nedokdzala ich vyhodit. Miestnost naplnila sladkd vona. Preni-
kala aj do pracovne a stdpala hore schodmi bytu do ich spdlne.
Tam Reba sedela na posteli a prepisovala pozndmky. Napokon,
ked sa sInko roztopilo do puste a na oblohe sa zjavil jesenny me-
siac, oranzovy ako obldtkové rezy Nilla, podvolila sa pocitu osa-
melosti, zisla nadol a nasla dtechu v podobe sladkej pochutky.
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Rozmyslala, ¢i md nechat medovnik Rikimu. Spytal by sa jej
vsak, ako strdvila den, a nemala energiu opisovat mu, ako sa ho-
dinu rozprdvala s Jane, pricom nenahrala ani slovo. Urcite by
chcel vediet, o ¢om sa zhovdrali, a odmietla by otvorit Pandori-
nu skrinku. Nedarilo sa jej véak vypudit z mysle — a z Gist — Jane
a pekdren jej matky.

Namodila do mlieka posledny kusok, odhryzla si z neho
a zula. Zide z o¢i, zide z mysle — nefunguje to azda prédve
takto? Dopila mlieko a umyla pohdr, aby po sebe nenecha-
la nijaké stopy.

Vsetko sa to zacalo nevinnou lzou: tvdrila sa, ze neje mlie¢-
ne vyrobky. Robila to uz tak dlho, ze nevedela, ako md prestat.

Korene siahali az do vysokej skoly. Na izbe byvala so Sashou
Rosovou, dcérou singapurskych vystahovalcov, ttlym dievéa-
tom, ktoré sa vd$nivo venovalo dvom veciam: vegdnstvu a ta-
lianskemu umeniu. Neztcastnovalo sa na polno¢nom hyreni,
pri ktorom sa jedla pizza s korenistou klobdsou, a neoblubova-
lo $védske stoly, z ktorych si kazdy mohol nabrat tolko kuracich
krideliek, kolko chcel. Namiesto toho zobkalo z vkusnych mi-
sick s kaskami edamame a rubinovocervenymi organickymi fi-
gami, pricom $tudovalo Botticelliho a Tiziana.

Ked v prvom roéniku nadisiel vikend, pocas ktorého tradic-
ne navstevuju $tudentov rodinni prislusnici, prileteli zo zdmoria
Sashini rodi¢ia. Matka posobila ako jej dvojc¢a. Vo vlasoch mala
striebristé pramene a hovorila s vyraznym britskym prizvukom.

»Lak velmi si mi chybala, zlatko moje,* zahrkdtala. Dcéru ob-
jala tak silno a Gprimne, Ze Reba musela odvrétit pohlad. Zo-
vrelo jej srdce.

Sashin otec pochddzal z Tallahassee. Bol vysoky, mal tmavsiu
pokozku, ndkazlivy ismev a $tastnd dusu. Jeho charizma Ziarila
ako floridské slnko. Sasha presla z matkinej ndruée priamo do
jeho. Reba ddvala pozor, ¢i na tvdri pani Rosovej nezbadd ni-
znak Ziarlivosti, strachu alebo rozhoréenia. Pri pohlade na dcéru
v otcovom objati sa vsak eSte vi¢$mi rozziarila.
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»Reba, pdjdes s nami na veceru! kategoricky vyhldsil pin
Rose. Ked jej nezne polozil ruku na chrbdt, viditelne sa myk-
la, preto dodal: ,,Pravdaze, ak uz m4s iné plany, pochopime to.”

Nijaky program nemala. Citila vSak rozpaky a obévala sa, Ze
pocas jedenia by pretrvavali.

.V pondelok ma ¢akd test,“ zaklamala. Ked zdvihol katiky
tst, uvedomila si, ze na to prisiel.

Jej mama ani sestra v ten vikend neprisli — nepodarilo sa im
zladit ¢asové plany. Mamu c¢akala recepcia juniorskej ligy, Dee-
dee zaberalo ¢as postgradudlne stidium. Reba sa najskor pote-
sila, no ked zbadala Sashu s jej dokonalymi rodi¢mi, bolestivo
zattzila po rodine — po mame, sestre, ba aj po otcovi. Bolo to
nesplnitelné Zelanie.

»Vela $tastia pri $tddiu,” ozval sa pin Rose a s oboma svojimi
diev¢atami po bokoch sa dal na odchod.

Ked za nim Reba zatvarala dvere, v zrkadle pribitom k zadnej
strane zbadala svoj odraz. S harméniou Rosovcov kontrastoval
tak velmi, Ze okamzite na seba hodila tepldkovii bundu s kapuc-
nou a ako hrabos sa zanorila do diek na interndtnej posteli.

Vo vztahu k sebe sa takmer vzdy citila nespokojnd a podlie-
hala melanchélii. Tam, kde mala byt dzka, bola $irokd. Navy-
$e mala plochy hrudnik a bola privysokd. Nikdy nezapadla me-
dzi stredoskolské roztlieskavacky a ¢lenky spevickeho spolku
— mladsie sestry dievcat, s ktorymi sa priatelila jej sestra. Ked jej
ako Sestndstro¢nej zomrel otec, celkom sa stiahla do ulity. Cez
obed a popoludni sa zdrziavala v zurnalistickej $Studovni a hrbila
sa nad rozlozenymi novinami a mlkvymi fotografiami.

Pocas prvého semestra na vysokej skole jej Deedee navrhla,
aby sa pustila do nejakej sebazdokonalovacej aktivity — jogy, tan-
covania, pldvania ¢i umenia. Za¢ni odznova, poradila jej. Reba
namiesto toho napisala medailén o univerzitnom boxerskom
klube. Navliekla a zasnurovala si rukavice a nacvicovala s tréne-
rom. Vietci v univerzitnom aredli ju poznali z fotografii, ktoré
uverejnil Daily Cavalier. Chrani¢ chrupu jej vydaval pery, spod
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pokryvky hlavy jej vyticali strapaté, zlepené tmavé vlasy. Ruky
v rukaviciach dvihala vysoko na znak toho, Ze je pripravend. Os-
tatni ju pokladali za akisi anomdliu v rodine Adamsovcov. Bola
predsa dcéra slivneho veterdna vietnamskej vojny a pravnucka
vlastnikov jednej z najvicsich Zeleziarni v Richmonde. Deedee
bola vychyrend debutantka. Mala ruzové lica a stéle sa usmie-
vala. Bola inteligentnd a duchaplnd, preto Studovala priavo. Na
druhej strane Reba... T4 iba ¢arbala do zdpisnika a zo zdbavy sa
spolu s chlapcami prezliekala do vsakovakych kostymov. Vzdy
sa jej zdalo, Ze pre mamu aj sestru je sklamanim.

V néhlom zdchvate raciondlnosti sa preto rozhodla, Ze za¢ne na-
podobnovat Sashu a ucit sa od nej v nddeji, ze svoju kultivovanost
zacieli na ¢osi konkrétne. Najskor si osvojila vegdnstvo. V knizni-
ci rychlo vyhladala literatiru o jeho zZivotnom Style a diéte. So z4-
kladnymi principmi sa zmierovala tazko. Nijaké zivocisne pro-
dukty. Bodka. Povedala si, ze bojovat za vec, naozaj sa za nieco
postavit, stoji za to. No vzdat sa vSetkého, ¢o ma povod v risi zvie-
rat, sa jej videlo radikdlne. Zvolila si teda iba kravy. Nijaky jogurt,
syr, maslo ¢i hovidzina. Vidy ked odmietne misku zmrzliny, za-
chrdni predsa dobytok. Vydrzala to robit takmer tri tyzdne.

Potom nadisiel sviatok svitého Valentina a Sasha jej pripome-
nula, ze dojniciam odsdvaji materské mlieko a pouzivaji ho na
vyrobu ¢okolddy. Vzapiti sa spolu s priatelom vybrala na akciu
s ndzvom Zeleninovd Viagra, ktort organizovala PETA. Reba
zostala doma.

Smutok na nu v ten vecer dolahol silnejsie ako kedykolvek
predtym. Ohloddval jej vndtornosti ako hladny vlk. Tak ho as-
pon nazyval otec. Ked boli s Deedee este dievcatd, so zakale-
nym pohladom im pocas pitiek opisal, co mu sposobuje — ako
sa za nim cez den v tienoch zakrdda a trhd mu noci na rozorva-
né kusy. Potom si nalial dalsi pohdr jantirovozltej tekutiny, od-
pil si, usmial sa a hravo ich prinutil, aby prisahali, Ze o tom ne-
povedia mame. Vyhoveli mu, no za chrbtom si prekrizili prsty.
Na ich poslusnosti vSak nezélezalo. Mama jeho slovd prudko

49



odbila: ,,St to len rozpravky o strasidldch, ni¢ iné. Viete, Ze ked
mad zIt néladu, nemdte brat vdzne ni¢, ¢o vravi. A teraz uz chod-
te spat. Sladké sny, dievcatd.”

Ked po otcovej smrti Reba pomdhala pri vypratdvani pracov-
ne, objavila zdravotné zdznamy. Celé roky sa pre silnd depre-
siu podroboval elektrokonvulzivnej liecbe. Az do posledného
tyzdna kazdy utorok navstevoval klinického psychiatra z Vir-
ginskeho zdravotného strediska. Doktor Henry Friedel urobil
pozndmku, Ze pred nasadenim do boja otec trpel chronickym
smutkom, tzkostou, pocitmi beznddeje, epizodickym prejeda-
nim sa, po ktorom nasledovali obdobia bez apetitu, nespavos-
tou, nerozhodnostou, nevyrieSenym pocitom viny, extrémnymi
vykyvmi ndlady a zmenenym vnimanim reality. Ked Reba do-
¢itala zoznam priznakov, musela kapitulovat — pokojne sa mo-
hol tykat jej. Doktor Friedel poznamenal aj to, ze vSetky takéto
preexistujice symptémy odvedenci tajili a v bojovych podmien-
kach sa zndsobovali.

Vedla zdravotnej dokumenticie lezali pozndmky, ktoré boli
pisané rukou a pochddzali z otcovych sedeni. Ked ich prekla-
dala do hnedej prepravnej skatule, z kovovych hrotov sa uvol-
nil hdrok papiera a skizol na dlazku. Hoci $lo o otcove stikrom-
né zdlezitosti, Rebu premohla zvedavost a zaéitala sa do textu:

28. februara 1985

Popri predchddzajucich tazkostiach a uz uvedenej klinickej liecbe
sa treba zmienit aj o tom, Ze pan Adams nadalej trpi nespavostou.
Jej pri¢inou su nocné hrézy a nahle spomienky, ktoré ho budia zo
spanku. Suvisia s jeho nasadenim vo vietnamskej vojne. Pri rozho-
vore sa eSte stale zameriava na Zenu z okresu Son Tinh a jej dospie-
vajucu dcéru. Obe vraj zndsilnil pod vplyvom psychotropnych latok,
ktoré nezdkonne ziskal od miestnych obyvatelov. Tvrdi, Ze neskér
narazil na Cierneho vlka, ktory poZieral zohavené tela tychto Zien.
(Dodnes som nezistil, ¢i zviera naozaj uvidel, alebo — ¢o je pravde-
podobnejsie — ide len o prejav podvedomeého pocitu viny.) Pacient
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venuje osobitnu pozornost rotnym insigniam, ktoré mali obete vyry-
té do obnazenych hrudi. Nevie si spomendt, i sa tohto zmrzacenia
dopustil sam, alebo ho maju na svedomi spolubojovnici. Nedokdze
zistit'ani to, i k skonu Zien nejakym spésobom prispel. Nase rozho-
vory sa vSak ustavicne krutia okolo tychto uvah. Podnecuju pacien-
tovu uzkost, pocit viny, prudké vykyvy ndlady a z toho vyplyvajucu
autofdbiu. Kolise medzi racionalizdciou a sebaobviriovanim.

Dnes mi pan Adams znova pedantsky opisal rozkaz, ktory dostal
od nadriadeného: napadnut a zabit vSetkych prislusnikov Vietkongu
v malej dedine. Ked som sa ho spytal, ako vnima vyvraZdenie civil-
nych muzov, Zien, deti a starych ludi, odvetil: ,Povedali nam, Ze ich
musime vyhladit. Posluchali sme rozkazy. Snazil som sa byt dob-
ry vojak. Nechcel som byt tam, ale doma s rodinou.” Opytal som sa
ho, Ci sucastou prikazu bolo aj znasilfiovanie. Zacal sa spravat’ mi-
moriadne emocionalne a nevyspytatelne. Napokon som mu musel
vnutrosvalovo podat’ liek proti uzkosti. Sedenie sa skoncilo pred-
casne. Predpisal som mu Lorazepam a objednal som ho na konzul-
tdciu na utorok 5. marca.

Reba pripojila stranu k poznimkam. Okamzite si zazelala,
aby mohla vritit ¢as — papier by zdvihla z dlazky so zatvorenymi
o¢ami. Nechcela poznat otcove tajomstvd. Temné totiz boli aj
jej spomienky. Vlozila dokumentdciu hlboko do skatule a dva-
krét ju ovinula instalatérskou pdskou. Difala, ze zapecati minu-
lost a navzdy pochovd otcovho vlka.

Ked sa vsak pocas sviatku svitého Valentina ocitla v inter-
ndtnej izbe celkom sama, zacula, ako jej pokozku rozochvieva
jeho osamelé zavyjanie. Vybrala sa teda k univerzitnej vecierke
osvetlenej neénovou lampou a kapila si pol litra mlieka a naj-
viacsiu Cere$novi bonboniéru, aki nasla na polici. ,,St’astn)’f chla-
pec, podotkol $tudent, ktory stdl za pokladnicou. Reba prikyv-
la a usmiala sa. ,Ano, presne tak.“ Vritila sa domov a vyjedla
celt skatulu. UteSovali ju nielen rady bonbénov, ale aj predsta-
va, ze podla pokladnika sa o ne préve deli s nickym tGZasnym.
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Mlieko pila priamo z nddoby. Ako zakdzané ovocie jej pripada-
lo este sladsie.

Ked neskor obal v smetnom kosi zacal kysnuit, Sasha sa jej
spytala, ¢o je to za pach. ,S6jové mlieko,” zaklamala. ,,Asi ne-
jakd zIl4 virka bobov.“ Priatelka na nu chvilu skimavo hladela,
potom pokr¢ila plecami. ,Raz sa to stalo aj mne. Nabuduice si
kip organické mlieko. To je dobré vidy.

A tak sa to zadalo. Spo¢iatku to bola iba banalita, no Reba sa
uchylovala k 1Ziam aj po desiatich rokoch. Navyse sa netykali
iba flase od mlieka. Réstli ako plesen a kontaminovali rozli¢né
oblasti jej Zivota. Sposobovali, Ze plody jej prace hnili.

Fabuldcia jej vsak pripadala ako najlahsia cesta k vlastnému
pretvoreniu. Vdaka nej mohla zabudnit na rodinu a detstvo, na
otcovu hysterickd eufériu, po ktorej nasledovali obdobia hlboké-
ho zdfalstva, na pach whisky, ktory sa pri no¢nych modlitbéch si-
ril z jeho Ust, na to, ako sa skryvala v skrini a lemy kostolnych Siat
ju $teklili na nose, na to, ako otec krivkal po dldzke, na purpurové
odreniny, ktoré mu po pouziti lana vznikli na krku, na zvuk sirén
a mamine slzy, na hnev a pocit viny, ktoré na nu doliehali, ked std-
la nad jeho hrobom, pretoze si zvolil lahsie riesenie a opustil ich.

Nemusela sa tym umdrat. Stacil pribeh a jej rodina mohla byt
takd dokonald, za akd ju vyddvala mama. Otec bol vojnovy hr-
dina, nie utrdpeny muz, ktory si nasadzoval usmev ako pestro-
farebnu kravatu az dovtedy, kym ho uzol nezacal dusit.

Nikdy nepochopila, pre¢o ho mama chrdnila tolkymi vyho-
vorkami. Keby bola dcéram povedala o jeho chorobe, mozno by
mu pomohli — zachrdnili by ho pred tym, aby si ublizil. Moz-
no by ho vsetky tri mali natolko rady, Ze by bol vyzdravel. Vzdy
ked sa vsak Reba pokusila zvalit na niekoho vinu, spomenula si
na to, ako otcov hlas burdcal cez steny, na mamine tiché néreky,
rozbité pohdre a palacinky s pekanovymi orechmi rdno po jed-
nej z otcovych zlych noci. Ich vona prekryvala pach bourbonu na
podlahovych doskdch. S Deedee sa sprévali prehnane milo. Aby
rodicov potesili, nakladali si vrchovaté kopy, akoby jedli posled-
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ny raz v zivote. Mama sa pretvarovala z rovnakych dévodov ako
Reba — verit v 1zi bolo prijemné. Reba si bola istd iba jedinym:
tym, Zze mama otca [Ubi. Vdaka ldske ¢lovek dokdze zatvdrat oci
takmer pred vSetkym. Tento hendikep Rebe nahdnal strach.

Cim bola starsia, tym vi¢$mi tdzila po dniku z reality. Na le-
tiskdch, Zelezni¢nych staniciach ¢i inych podobnych miestach
ludom, o ktorych vedela, ze ich uz nikdy v Zivote neuvidji, tvrdi-
la, ze je niekto Gplne iny. Najvi¢smi ju desilo to, Ze v tych chvi-
lach verila vlastnym klamstvam.

Raz sa vo vlaku z Richmondu do Washingtonu pustila do rec¢i
s podnikatelom, ktory sedel vedla nej. Predstavila sa ako olym-
pijskd rychlokoréuliarka, ktord sa m4 v hlavnom meste stretniit
s ¢clenmi timu. Muz jej zaplatil obed, stolovat s atlétkou takého
kalibru mu robilo radost. Ked sa rozli¢ili, Rebu premohol po-
cit viny a dvihal sa jej zalidok. Na toaletdch vyvrdtila newyor-
sky steak a modlila sa, aby nebola psychicky chord — netrpela di-
sociativnou poruchou identity, psychézou ¢i méniou ako otec.

Rozhodla sa, Ze sa prestahuje na zdpad a za¢ne s ¢istym $ti-
tom. Mohla byt, kym chcela. Sama sebou. Nebola si vsak istd,
kto vlastne je. Prvé stretnutie s Rikim prebehlo spoésobom, kto-
ry pre fiu nebol typicky. Bol to dalsi pokus spravat sa ako kto-
si iny — ako nehanebnd reportérka, ktord po niekolkych rande
skoéi rovno do postele a vyhldsi, Ze veri v ldsku na prvy pohlad.
V skutocnosti v fu iba cheela verit. Dufala, ze ked ju vyjadri
nahlas, zabezpedi si akusi komplexnd lie¢bu Zialu, no nepoda-
rilo sa jej to. Zacala uvazovat, i je liska dostatoénym riesenim.

Préve preto nenosila snubny prsten. Keby sa vydala za Riki-
ho, mala by na vyber z dvoch moznosti: bud by navzdy zZila v 1zi,
alebo by musela odhalit svoje pravé ja a riskovat, ze onho pride.
Zelala si, aby ju jednoducho poznal bez toho, aby mu musela
vysvetlovat svoju minulost. Predtym ako sa s niekym zosob4si,
musi odhalit, kde sa kon¢i pravda a kde sa zacinaju 1Zi.

Po kuchyni prebehli predné svetlomety a po chvili sa otvori-
li vchodové dvere.
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,Reba?“ zvolal Riki.

Tu som!”

Vosiel dnu a zazal. ,,Preco sedis v tme?“

Ziarivé svetlo jej podrazdilo sietnice. ,Nie v tiplnej. Nad spo-
rakom sa svieti.”

,Cize je prakticky tma.“ Vytiahol z vrecka drobné a obaly od
zuvaciek a hodil ich do prdzdnej misy na ovocie na stole. ,Nie-
ze sa z teba stane upir.“ Pobozkal ju na temeno, vyzliekol si sako
prislusnika pohrani¢nej strdze a posadil sa.

,Dlhy den?“ Odpoved jej poskytla jeho vpadnutd tvdr.

,Zatkli sme rodinu, ktord Zila vo $tvordverovom aute na par-
kovisku pred Walmartom. Smutny pribeh. Zajtra ju posleme
spat do Mexika. Najmladsi ¢len je maly chlapec. Krovie, ako
dlho sedel v $pinavych plienkach.“ Pogkrabal sa na lici. ,Cloveka
to nenechd chladnym. Otec sa snazi ndjst rodine lepsie miesto —
zabezpedit jej krajsi Zivot.

Kazdodenny prival historiek o ilegdlnych pristahovalcoch uz
ddvno otupil Rebinu empatiu. Hoci Riki sa zvycajne staval na
stranu Spojenych $tdtov, v poslednom ¢ase ¢oraz vi¢$mi obha-
joval mexickych $tdtnych prislusnikov. Netusila, s kym by po-
dla neho mala sympatizovat. Pokial islo o vyssie principy, rad-
Sej takticky vyckdvala.

»,Nerob zo seba zdporného hrdinu,“ ozvala sa. ,Ako mi vzdy
vravi$, musime sa riadit istymi pravidlami. Inak sa do¢ckdme nd-
sledkov.“ Prehltla omrvinku, ktord sa jej uvolnila zo stolicky.
Bola napucand od mlieka. ,Veceral si?“ spytala sa, aby zmeni-
la tému. ,,Po rozhovore som sa zastavila u Rudyho. Keby si bol
hladny, nie¢o mi e$te zostalo.”

,Ako sa ti darilo?“

»,U Rudyho?“ O interview nechcela hovorit. ,Vies, ze tdené
morcacie zboziujem.“ Vstala a presla k chladnicke.

»Nie, mdm na mysli ten profil, ktory piSes, Miss Sun Ciry.

,Slo to ako po masle, ale musim sa tam vrétit. Uréite si ni¢ ne-
das?“ Z police vytiahla papierové vrecko z restaurdcie.
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