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Venujem Brianovi.
Zahlen bitte, mein Schatz.

Ich liebe Dich.
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Každý človek je ako Mesiac – má odvrátenú stranu, 
ktorú nikdy nikomu neukazuje.

mark twain: Pozdĺž rovníka

Biele svetlo nebeské padá,
netriešti sa na farieb dúhu.
Jeho žiara jak ráno mladá,
sviežich pastvín zalieva stuhu.
Húfy anjelov rezko kráčajú,
so smiechom hľadajú výzvy.
V diaľke vlny o brehy trieskajú,
pena vždy s penou sa zblíži.

Z vrcholu útesu vyhlasujú
rodiacich sa duší zhromaždenie.
Súd skrz existenciu schvaľujú,
pamäti na zemi zatemnenie.
Duše sa pomaly ťahajú,
prúdy a protiprúdy tvoria.
Sladké volanie počúvajú,
svoje zemské sny v ňom nachodia.

robert frost: The Trial by Existence (Súd skrz existenciu)
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Prológ
GARMISCH, NEMECKO 
JÚL 1945

D 
lho po tom, čo pec na prízemí vychladla a  telá zababu-

šené do bavlnených prikrývok rozohriali poschodie, vystrčila 
nohy spod tenkej deky a ticho kráčala tmou. Papuče si neobula, 
lebo sa obávala, že ich klapot by zobudil spiaceho manžela. Na 
chvíľu sa zastavila pred dcérinou izbou. Ruku položila na kľuč-
ku a ucho pritisla k dverám. Vychádzalo spoza nich tiché chrá-
panie, s ktorým okamžite zladila svoje dýchanie. Kiežby mohla 
zastaviť plynutie času, zabudnúť na minulosť i prítomnosť, oto-
čiť kľučkou a ľahnúť si k dcére ako za starých čias. Tajomstvo jej 
však nedovolilo zabudnúť. Ťahalo ju preč, dolu úzkymi schod-
mi, ktoré pod jej ťarchou vŕzgali. Kráčala po špičkách a jednou 
rukou sa pridŕžala steny.

Na pracovnej ploche kuchynskej linky sa vynímali nauklada-
né kopy cesta, okrúhle a biele ako bábätká. Niesla sa z nich vôňa 
mlieka a  medu a  prísľub štedrého zajtrajška. Škrtla zápalkou. 
Čierna hlavička sa rozhorela a plameň olizol knôt. Kmitajúce 
stuhy sviečky mala radšej ako jasné, usvedčujúce svetlo elek-
trickej žiarovky. Pred dverami hliadkovali ozbrojení vojaci. Ne-
mohla riskovať, že podnieti ich zvedavosť alebo zobudí rodinu.
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Pod kysnúcim cestom si kľakla na kolená, odtisla nabok sčer-
netý hrniec a v tme šmátrala po praskline medzi podlahovými 
doskami, kam skryla nový list. Dlaňami, ktoré jej od vaľkania 
cesta zmozoľnateli, sa zachytila o  triesky. Zapichli sa jej plyt-
ko do kože, no nevšímala si to. Srdce si cítila až v ušiach, rukou 
a špičkami prstov sa jej šírilo teplo. Napokon nahmatala papier, 
ktorý predtým zastrčila do štrbiny, a začula šuchot.

List dorazil spolu s ostatnou poštou, zastrčený medzi potvr-
denkou od miestneho mlynára a dávno zabudnutým vydaním 
časopisu Signal Magazine. Obálku mal roztrhnutú, strany roz-
močené a nečitateľné. Nepoškodená zostala azda iba reklama na 
hliníkový bicykel značky BMW pre moderného cyklistu. Väč-
šina korešpondencie bola otravná, ale tu si hneď všimla jem-
ný rukopis a  staromódny vosk. Okamžite ich rozpoznala. Prv 
než ktokoľvek na pošte mohol spozorovať niečo podozrivé, list si 
rýchlo vložila do vrecka na dirndli.

Doma na ňu manžel zavolal: „Čo je nové?“
„Nič. Iba nákupy či predaje.“ Podala mu časopis a potvrden-

ku. „Ber, ber, ber. Svet sa nikdy neprestane krútiť.“ Ruky si za-
strčila do vreciek a pevne zovrela list.

Manžel zavrčal a rozpadnutý časopis odhodil do smetí. Za-
hrotenou čepeľou prešiel po hornej časti obálky, vytiahol mly-
nárovu potvrdenku a pozorne ju preštudoval. V duchu spočítal 
sumy a nato súhlasne prikývol. „Kým sa bude otáčať, človek sa 
každé ráno zobudí hladný. Vďakabohu, inak by sme skrachova-
li, ja?“

„Ja,“ zopakovala. „Kde sú deti?“
„Vonku. Plnia si povinnosti,“ odvetil.
Prikývla. Odobrala sa do prázdnej kuchyne, aby skryla list až 

dovtedy, kým si ho nebude môcť bez obáv prečítať.
Teraz, keď kosákovitý mesiac visel na oblohe ako rybia kosť, 

si čupla a položila sviečku na dlážku. Keď predtým zovrela list, 
zlomila pečať. Drobné kúsky sa rozsypali na podlahu. Dôklad-
ne ich zamietla k základni svietnika, rozložila papier a začítala 
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sa do dôverne známeho písma. Pri každom dôležitejšom slove sa 
jej rozochveli ruky. Dýchala čoraz rýchlejšie. Aby zostala ticho, 
napokon si musela zakryť ústa.

Plameň sviečky sa krútil a chvel, v jeho strede pulzovala mod-
rá žila. Smer vetra sa zmenil. Zmeravela a počúvala slabý šuchot 
na druhej strane kuchyne. Modlila sa, aby to bola myš. Túlavý 
pes ňuchajúci pri zadnom vchode. Poryv alpského vetra či pre-
chádzajúci duch. Čokoľvek, len nie človek. Nemohla si dovoliť, 
aby ju ktosi zbadal. Nie s týmto listom v ruke.

Vtiahla sa hlbšie pod pracovnú plochu kuchynskej linky, 
zhúžvaný papier si vtisla do lona a chytila železný hrniec, kto-
rý páchol po dusenej cibuli z predchádzajúceho dňa. Počkala, 
kým sa plameň nevzpriami a neutíši. Civela naň, až ju rozpáli-
li oči. Aby si uľavila, zatvorila ich. Zbadala scény, ktoré pripo-
mínali staré fotografie: dievčatá s farebne zladenými mašľami 
na koncoch vrkočov, sediace pod ovocným stromom, chlapec 
s končatinami, ktoré boli také tenké, že sa ponášali na ohnuté 
tŕstie pri brehu rieky, muž, ktorého tvár zohavili tiene, prehĺ-
tajúci čokoládu, čo mu vytekala z diery v hrudníku, žena, kto-
rá tancovala vo vatre, no nehorela, zástupy detí, čo jedli kopy 
chleba.

Keď otvorila oči, zistila, že plameň zhasol. Čierňava noci ustu-
povala a nahrádzala ju zamatová modrá rána. Vo svojom úkry-
te zaspala. Začínal sa však nový deň a už tam nebude v bezpečí. 
Vyliezla von, kosti jej vŕzgali a praskali.

List si vzala so sebou, skryla ho do tenkých záhybov noč-
nej košele. Po schodoch vystupovala po špičkách a znova prešla 
popri dcérinej izbe. Vkĺzla naspäť pod prikrývku a premýšľala. 
Manžel zotrvával v bezsennom spánku. Pomaly, s veľkou pres-
nosťou, natiahla ruku a zastrčila papier pod matrac. Potom si ju 
položila na hruď.

Mala pocit, že jej tam bije cudzie srdce. Obradne pulzovalo, 
zatiaľ čo zvyšok tela znecitlivel a vychladol. Na nočnom stolíku 
tikali hodiny – tik, tik, tik. Nijaké tak kyvadla nepočula. Do-
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pĺňal ich tlkot jej srdca. V mysli v rytme metronómu čítala list. 
Odrazu budík vybuchol do ohlušujúceho zvonenia. Kladivko 
neúnavne udieralo na zvonček.

Ani sa nepohla.
Manžel sa prevalil nabok, pričom stiahol prikrývku a odha-

lil jej telo. Zostala nehybná ako mŕtvola. Vypol budík, obrátil sa 
nazad, aby ju pobozkal na líce, a vstal. Predstierala hlboký spá-
nok. Taký, pri ktorom človek letmo zazrie večnosť.

Čoskoro sa k nemu pripojí. O tom, čo sa dozvedela, pomlčí 
a čo najnevinnejšie privíta horúce slnko. Postará sa o deti, vy-
drhne riad, natiahne kukučkové hodiny a zametie dlážku. Po-
tom bude piecť chlieb a potierať žemle roztopeným cukrom.
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Prvá kapitola
FRANKLIN RIDGE DRIVE 3 168 
EL PASO, TEXAS 
 
5. NOVEMBRA 2007

R 
 eba už vyše týždňa denne volala do Elsie’s German Bake-

ry, no nikdy nikto nezdvihol. Zakaždým ju privítal telefónny 
záznamník s huhňavým západotexaským hlasom. Skôr ako sa 
ozvalo pípnutie, odpila si pomarančovej šťavy, aby pôsobila ra-
dostne a milo.

„Dobrý deň. Som Reba Adamsová z časopisu Sun City. Zno-
va som zavolala, aby som zastihla Elsie Meriwetherovú. Číslo 
som uviedla v predchádzajúcich dvoch odkazoch. Keby ste mi 
teda mohli brnknúť naspäť... Bolo by to skvelé. Ďakujem.“ Po-
ložila a hodila mobil na pohovku. „P. S.: Vytiahni hlavu z pece 
a zdvihni ten prekliaty telefón!“

„Prečo tam nezájdeš?“ Riki si obliekol kabát.
„Asi nemám na výber. Posledný termín je o dva týždne,“ po-

sťažovala sa Reba. „Myslela som si, že táto reportáž bude ľahká, 
že sa pri nej zabavím. Strávim hodinu telefonovaním, pošlem 
fotografa, aby urobil zopár záberov, a koniec. Veď to má byť iba 
optimisticky ladený profil.“ Podišla k chladničke a zahľadela sa 
na tvarohový koláč s karamelom, ktorý si Riki odložil na večer. 
„Oslava Vianoc na celom svete, s dôrazom na našu lokalitu.“
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„Uhm.“ Riki zaštrngal kľúčmi od auta. „To by naozaj nemalo 
byť ťažké. Spomeň Texas a Mexiko. Na akých iných krajinách 
ešte záleží?“ Samoľúbo sa zaškeril.

Reba vyvrátila oči dohora a zaželala si, aby sa čím skôr po-
bral. Tešila sa na jeho odchod, no zároveň na ňu doľahol smú-
tok a  nostalgia. Kedysi sa ňou v  jeho prítomnosti valili vlny 
eufórie, akoby vypila priveľa pohárov vína. Mudrlantské po-
známky jej pripadali kovbojsky roztomilé. Vďaka tmavej ple-
ti a španielskemu prízvuku pôsobil exoticky a plamenne, drzo 
a neodolateľne.

Keď pracovala na reportáži o prisťahovalectve, kráčala s ním 
po stanici pohraničnej stráže. Takmer nebola schopná udržať 
v ruke pero a robiť si poznámky. Zdalo sa jej, že sa zmenila na 
ladičku – vibrácie jeho hlasu jej rozochvievali chrbticu a šírili sa 
až ku končekom prstov.

Prehliadka stanice a rozhovor sa skončili tam, kde sa začali – 
pri vchode. „Sme obyčajní ľudia, ktorí si robia svoju prácu,“ vy-
hlásil a otvoril dvere, aby mohla odísť.

Prikývla a nepríjemne dlho zostala stáť. Nebola schopná pri-
nútiť nohy, aby vykročili z dosahu jeho temného, magnetické-
ho pohľadu.

„Možno budem potrebovať ďalšie informácie. Budete ešte 
k dispozícii?“ spýtala sa a on jej pohotovo nadiktoval číslo na 
mobil.

O dva týždne už ležala vedľa neho nahá. Rozmýšľala, kto je 
tá žena, ktorá sa zmocnila jej tela. Nie je to Reba Adamsová, as-
poň nie tá, čo pochádza z Richmondu v štáte Virgínia. Tá by sa 
totiž nikdy nevyspala s mužom, ktorého by poznala tak krátko. 
Škandalózne! Táto žena sa jej videla celkom iná a presne po tom 
túžila. Ovinula sa okolo neho a bradu si položila na jeho tmavú 
hruď. Veľmi dobre vedela, že môže každú chvíľu vstať a odísť. 
S novonadobudnutou mocou bola natoľko spokojná, že sa jej 
rozkrútila hlava. Nechcela ho opustiť a netúžila ani po tom, aby 
to urobil on. Priamo na mieste sa modlila za to, aby zostal. Spra-
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vil to a teraz si pripadala ako sťahovavý vták, ktorého reťazou 
priviazali ku skale na púšti.

Nervózne potriasala nohou. Škŕkalo jej v žalúdku.
„Uvidíme sa neskôr.“ Riki ju pobozkal na tylo.
Neobrátila sa.
Dvere sa otvorili a  zavreli. Poryv studeného novembrového 

vzduchu jej schladil holé členky. Keď jej popri prednom okne 
prešiel zeleno-biely pikap s nápisom Americký colný úrad a ochra-
na hraníc, vytiahla z poličky koláč. Aby tri zvyšné kúsky zosta-
li dokonale súmerné, z každého z nich trochu odkrojila. Potom 
olizla čepeľ noža na maslo.


Popoludní Reba zaparkovala pred Elsie’s German Bakery na 
Trawood Drive. Obchod bol menší, ako si predstavovala. Nad 
dverami visela vyrezávaná drevená tabuľa: BäCKEREI. Hoci 
z  Franklinových vrchov vial silný vietor, v  ovzduší sa držala 
vôňa kysnutého chleba a medovej polevy. Reba si pod bradou 
vytiahla golier kabátika nahor. Na El Paso to bol chladný deň, 
veď teplota dosahovala iba sedemnásť stupňov.

Nad dverami pekárne sa rozozvučal zvonček a tackavo z nich 
vyšla tmavovlasá žena so synom. Chlapec držal v ruke spolovice 
rozžutý praclík posypaný soľou.

„Kedy si môžeme dať medovník?“ spýtal sa.
„Po večeri.“ Mama ho chytila za voľnú ruku.
„Čo bude na večeru?“ Chlapec zahryzol do zauzleného stredu.
„Menudo.“ Pokrútila hlavou. „Jesť, jesť, jesť – nad ničím iným 

nerozmýšľaš.“ Ťahala ho popri Rebe. Niesla sa z nich vôňa ško-
rice a nového korenia.

Reba vpochodovala do obchodu, odhodlaná dopátrať sa od-
povedí. Z reproduktora vo výške vychádzala džezovo ladená big- 
bandová skladba. V kúte sedel akýsi muž a čítal noviny. Na stole 
mal šálku kávy a tanier s rezom biskupského chlebíčka. Za vit-
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rínou sa obracala štíhla, no statná žena so striebristými plavými 
vlasmi. Z tácky do košíka presúvala chrumkavé žemle.

„Jane! Dala si tam slnečnicové semienka! Povedala som ti, že 
to má byť rasca!“ skríkol ktosi spoza závesu, ktorý oddeľoval ka-
viareň od kuchyne.

„Mám zákazníčku, mami!“ podotkla Jane a  zastrčila si za 
ucho prameň šedivejúcich vlasov.

Reba spoznala texaský prízvuk z telefónneho záznamníka.
„Čo vám dám? Toto je posledná dnešná várka Brötchen. Sú 

čerstvé.“ Kývla na košík.
„Ďakujem, no... Som Reba Adamsová.“ Odmlčala sa, ale vý-

raz na Janinej tvári prezrádzal, že ju nespoznala. „Nechala som 
vám niekoľko odkazov.“

„Objednali ste si koláč?“
„Nie. Píšem pre časopis Sun City. Chcela som urobiť rozhovor 

s Elsie Meriwetherovou.“
„Aha, prepáčte. Odkazy zvyčajne počúvam v nedeľu, no mi-

nulý víkend som sa k tomu nedostala.“ Obrátila sa ku kuchyni. 
„Mami, niekto za tebou prišiel!“ V rytme džezových trúbok ťu-
kala prstami do pokladnice, potom to skúsila znova: „Mami!“

Zarachotil plech na pečenie. „Miesim cesto!“
Jane kajúcne pokrčila plecami. „Hneď sa vrátim.“ Pretlačila sa 

závesom, pričom odhalila oceľové kuchynské spotrebiče a široký 
dubový pekársky stôl.

Reba skúmavo hľadela na zlatisté bochníky naukladané v ko-
šoch na policiach: Roggenbrot (svetlý ražný chlieb), Bauern- 
brot (sedliacky chlieb), Doppelback (dvakrát pečený chlieb), Si-
monsbrot (celozrnný chlieb), čiernolesný chlieb, cibuľovo-raž-
ný chlieb, praclíky, makové žemle, Brötchen (pšeničné žemle). 
V sklenej vitríne ležali úhľadné rady jasne označených múčni-
kov: marcipánové koláče, mandľové sušienky, tri rozličné druhy 
Kuchen (koláčov: lieskové, čerešňovo-syrové a škoricovo-maslo-
vé), mandľovo-medové tyčinky, záviny, biskupské chlebíčky, po-
marančové Quittenspeck (dulové cesto), kysnuté koláčiky plnené 
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žervé a Lebkuchen (medovníky). Na papieri prilepenom k po-
kladnici stálo: KOLÁČE NA OSLAVY NA OBJEDNÁVKU.

Rebe zaškŕkalo v žalúdku. Odvrátila sa od vitríny a sústredi-
la sa na úzke listy kôpru pri pokladnici. Nesmieš, nesmieš, opa-
kovala si. Potom zalovila v kabelke, vytiahla antacidum Tums 
s ovocnou príchuťou a užila tabletku. Pripomínala cukrík a za-
sýtila ju.

Zarinčal ďalší plech, potom sa ozval prúd trhanej nemčiny. 
Jane sa vrátila s čerstvou múkou na zástere a predlaktiach. „Do-
končuje ovocné koláčiky. Dáte si šálku kávy a počkáte, slečna?“

Reba pokrútila hlavou. „Ďakujem. Iba posedím.“
Jane ukázala na stoly v kaviarenskej časti. Všimla si, že má 

zaprášené ruky, a oklepala sa. Do vzduchu sa vzniesla pšeničná 
múka. Reba si sadla, vytiahla zápisník a magnetofón. Chcela si 
byť istá, že výroky vhodné do reportáže získa už teraz a nebude 
sa tam musieť vrátiť. Jane utrela vitrínu čímsi, čo voňalo po le-
vanduliach, potom začala upratovať stoly v kaviarni.

Na stene pri Rebe visela zarámovaná čiernobiela fotografia. 
Najskôr sa jej zdalo, že vedľa staršej ženy, možno Elsie, sto-
jí Jane. Obe dámy však boli čudne oblečené. Mladšia mala na 
bielych šatách dlhú pláštenku a plavé vlasy začesané do drdo-
la. Staršia bola v  tradičnom nemeckom dirndli s  výšivkami, 
ktoré pripomínali sedmokrásky. Ruky mala zopnuté vpredu 
a pokorne sa usmievala. Mladšia žena bola natočená plecom 
k aparátu a zubila sa. Trochu sa mračila na fotografa, no oči 
jej žiarili.

„Moja Oma a  mama. Vianoce tisícdeväťstoštyridsaťštyri,“ 
ozvala sa Jane.

Reba kývla k fotografii. „Podobnosť je neodškriepiteľná.“
„Bolo to v Garmischi koncom vojny. O detstve nikdy neho-

vorila rada. Po niekoľkých rokoch sa vydala za otca – len čo pre-
stali platiť zákony o zákaze bratríčkovať sa s cudzími vojakmi. 
Osemnásť mesiacov tam pôsobil ako člen Armádnych zdravot-
níckych zborov.“
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„To znie ako nádherný príbeh,“ nadviazala Reba. „Dvaja ľu-
dia z celkom odlišných svetov sa neočakávane stretnú.“

Jane švihla handrou na čistenie. „Nerodí sa práve tak?“
„Čo?“
„Láska.“ Pokrčila plecami. „Jednoducho vás zasiahne – buch!“ 

Rozstrekla trochu prostriedku s  levanduľovou vôňou a  utrela 
stôl.

Láska bola to posledné, o čom sa Reba chcela rozprávať, naj-
mä s neznámou ženou. „Takže otec je Američan a mama Nem-
ka?“ Do zápisníka nakreslila špirálu a dúfala, že Jane bude jed-
noducho odpovedať na otázky a prestane sa vypytovať.

„Áno. Otec bol Texasan, rodený.“ Keď ho spomenula, roz-
žiarili sa jej oči. „Po vojne požiadal o umiestnenie v pevnos-
ti Fort Sam Houston a armáda ho nasadila do Fort Bliss.“ Za-
smiala sa. „Vždy však vravel, že kdekoľvek v Texase je lepšie 
ako v Louisiane, na Floride alebo prekliatom severe.“ Pokrúti-
la hlavou, potom zdvihla zrak. „Nemáte rodinu v New Yorku 
či Massachusetts, však? Dnes na to človek podľa prízvuku ne-
príde. Musíte mi to prepáčiť. Prudko som sa pohádala s istým 
výrobcom pizze z Jersey. Akosi som potom zatrpkla.“

„Neurazili ste ma,“ ubezpečila ju Reba.
Jeden jej vzdialený bratranec šiel na Syracuskú univerzitu 

a v New Yorku zostal už navždy. Rodina si nevedela predsta-
viť, ako niekto môže vydržať tamojšie chladné zimy. Domnie-
vala sa, že nízke teploty prenikajú aj do samotných ľudí. Reba 
navštívila severovýchod Spojených štátov iba zopár ráz, navyše 
vždy v lete. Obľubovala teplé oblasti. Ich obyvatelia boli zakaž-
dým opálení a usmiati – šťastní.

„Pochádzam z juhu. Z Virgínie. Z okolia Richmondu,“ dodala.
„Čo tu robí dievča z Virgínie?“
„Zlákal ho divoký západ.“ Pokrčila plecami. „Prišla som písať 

pre časopis Sun City.“
„Dofrasa! Verbujú až v takej diaľke?“ Jane si prehodila han-

dru na čistenie cez plece.
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„Ani nie. Povedala som si, že začnem tu a napokon odídem 
do Kalifornie – do Los Angeles, Santa Barbary, San Francisca.“ 
Nádej, že si splní tento sen, jej ešte stále nedávala spávať. Za-
mrvila sa na stoličke. „Som tu však už dva roky.“ Odkašľala si. 
Takmer stále rozprávala ona, pritom potrebovala, aby sa rozho-
vorila Jane.

„Rozumiem, zlatko.“ Jane sa posadila za stôl v kaviarenskej 
časti a levanduľový čistiaci prostriedok položila na dlážku. „Toto 
je jednoznačne pohraničné mesto. Jeho zmyslom je prechod, 
prejazd. Niektorí ľudia sa však nikdy nedostanú na druhú stra-
nu. Uviaznu na pomedzí toho, kde boli, a toho, kam smerova-
li. Po niekoľkých rokoch si už nikto nespomenie na to, kam mal 
namierené, a tak všetci zostanú tu.“

„To stojí za uverejnenie.“ Reba poťukala perom po stole. „Ste 
tu už istý čas, pravda?“

„Celý život. Narodila som sa v Beaumontovej nemocnici vo 
Fort Bliss.“

„Kam teda smerujete, keď už ste tu doma?“
Jane sa usmiala. „To, že sa niekde narodíte, ešte neznamená, 

že to musí byť váš domov. Niekedy sledujem premávajúce vla-
ky a ľutujem, že na ne nemôžem naskočiť. Pozorujem, ako lie-
tadlá zanechávajú stopy na modrej oblohe, a želám si, aby som 
bola v jednom z nich. Mama ma vždy pokladala za rojka, fan-
tastu, človeka dvíhajúceho zrak k hviezdam. Nech už som aká-
koľvek, nesmierne som si želala, aby som taká nebola. Snívanie 
mi vôbec neprospieva.“
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Druhá kapitola
PROGRAM LEBENSBORN 
STEINHöRING, NEMECKO 
 
20. DECEMBRA 1944

Drahá Elsie,
práve som sa dopočula, že Estónsko obsadila Červená armáda. Tento list 

píšem s čoraz väčšími obavami o naše dobré nemecké sily a s ľútosťou nad 
stratou našich mužov. V komplexe v Steinhöringu a vo všetkých priľahlých 
obytných priestoroch zatemnili okná. Zopár dievčat prišlo o členov rodi-
ny – otcov či bratov. Okrem toho zahynulo niekoľko spoločníkov z progra-
mu Lebensborn. Jeden z nich splodil moje dvojčatá. Úbohý Cristof. Stret- 
la som sa s ním iba raz, minulú jar. Ešte nedosiahol ani dvadsaťdva rokov 
a pokožku mal jemnú ako šupka nektárinky. Na smrť bol primladý. Dohá-
ňa ma to do zúrivosti – toto ustavičné mrhanie životmi, toto bojovanie. 
Chápem, že nie je nič lepšie, ako položiť život za vlasť, no zároveň preklí-
nam cudzích diablov, ktorí preliali árijskú krv. Nedáme sa pošliapať! Toto 
všetko iba zapáli našu spoločnú pochodeň a Nemecko zvíťazí! Ako povedal 
Führer: „Nemeckých vojakov bude vždy sprevádzať sebavedomie ich náro-
da.“ A naša sebaistota zostane neotrasiteľná.

Namiesto toho, aby sme sa utápali v zúfalstve, v rámci programu sme 
odhodlaní dosiahnuť, aby oslava najbližších sviatkov bola zatiaľ naj-
pompéznejšia. Pomáham zariaďovať výzdobu na Julfest. Už teraz vie-
me, že pozvanie prijali viacerí dôstojníci, ktorí sa dočkali pochvaly. 
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Naši vojaci teraz potrebujú spoločnosť a podporu viac ako kedykoľvek 
predtým. V  miestnych komunitách hľadáme akékoľvek mäso a  zeleni-
nu. Som odhodlaná upiecť rovnako kvalitný chlieb a chutné sladké peči-
vo ako v otcovej kuchyni. Snažím sa nájsť niekoho, kto zvládne recepty 
Schmidtovcov. Keď som musela jesť výtvory steinhöringských peká-
rov, mala som pocit, že prehĺtam suché blato. Tak veľmi mi chýba domov  
a rodina.

Keď sa narodili dvojčatá, mala som na Juliusa iba veľmi málo času. Dú-
fam, že teraz, keď sú deti v jasliach, sa to už konečne zmení. Priznám to 
iba pred Tebou, sestra: bojím sa o ne. Obe sú menšie, ako bol po narode-
ní Julius. Dúfam, že je to iba následok toho, že sa delili o tú istú materni-
cu, a čoskoro budú zdravé a guľatučké ako ktorékoľvek iné árijské dievča-
tá a chlapci. Nemôžem dopustiť, aby ma pokladali za ženu, ktorá privádza 
na svet menejhodnotné potomstvo. Aj tak mi trvalo veľa rokov, kým som 
znova počala. Zostať mi dovolili iba preto, lebo som sa osvedčila ako ver-
ná dcéra Ríše.

Dôstojníci sa z mojej spoločnosti tešia. Ani Tebe však neopíšem – a ne-
dokázala by som opísať – to, čo som musela robiť, aby som v rámci progra-
mu mohla zostať po Juliusovom boku. Hoci sa títo muži navonok správajú 
vznešene, niektorí z nich majú v posteli priam zhýralé očakávania. Si ešte 
panna, Elsie, nevieš, ako to chodí. Každý večer sa modlím, aby si Ťa neja-
ký súcitný Nemec zobral za manželku a nespravil si z Teba milenku. Aj ja 
a Peter sme si robili takúto nádej. Spomínam si na posledné Vianoce, ktoré 
sme strávili spolu. Požiadal ma o ruku tak, že nám daroval kuchynské ku-
kučkové hodiny, pričom zlatú obrúčku položil ako korunu na hlavu dreve-
nej figuríny. Aký nádherný Prvý sviatok vianočný! Hodiny začali vyzváňať 
a prsteň vyletel von. Mutti a Papa boli takí hrdí. Aký jednoduchý a šťast-
ný bol vtedy život.

Ako prebiehajú prípravy na Vianoce? Prichádza do pekárne napriek ne-
dostatku prídelových lístkov veľa zákazníkov? Jedno z tunajších dievčat 
má rodinu v Berlíne. Vyhlásilo, že ľudia sa tam tešia aj pripáleným omrvin-
kám. Berlínčania vraj vymieňajú drahokamy a  zlato za nekysnutý chlieb 
a sušené bravčové kože. Podľa mňa sú to klebety, ktoré šíria špióni, aby vy-
strašili verných. Aj tu panuje nedostatok tovaru, no v ktorýkoľvek deň si 

Pekarova_dcera_SK.indd   21 09.09.15   14:36



22

možno kúpiť sladký koláč či krígeľ tmavého piva. Ako sa žije v Garmischi? 
Ako sa majú Mutti a Papa? Určite im čoskoro napíšem. Zatiaľ im – a Tebe – 
posielam veľa lásky.

Heil Hitler!
      Hazel


SCHMIDT BäCKEREI 
LUDWIGSTRASSE 56 
GARMISCH, NEMECKO 
 
21. DECEMBRA 1944

Drahá Hazel,
šťastný Deň svätého Tomáša! V Bäckerei je v tomto ročnom obdo-

bí skutočne rušno. Na miesenie cesta, obsluhu pece, vykladanie na 
police a prácu za pokladnicou sme iba traja, preto si nemôžem nájsť 
ani chvíľu na to, aby som vychutnala vianočnú náladu. Niektorí zá-
kazníci, napríklad Frau Rattelmüllerová, sa správajú priam nezne-
siteľne. Je taká otravná! Ustavične sa sťažuje a má drzé poznámky 
o tom, že si neupravujem vlasy a som lenivá. Alebo sa pýta, či mám 
pod nechtami špinu zo včerajška. (Nemám, drhnem si ich každý ve-
čer!) Pred Mutti a Papa robí scény, ešte stále ku mne pristupuje ako 
k dieťaťu. Akoby somár nadával inému somárovi za to, že má dlhé 
uši. V poslednom čase sa správa čudne.

Kedysi prichádzala vo zvyčajnom čase ako všetci ostatní. Už to 
však neplatí. Teraz stojí pri zadnom vchode, nakúka do okien a bú-
cha palicou už o pol šiestej ráno. Pritom veľmi dobre vie, že vždy otvá-
rame o  šiestej. Myslím si, že sa stáva senilnou. Navyše, tucet Bröt-
chen je obrovské množstvo. Vari nevie, že všade je nedostatok múky 
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a mlieka? Mala by si vidieť, k akým prídelom SS sa uchyľuje otec. 
Keď používame ich práškové mlieko a múku, pečivo je tvrdé ako ka-
meň. Mnohí zákazníci sa sťažovali na to, že v žemliach našli obliaky 
a takmer si vylomili zub. Preto teraz musím preosievať všetky záso-
by, ktoré dostaneme. Frau Rattelmüllerová vyhlásila, že ak si poreže 
ďasná a zomrie na infekciu, poškvrníme si ruky jej krvou. Na tú sta-
rú bosorku je však okruhliak málo. Obávam sa, že sem bude chodiť 
ešte sto rokov, žuť všetok chlieb a trieskať – buch, buch, buch – tou 
smiešnou palicou. Nikdy si od nej neoddýchneme.

Dnes som už toho mala po krk, preto som sa spolu s Papa zobu-
dila zavčasu a napriek chladu som sa prinútila vstať z postele. (Táto 
zima je studenšia ako predchádzajúca. Je taká treskúca, že sneh na 
odkvapoch sa vôbec netopí a nevznikajú z neho cencúle. Pamätám 
sa, ako sme ich v decembri jedli poprášené cukrom. Povedala si mi, 
že snežné víly si na nich pochutnávajú každý večer. Verila som Ti, 
lebo som chcela... Uvedomovala som si však, že také bytosti neexis-
tujú.) Bola som na prízemí a v rukách som držala tácku s horúcimi 
Brötchen. Vtom po ulici dokrivkala Frau v dlhom kabáte a čiapke.

Dvere som otvorila skôr, ako stihla zabúchať palicou. „Dobré 
ráno, Frau Rattelmüllerová.“ Usmiala som sa od ucha k uchu. „Vaše 
Brötchen už na vás čakajú. Ach, bože. Modlila som sa, aby nebola 
zima. Určite vás v noci navštívili škriatkovia, keď ste tak dlho spali.“ 
Na zdôraznenie som sa ponad plece pozrela na kukučkové hodiny. 
„Veď meškáte takmer minútu!“

Papa dostal záchvat smiechu. Rehotal sa tak nahlas, že rozozvu-
čal všetky panvice v kuchyni. Frau bzučala ako podráždená vče-
la. Namiesto zvyčajného nákupu si vzala dva bochníky cibuľové-
ho chleba. Mutti povedala, že Papa slanými slzami zničil celú várku 
medovníkov. No stálo to za to. Škoda, že si tu nebola. Rozplakala by 
si sa od smiechu ako vtedy, keď si Papa na fašiangovom karnevale 
nasadil šašovskú čiapku. Mutti sa však veľmi netešila. Zakázala mi, 
aby som si zo stareny uťahovala. Jej život vraj visí na vlásku. Ohra-
dila som sa, že Frau so mnou cvičí už pridlho. Navyše je vojna. Čí ži-
vot nie je ohrozený?
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Mama sa nezaprela. Okamžite vytiahla ríbezle, upiekla Tho-
masplitzchen a ako dar na zmierenie ich odniesla Frau. Keď píšem 
tieto riadky, ešte stále je u nej.

Rozmýšľam, čo asi robíš v Steinhöringu. Veľmi mi chýbaš. Vieš 
o tom, že si preč už šieste Vianoce? Pripadá mi to ako celá večnosť, 
no táto vojna sa mi vidí ešte dlhšia. Nič sa tu nedeje. Zugspitze je nud-
ný a v túto sezónu sa aj tak nikto nelyžuje. Kiežby sme sa mohli vrá-
tiť k moru. Pamätáš sa, keď sme si ako dievčatá urobili výlet k juho-
slovanskému pobrežiu? Kráčali sme po pláži s obliakmi a na slnku 
sme jedli studené uhorky. Boli sme vtedy také šťastné. Zdá sa mi, že 
to bolo už pred sto rokmi. Niežeby sme sa tam mohli vrátiť. Vojna, 
vojna, vojna. Je všade. Mám jej po krk.

Teraz k lepším správam: Už si sa to dopočula? Nášho priateľa Jo-
sefa Huba povýšili na podplukovníka a  prevelili ku  garmischské-
mu SS. Vraj posiela informácie od horských jednotiek Reichsführe-
rovi Himmlerovi. Len si to predstav! Nie je však ako ostatní. Hodnosť 
ho vôbec nezmenila. Ešte stále každú sobotu prichádza do Bäcke-
rei, aby si s otcom zajedol hrozienkový koláč. Mutti tvrdí, že má naj-
modrejšie oči v celej krajine, ale povedala som jej, že takých mu-
žov je plno všade navôkol. Za to, čo pre nás urobil, mu jednoducho 
nadržiava.

Ako sa má Julius? Spomenula si, že ho prijali do osobitnej škôl-
ky pre budúcich dôstojníkov. Otcovi takmer odleteli gombíky, keď 
som mu to prečítala. Taký je hrdý. Všetci sme pyšní, na vás oboch.

Netráp sa o nás a o Bäckerei. Prídely SS sú malé a nekvalitné, 
no viac zásob nedostáva nijaká iná pekáreň v meste. Josef a Papa 
uzavreli dohodu. Gestapo každú nedeľu popoludní privezie k zadné-
mu vchodu múku, cukor, maslo a soľ. Papa zasa každý pondelok 
odvezie do hlavného sídla vozík s chlebom. Obchody azda ani ne-
môžu ísť lepšie. Viem, že by som sa nemala sťažovať na dlhý pra-
covný čas. Veď toľko našich krajanov sa má oveľa horšie ako my.

Napísala Ti to Mutti? Pôjdem na nacistický vianočný večierok.  
Weihnachtsfeier! Josef povedal, že nastal čas, aby som sa na ňom 
zúčastnila. Daroval mi nádherné slonovinovobiele šaty. Visačku od-
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strihol, no povedal, že sú z Paríža. Najskôr som si pomyslela, že by 
som ich nemala prijať, ale Mutti dal dúhovo sfarbenú pudrenku 
v tvare lastúry a Papa fajku z ružového dreva. Predpokladám, že to 
budú naše vianočné darčeky. Aké márnotratné! Keďže Josef nemá 
rodinu, lipne na Mutti a Papa ako na vlastných rodičoch. Nech im 
je zem ľahká. Jeho spoločnosť prišla ako Božie požehnanie. Dúfam, 
že sa z nej vykľujú ďalšie vrecia cukru a dary! Šaty slúžia ako dôkaz 
jeho dobrého vkusu.

Skôr ako sa vyberiem na večierok, poprosím Papa, aby ma od-
fotil. Chcem, aby si videla šaty. Najbližšie napíšem na Vianoce. 
Dúfam, že list dostaneš čoskoro. V  týchto časoch doručujú poštu 
pomaly.

Heil Hitler!

Tvoja milujúca sestra
               Elsie
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Tretia kapitola
SCHMIDT BäCKEREI 
LUDWIGSTRASSE 56 
GARMISCH, NEMECKO 
 
24. DECEMBRA 1944

„P 
onáhľaj sa, Elsie! Nechceš predsa, aby na teba Herr Hub ča-

kal!“ zvolala Mutti z prízemia.
Elsie zápasila s  gombíkmi na rukavičkách z kozinky. Zatiaľ 

ich mala iba raz – ešte pred rokmi na prvom svätom prijímaní. 
Všetko, čoho sa v nich dotkla, jej pripomínalo čerstvo vykysnu-
té cesto. Keď jej luteránsky duchovný podával kalich, nechala si 
ich na rukách. Hladká nádoba jej cez kozinku pripadala vskut-
ku božská. Odpila si trochu červeného vína, nie priveľa. Keď 
ochutnala trpkú krv Pána, inštinktívne si priložila ruku k ústam 
a zašpinila si prsty na pravej rukavici. Mutti to vyhlásila za zne-
svätenie a takmer na celý deň namočila rukavice do zmesi vody 
a octu. Napriek tomu si ukazovák ponechal modrastý odtieň.

Elsie si na dolnú peru naniesla posledné zvyšky rúžu a rovno-
merne ich rozotrela. Skontrolovala, či sú všetky sponky skryté, 
a  silno žmurkla, aby sa jej väčšmi ligotali oči. Bola pripravená. 
Na svojej prvej oficiálnej nacistickej akcii – debutovom večierku 
– azda ani nemohla vyzerať lepšie. Šaty, slonovinovobiely šifón 
s  korálikovým lemom, zvierali s  jej telom správny uhol. Vďaka 
tomu jej prsia a boky pôsobili okrúhlejšie, ako boli v skutočnosti. 
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Pred zrkadlom našpúlila pery a pomyslela si, že vyzerá presne ako  
americká herečka Jean Harlowová vo filme Dievča so zlou povesťou.

So staršou sestrou Hazel sa počas letných prázdnin potajom-
ky vkrádali na matiné, kde sa púšťali pirátske hollywoodske fil-
my. Dievča so zlou povesťou si obľúbil sám majiteľ, ktorý zabez-
pečoval premietanie. Zaraďoval ho dva razy do týždňa. Elsie 
práve dokončila v Grundschule zhustený kurz angličtiny a v rep-
likách postáv dychtivo zachytávala známe slová a frázy. Keď sa 
znova začala škola, v spálni pred Hazel hrala celé scény. Vystu-
povala v matkiných klobúkoch s perom, ozdobená nepravými 
perlami. Anglické vety vyslovovala presne, dbala na muzikál-
nosť intonácie. Bola si istá, že by sa mohla vydávať za dvojníčku 
Jean Harlowovej. Potom plavovlasá sexbomba zomrela, a keďže 
v kine premietali americké filmy, nacisti ho zatvorili. Tak ako 
mnoho iných ľudí, aj majiteľ v tichosti zmizol.

Krátko nato sa členstvo v Bund Deutscher Mädel stalo povin-
ným. Elsie s Hazel postŕhali nádherné plagáty Jean Harlowovej 
a Williama Powella a nahradili ich chladnými obrazmi Führera. 
Bol to projekt verejnoprospešných prác, s ktorým prišiel miestny 
BDM, a Elsie sa doň zapájala s odporom. Na tejto dievčenskej or-
ganizácii neznášala takmer všetko. S výnimkou pečenia zlyháva-
la pri akýchkoľvek tréningových aktivitách, ktoré z nej mali uro-
biť „manželku, matku a ženu v domácnosti“. Nemohla vystáť, že 
soboty musela venovať skupinovej gymnastike. Zatiaľ čo Hazel sa 
darilo a bola čoraz obľúbenejšia, Elsie cítila, že uniformy a prís-
ne pravidlá správania ju utláčajú a dusia. Hoci mala len jedenásť 
rokov, poprosila Mutti, aby mohla pracovať v  pekárni. Začula, 
ako Papa rozpráva o tom, že potrebuje novú predavačku, ktorá by 
stála za pultom, prijímala objednávky a pomáhala zákazníkom. 
O miesto dychtivo bojovala. Zabezpečilo by jej úľavu od BDM 
a rodine by ušetrilo výdavky. Hoci Papa súhlasil, presadzoval ná-
rodnú agendu. Elsie mu musela sľúbiť, že sa od staršej sestry naučí 
doktrínu dievčenskej organizácie Glaube und Schönheit. Do istej 
miery mu vyhovela, lenže potom sa Hazel zasnúbila. BDM zaka-
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zoval účasť vydatých žien. Len čo vyšlo najavo, že Hazel je tehot-
ná, presťahovala sa do Steinhöringu, lebo BDM neprijímal ani 
matky. Keď teda Elsie dosiahla vek, v ktorom mohla uvádzať prin-
cípy do praxe, nemal ju kto učiť. Navyše vo vojnových rokoch sa 
jej prioritou stala práca v pekárni. V čase, keď rodina z finančné-
ho hľadiska zápasila o prežitie, nevidela veľkú hodnotu v „harmo-
nickom rozvíjaní mysle, tela a ducha“, o ktoré sa usiloval BDM.

Teraz, niekoľko hodín pred oficiálnym nacistickým večier-
kom, ľutovala, že na hodinách BDM v  detstve nedávala väč-
ší pozor. Akoby sa snažila predstaviť si chuť ovocia, ktoré videla 
na maľbách, no nikdy ho nejedla. Mrzelo ju, že Hazel jej nemô-
že dobre poradiť. V umení príťažlivosti jej jedinú výučbu v dáv-
nych časoch poskytla filmová hviezdička, ktorá si vykračovala 
na striebornom plátne. Dnes večer ju prvý raz v živote sprevá-
dzal muž a nemohla si dovoliť urobiť chybu.

„Tancujete božsky,“ zašepkala po anglicky, keď hľadela do zr-
kadla a predstavovala si, ako sa William krúti s Jean. Obraz bol 
striebristý a rozochvený.

„Elsie!“ zvolal Papa.
Elsie si rýchlo prehodila cez plecia pláštenku farby burgund-

ského vína a naposledy sa pozrela do zrkadla. Kultivovaná žena, 
ktorú v ňom zbadala, sa jej páčila. Zišla dolu schodmi.

Na ich konci Mutti v najlepšom dirndli, ozdobenom vyšitými 
plesnivcami, zametala omrvinky, aby ich nebolo vidieť. Po vy-
leštenej dlážke škrabotala drsná metla.

„Pochybujem, že Josef si bude všímať kúsky Doppelbacku. Ne-
chaj myšiam vianočný darček.“

Keď ju Mutti zbadala, prestala zametať. „Ach ja, dnes večer sa 
vyrovnáš všetkým tým vyparádeným dievčatám.“

„Sľúbila som Hazel, že jej pošlem fotku,“ naznačila Elsie.
Papa šiel pohľadať aparát Bosley.
Mutti jej upravila záhyby pláštenky s kapucňou. „Nezabudni 

sa smiať na jeho vtipoch,“ pripomenula jej. „Mužom sa to vždy 
páči. A snaž sa byť... zdržanlivá. Führer si to na ženách cení.“
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Elsie zašomrala: „Viem, viem. Netráp sa o mňa, Mutti.“
„Prosím, zlatko. Skús to.“
Elsie sa jej vytrhla z rúk. „Našiel si ho, Papa?“ zvolala.
Mutti sa nevzdávala: „Nesprávaj sa ako cigánka či Židovka – 

sú to nepredvídateľné nátury. Spomeň si na sestru, ktorú zaradi-
li do programu. Na Bäckerei. Herr Hub je k nám taký štedrý.“ 
Odkašľala si. „Keby nebolo jeho láskavosti, boli by sme na tom 
rovnako zle ako ostatní. Pozri sa na Herr Kaufmanna. Uprostred 
dňa za ním prišlo gestapo a odviezlo ho do jedného z táborov. 
Previnil sa iba tým, že zakázal synovi vstúpiť do Deutsches Jung- 
volk. Jedno protirečivé slovo – nič viac netreba, Elsie.“

Papa sa vrátil s Bosleym. „Nie som si istý, či sa film nepoško-
dil.“ Otvoril uzávierku a otočil gombíkom.

„Kein Thema,“ vzdychla si Elsie.
Mutti sa priveľmi znepokojovala. Ako väčšina žien v Nemec-

ku, aj ona chcela mať vzorné deti, dokonalé manželstvo a domác-
nosť, ktorá by mohla slúžiť ako príklad dekóra. Hoci sa Elsie usi-
lovala zo všetkých síl, stanoveným normám nikdy nevyhovovala.

„Bude tu každú chvíľu. Papa, ponáhľaj sa.“ Elsie sa postavila 
vedľa Mutti a úpenlivo sa modlila, aby ich dnes večer nesklama-
la. Chcela, aby na ňu boli hrdí.

„Pozrite sa,“ ozval sa Papa. „Dve z troch najkrajších žien v Ne-
mecku. Budeš dobrá manželka, Elsie. Ako vraví Führer...“ Od-
mlčal sa a zdvihol do vzduchu vystretú dlaň. „‚Váš svet je váš 
manžel, vaša rodina, vaše deti a vaša domácnosť.‘ Mutti a Hazel 
sú skvelé príklady.“

Počas posledných šiestich mesiacov o nej Papa ustavične ho-
voril ako o manželke a zakaždým citoval Führera. Šlo jej to na 
nervy. Nevedela pochopiť, prečo ľudia opakujú vety iných. Ni- 
kdy to nerobila. Mala predsa vlastné myšlienky.

„Gut. Rozumiem. Budem sa správať najlepšie, ako viem. A te-
raz ma odfoť.“

Papa sa zozadu zahľadel do aparátu. „Luana, primkni sa 
k dcére.“
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Mutti mu vyhovela. Šírila sa z nej vôňa kôpru a varenej raže. 
Elsie sa zľakla, že sa na ňu prenesie. Aby medzi nimi vznikla me-
dzera, vystrela plecia.

„Pripravené?“ Papa zdvihol prst nad gombík.
Elsie sa usmiala do objektívu a modlila sa, aby Josef prišiel 

čo najrýchlejšie. Nemohla sa dočkať svojho prvého pohára šam-
panského. Veď jej ho sľúbil.


„Je to nádherné,“ podotkla Elsie, keď šofér zaparkoval pred na-
cistickou banketovou sálou na Gernackerstrasse.

Zrubovú chatu zdobili balkóny s  vyrezávanými srdcami 
a  pestrofarebné fresky, ktoré zobrazovali pastierov v  Lederho-
sen, barónky s drahokamami a anjelov s roztiahnutými krídla-
mi. Z každého okna viseli červeno-čierne zástavy so svastika-
mi. Trepotali sa v horskom vetre, akoby aj ony chceli vzlietnuť. 
Svetlá, zapojené do kaskády, boli majstrovsky rozvešané nad 
snehom. Dávali vyniknúť cencúľom a na budovu ako kruhový 
luster vrhali pôsobivé tiene. Inovaťou pokryté odkvapy pripo-
mínali cukrovú polevu na medovníkoch. Vyzeralo to tam ako 
v perníkovej chalúpke. Sťa v rozprávke od bratov Grimmovcov.

„Ste nádherná.“ Josef si položil dlaň na jej koleno. Cez vlnenú 
pláštenku a šifónové šaty k nej prenikala jeho horúčava.

Šofér otvoril dvere. Aby sa účastníci nepošmykli alebo si ne-
zamazali ligotavé topánky, položili na sneh koberec farby bur-
gundského vína. Josef chytil Elsie za ruku a pomohol jej vystú-
piť z  taxíka. Urobila to rýchlo, aby jej slonovinovobiely odev 
a krištáľové drahokamy zakryli chodidlá. Hoci jej Josef kúpil 
šaty, nemala k nim vhodnú obuv. Zdráhavo si od mamy požiča-
la najkrajší pár čiernych topánok s prackami v tvare písmena T, 
ktoré aj po hodine leštenia vyzerali obnosené.

Josef ju chytil za ruku a prevliekol si ju cez ohnutý lakeť. „Ne-
mali by ste byť nervózna,“ upokojoval ju. „Veď máte krásnu ne-
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meckú tvár. Obľúbia si vás, len čo vás zbadajú.“ Prstom v ko-
ženej rukavici sa dotkol jej líca. Žalúdok jej poskočil. Rovnaký 
pocit zažívala vtedy, keď k tomu, aby sa praclíky upiekli na tvr-
dé tehly, chýbala už len chvíľka. Vedela, čo má robiť: rýchlo ich 
vytiahnuť z pece a dať ich chladiť k oknu. Teraz, keď bola ob-
lečená ako filmová hviezda, sa však cítila bezradná. Zhlboka sa 
nadýchla. Do nosa jej udrela vôňa horiacej borovice. Oči jej za-
čali slziť. Svetlá sa zliali dokopy, a aby si udržala rovnováhu, zo-
vrela Josefovi rameno.

„No tak.“ Potľapkal ju po ruke. „Hlavne sa usmievajte.“
Poslúchla ho.
Dvere budovy sa otvorili a  ticho preťal zvuk huslí. Keď sa 

ocitla dnu, vrátnik jej vzal pláštenku. Koráliky vrhali na Josefo-
vu uniformu miniatúrne dúhy.

„Heil Hitler, Josef!“ pozdravil ho zavalitý muž s  krátkymi 
fúzmi nad hornou perou a so zvyškami akéhosi lepkavého jedla, 
ktoré sa mu v nich zachytili.

Elsie si predstavila, čo ďalšie mu tam mohlo uviaznuť, a sna-
žila sa skryť zhnusenie.

„A kto je toto?“ spýtal sa chlapík.
„Dovoľ, aby som ti predstavil Fräulein Elsie Schmidtovú.“ 

Josef prirazil päty k  sebe. „Toto je major Günther Kremer zo 
Sicherheitspolizei.“

Elsie prikývla. „Teší ma.“
Kremer sa obrátil k Josefovi. „Očarujúca.“ Žmurkol naňho.
„S Güntherom sa poznáme už veľa rokov. V Mníchove bol 

jedným z mojich mužov. Prišla dnes večer aj Frau Kremerová?“
„Ja, ja. Je niekde tu.“ Mávol rukou poza plece. „Určite sa 

s niekým zhovára o cínových lyžiciach či nejakom podobnom 
nezmysle. Vypijeme si?“

Nasledovali Kremera chodbou lemovanou nacistickými zá-
stavami a jedľami ozdobenými kandizovaným ovocím. Rozprá-
val o víne, jedle a o spoločenskej smotánke, ktorá prišla na akciu. 
Elsie ho nepočúvala, priveľmi ju uchvátila nádherná scenéria. 
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Splnilo sa jej všetko, o čom snívala. Bolo to presne ako v ho-
nosných tanečných sálach a na sviatočných večierkoch v holly- 
woodskych filmoch, na ktoré si pamätala z detstva. Rozbúšilo sa 
jej srdce. Ach, ako len túžila po tomto prostredí – po Josefovom 
svete moci, prestíže a nehatenej eufórie. Patrili doň všetci a všet-
ko v tejto miestnosti, ako ovocná poleva na jahodový koláč. Cel-
kom zabudla na zaprášenú dosku či čierny popol v peci, na za-
mazané prídelové lístky a ťažko zarobené mince v dlani, ktorú 
mala teraz umytú a čistú. Pri Josefovom boku sa mohla tváriť, že 
patrí medzi nich, cítiť sa ako princezná Tretej ríše. Mohla si na-
hovárať, že okolitý svet nie je plný hladu a strachu.

Chodba viedla do impozantnej banketovej sály. Na dlážke sa 
vynímali dlhé biele stoly, pri každej štvrtej stoličke stál veľký 
rozvetvený strieborný svietnik. Na pódiu sedelo kvarteto. Všet-
ky sláčiky sa súčasne pohybovali dopredu a dozadu. Na taneč-
nom parkete pomaly krúžili páry, pripomínali miniatúrne fi-
gúrky na hodinách. Muži mali na sebe uniformy SS. Vznikal 
tak vzor svetlohnedých sák a cviklovočervených pások na ruká-
voch. Ženy, mladé i staršie, zdobili scénu šatami jasných odtie-
ňov – slivkového, marhuľového, oranžového, uhorkovozeleného.

Korpulentná brunetka v šarlátových šatách z lamé si prezrela 
Elsie od hlavy až po päty a zastavila sa pri chodidlách. Elsie sle-
dovala jej pohľad až k špičke jednej z maminých čiernych topá-
nok s prackou v tvare písmena T. Rýchlo ju zasunula späť pod 
lem. Pristúpil k nej čašník s podnosom, na ktorom sa vynímali 
vysoké poháre s perlivým svetlým vínom. Josef vzal jeden z nich 
a podal jej ho.

„Nech sa páči. Vždy dodržím slovo. No dávajte si pozor. Člo-
vek spozná účinky šampanského až po tom, čo ho prvý raz 
vyskúša.“

Šampanské. Vyschlo jej v ústach. Zatiaľ sledovala iba to, ako 
sa filmové hviezdy pri popíjaní tohto nápoja dostávajú do nála-
dy. Dúfala, že rovnaký čarovný efekt sa dostaví aj teraz. Chytila 
pohár a žasla. Až dovtedy farbu šampanského nepoznala. Bolo 
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svetlozlatisté, ako pšeničné steblá tesne pred žatvou. Odhadova-
la, že bude sladké ako med a sýte ako chlieb. Olizla si pery a od-
pila si.

Zaútočili na ňu ostré bublinky. Víno bolo veľmi suché, pri-
pomínalo jej droždie, ktoré napučalo vo vode. Aby ho nevypľu-
la späť do pohára, prehltla ho. Nestačila však skryť výraz, ktorý 
sa jej zjavil na tvári.

Josef sa zasmial. „Zvyknete si.“
„Znova si odpite – a potom ešte raz. Ak vám nezachutí ani po 

treťom glgu, zvyšok vypijem za vás,“ ozval sa Kremer a zachech-
tal sa. Objemné brucho mu vytláčalo gombíky saka.

Spomenula si na maminu radu a so sebazaprením sa prinúti-
la do ľúbezného smiechu. Koniec koncov, bol to Josefov priateľ. 
Chcela, aby ju mal rád. Poslúchla ho teda a znova si odpila. Aby 
mala po probléme, pokúsila sa obrátiť do seba celý pohár.

„Na zdravie! Zdá sa, že si si priviedol zdatnú Fräulein,“ podo-
tkol Kremer. „Čo keby som si s vami zatancoval? Josef vám za-
tiaľ prinesie ďalší pohár.“

Elsie pozrela Josefovi do očí. „Nejde mi to dobre,“ priznala.
„Na tom nezáleží.“ Kremer chytil Elsie za lakeť a odviedol ju 

na tanečný parket. „Sľubujem, že to bude pomalý tanec.“ Pritia-
hol si ju k sebe, jednu ruku si položil na jej kríže, druhou jej zo-
vrel prsty v rukavici. Napätou uniformou jej vtláčal koráliky šiat 
do pokožky. Zdalo sa jej, že ich spája tisíc klincov.

Obzrela sa za Josefom. Usmial sa a  zdvihol prázdny pohár. 
Keď sa obrátil, aby privolal čašníka, Kremer jej vzadu zasunul 
ruku pod šifón.

Odtiahla sa a zapýrila sa. „Herr Kremer!“
Schytil ju za ruku a prudko pritiahol k sebe. „Pst! Je večierok. 

Neurobte scénu, Fräulein.“ Zazubil sa a vtancoval s ňou hlbšie 
do davu. „Chcel som sa s vami pozhovárať v súkromí. Aby ste 
rozumeli, niektorým ľuďom sa vidí čudné, že muž s Josefovým 
postavením si našiel nevzdelanú dcéru bežného pekára. Veď má 
oveľa lepšie možnosti vrátane vašej vlastnej sestry.“
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Keď spomenul jej študijné výsledky, zvraštila tvár. Zatiaľ 
čo Hazel navštevovala gymnázium a  zmaturovala ako najlep-
šia z triedy, Elsie nedokončila ani druhý stupeň základnej školy 
a na plný úväzok začala pracovať v pekárni. Hoci sa s majorom 
Kremerom práve zoznámila, očividne mal podrobné informácie 
o nej i o jej rodine.

„V  dnešných časoch sa nasadzuje množstvo špiónov. Pek-
né nové tváre vždy vzbudzujú podozrenie.“ Naklonil sa k nej 
a z nepríjemnej blízkosti si ju prezeral. Horúci dych mu páchol 
po skazených vajciach.

Elsie prudko odvrátila tvár. „Moja rodina pozná Josefa roky.“
„Ja. Ktovie, koľko tajomstiev ste už zhromaždili a odovzda-

li nepriateľom.“
„Nie som špiónka!“ zasyčala. „Papa pečie chlieb pre nacistické 

ústredie v Garmischi. Sestru zaradili do programu Lebensborn.“
„Nezaujímajú ma oni, ale vy.“ Olizol si zuby.
Krúžili po parkete. Žena s pávími perami v striebristých vla-

soch potiahla nosom, keď si s Elsie vrazili do lakťov. Elsie pre-
glgla. Krútila sa jej hlava. Bola verná Nemka, ako však môže do-
kázať lojálnosť? Musela sa spoľahnúť na svoje slovo.

Kremerova uniforma páchla po pote a  cigaretách. Elsie 
v hrdle stúpali bublinky šampanského. Najradšej by mu bola 
vylepila facku a zavolala Josefa, no ostré bodanie, ktoré cítila pri 
dotyku s Kremerovou uniformou bezpečnostnej polície, jej pri-
pomenulo možné následky. Nielen pre ňu, ale aj pre jej rodinu. 
Všetku kyslosť preto radšej prehltla.

Pieseň sa skončila. Členovia kvarteta odložili sláčiky, posta-
vili sa a uklonili.

„Tu ste, drahá.“
Elsie sa preľakla. Vyskočila a vyrazila Josefovi z ruky pohár. 

Pokropila ich spŕška perlivého vína.
„Prepáčte.“ Z  chlopní saka mu utierala kvapôčky nápoja. 

Vďaka škrobu doň nevsiakli. Jej šaty už také šťastie nemali, šam-
panské jej zmáčalo slonovinovobiely dolný lem.
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„Nič sa nestalo.“ Chytil ju za rameno. „Poznám čističa, ktorý 
pomocou lúhového mydla a kefy z kančích štetín odstráni čo-
koľvek.“ Pobozkal ju na ruku.

„Ďakujem za tanec. Bolo to úžasné.“ Kremer prirazil päty 
k sebe, nasadil samoľúby úsmev a odišiel.

Vedúci kvarteta vyšiel na pódium. „Dámy a páni, sadnite si, 
prosím. Začne sa vianočné predstavenie.“

Josef ju viedol k  stredu banketového stola. Na vzdialenom 
konci sedeli Kremer a Frau Kremerová, tmavá vyžla s bezkrv-
nými lícami a ostrým nosom. Zachytila Elsin pohľad a prižmú-
rila oči.

Aby sa na ňu Elsie nemusela dívať, otočila si stoličku k Jose-
fovi. „Josef,“ oslovila ho rozochveným hlasom. Aby sa upokojila, 
odkašľala si. „Musím sa s vami rozprávať o...“

„Pozrite sa, pozrite sa!“ prerušil ju a ukázal na javisko. „Má- 
me prekvapenie. Páči sa vám hudba? Wagner, Hotter, Cle-
mens Krauss?“

Elsie si prestala cítiť prsty. Rozopla si mušketierske gombíky 
na rukaviciach a potiahla za prsty, ktoré jej predtým zmáčalo 
šampanské. „Ja, ale ešte nikdy som nebola v opere.“

Zvraštil čelo. „V tom prípade by som vám mal poslať neja-
ké platne.“

Elsie nevlastnila gramofón, no nebola natoľko pokojná, aby 
sa teraz púšťala do vysvetľovania. Zložila si rukavice a okamžite 
si pripadala nahá. Vzduch, ktorý jej narážal do dlaní, ju obťažo-
val. Aby sa vzchopila, preplietla si prsty rúk.

„Josef,“ pokúsila sa znova.
„A teraz!“ zvolal vedúci kvarteta. „Krátke hudobné predsta-

venie, ktoré vám spríjemní večeru.“ Spustil mikrofón, postavil 
predeň malý stolček a s husľami v rukách sa posadil.

Josef si poťukal ukazovákom po perách. „Neskôr,“ zašepkal.
V  sále sa ozval mrmot, ktorý prezrádzal zvedavosť účastní-

kov. Keď územčistá členka SS-Gefolge s prameňom bielych vla-
sov v strede čela priviedla po schodoch na pódium chlapca, v sále 
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zavládlo ticho. Mohol mať najviac šesť či sedem rokov. Mal na 
sebe jednoduchú bielu ľanovú košeľu, farebne zladené rukavi-
ce, čierne nohavice a motýlika. Bol by vyzeral ako ktorýkoľvek 
iný chlapec, ktorého vyobliekali na Štedrý večer, vlasy mal však 
oholené až k lebke a pleť viditeľne žltkastú. Zdalo sa, že jeho tvár 
nemá nijaké črty. Kráčal ako prízrak. Žena mu naznačila, aby 
sa postavil na stolček. So sklonenou hlavou ju poslúchol. Potom 
zdvihol oči, ktoré boli veľké a trblietavé ako pramenitá voda.

Vedúci kvarteta zahral na husliach dlhý vysoký tón. Chlapec 
zovrel ruky v päste, dal si ich v bok, zhlboka sa nadýchol, otvoril 
ústa a začal spievať. Jeho kontratenor sa ozýval až na chodbách. 
Všetci stíchli a otočili k nemu hlavy. Hlas mal čistý a jemný ako 
čerstvé maslo, Elsie priam vyrazil dych. Tichú noc počúvala celý 
život, sama ju spievala, ale ešte nikdy neznela takto.

„Všetko spí, všetko sní...“
Husle zmĺkli, no chlapcov hlas sa šíril ďalej.
„Ríšsky kancelár bez pomoci stráži Nemecko vo dne v noci...“
Skôr ako dospieval, začala sa podávať večera. Čašníci cinkali 

porcelánovými taniermi na lakovaných podnosoch a do pripra-
vených kalichov nalievali víno farby drahokamu. Znova sa roz-
prúdila diskusia. Nejaká žena sa zasmiala až prihlasno.

„Stále sa o nás stará, stále sa o nás stará...“
Elsie zatvorila oči.
„Víno?“ spýtal sa zozadu čašník.
„Tichá noc, svätá noc...“ Chlapcov hlas sa vôbec nekolísal, ni-

kdy nebol nad či pod tónom.
Elsie narástla v hrdle hrčka. Emócie, ktoré až dovtedy potlá-

čala, náhle prekypeli.
„Má nádherný hlas,“ podotkol Josef.
Elsie prikývla a zažmurkala slziacimi očami. „Viete, odkiaľ 

pochádza?“
„Spieval väzňom, ktorí prichádzali do dachauského tábora,“ 

vysvetlil Josef. „Začul ho Sturmscharführer Wicker a  zariadil, 
aby vystúpil na niekoľkých slávnostných večeriach. Všetkým sa 
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páčil. Má jedinečný hlas. Ak pozabudnete, odkiaľ pochádza, 
uchváti vás.“

„Ja, jedinečný.“ Elsie sa spamätala.
„Prines nám slávu a zdar, Nemecku všetku moc daj.“ Chla-

pec dospieval.
Huslista podišiel k  mikrofónu. „Budem citovať Führera: 

‚Všetka príroda predstavuje gigantický boj medzi silou a slabos-
ťou, večné víťazstvo silných nad slabými.‘“ Prirazil päty k sebe 
a straníckym spôsobom zdvihol sláčik. „Guten Appetit!“

Nadšené zhromaždenie spustilo skutočnú kakofóniu – rinča-
lo striebornými servismi a rapotalo. Huslista spustil novú pieseň 
a chlapec sa znovu dal do spevu. Elsie v tom hluku takmer ne-
rozlišovala slová.

„Je Žid?“ spýtala sa Josefa.
„Jeho matka bola židovská speváčka, otec zasa poľský sklada-

teľ. Hudbu má v krvi.“ Josef rozlomil Brötchen a obe polovice 
potrel maslom.

„Aj môj synovec Julius spieva. Hazel tvrdí, že celkom dobre.“
„Niekedy by nám mohol potešiť uši.“ Jednu polovicu polo-

žil na Elsin tanier. „Dnešné predstavenie je chlapcovo posled-
né. Zajtra sa vracia do tábora. Vzhľadom na to, čo všetko sa deje 
v Ardenách...“ Žul chlieb a prehĺtal. „Ospravedlňujem sa. Nie je 
to téma vhodná na Vianoce.“

O  táboroch sa prvýkrát dozvedela pred niekoľkými rokmi, 
keď raz uprostred noci zmizli Grünovci, maloobchodnícka rodi-
na, ktorá predávala najlepšie mydlá a šampóny v oblasti. Do ich 
obchodu zašla najmenej raz za mesiac. Ich syn Isaac mal o dva 
roky viac ako ona a bol najkrajší chlapec v meste. Jedného dňa 
si kúpila mydlo s mliekom a medom, vtedy na ňu žmurkol. Keď 
ležala v horúcej vani a stúpajúca para ju zahaľovala ako voňavý 
závoj, potajomky naňho myslela. Teraz sa pri tej spomienke cí-
tila zahanbene. Hoci boli Židia, komunita si ich obľúbila. Po-
tom im zrazu obchod zadebnili a označili nápisom Juden. Od-
vtedy boli nezvestní.
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Po týždni, keď čakala v rade v obchode, začula, ako obuvní-
kova manželka šepká mäsiarovi, že Grünovcov poslali do da-
chauského tábora. Tam ich vraj postriekali lúhovou vodou, 
akoby boli dobytok. Keďže mali oholené hlavy, nepotrebova-
li šampón. Len čo si to Elsie predstavila, vybehla z dverí. Keď 
sa jej Mutti spýtala na jahňacinu, odvetila, že nijakú nemali, 
hoci mäsiar očividne choval pol tucta mladých oviec. O tom, čo 
sa dozvedela, nepovedala ani rodičom, ani nikomu inému. Na 
Grünovcov sa radšej nepýtala. Nerozprávalo sa o nich. Aj keď 
obuvníkova manželka neklebetila tak ako iné ženy v meste, El-
sie si povedala, že jej nebude veriť. Tomuto malému chlapcovi 
však hlavu celkom isto oholili.

Josef privoňal k vínu a odpil si. „Chcel by som sa s vami zho-
várať o niečom inom.“ Siahol do saka uniformy a vybral akú-
si škatuľku. „Keď som ho zbadal, pochopil som, že to je zna-
menie.“ Otvoril veko, pričom odhalil zlatý zásnubný prsteň 
ozdobený rubínmi a diamantmi. „Myslím si, že by sme spolu 
boli veľmi šťastní.“ Nečakal na odpoveď a nasadil jej ho na prst.

Vyrušili ich čašníci, ktorí medzi svietniky začali klásť veľké 
podnosy. K  Elsie smeroval rypák opekaného prasiatka. Očné 
gule na ňu upierali prázdny pohľad, chrupkavé uši sa dvíhali, 
akoby ešte stále počúvali. Zviera lemovali misy so zemiakovým 
krémom, vzadu sa vynímali biele klobásy, ktoré tvorili desivý 
chvost. Hoci toľko jedla v živote nevidela, pocítila silný odpor 
a dvíhal sa jej žalúdok.

„Stanete sa mojou manželkou?“
Zvonilo jej v ušiach. Josef bol takmer dvakrát starší než ona. 

Bol to otcov priateľ, mohla ho mať rada ako láskavého strýka či 
staršieho brata, no nie ako manžela. Pohľady okolitých nacistov 
ju drvili ako luskáč s drevenými zubmi. Josef čakal, pôsobil ne-
nútene a sebavedome. Vždy ju takto vnímal? Bola taká naivná, 
že si nevšimla náznaky?

Vo svetle sviečok nadobudli drahokamy krvavočervený odtieň.
Elsie si položila ruky do lona. „To je priveľa,“ odvetila.
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Josef sa vidličkou zaprel do brucha prasiatka a nakopil si na 
tanier vláknité mäso. Nato vzal Elsin tanier a postup zopako-
val. „Viem. Nemal som sa pýtať práve dnes večer, veď je tu tak 
rušno. No nezdržal som sa.“ Zasmial sa a pobozkal ju na líce. 
„Vskutku skvelá vianočná hostina!“

Elsie sa sústredila na jedlo pred sebou, nie na prsteň na ruke. 
Bravčovina bola taká mastná, že ju takmer nemusela žuť. Rôso-
lovitá koža sa jej kĺzala dolu hrdlom, sivé zemiaky boli kašovi-
té, klobása sa jej videla múčna a nedovarená. Všetko zapila čer-
veným vínom a znova ochutnala hostiu, akú poznala z prvého 
prijímania. V hrdle pocítila kyslosť. Chlieb. Odhryzla si z Bröt-
chen potretého maslom. Dôverne známa chuť a vôňa ju upokojili.

Počas celej večere neprehovorila. Na konci hlavného chodu sa 
zavŕšilo aj hudobné predstavenie chlapca. Kvarteto, ktoré až do-
vtedy oddychovalo, sa vrátilo na pódium, aby sa pripravilo na 
podávanie dezertov a  tanec. Elsie ponad sediacich účastníkov 
sledovala, ako príslušníčka SS odvádza svojho „spevavého vtá-
ka“ naspäť do klietky. Prešli do zadnej časti sály a pokračovali 
služobným vchodom.

„Ten chlapec.“ Obrátila sa k Josefovi. „Musí sa vrátiť?“
Od strieborných svietnikov sa odrážala prázdna dutina prasa-

cieho tela a uniformy nacistov na každej druhej stoličke.
Josef podržal vo vzduchu poslednú lyžicu zemiakových 

Spätzle. „Je Žid.“ Skôr ako čašník vzal prázdny tanier, vložil si 
do úst červovité rezance.

Elsie sa snažila, aby jej slová vyzneli nenútene. „Iba polovič-
ný... A ten hlas.“ Pokrčila plecami. „Akoby nepatril k ostatným.“

„Žid je Žid.“ Josef ju vzal za ruku a prstom prešiel po obrúč-
ke. „Máte priveľmi mäkké srdce. Na také veci teraz zabudnite. 
Dnes oslavujeme.“

Zo sviečok stúpalo teplo a vlnilo vzduch. Elsie pulzovali spán-
ky. Škrípavé zvonenie v ušiach silnelo.

„Josef, ospravedlňte ma.“ Odtisla si stoličku a vstala.
„Je všetko v poriadku?“
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„Nedajte sa rušiť, prosím. Iba si potrebujem na chvíľu...“
„Aha.“ Josef prikývol. „Toalety sú na chodbe, doprava. Neza-

blúďte, inak po vás budeme musieť poslať gestapo.“ Zasmial sa.
Elsie preglgla a prinútila sa do chabého úsmevu. Pomaly krá-

čala trblietavou banketovou sálou, no keď sa ocitla sama na tie-
nistej chodbe, pridala do kroku. Prešla popri nápise Toilette 
a pokračovala k dvojkrídlovým dverám, ktoré viedli do zadnej 
uličky.
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Štvrtá kapitola
ELSIE’S GERMAN BAKERY 
TRAWOOD DRIVE 2 032 
EL PASO, TEXAS 
 
5. NOVEMBRA 2007

O 
zval sa Rebin telefón. „Prepáčte.“ Prečítala si esemesku: 

máme na starosti dodávku s ilegálnymi prisťahovalcami. 
domov prídem neskoro. Povzdychla si a vhodila telefón naspäť 
do kabelky.

„Problém?“ spýtala sa Jane.
„Nie. Iba sa znova musím zastaviť v Rudy’s Bar-B-Q a vziať si 

domov hotové jedlo. Chodievam tam pravidelne.“
„Rozumiem, zlatko.“ Jane ťukala prstami po stole. „Priateľ?“
„Ani nie.“ Reba sa prehrabávala v kabelke, potom ju zatvori-

la na zips.
„No tak. Je to iba medzi nami dievčatami.“ Jane naznačila za-

mknutie úst kľúčom.
Reba sa zarazila. Jane znova kráčala po čiare oddeľujúcej no-

vinára od človeka, s  ktorým robí rozhovor. Nie, prestupovala 
ju. Hovoriť o vlastnom vzťahu nebolo profesionálne. Jej úlohou 
bolo presvedčiť ľudí, aby rozprávali o svojich pomeroch, a napí-
sať o tom reportáž. Tú potom časopis vytlačí niekoľko tisíc ráz, 
aby si ju mohla prečítať verejnosť. Preslávila sa špeciálnymi pro-
filmi. Nech už pred ňu šéfredaktor posadil kohokoľvek, doká-
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zala z neho vymámiť intímny príbeh. Jej život bol však súkrom-
ný a nehodlala to zmeniť. S touto ženou sa zoznámila len pred 
chvíľou. Vôbec ju nepoznala. Nie, bolo to absolútne nevhodné.

Z Jane však vyžaroval zvláštny pokoj a hĺbka. Vďaka tomu 
pôsobila dôveryhodne bez ohľadu na to, či taká naozaj bola. 
Reba navyše nemala v El Pase mnoho priateľov. Väčšine ľudí ne-
verila. Unavovalo ju priveľa známych, ktorí povedali jedno, ale 
urobili druhé. V podstate klamali. Niežeby mala právo ukazo-
vať prstom. Lží sa dopúšťala aj ona, denne, nehanebných i mi-
losrdných, dokonca sama pred sebou. Nahovárala si napríklad, 
že nepotrebuje spoločnosť. Je predsa nezávislá, sebestačná a slo-
bodná. Odvážila sa dôverovať iba Rikimu, aj to iba do istej mie-
ry. V poslednom čase sa jej však nedarilo ani s ním. Doliehala 
na ňu čoraz väčšia osamelosť. Pridružoval sa k nej dôverne zná-
my pocit prázdnoty, ktorá ju kedysi takmer pohltila. Chýbala jej 
staršia sestra Deedee a mama. Rodina. Ľudia, ktorých opustila 
a nechala tisíce kilometrov za sebou.

Počas tichých nocí v El Pase, keď sa Riki zdržal v práci, ju 
osamelosť niekedy pohlcovala tak ako v detstve. Vtedy si nalia-
la do pohára víno a otvorila kuchynské okno, aby sa púštny vá-
nok zapieral do ľanových závesov. Spomenula si na poslednú au-
gustovú nedeľu, ktorú strávila v Richmonde. Deedee sa u nej 
zastavila s dvoma fľašami vína zo Chateau Morrisette. Popíjali 
ho bosé na čerstvo pokosenom trávniku, na prstoch nôh sa im 
zachytávali zelené kúsky trávy. Keď do vzduchu vystrelila dru-
há zátka, neopájali sa už iba vínom. Dali sa unášať iluzórnymi 
snami a zabudli na všetky dievčenské slzy. O donkichotskej bu-
dúcnosti sa zhovárali až dovtedy, kým neprestali svietiť aj sväto-
jánske mušky. Konečne pochopili, prečo otec pije bourbon ako 
limonádu. Bolo im príjemné tváriť sa, že svet je úžasný – zapí-
jať strach, potláčať spomienky, strácať ostražitosť a jednoducho 
prežívať spokojnosť, aj keď iba na niekoľko hodín.

Reba si masírovala miesto na čele, kde pocítila zášklb. „Je to 
môj snúbenec,“ priznala.
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„Vážne?“ Jane sa oprela dozadu. „Kde máte prsteň?“
Reba siahla na retiazku na krku a spod blúzky vytiahla zave-

sený solitér.
„Ten sa teda ligoce,“ podotkla Jane. „Prečo ho nenosíte na 

prste?“
„Sťažoval by mi písanie. Asi je priúzky.“
„Môžete si ho predsa dať prispôsobiť.“
Reba vzala magnetofón a dotýkala sa gombíkov.
„Kedy bude svadba?“ vyzvedala Jane.
„Ešte sme nestanovili dátum. Obaja máme plné ruky práce.“
„Kedy ste sa zasnúbili?“
„Ehm.“ Reba v duchu obracala listy kalendára. „V auguste.“
Jane prikývla. „Mali by ste sa pustiť do plánovania. Dnes trvá 

dlho, kým človek zariadi všetky detaily. Ak chcete inšpiráciu, 
môžem vám ukázať zoznam našich svadobných koláčov.“

Reba oľutovala, že sa rozhovorila. Okamžite sa uchýlila k vy-
skúšanej a účinnej novinárskej taktike – k presmerovaniu.

„Ste vydatá?“
Jane si zložila z pleca handru na čistenie a zamávala ňou, ako-

by to bola gymnastická tyč. „Ha. Tejto starej dámy sa to už ne-
týka. Som za zenitom.“ Predklonila sa a položila si lakte na stôl. 
„Okrem toho, mame by sa nepáčil nikto, kto by nemal na ple-
ciach výložky. Pravdaže, nikdy to tak nepovedala, ale vždy sa mi 
zdalo, že chce, aby som sa vydala za vojaka, akým bol otec. Za ko-
hosi z americkej armády, nemeckých vzdušných síl – niečo také. 
Ja však nie som na vojakov. Všetky tie stuhy a škrobenosť ma do-
háňajú do šialenstva. Nechápte ma zle – ich prácu si vážim. Ce-
ním si, že slúžia krajine a obetujú sa pre ňu. Je to úctyhodné po-
volanie. Vždy keď sa vojaci vracajú do Fort Bliss, odnesiem tam 
všetok chlieb a sladké pečivo. Zadarmo, ako inak. Nikoho takého 
však nechcem v posteli ani za manžela.“ Na oči jej spadol prameň 
striebristých vlasov a prudko si ho začesala za ucho.

„Ešte nikdy som si nepriviedla domov chlapca. Nevidela som 
v tom zmysel.“ Oprela sa dozadu, naklonila hlavu a tvrdo sa zahľa-
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dela na Rebu. „Niekoho však mám. Sme spolu už celé roky. Keď 
sme sa zoznámili, bola som vychudnuté stvorenie s pehami. Ni- 
kdy ma nepožiadal o ruku. Možno to nevyznie najlepšie, ale ver-
te mi: Keby ste mali takéto skúsenosti, vedeli by ste, aké nároč-
né je byť verná, keď vzťah nemôžete označiť nálepkou. Keď si ne-
môžete povedať: Tento človek je môj. Vyžaduje si to veľa energie.“

Jane presunula pozornosť k prsteňu na Rebinej hrudi.
Reba sa zamrvila, snažila sa striasť jej upreného pohľadu. Od-

kašľala si. „Podľa všetkého sme z toho istého cesta. Ani ja sa ne-
ženiem k oltáru.“

„Pekná obrúčka,“ nadviazala Jane.
Ozval sa zvonček nad dverami a do obchodu vošiel muž v si-

vej vojenskej teplákovej bunde.
„Pomôžem vám, pane?“ spýtala sa Jane. Vstala, zdvihla levan-

duľový sprej a vrátila sa k pokladnici.
„Áno.“ Zúfalo si prezeral sklenú vitrínu. „Manželka chce, aby 

som objednal koláč. Na synove narodeniny. Jeden už upiekla 
sama, ale dopadlo to hrozne. Do oslavy zostáva už len niekoľko 
hodín, preto som prišiel sem.“ Zovrel ruky v päste a trel si hán-
ky. Na pravom zápästí sa mu vynímal vytetovaný pazúr orlia-
ka. „Ocením čokoľvek, čo by ste upiekli. Pochádza z Nemecka, 
manželka. Do Blissu sme sa presťahovali minulý mesiac a ni-
koho tu nepozná. Všetci jej priatelia a  členovia rodiny zosta-
li v Stuttgarte. Povedala, že v potravinách Albertson’s nenašla 
vhodné prísady. Jednovrstvový koláč s polevou, ktorý som ráno 
kúpil, vyhodila. Múčnik má vraj chutiť ako domáci.“ Pozrel na 
Jane, jeho modré oči nadobudli prosebný výraz. „Chcem, aby 
bola šťastná. Ak vám zostal v kuchyni nejaký nemecký koláč...“

Jane prikývla. „Porozprávam sa s mamou. Má talent vyčaro-
vať z ničoho niečo.“ Prešla dverami so závesom.

Reba očakávala buchnutie či krik, nič však nezačula.
Po chvíli sa Jane vrátila. „Dáte nám zopár hodín?“
Muž vydýchol a uvoľnil päste. „Oslava sa začína o tretej.“
„Koláč bude hotový.“
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„Veľmi pekne vám ďakujem. Naozaj si to cením,“ priznal 
vojak a obrátil sa na odchod. Jane ho zastavila.

„Ako sa volá syn?“
„Gabriel – Gabe.“
„Napíšeme to na koláč.“
„Žene sa to bude páčiť. Aj chlapcovi. Ešte raz vďaka. Netu-

šíte, ako veľa to pre mňa znamená.“ Nato odišiel. Dvere za ním 
pribuchol vietor.

„Tomu sa hovorí láska.“ Jane sa zasmiala. „Muž rozochvene 
pomáha svojej polovičke, ktorá pripravuje dieťaťu oslavu.“ Na 
hárok papiera načarbala chlapcovo meno. „Romantické, veľko-
lepé gestá na mňa nikdy nezaberali. O láske vypovedajú drob-
nosti, každodenná ohľaduplnosť, vľúdnosť, schopnosť odpustiť.“

Reba si vždy predstavovala pravú lásku ako divokú a  ne-
skrotenú. Ako plameň vášne, ktorý žiarivo horel, kým ho kto-
si nesfúkol. Nechvel sa, neslabol, nehasol pod vplyvom každo-
denných banalít. Reba sa zamyslela nad tým, ako sa s Rikim 
správajú v poslednom čase. Starostlivo volili každé slovo, vzá-
jomná zdvorilosť ich ubíjala. Pripomínali hercov, ktorí dôsledne 
dodržiavajú scenár. Retiazku s prsteňom si zastrčila za blúzku.

„Keďže sme práve dostali objednávku, obávam sa, že mama sa 
s vami dnes nebude môcť zhovárať. Nemohli by ste prísť inokedy?“

Reba mala v úmysle získať všetko potrebné už pri prvej náv-
števe obchodu. Hoci tam strávila iba hodinu, neprekážalo jej, že 
sa bude musieť vrátiť. Dokonca sa na to tešila.

„Áno, pravdaže. Prinesiem aj aparát. Z časopisu sem síce po-
šlú fotografa, no keby vám to neprekážalo, zopár snímok by som 
urobila aj ja.“

Skvele by vyzerali napríklad pekne zoradené kôpky pečiva 
a pestrofarebné sladkosti vo vitríne. V ústach sa jej zbiehali sliny.

„Len do toho!“ Jane zozadu otvorila skrinku. „Čakali ste tak 
dlho. Vezmite si niečo. Mama ustavične opakuje, že so štrúdľou 
sa človek nikdy necíti sám.“ Vytiahla rez, z ktorého tiekla kré-
movosyrová poleva.
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„Rada by som,“ povedala Reba uznanlivo, „ale nemôžem. Ne-
jem mliečne výrobky.“

Jane sa zarazila. „Ach, chudinka. Vari na to nie sú lieky?“ Za-
sunula rez naspäť do úhľadného radu.

Reba pokrútila hlavou. „Netrpím laktózovou intoleranciou. 
Mliečne produkty trávim, no vyhýbam sa im. Na vysokej škole 
som sa angažovala v organizácii PETA – práva zvierat, nevhod-
nosť mlieka a tak ďalej.“

Jane zdvihla obočie. „Nevhodnosť mlieka?“
„Tvorilo to súčasť kampane,“ vysvetlila Reba.
„Aha.“ Jane zvraštila pery. „Čo poviete na medovníky? Je to 

mamina špecialita. Používa mandľový olej a maslu sa vyhýba. 
Rodinné tajomstvo. Musíte mi sľúbiť, že si ho necháte pre seba.“

Jane by jej očividne nedovolila, aby odišla bez darčeka. Privo-
lila teda. „Sľubujem.“


Večer Reba sedela za kuchynským stolom a ohrýzala okraj me-
dovníka. Štvorce boli ozdobené mandľovými rezmi, ktoré sa 
rozbiehali ako korunné lupienky. Keď ich zrazu mala zjesť, vide-
lo sa jej to ako veľká škoda. Mala však za sebou dlhý deň a seba-
disciplína ju opustila. Sladká melasa a suchá škorica jej uviazli 
v hrdle. Do malého pohára si teda naliala odstredené mlieko. 
Na hladine sa vytvorila pena a pohár nadobudol perleťovobie-
ly odtieň.

Keď prišla domov, položila škatuľu z nemeckej pekárne na ku-
chynskú linku. Bola odhodlaná, že medovníky neochutná, ale 
nedokázala ich vyhodiť. Miestnosť naplnila sladká vôňa. Preni-
kala aj do pracovne a stúpala hore schodmi bytu do ich spálne. 
Tam Reba sedela na posteli a prepisovala poznámky. Napokon, 
keď sa slnko roztopilo do púšte a na oblohe sa zjavil jesenný me-
siac, oranžový ako oblátkové rezy Nilla, podvolila sa pocitu osa-
melosti, zišla nadol a našla útechu v podobe sladkej pochúťky.
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Rozmýšľala, či má nechať medovník Rikimu. Spýtal by sa jej 
však, ako strávila deň, a nemala energiu opisovať mu, ako sa ho-
dinu rozprávala s  Jane, pričom nenahrala ani slovo. Určite by 
chcel vedieť, o čom sa zhovárali, a odmietla by otvoriť Pandori-
nu skrinku. Nedarilo sa jej však vypudiť z mysle – a z úst – Jane 
a pekáreň jej matky.

Namočila do mlieka posledný kúsok, odhryzla si z  neho 
a  žula. Zíde z  očí, zíde z  mysle – nefunguje to azda práve 
takto? Dopila mlieko a umyla pohár, aby po sebe nenecha-
la nijaké stopy.

Všetko sa to začalo nevinnou lžou: tvárila sa, že neje mlieč-
ne výrobky. Robila to už tak dlho, že nevedela, ako má prestať.

Korene siahali až do vysokej školy. Na izbe bývala so Sashou 
Rosovou, dcérou singapurských vysťahovalcov, útlym dievča-
ťom, ktoré sa vášnivo venovalo dvom veciam: vegánstvu a  ta-
lianskemu umeniu. Nezúčastňovalo sa na polnočnom hýrení, 
pri ktorom sa jedla pizza s korenistou klobásou, a neobľubova-
lo švédske stoly, z ktorých si každý mohol nabrať toľko kuracích 
krídeliek, koľko chcel. Namiesto toho zobkalo z vkusných mi-
siek s kúskami edamame a rubínovočervenými organickými fi-
gami, pričom študovalo Botticelliho a Tiziana.

Keď v prvom ročníku nadišiel víkend, počas ktorého tradič-
ne navštevujú študentov rodinní príslušníci, prileteli zo zámoria 
Sashini rodičia. Matka pôsobila ako jej dvojča. Vo vlasoch mala 
striebristé pramene a hovorila s výrazným britským prízvukom.

„Tak veľmi si mi chýbala, zlatko moje,“ zahrkútala. Dcéru ob-
jala tak silno a úprimne, že Reba musela odvrátiť pohľad. Zo-
vrelo jej srdce.

Sashin otec pochádzal z Tallahassee. Bol vysoký, mal tmavšiu 
pokožku, nákazlivý úsmev a šťastnú dušu. Jeho charizma žiarila 
ako floridské slnko. Sasha prešla z matkinej náruče priamo do 
jeho. Reba dávala pozor, či na tvári pani Rosovej nezbadá ná-
znak žiarlivosti, strachu alebo rozhorčenia. Pri pohľade na dcéru 
v otcovom objatí sa však ešte väčšmi rozžiarila.
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„Reba, pôjdeš s  nami na večeru!“ kategoricky vyhlásil pán 
Rose. Keď jej nežne položil ruku na chrbát, viditeľne sa myk-
la, preto dodal: „Pravdaže, ak už máš iné plány, pochopíme to.“

Nijaký program nemala. Cítila však rozpaky a obávala sa, že 
počas jedenia by pretrvávali.

„V pondelok ma čaká test,“ zaklamala. Keď zdvihol kútiky 
úst, uvedomila si, že na to prišiel.

Jej mama ani sestra v ten víkend neprišli – nepodarilo sa im 
zladiť časové plány. Mamu čakala recepcia juniorskej ligy, Dee-
dee zaberalo čas postgraduálne štúdium. Reba sa najskôr pote-
šila, no keď zbadala Sashu s jej dokonalými rodičmi, bolestivo 
zatúžila po rodine – po mame, sestre, ba aj po otcovi. Bolo to 
nesplniteľné želanie.

„Veľa šťastia pri štúdiu,“ ozval sa pán Rose a s oboma svojimi 
dievčatami po bokoch sa dal na odchod.

Keď za ním Reba zatvárala dvere, v zrkadle pribitom k zadnej 
strane zbadala svoj odraz. S harmóniou Rosovcov kontrastoval 
tak veľmi, že okamžite na seba hodila teplákovú bundu s kapuc-
ňou a ako hraboš sa zanorila do diek na internátnej posteli.

Vo vzťahu k sebe sa takmer vždy cítila nespokojná a podlie-
hala melanchólii. Tam, kde mala byť úzka, bola široká. Navy-
še mala plochý hrudník a bola privysoká. Nikdy nezapadla me-
dzi stredoškolské roztlieskavačky a  členky speváckeho spolku 
– mladšie sestry dievčat, s ktorými sa priatelila jej sestra. Keď jej 
ako šestnásťročnej zomrel otec, celkom sa stiahla do ulity. Cez 
obed a popoludní sa zdržiavala v žurnalistickej študovni a hrbila 
sa nad rozloženými novinami a mĺkvymi fotografiami.

Počas prvého semestra na vysokej škole jej Deedee navrhla, 
aby sa pustila do nejakej sebazdokonaľovacej aktivity – jogy, tan-
covania, plávania či umenia. Začni odznova, poradila jej. Reba 
namiesto toho napísala medailón o  univerzitnom boxerskom 
klube. Navliekla a zašnurovala si rukavice a nacvičovala s tréne-
rom. Všetci v univerzitnom areáli ju poznali z fotografií, ktoré 
uverejnil Daily Cavalier. Chránič chrupu jej vydúval pery, spod 

Pekarova_dcera_SK.indd   48 09.09.15   14:36



49

pokrývky hlavy jej vytŕčali strapaté, zlepené tmavé vlasy. Ruky 
v rukaviciach dvíhala vysoko na znak toho, že je pripravená. Os-
tatní ju pokladali za akúsi anomáliu v rodine Adamsovcov. Bola 
predsa dcéra slávneho veterána vietnamskej vojny a pravnučka 
vlastníkov jednej z najväčších železiarní v Richmonde. Deedee 
bola vychýrená debutantka. Mala ružové líca a  stále sa usmie-
vala. Bola inteligentná a duchaplná, preto študovala právo. Na 
druhej strane Reba... Tá iba čarbala do zápisníka a zo zábavy sa 
spolu s chlapcami prezliekala do všakovakých kostýmov. Vždy 
sa jej zdalo, že pre mamu aj sestru je sklamaním.

V náhlom záchvate racionálnosti sa preto rozhodla, že začne na-
podobňovať Sashu a učiť sa od nej v nádeji, že svoju kultivovanosť 
zacieli na čosi konkrétne. Najskôr si osvojila vegánstvo. V knižni-
ci rýchlo vyhľadala literatúru o jeho životnom štýle a diéte. So zá- 
kladnými princípmi sa zmierovala ťažko. Nijaké živočíšne pro-
dukty. Bodka. Povedala si, že bojovať za vec, naozaj sa za niečo 
postaviť, stojí za to. No vzdať sa všetkého, čo má pôvod v ríši zvie-
rat, sa jej videlo radikálne. Zvolila si teda iba kravy. Nijaký jogurt, 
syr, maslo či hovädzina. Vždy keď odmietne misku zmrzliny, za-
chráni predsa dobytok. Vydržala to robiť takmer tri týždne.

Potom nadišiel sviatok svätého Valentína a Sasha jej pripome-
nula, že dojniciam odsávajú materské mlieko a používajú ho na 
výrobu čokolády. Vzápätí sa spolu s priateľom vybrala na akciu 
s názvom Zeleninová Viagra, ktorú organizovala PETA. Reba 
zostala doma.

Smútok na ňu v  ten večer doľahol silnejšie ako kedykoľvek 
predtým. Ohlodával jej vnútornosti ako hladný vlk. Tak ho as-
poň nazýval otec. Keď boli s Deedee ešte dievčatá, so zakale-
ným pohľadom im počas pitiek opísal, čo mu spôsobuje – ako 
sa za ním cez deň v tieňoch zakráda a trhá mu noci na rozorva-
né kusy. Potom si nalial ďalší pohár jantárovožltej tekutiny, od-
pil si, usmial sa a hravo ich prinútil, aby prisahali, že o tom ne-
povedia mame. Vyhoveli mu, no za chrbtom si prekrížili prsty. 
Na ich poslušnosti však nezáležalo. Mama jeho slová prudko 
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odbila: „Sú to len rozprávky o strašidlách, nič iné. Viete, že keď 
má zlú náladu, nemáte brať vážne nič, čo vraví. A teraz už choď-
te spať. Sladké sny, dievčatá.“

Keď po otcovej smrti Reba pomáhala pri vypratávaní pracov-
ne, objavila zdravotné záznamy. Celé roky sa pre silnú depre-
siu podroboval elektrokonvulzívnej liečbe. Až do posledného 
týždňa každý utorok navštevoval klinického psychiatra z Vir-
gínskeho zdravotného strediska. Doktor Henry Friedel urobil 
poznámku, že pred nasadením do boja otec trpel chronickým 
smútkom, úzkosťou, pocitmi beznádeje, epizodickým prejeda-
ním sa, po ktorom nasledovali obdobia bez apetítu, nespavos-
ťou, nerozhodnosťou, nevyriešeným pocitom viny, extrémnymi 
výkyvmi nálady a zmeneným vnímaním reality. Keď Reba do-
čítala zoznam príznakov, musela kapitulovať – pokojne sa mo-
hol týkať jej. Doktor Friedel poznamenal aj to, že všetky takéto 
preexistujúce symptómy odvedenci tajili a v bojových podmien-
kach sa znásobovali.

Vedľa zdravotnej dokumentácie ležali poznámky, ktoré boli 
písané rukou a pochádzali z otcových sedení. Keď ich prekla-
dala do hnedej prepravnej škatule, z kovových hrotov sa uvoľ-
nil hárok papiera a skĺzol na dlážku. Hoci šlo o otcove súkrom-
né záležitosti, Rebu premohla zvedavosť a začítala sa do textu:

28. februára 1985
Popri predchádzajúcich ťažkostiach a už uvedenej klinickej liečbe 

sa treba zmieniť aj o tom, že pán Adams naďalej trpí nespavosťou. 
Jej príčinou sú nočné hrôzy a náhle spomienky, ktoré ho budia zo 
spánku. Súvisia s jeho nasadením vo vietnamskej vojne. Pri rozho-
vore sa ešte stále zameriava na ženu z okresu Son Tinh a jej dospie-
vajúcu dcéru. Obe vraj znásilnil pod vplyvom psychotropných látok, 
ktoré nezákonne získal od miestnych obyvateľov. Tvrdí, že neskôr 
narazil na čierneho vlka, ktorý požieral zohavené telá týchto žien. 
(Dodnes som nezistil, či zviera naozaj uvidel, alebo – čo je pravde-
podobnejšie – ide len o prejav podvedomého pocitu viny.) Pacient 
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venuje osobitnú pozornosť rotným insígniám, ktoré mali obete vyry-
té do obnažených hrudí. Nevie si spomenúť, či sa tohto zmrzačenia 
dopustil sám, alebo ho majú na svedomí spolubojovníci. Nedokáže 
zistiť ani to, či k skonu žien nejakým spôsobom prispel. Naše rozho-
vory sa však ustavične krútia okolo týchto úvah. Podnecujú pacien-
tovu úzkosť, pocit viny, prudké výkyvy nálady a z toho vyplývajúcu 
autofóbiu. Kolíše medzi racionalizáciou a sebaobviňovaním.

Dnes mi pán Adams znova pedantsky opísal rozkaz, ktorý dostal 
od nadriadeného: napadnúť a zabiť všetkých príslušníkov Vietkongu 
v malej dedine. Keď som sa ho spýtal, ako vníma vyvraždenie civil-
ných mužov, žien, detí a starých ľudí, odvetil: „Povedali nám, že ich 
musíme vyhladiť. Poslúchali sme rozkazy. Snažil som sa byť dob-
rý vojak. Nechcel som byť tam, ale doma s rodinou.“ Opýtal som sa 
ho, či súčasťou príkazu bolo aj znásilňovanie. Začal sa správať mi-
moriadne emocionálne a nevyspytateľne. Napokon som mu musel 
vnútrosvalovo podať liek proti úzkosti. Sedenie sa skončilo pred-
časne. Predpísal som mu Lorazepam a objednal som ho na konzul-
táciu na utorok 5. marca.

Reba pripojila stranu k  poznámkam. Okamžite si zaželala, 
aby mohla vrátiť čas – papier by zdvihla z dlážky so zatvorenými 
očami. Nechcela poznať otcove tajomstvá. Temné totiž boli aj 
jej spomienky. Vložila dokumentáciu hlboko do škatule a dva-
krát ju ovinula inštalatérskou páskou. Dúfala, že zapečatí minu-
losť a navždy pochová otcovho vlka.

Keď sa však počas sviatku svätého Valentína ocitla v  inter-
nátnej izbe celkom sama, začula, ako jej pokožku rozochvieva 
jeho osamelé zavýjanie. Vybrala sa teda k univerzitnej večierke 
osvetlenej neónovou lampou a kúpila si pol litra mlieka a naj-
väčšiu čerešňovú bonboniéru, akú našla na polici. „Šťastný chla-
pec,“ podotkol študent, ktorý stál za pokladnicou. Reba prikýv- 
la a usmiala sa. „Áno, presne tak.“ Vrátila sa domov a vyjedla 
celú škatuľu. Utešovali ju nielen rady bonbónov, ale aj predsta-
va, že podľa pokladníka sa o ne práve delí s niekým úžasným. 
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Mlieko pila priamo z nádoby. Ako zakázané ovocie jej pripada-
lo ešte sladšie.

Keď neskôr obal v  smetnom koši začal kysnúť, Sasha sa jej 
spýtala, čo je to za pach. „Sójové mlieko,“ zaklamala. „Asi ne-
jaká zlá várka bôbov.“ Priateľka na ňu chvíľu skúmavo hľadela, 
potom pokrčila plecami. „Raz sa to stalo aj mne. Nabudúce si 
kúp organické mlieko. To je dobré vždy.“

A tak sa to začalo. Spočiatku to bola iba banalita, no Reba sa 
uchyľovala k  lžiam aj po desiatich rokoch. Navyše sa netýkali 
iba fľaše od mlieka. Rástli ako pleseň a kontaminovali rozličné 
oblasti jej života. Spôsobovali, že plody jej práce hnili.

Fabulácia jej však pripadala ako najľahšia cesta k  vlastnému 
pretvoreniu. Vďaka nej mohla zabudnúť na rodinu a detstvo, na 
otcovu hysterickú eufóriu, po ktorej nasledovali obdobia hlboké-
ho zúfalstva, na pach whisky, ktorý sa pri nočných modlitbách ší-
ril z jeho úst, na to, ako sa skrývala v skrini a lemy kostolných šiat 
ju šteklili na nose, na to, ako otec krivkal po dlážke, na purpurové 
odreniny, ktoré mu po použití lana vznikli na krku, na zvuk sirén 
a mamine slzy, na hnev a pocit viny, ktoré na ňu doliehali, keď stá-
la nad jeho hrobom, pretože si zvolil ľahšie riešenie a opustil ich.

Nemusela sa tým umárať. Stačil príbeh a jej rodina mohla byť 
taká dokonalá, za akú ju vydávala mama. Otec bol vojnový hr-
dina, nie utrápený muž, ktorý si nasadzoval úsmev ako pestro-
farebnú kravatu až dovtedy, kým ho uzol nezačal dusiť.

Nikdy nepochopila, prečo ho mama chránila toľkými výho-
vorkami. Keby bola dcéram povedala o jeho chorobe, možno by 
mu pomohli – zachránili by ho pred tým, aby si ublížil. Mož-
no by ho všetky tri mali natoľko rady, že by bol vyzdravel. Vždy 
keď sa však Reba pokúsila zvaliť na niekoho vinu, spomenula si 
na to, ako otcov hlas burácal cez steny, na mamine tiché náreky, 
rozbité poháre a palacinky s pekanovými orechmi ráno po jed-
nej z otcových zlých nocí. Ich vôňa prekrývala pach bourbonu na 
podlahových doskách. S Deedee sa správali prehnane milo. Aby 
rodičov potešili, nakladali si vrchovaté kopy, akoby jedli posled-
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ný raz v živote. Mama sa pretvarovala z rovnakých dôvodov ako 
Reba – veriť v lži bolo príjemné. Reba si bola istá iba jediným: 
tým, že mama otca ľúbi. Vďaka láske človek dokáže zatvárať oči 
takmer pred všetkým. Tento hendikep Rebe naháňal strach.

Čím bola staršia, tým väčšmi túžila po úniku z reality. Na le-
tiskách, železničných staniciach či iných podobných miestach 
ľuďom, o ktorých vedela, že ich už nikdy v živote neuvidí, tvrdi-
la, že je niekto úplne iný. Najväčšmi ju desilo to, že v tých chví-
ľach verila vlastným klamstvám.

Raz sa vo vlaku z Richmondu do Washingtonu pustila do reči 
s podnikateľom, ktorý sedel vedľa nej. Predstavila sa ako olym-
pijská rýchlokorčuliarka, ktorá sa má v hlavnom meste stretnúť 
s členmi tímu. Muž jej zaplatil obed, stolovať s atlétkou takého 
kalibru mu robilo radosť. Keď sa rozlúčili, Rebu premohol po-
cit viny a dvíhal sa jej žalúdok. Na toaletách vyvrátila newyor-
ský steak a modlila sa, aby nebola psychicky chorá – netrpela di-
sociatívnou poruchou identity, psychózou či mániou ako otec.

Rozhodla sa, že sa presťahuje na západ a začne s čistým ští-
tom. Mohla byť, kým chcela. Sama sebou. Nebola si však istá, 
kto vlastne je. Prvé stretnutie s Rikim prebehlo spôsobom, kto-
rý pre ňu nebol typický. Bol to ďalší pokus správať sa ako kto-
si iný – ako nehanebná reportérka, ktorá po niekoľkých rande 
skočí rovno do postele a vyhlási, že verí v lásku na prvý pohľad. 
V skutočnosti v ňu iba chcela veriť. Dúfala, že keď ju vyjadrí 
nahlas, zabezpečí si akúsi komplexnú liečbu žiaľu, no nepoda-
rilo sa jej to. Začala uvažovať, či je láska dostatočným riešením.

Práve preto nenosila snubný prsteň. Keby sa vydala za Riki-
ho, mala by na výber z dvoch možností: buď by navždy žila v lži, 
alebo by musela odhaliť svoje pravé ja a riskovať, že oňho príde.  
Želala si, aby ju jednoducho poznal bez toho, aby mu musela 
vysvetľovať svoju minulosť. Predtým ako sa s niekým zosobáši, 
musí odhaliť, kde sa končí pravda a kde sa začínajú lži.

Po kuchyni prebehli predné svetlomety a po chvíli sa otvori-
li vchodové dvere.
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„Reba?“ zvolal Riki.
„Tu som!“
Vošiel dnu a zažal. „Prečo sedíš v tme?“
Žiarivé svetlo jej podráždilo sietnice. „Nie v úplnej. Nad spo-

rákom sa svieti.“
„Čiže je prakticky tma.“ Vytiahol z vrecka drobné a obaly od 

žuvačiek a hodil ich do prázdnej misy na ovocie na stole. „Nie-
že sa z teba stane upír.“ Pobozkal ju na temeno, vyzliekol si sako 
príslušníka pohraničnej stráže a posadil sa.

„Dlhý deň?“ Odpoveď jej poskytla jeho vpadnutá tvár.
„Zatkli sme rodinu, ktorá žila vo štvordverovom aute na par-

kovisku pred Walmartom. Smutný príbeh. Zajtra ju pošleme 
späť do Mexika. Najmladší člen je malý chlapec. Ktovie, ako 
dlho sedel v špinavých plienkach.“ Poškrabal sa na líci. „Človeka 
to nenechá chladným. Otec sa snaží nájsť rodine lepšie miesto – 
zabezpečiť jej krajší život.“

Každodenný príval historiek o ilegálnych prisťahovalcoch už 
dávno otupil Rebinu empatiu. Hoci Riki sa zvyčajne staval na 
stranu Spojených štátov, v poslednom čase čoraz väčšmi obha-
joval mexických štátnych príslušníkov. Netušila, s kým by po- 
dľa neho mala sympatizovať. Pokiaľ išlo o vyššie princípy, rad-
šej takticky vyčkávala.

„Nerob zo seba záporného hrdinu,“ ozvala sa. „Ako mi vždy 
vravíš, musíme sa riadiť istými pravidlami. Inak sa dočkáme ná-
sledkov.“ Prehltla omrvinku, ktorá sa jej uvoľnila zo stoličky. 
Bola napučaná od mlieka. „Večeral si?“ spýtala sa, aby zmeni-
la tému. „Po rozhovore som sa zastavila u Rudyho. Keby si bol 
hladný, niečo mi ešte zostalo.“

„Ako sa ti darilo?“
„U Rudyho?“ O interview nechcela hovoriť. „Vieš, že údené 

morčacie zbožňujem.“ Vstala a prešla k chladničke.
„Nie, mám na mysli ten profil, ktorý píšeš, Miss Sun City.“
„Šlo to ako po masle, ale musím sa tam vrátiť. Určite si nič ne-

dáš?“ Z police vytiahla papierové vrecko z reštaurácie.

Pekarova_dcera_SK.indd   54 09.09.15   14:36


