wSkvely literémiéébut ikonického reziséra:
novinafsky par na stopé celosvétové konspirace
a vraha francouzského filozofa.”
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Naomi pohltil obraz. Pfesnéji fe¢eno obraz bytu na obrazovce

v okné QuickTime, usmudlaného uc¢eneckého bytecku Céles-
tine a Aristida Arosteguyovych. Byla u nich, pfimo proti nim,
zatimco oni sedéli vedle sebe na starém kanapi — potah bord4?
mansestr? — a odpovidali reportérovi, sedicimu mimo zabér.
S bilymi plastovymi peckami v usich byla v jejich byté pii-
tomna i akusticky. Vnimala hloubku mistnosti a trojrozmér-
nost jejich hlav, dvé moudré hlavy, smyslné tvéte, par sladény
jako bratr a sestra. Citila viini knih nacpanych v policich za
nimi, urputny intelektudlni Zar, ktery z nich salal. V zdbéru
bylo v8echno ostré — to déld to video, ty malické CCD a CMOS
¢ipy; médium urcuje formu, pomyslela si Naomi — a tim spi§
vynikl dojem hloubky mistnosti, knih i tvafi.

Célestine hovofila, v ruce zapédlenou gauloisku. Nehty
méla nalakované nachové rudou (nebo snad ¢ernou? displej
mél tendenci ptibarvovat do purpurové) a vlasy vycesané do
rafinované neuhlazeného drdolu, uvolnéné prameny ji ovijely
hrdlo. ,No jisté, kdo po ni¢em netouZi, je mrtvy. I touha po
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vyrobku, po spotfebnim zboZzi, je lepsi nez Zddna. Touha po
fotoaparatu, napiiklad, tiebas i laciném a $patném, dokdze
udrzet smrt od téla.“ Sibalsky tismév, rty potahuji z cigarety.
,Pokud je to ovSem skute¢nd touha, pochopitelné.” Jako kocka
vyfoukne kout, smich.

Célestine je Sedesdt dva let, jenZe dvaasedesat vypadd jinak
v intelektudlni Evropé nez v americké samoobsluze. Naomi
zasla, jak je Célestine sviidnd, jaky md smysl pro styl a drama-
ti¢no, jak jeji kinetické sperky ladi s vyzyvavé lezérni polohou.
Nikdy pfedtim ji mluvit neslySela — aZ ted se na netu zacaly
objevovat rozhovory, samoziejmé jen kviili vrazdé. Célestine
mluvila ptitazlivym chraplavym hlasem, angli¢tinu pouzivala
suverénné, vynalézavé, ale presné jako skalpel. Ta mrtvd Zena
nahédnéla Naomi strach.

Célestine se maldtné obratila k Aristidovi. Z dst a nosu
vyfoukla kouf smérem k nému, jako by mu preddvala efe-
mérn{ stafetovy kolik. Nadechl se, nasdl dym, navizal na
jeji myslenku. ,I kdyZ to nakonec neziskite nebo, ziskate-li,
nikdy nepouzijete. Podstatné je touzit. Dobfe je to patrné
umalych déti. Ty touzi Gporné.” Pfi téch slovech si za¢al uhla-
zovat kravatu zastréenou do véckového vystiihu elegantniho
kasmirového svetru. Jako by hladil jedno z téch dpornych
batolat, a to gesto se zdélo vysvétlovat blaZeny ismév, jenz
se mu rozlil po tvari.

Célestine ho chvili sledovala, pockala, az pfestane laskat
kravatu, a teprve pak se obratila zpatky k neviditelnému taza-
teli. , Proto ftkdme, Ze jedinou autentickou literaturou modern{
doby je ndvod k pouziti.”

Natédhla se ke kamefe, pticemz vystavila drdzdivé pihovaty
dekolt, sdhla po né¢em mimo obraz a zase se rozvalila na
kanapi, v ruce s cigaretou tlustou bilou kniZecku. Prolétla
strdnky, o¢i tésné nad textem — krdtkozrakost, nebo si chce



pfivonét k papiru a k cerni? —, az nasla tu spravnou a nahlas
Cetla: ,Rezim Auto bez potlaceni cervenych o¢i. Rezim zvolte,
chcete-li pofizovat snimky bez lidi nebo fotografovat bez pro-
dlevy zptsobené potlacenim cervenych o¢i.“ Syté, chraplavé
se zasmdla a dramaticky zopakovala: ,Chcete-li pofizovat
snimky bez lidi.* Zavrtéla hlavou, o¢i zaviené, aby naplno
procitila vyznam téch slov. ,Ktery spisovatel v minulém stolet{
ptisel s tak provokativnim a pronikavym textem?*

Okno s Arosteguyovymi se scvrklo na velikost ikony v le-
vém dolnim rohu zpravodajské relace. Mali¢ci Arosteguyovi
zustali uvolnéni a povidavi, konverzaci si mezi sebou pfte-
hazovali jako zku$eni hdzenkifi, ale Naomi uZ neslysela, co
fikaji. Misto nich ji znéla v usich pfehnané naléhavd slova
hlasatelky v hlavnim okné. ,Prdvé v tomto byté Célestine
a Aristida Arosteguyovych nedaleko slavné pafizské univer-
zity Sorbonny byly nalezeny straglivé zohavené ostatky Zeny
pozdéji identifikované jako Célestine Arosteguyovd.” V okén-
ku v rohu kamera pfibliZila rozverné rozpravéjictho Aristida.
»Jejl manzel, prosluly francouzsky filozof a spisovatel Aristi-
de Arosteguy, se zdrzuje na nezndmém misté a nemohl byt
vyslechnut.” Brutdln{ stfih vymazal Aristida a nahradil ho
ostfe nasvicenymi zabéry ru¢ni kamery, pofizenymi ziejmé
v noci v mali¢ké kuchyrice u Arosteguyovych. Zaznam zéhy
zaplnil velké okno a hlasatelka ve studiu se stdhla do horntho
pravého rohu.

Policejni odbornici v ¢ernych chirurgickych rukavicich
vytahovali z lednice ojinéné igelitové sacky, fotografovali uma-
zané kastroly a panve na plotné, probirali nddobi. Miniaturi-
zovand hlasatelka pokracovala: ,Zdroje, které si neptily byt
jmenovany, ndm sdélily, Ze podle dostupnych dukazi byly
¢asti téla Célestine Arosteguyové uvafeny na jejim vlastnim
spordku a snédeny.”



Stiih na majestdtni Gfedni budovu s titulkem , Préfectu-
re de Police, Paris®. ,Policejni prefekt Auguste Vernier se
vyjadiil k moznosti Arosteguyova dtéku ze zemé.“ Stiih na
rozhovor s piekvapivé kiehkym, obrylenym prefektem kdesi
na $iroké chodbé plné novindfd. Jeho prociténou vzrusenou
francouzstinu zéhy piekryl sussi chraplavy americky pieklad:
,Pan Arosteguy je ndrodni poklad. Tim byla i madame Céles-
tine Moreauovd. Ti dva byli francouzsky idedl, par filozofu.
Jeji smrt je ndrodnf tragédie.” Prosttih na bujarou spole¢nost
novindi, pokfikuji otdzky, vystrkuji fotoapardty a diktafony,
pak zase zabér na prefekta. , Aristide Arosteguy odjel na pied-
ndskové turné po Asii ti dny pfedtim, nez se nasly ostatky
jeho Zeny. Prozatim nemdme dtvod ho ze zlo¢inu podezirat,
ale pochopitelné se nabizeji ur¢ité otdzky. P¥ipoustim, Ze ne-
zndme misto jeho pobytu. Pitrdme po ném."

Zvuk bzu¢dku nad pasem vratil Naomi z policejni prefek-
tury zpatky do vydeje zavazadel na letisti Charlese de Gaulla.
Okruzni pds se s cuknutim rozjel a houf ¢ekajicich pasazéra
se natlacil bliz. Naomi kdosi str¢il do laptopu, az ji sklouzl
z klina na holené a vyskubl ji pecky z usi. Sedéla na kraji
pésu, a ted za to zaplatila. Milovany MacBook Air zachrdnila
v posledni chvili tak, ze zachytila pocita¢ §pickami tenisek.
Reportdz o Arosteguyovych bézela neochvéjné dal ve svém
okné, ale Naomi Air zaklapla a prozatim Arosteguyovy ulozila
k spanku.

Nathanovi zazvonil iPhone a on poznal Naomi podle ténu,
skfehotdni africké stromové zdby, které mu poslala e-mai-
lem, protoze ji ptipadalo erotické. Dfepél na bobku na vlhké
a §pinavé betonové chodbé na Molndrové klinice, hrabal ve
fotografické brasné pied sebou a hledal néco, co si zfejmé vzala

10



Naomi. Dévalo smysl, Ze mu vold pravé ted, Ze zase zavéttila
svym mimosmyslovym radarem. Jednou rukou dél doloval
v tadce, palcem druhé ptijal hovor. , Ahoj. Kde jsi?”

»Kone¢né v Pafizi. Jedu taxikem do Crillonu. Kde jsi ty?*

»Na hnusny chodbé na Molndrové klinice v Budapesti
a zrovna v bragné hleddm stopétku makro, co jsem si koupil
na letisti ve Frankfurtu.”

Kratickd odmlka. Nathan védél, Ze za ni nemohou jejf vy-
¢itky svédomi ohledné objektivu, ale spis skute¢nost, Ze Nao-
mi pii hovoru s nim jesté nékomu pise zpravu na BlackBerry.
Tézko se bude vénovat jenom jemu, kdyz musi vzdycky délat
nékolik véci najednou. Nikdy ov§em nepieklepla ani omylem
nezavésila. Jak to dokdze? ,No... v brasné ji nemds, protoze je
umé na fotdku. Pujcila jsem siji od tebe v Mildné, pamatujes?
Tvrdil jsi, Ze ji nebudes potiebovat.”

Nathan se zhluboka nadechl a proklel chvili, kdy Naomi
pfemluvil k pfechodu z Canonu na Nikon, aby mohli dit
techniku dohromady; ldska ke znacce je pro zaryté nerdovské
pary citové pojivo. Velkd chyba. Prestal hrabat v tasce. ,Jo. J4
si to myslel. Jenom jsem doufal, Ze to s tim pfeddnim byla
halucinace. Casto se mi zd4, Ze ti néco ddvdm.“

,Chm. Je to tak dulezity? Najednou jsi zjistil, Ze potiebuje§
makro?*

»Budu fotit operaci. Ani mé nenapadlo, Ze mé tam pustf,
ale oni mé désné radi nechaji vechno zdokumentovat. Makro
jsem chtél na rezervni télo. Na tu podezfelou madarskou chi-
rurgii budou potteba velké detaily. Moznd ne pifmo do ¢ldnku,
ale pro pozdéjsi pouziti. Do naseho archivu.”

Pauza, vic véci najednou, nahodilé pferuseni konverzac-
niho rytmu, které Nathana dohdnélo k $ilenstvi. Ale u Naomi
to musel skousnout. , Promin. Kdo to mohl védét?*

»Nevadi. Ur¢ité ho potiebujes vic nez ja.”
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,Toja vzdycky. Pofdd néco potfebuju. Makro jsem chtéla na
portréty. Domluvila jsem si par tajnych schiizek s francouz-
skymi policajty. Chci je nafotit do posledntho péru.”

Nathan se opftel o vlhkou betonovou zed. Nemd nic nez
24—70 mm zoom na téle Nikon D3. Jak blizko dovede zaos-
tit? Mél by mu stacit. A kdyz bude potiebovat velky detail,
miZe snfmky offznout. Zivot s Naomi ho nau¢il improvizo-
vat. ,Mild¢ku, docela mé piekvapuje, Ze si chces $§pinit ruce
se skute¢nymi lidmi. Kam se podély internetové prameny?
Kam se podélo pohodli virtudlni novinafiny, ta se dd ptece
provozovat v pyZamu? Nemusela bys byt v Pafizi. Mohla bys
byt, kde se ti zachce.”

,Kdybych byla, kde se mi zachce, tak jediné v Pafizi.”

»Hele, fikala jsi Crillon? Bude§ v ném bydlet, nebo tam
mas§ schizku?*

,Toito.”

»Nenf §ilené drahy?*

»,Mdm tajného komplice. Nebude mé to stit un seul sou.”

Nathan okamzité potlacil zdrlivost, jak uz byl nauceny.
Jeji tajni spolupracovnici sice nebyli vzZdy muzi, zato na nich
bylo cosi nekalého, nebezpe¢ného. Kdyby chtél usledovat jeji
stéle rostouct sit spolecenskych vazeb, musel by na ni apliko-
vat vyspély fraktdlovy algoritmus, ktery by mapoval kazdou
minutu jejtho dne.

»Tak to je asi dobfe,” odtusil varovné nenad$enym ténem.

»Jo, pardda,” fekla Naomi; ténu si nevsimla.

Na druhém konci chodby se oteviely diilkované plechové
dvefe a Nathanovi pokynula zezadu osvicend silueta muze
obleceného na opera¢ni sdl. ,Pojdte se obléci, pane. Pan dok-
tor Molndr vés ocekava.”

Nathan ptikyvl a zvedl ruku, Ze rozumi. Muz také mavl, at
si pospisi, zmizel ve dvetich a zavfel je za sebou.

12



,Rakovina vold. Uz musim. Rekni mi, co se déje, mas dvé
vtefiny.”

Zase otravnd odmlka na jiny tikol — nebo si jen rovnd mys-
lenky? —a Naomi odpovédéla: ,Stavnat4 sexudlni vrazda nebo
sebevrazda a kanibalismus mezi francouzskymi intelektualy.
U tebe?”

,Pofdd ta kontroverzni madarska 1é¢ba rakoviny prsu radio-
aktivnimi implantaty. Miluju té.”

,Je tadore aussi. Zavolej. Pa.”

,Pa.“ Nathan dotykem ukon¢il hovor a svésil hlavu. Zaviit
se tak v téhle vlhké chodbé a nadobro se schovat. Uz to pfislo.
Zndm4 chvile prudkého niterného odporu, strachu dotdhnout
do konce, roztrpéeni, Ze je nutno pfistoupit k ¢inu a elit ri-
ziku netspéchu. Jenze rakovina vold, a podmanivym hlasem.

V malém, ale honosném podkrovnim pokoji Hotel de Crillon
se Naomi natdhla na zdobnou lenosku u nizkych a dzkych
prosklenych dveff na miniaturni balkének. Z balkénku si
uz vyfotografovala dvorek opatfeny ve vysi stfechy slozitym
pfedivem dratd proti holubiim, pfi¢emz vénovala zvldstn{
pozornost zndmkdm chétrdni, comme d’habitude. V Paiizi se
1ze u sebeluxusnéjstho hotelu spolehnout, Ze vés stopa ¢asu
piekvapi krdsnymi strukturami. Nejdifv dobudovala své ob-
vyklé hnizdo z BlackBerry, fotoaparitu, iPadu, CF a SD karet,
objektivi, papirovych ubrouskd, brasen, propisovacek a fixd,
kosmetiky (minimdlni vybava), hrnkd a skleni¢ek se stopami
kévy a rtiznych dZust, nabfjecek viech tvarti a velikostf, dvou
laptopti, robustntho digitdlniho diktafonu Nagra Kudelski
zmatného hlintku, zdpisnik, kalendaf a casopist, véechno
podepiené sportovni taskou a battizkem, a teprve pak probrala
v Adobe Lightroom své posledni fotografie a pfi tom sledovala
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novy arosteguyovsky videoklip, ktery se pravé objevil na You-
Tube. A v dal$im okné na displeji, vedle snimku zdejsiho pro-
rezivélého okenntho rimu s vybledlou, zelenobile pruhovanou
markyzou, prokvetlou navic prouzky rzi z kiehké kovové
kostry, sledovala jesté jeden poutavy vyjev: 360° panorama
bytu manzelt Arosteguyovych, které Naomi lenivé ovlddala
trackpadem laptopu, zvétsovala a otécela, jako by rozbujelym
nepofddkem obydli dvou akademikd sama prochdzela.
Poznala gau¢ z pfedchoziho videa, nynf pocdkany ¢tverci
slune¢niho svétla ze tif malych oken, za nimiz vidéla kousek
protéjsi budovy, ziejmé Sorbonny. Za gaucem stdly police
husté obydlené knihami, ale ted otocka o devadesdt stupriti,
dalsi knihovny a stohy papirti, dopisti, ¢asopisti, dokumentt,
na kazdém kusu ndbytku, na kuchyriském diezu, na podlaze.
Naomi se usmaéla nad zastaralou elektronikou: civkovym
magnetofonem, televizorem s vakuovou obrazovkou 4:3 (nen{
dokonce ¢ernobily?), telefonem s kabelem. Potésilo ji to, zapa-
dalo to dojeji pfedstavy slavnych francouzskych filozoft, kteif
méli k Sartrovi s Beauvoirovou bliZ nez Bernard-Henri Lévy
a Arielle Dombasleovd. Arosteguyovi jako by patfili maximal-
né do padesatych let. (Do role Célestine by ve filmu obsadila
Simone Signoretovou, stejné smyslnou, jen by z ni musel vyza-
fovat intelekt Beauvoirové; o piedstaviteli Aristida jasno nemé-
la.) Hrabat se v jejich Zivoté znamenalo hrabat se v minulosti,
a pravé tam Naomi chtéla. Nehledala zrcadlo, tentokrat ne.
Odstavec pod oknem s panoramatem potvrzoval, Ze jde
o byt pfed vrazdou, zdokumentovany jednim technicky zdat-
nym Aristidovym studentem — rybf oko a Panorama Tools,
odhadla Naomi — do diplomové price, v niZ propojoval fi-
lozofii evolu¢niho konzumerismu Arosteguyovych a jejich
skute¢ny zivotni styl, relativné asketicky. Autor odstavce
su§e poznamenal, Ze ne$tastny diplomant, Hervé Blomqvist,
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nakonec praci neobhdjil. Naomi narazila na internetové férum
Célestininych studentd, které dikei pfipominalo film francouz-
ské nové vlny z Sedesatych let. Casty pispévatel Blomqvist
se stylizoval do klasického francouzského pdska a la herec
Jean-Pierre Léaud. Naznacoval, Ze jako student byl opecova-
vanym milencem Aristidovym i Célestininym a pozdéji ho
stihl trest za to, Ze si dovolil zneuzit svého postaveni v jejich
soukromém zivoté k sepsdni, jak ptiznal, ,zoufale povrchni
aparazitické prace”. Naomi si poslala mailem ptipominku, at
se s Blomqvistem spoji; tato mnemonickd technika ji jedind
nezklamala. V8echno ostatni se ztratilo v propletenci Velkého
hnizda, jak Nathan nazyval oblak chaosu, jenz ji obklopoval.
V tfetim okné na displeji bézel rozhovor natoceny v podivné
tvarované sklepni kuchyni manzelského péru, ktery se staral
o ddrzbu celého ¢inZovntho domu, v némz Arosteguyovi byd-
leli. Mistnosti vévodil veliky betonovy vélec, ktery naznacoval,
Ze se do bytu tla¢i polovina spirdlového schodisté. Pravé na
pozadi svétlezelené omitnutého pilite odpovidala zavalitd
francouzskd Zenuska a jeji nesmély, jemny, knfraty manzel
na otdzky novinate ukrytého mimo zbér. Zenin piekvapivé
mladistvy hlas ve zvukové stopé zdhy ustoupil hlasu tlumo¢-
nice. Ten znél dospéleji a k tvafi zralé domovnice se hodil 1épe.
,Nikdy, tlumo¢il hlas. ,Nikdo by je nerozdélil, ty dva. Oba
méli spoustu pletek, to ano. Chodili sem, chlapci i divky, do
jejich bytu hned nad ndmi. Ob¢as jsme je slyseli tady za ndmi,
sméli se, odchdzeli od nich, kdyZz jsme s Mauriciem snidali
v kuchyni. To je mij manzel.“ Plachy tsmév. ,Je Mexi¢an.”
Mauricio, roztomile rozpacity, zamadval pfimo do kamery
a anglicky pozdravil: , Hello, hello.”
Zena, teprve ted'v titulku tuénym pismem ne Gplné stastné
oznacend jako ,Madame Tretikovovd, sprava“, pokracovala:
,Spali tady. Zili tady. Ano, néktet{ milenci byli jejich studenti.
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Ale ne vsichni.” Pokr¢ila rameny. , Pro studenty to byla otdzka
politiky a filozofie, jako v§echno. Ti dva spolu. Shodli se na
tom. Arosteguyovi to mné a Mauriciovi vysvétlili, a vypadalo
to tak spravné, tak hezké.

Naomi zvétsila okno s videem pfes celou plochu. Jako by
se ocitla v té kuchyni, stla za kamerou, divala se na manZele,
na spordk s opryskanym smaltem, na linku z pokroucené dfe-
votfisky, na zavlhlé utérky vyplazené ze suplikd na piibory.
Citila ptipéleny tuk a vlhko suterénniho bytu.

Jako by chtél vyplnit pravé roztazeny vytez, kameraman
pomalu piibliZil obli¢ej domovnice, zvétsil ho, protoze siv je-
jich o¢ich v§iml slz a $el po nich jako Zralok po krvi. Madame
svoji chvilku nepropdsla, kousala se do roztfeseného rtu, slzy
ji tekly. Tlumocnice se nastésti nepokusila napodobit chvéni
v jejim hlase.

»Byli tak chytif, tak origindlni,” vypravéla domovnice. , Jisté
neznali Zarlivost ani hnév. Byli jako jeden ¢lovék. Byla nemoc-
nd, copak to nechdpete? Umirala. Vidéla jsem jito na o¢ich. Asi
nddor na mozku. Potrdd tolik pfemyslela. Vé¢né psala a psala.
Myslim, Ze to byla rdna z milosti. Poprosila ho, at ji zabije,
a on to udélal. A pak ji pochopitelné snédl.“ Po téch slovech
se madame zhluboka pferyvané nadechla, otfela si o¢i fidkou
utérkou, kterou po cely rozhovor Zmoulala v ruce, a usmala
se. Naomi to gesto polekalo a hned je za¢ala analyzovat v okné
e-mailu, které sinechala oteviené v rohu obrazovky. , Nemohl
ji tam pfece nechat, tam nahote,” pokracovala madame. Ten
usmév byl blazeny, chtéla zvéstovat zjeveni. ,Chtél si z ni
s sebou vzit co nejvic. Tak ji snédl a pak utekl s ni v sobé.*

Ochranné bryle ptekdzely. Nathan hledd¢kem svého véko-
vitého Nikonu D3 nevidél skoro nic, plastovd sklicka byla
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