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Dékuji za pomoc a nejriiznéjsi podnéty vsem, kteti se mnou hrdli a kte-
# se mnou o hudbé a této knizce mluvili — obzvldst Kristiné a Martinovi
Kasikovym, Nadje Seelich, Lence Rihové, Margit Koldckové, ale i mnoha
dalsim.

Dik patfi taky manZelim Musilovym, Michalovi Steflovi a Jané Smys-
lové, kteti podpofili realizaci cyklu ,Zdenek Merta u klaviru®, ktery byl

pro mé psani diileZitou inspiraci.

Za empatickou redakci dékuji Petru J. Novotnému a samoziejmé vsem,
kteri suymi pohledy, pocity a ndzory do této knizky prispéli.

—Z.M.—



Brnkal jsem na klavir na jakési vernisazi. Mél jsem k dispozici
krasny nastroj, prostfedi bylo sympatické a inspirujici, hral jsem
se zaujetim, ackoli si uz viibec nevzpominam co. Velmi dobfe si
ovsem vybavuji vétu, kterou vypustila z dst diistojnd dama stojici
v krouzku posluchaét pfede mnou. Stala vedle svého manzela a uz
nékolik minut me velmi soustfedéné pozorovala.

»Ten ¢lovék nebude nikdy v Zivoté potiebovat penize,“ fekla poti-
chu svému partnerovi s o¢ima stile upfenyma na mé.

Zaslechl jsem to zcela ndhodou, protoZe jsem zrovna udélal dra-
matickou pauzu a ona nestacila vétu utnout. Podival jsem se na ni
ausmal se. Ta slova mohla znamenat - ty se chudaku cely zZivot dres
a nic z toho - nebo - pojedme na horskou chatu misto na Male-
divy — nebo kdovi co.

Nevim, co tim myslela, doufam, Ze to byla pocta, ale hlavné jsem
si uvédomil, jak moc muzika prostoupila muj Zivot, v kolika ohle-
dech je mou soucasti.

Tato kniha je o hudbeé.

Nedokazu vsak o své Zivotni vasni psat oddélené od osobnich
emoci a zazitkd. Jsem vypravéc pribéhd a tim mym prochazi mu-
zika od zacatku do konce, aspon tedy doufim. Nékolikrat mé za-
chranila, tak jako jiné chrani nejriznéjsi druhy viry. Pfinesla mi
mnoho radosti a nikdy mé nezradila.

Takového cloveka jen tak nepotkate.



Trocha teorie nikoho nezabije

I_Iudba je zazrak, o tom neni pochyb. Ale pro¢ tomu tak je, to
netusime. S vysokou pravdépodobnosti se organizaci riiznych
zvuk (takto nazyvaji hudbu muzikologové) ¢lovék zabyval ddvno,
uz kdyz rozum bral, a nejspis jesté mnohem dfive. My hudbu po-
tfebujeme - pouzivame ji k riznym slavnostnim ritudltim, bereme
jijako dobrého spolecnika, pomocnika i 1écitele. Sice nevime proc,
ale nijak nas to netrapi. Pro jeji voimani potfebujeme jen jeden ze
zakladnich lidskych smysli.

Sluch vytvaii pfedpoklady pro rozpoznavani vysek, délek i barev
raznych ténd, coz je jakykoli zvuk s konstantni, tedy méfitelnou
frekvenci. Ctvrtou uddvanou zdkladni veli¢inou ténu je sila. Tento
faktor je nejjasnéjsi — nékdo hulakd, jiny mlci. Rozdil mezi tichem
afevem dinosaura byl zfejmy odjakziva.

Rada ténu tvoti melodii - to je elementdrni informace z piirucky
pro ucitelky matefskych skol. Ale jak to udélat, aby to bylo pekné?
Uspokojivé, klidné, nebo dramatické, aby ta fada vstoupila do na-
sich srdci, eventudlné aby tam po veky zlistala? Jak je to mozné,
Ze nam jisté poradi stejnych tond imponuje a jiné nds nezajima?
Maéme sice navody a kompozice se vyucuje na konzervatorich po ce-
1ém svété, ale bez zaruky na uspéch. Je opravdu stézi pochopitelné,
Ze se moznosti pfijatelnych melodickych postupti jesté nevycerpaly
a Ze se stale da vymyslet néco nového.

Samoziejmé vim, Zze termin ,pfijatelny” vse relativizuje.
Kdybychom vzali v potaz neomezené matematické kombinace
vSech dnes nami pouzivanych dvanacti palténd, jisté by to slo. Ale
velké melodie, obzvldst ty, které si pamatujeme, které v nds uvizly,
se takto jesté nenarodily. Mam na mysli tu fadu tént, ktera mtize
fungovat v nasi kulturni zéné, s nasi historickou zkusenosti, este-
tikou a vypéstovanym vkusem.



Kdyz si odmyslime existenci riznych Zanru a rozlicnych trovni
talentu autort, je zfejmé, Ze vznikly desitky nesmrtelnych napév,
které jsou lemovany miliony sympaticky marnych pokust. Dnes
je v hudebnim pramyslu spousta penéz a nepfeberné technickych
moznosti, zdalo by se tedy logické, zZe se néjaky vyrobni systém na
$lagr vynajde. Rada skladateldi véetné mé by rada zbohatla na vy-
tvoreni toho spravného poradi tont, té velké nesmrtelné melodie,
ktera oslovi celou planetu, ale dafi se to jen nékterym a jen nékdy.
Pocitace dnes porazeji Sachisty, ale Schubertovu Ave Maria ani Vej-
vodovu Skoda ldsky jesté nevymyslely. To je témét skandélni, ne?
A zaroven uzasné. Mame k dispozici empirické mustry pro vyrobu
uspésnych hitd, statistické vyzkumy vypovidaji o zalibé posluchact
v jednoduchych a piehlednych motivech a tftiakordovém doprovo-
du. A Paul McCartney prijde s Yesterday, kterd nespliiuje zadné stan-
dardni pozadavky na slagr a je nejhranéjsi a nejnahravanéjsi pisnic-
kou vsech dob. To znamend, Ze ji lidé nejen pasivné poslouchaji, ale
i aktivné provozuji, tfeba na karaoke.

Mnozi laici se domnivaji, Ze melodie rovna se hudba, ale tak to
samozfejmeé neni. Existuji témbrové skladby pro nemelodické bici
ndstroje nebo pro elektronické ¢i industrilni zvuky, kompozi¢ni
techniky, které se melodii vyslovené vyhybaji. Jejich nositelem byva
néco jiného — barva, ndlada, kontrasty, ¢asto jde o rozjimani, esote-
riku nebo provokaci (a nékdy se to Spatné odlisuje).

Jednou ze zakladnich vlastnosti muziky je, Ze probiha ve sku-
te¢ném Case, prosté live. M na nds tudiz ptimy fyzicky vliv, at uz
jde o Mozartovu symfonii, disko nebo meditativni plochu, tedy
za predpokladu, Ze ji poslouchiame, Ze na ni soustfedime svou
pozornost. Redlny cas zpusobuje, Zze vnimame vzdalenosti mezi
jednotlivymi zvuky ¢i tony a uvédomujeme si je. Nejdiive jen la-
tentné, ale ¢im vice jsou zminéné distance organizovany, tim jasné-
ji vnimame tuto zdleZitost jako tep, rytmus.

Obzvldst ty kousky, které nejsou — abych tak fekl - pfilis zpévné,
se vyznacuji Casto pravidelnym stfidanim pfizvucnych a ne-
piizvucnych dob, tedy néjakym rytmickym clenénim. Dalo by se
rict, ze ¢im méné melodie, tim vice rytmu a naopak. Optimalni



ovsem je, kdyz se tyto slozky vzajemné doplnuji. Jedna poslouzi
druhé a jesté ke vSemu se obé tvari, Ze o nic nejde, a to je pak radost
poslouchat, jeden by rovnou tancil. Rytmickych moduli je teo-
reticky stejné nepfeberné mnozstvi jako kombinaci ténd, v praxi je
to vSak jinak. Ve vsech zanrech se jich pouziva odhadem jen nékolik
desitek, snaha o jistou fazovou prehlednost a integraci je zfejma
i u nejvétsich uméleckych alternativ. Své misto ma i muzika bez
melodie a rytmu. MiZe byt i krdsnd, ale mé to nebavi.

Rekl bych, Ze toto jsou kli¢ové prostredky, kterymi se d4 charakte-
rizovat i vytvaret hudba. Vysledkem byva zvuk, ktery ovliviiuje emo-
ce, dokaze navodit atmosféru, jez pisobi obdobné v rozli¢nych kou-
tech planety, ale jednotlivé elementy zdaleka tak univerzalni nejsou.

Zacnéme od podlahy, a mizete si u toho i podupavat. Metrum je
organizace ténovych délek a latentné pfizvucnych a nepiizvucnych
dob do taktil. V podstateé je to otazka notového zapisu, takze se tim
laik viibec nemusi zabyvat, ale nds vSech se to tyka — kazdy prece
nékdy tancoval. V nasich krajich se pouzivd obzvlast dvoucltvr-
tovy, t¥ictvrtovy a Ctyfctvrtovy takt, coz je kupfikladu polka, valéik
a tango. V ,umélectéjsich“ zanrech se pouzivaji komplikovanéjsi
¢lenéni, naptiklad v jazzu jsou bézné takty péti- nebo sedmictvr-
tové. Mnoho Ceskych muzikantt, ktefi hraji v pétidobém taktu,
pouziva pomocnou floskuli - v duchu si fikaji ,,ptl-li-tr-pi-va, ptil-
-li-tr-pi-va“, aby se lépe orientovali. Rumunsti cikdni hrajici ve zbé-
silém tempu pfiblizné v jedendctiosminovém taktu si v duchu asi
neiikaji nic a je to strhujici jizda. Spanélské flamenco se sice hraje
v bézném Sestiosminovém nebo Ctyfétvrtovém taktu, ale tézkd
doba je na druhou osminu, a kdo o tom nevi, nema sanci se dopoci-
tat, a to jsme stdle v Evropé. V Africe, Indii a riznych dalsich kon-
¢indch hraji v metrech, ktera casto ani nedokazZeme identifikovat.
Dokonce i nékteré moravské napévy se Spatné zapisuji do not, vice
nez o rytmus jde o nadech a vydech, coz je ovSem prfiznacné pro
mnohd etnika. Metrum tedy neni univerzalni ani trochu, miizeme
sledovat jen snahu o obecné platny zdpis.

Co tu mame dal? Barva - tvoii ji zvuk jednotlivych nastroji nebo
hlast. Rozdily jsou zfejmé. Lehce rozpozndme symfonicky orchestr



od cimbdlky, indonésky gamelan od bulharské dechovky, aniz
nutné musime tusit, o¢ jde. Podobna seskupeni jsou ¢asto charak-
teristicka pro celé oblasti. Univerzum ani omylem.

Vétsinou chdpeme, jestli melodie sméfuje nahoru ¢i dolu, ale
co je mezi tim? Razné kultury pouzivaji své stupnice, a jestlize my
mame problém zazpivat si spolecné s Indy jejich oblibenou pisnic-
ku, vézte, Ze je tomu i naopak. Zkuste ptimét byt i hudebné vzdé-
laného Bombajana, aby zahral na sitar Za stari Breclavii. OvSem jed-
na konstanta zde je a je symptomatické, Ze jde o fyzickou velic¢inu.
Kazdy tén ma sviij kmitocet - orchestr ladi podle komorniho A, coz
reprezentuje 440 hertzi. Nebud' me hnidopisi, mtze to byt taky 442
nebo 443 hertz{, to je ale jiny pfibéh. Dilezité je, Ze dvojnasobny
kmitocet od kazdého ténu tvori horni oktavu, a to je interval rozpo-
znatelny ve vSech kulturach. Analogicky pfi polovicnim kmitoctu
zazni oktdva spodni, a to také v§ichni pozname. Neni to stejny ton,
ale tak néjak hodné podobny;, i kdyz je o hodné niZe ¢i vyse. A mezi
témito dvéma body, které tvoii interval oktavy, mize dochdzet
k riznym délenim, k rlznym vzdalenostem mezi dalsimi tény,
podle jejich poctu. V chromatice jich pouzivime dvanact a jejich
distance jsou demokraticky stejné — tvofi pultén. V diatonickych
stupnicich, které nejbéznéji pouzivame, je tonti sedm a jejich vzda-
lenosti se méni podle typu téniny. Ale napiiklad v asijskych regi-
onech je téch tonu zpravidla pét a jejich relativita je pro nds hure
pochopitelnd. Pentatonika vétsinou odpovida pfiblizné hrani po
cernych klavesach na klavir, nuance vem cert. Jiné minoritni kul-
tury maji vsak i jind déleni, kterd povazuji za logicka a prirozena.
Nam to zni falesne.

V celé té rozmanitosti je jistota dvojnasobku reprezentovana
oktavou pozoruhodnd, nemyslite?

Samoziejme, Ze to ma logické vysvétleni, oktava je prvnim
alikvotem. Kazdy ton je sloZen z nékolika harmonickych neboli
alikvotnich toni, které zaznivaji v mnohem mensi intenzité nad
nim. Nemusite nad tim badat, je to prosté tak, jednoduchym di-
kazem je oktavovy flazolet, ktery mizZete vytvorit na kytare, kdyz
ptilozZite prst na strunu a nedomacknete prazec. Dalsim alikvotem



je kvinta, nasleduje dalsi oktava a tak ddl. Kvinta je zajimavym
tkazem, v nasi hudebni terminologii se nazyva dominantou
a i v mnohych exotickych téninach hraje dilezitou roli. Kdyz nad
sebe postavite dvandct kvintovych intervald, coz si muzete zkusit
na klaviatute, ukaze se, Ze jde o onéch dvandct pulténd, které tvori
chromatickou stupnici. Jen je musite srovnat do jedné polohy, jejiz
hranice pfedstavuje prave oktava. Dobry, ne? Fyzika se prosté z mu-
ziky vystrnadit nenecha.

Ale koho to zajima, kdyZz vime, jakou ma hudba moc, magii
a silu? Duchovni strdnka Zivota, to nejzajimavéjsi, co nim vesmir
¢i Stvoritel poskytuje, je s ni tak silné spjata a propojena. Muziko-
terapie je velmi funkéni lé¢ebnou metodou, kterd pomaha pacien-
tdm od psychickych poruch i rakoviny. MiiZe pomoci nemocnym
i zcela zdravym. Jeji rekreativni funkce md mnoho podob, je v tom-
to smyslu zneuzitd i pfecenénd, ale to neni podstatné. A co tedy je
podstatné?

Je krasnd, jako kvétina, jako letici labut, jako Zena. Ma vSak jednu
vyhodu - jeji krdsa neni pomijiva. Je vécna.



Uték na Rejdisté

yli jsme zklamani z ruské okupace a zhnuseni z nasi nicotné

reakce na ni. Rad bych podotkl, Ze pokud byla v této zemi
nékdy blba nalada, bylo to tehdy. Hudba byla to jediné, co nas
osvobozovalo, co nds tésilo. Pravda, neslo o zaddnou abstraktni
vznesenost a vysoké umeéni, nds zajem byl spojen s praktickymi
vyhodami. Hrali jsme s riznymi kapelami, pfilezitostné dostdva-
li néjaké penize, kolem byla sranda a holky. Velka spousta srandy
a holek, pro které muzikanti byli a jsou néco extra. Vlastné pfesné
nevim proc. Protoze vyrabime emoce? ProtozZe se vznasime v obla-
cich? Protoze jsme za socialismu nechodili do prace? Mozna proto,
ze bazalni schopnosti hudebnika musi byt umét poslouchat, co
hraje ten druhy.

Jednou jsme sedéli s Lexou Cihafem v hospodé a fesili sva studia
na vysoké skole, protoZe bychom jinak museli na vojnu. Tehdy mé
hudba zachranila poprvé. Koupili jsme si seznam ceskych vysokych
uceni a jeli odshora doli.

»Ekonomie,“ fikd Lexa, ,,to teda ne, tam uz jsem byl, hrtiza.“

»Prava,” pokracoval jsem j4, ,,to by mozna slo, ale pry jsou tézky
ptijimacky.”

»Pravo v tyhle krajiné?“ zvedl muj pfitel udivené oci.

,Resime vojnu a ne politiku, vole,“ fekl jsem. ,Chces jezdit
v tanku misto taxikem?*

Civéli jsme dale do papiru, ktery prodavali v Kaprovce za dvacet
halifa.

»Matfyz,“ fikdm, ,to skrtdm rovnou.”

»Medicina,“ pokracoval on, ,,dobry, ale tu musis myslet vazné. To
jinak nema cenu.“

»Souhlasim, ale co néjakd laboratof? Chapes, bilé boticky,
uhledné asistentky...”



,To by §lo - tady je zrovna vysoka chemicka, jenZe to je v Usti,
coz je blbé.”

»Musime zustat v Praze, to je zaklad.“

»Hele tady, stavebni fakulta CVUT.“

»Se$ normalni? Chces bejt zednik?“

»Myslel jsem na architekturu...”

Nenasli jsme nic vhodného, jen jsme velmi silné vnimali casovy tlak.

»Hele, a co kdybychom sli na konzervator?“ ekl nakonec Lexa.

»To je stfedni skola a jd uz jednu maturitu mam,“ usklibl jsem se.

»No a co? Na co tije dobra?“

»Soukup je na konzervatofi, zeptame se ho.“

Ondtej byl muj spoluzak z dvandctiletky a ten nam vykreslil své
studium v nddhernych barvach. Lehky problém byl v tom, ze jsme
nanic neuméli poradné hrat, ale to jsme nepovazovali za nefesitelné.

»Dobfe, zacnu cvicit na kontrabas,“ prohlasil Lexa, ktery uz byl
v té dobé znamy prazsky baskytarista. ,,Je to peklo, ale co se dd délat,
na vojnu nejdu.”

Prijimacky na tento ndstroj byly vlidné, v patnacti letech umeél na
tyto obrovité housle zabrnkat opravdu malokdo. S klavirem to bylo
horsi. Mnohem horsi. Naptiklad nékteré holky, které jsem znal, cvi-
¢ily jak zbésilé, absolvovaly riizné soutéze a hraly fakt dobfe. Chodil
jsem deset let do lidusky (Lidové $koly uméni), ale prsty mi takhle
teda nebéhaly, rozhodné ne. Premyslel jsem, jak to zaonacit, kdyz
znenadani do hry vstoupil mtj otec, ktery dostal zachvat starosti
o nejstarsiho syna.

»Dobfe, chapu, ze nechces na ekonomku,“ sam byl ekonom, ,,ale
hudbou se takhle neuzivis, to bys musel néco umét.”

Reknéme, Ze mél a nemél pravdu, ja se vsak nechtél hadat. Zminil
jsem konzervatof, ale to ho rozezlilo.

,»To je stfedni §kola, to nepada v uvahu. Muj spoluzak ted uéina
AMU, zavoldm mu.“

Po lehké pripravé jsem Sel zahrat profesoru klaviru Jilkovi do Ru-
dolfina. Vyposlechl si v mém podani Mozartovu sonatu a fantazii
a par dalsich kouskd. Pak se chvili radili s otcem, ktery mi jeho
hodnoceni cestou domii zkormoucené tlumocil.



»Takze na Akademii tvoje hrani pry rozhodné neni, asi to nestaci
ani na stfedni skolu. Ale doporucil mi profesora Marecka, ktery by
té mohl na zkousky pfipravit.”

Moje setkani s timto chlapikem bylo velmi dilezité, najednou
jsem zacal chapat, Ze muzika md i jinou dimenzi nez moje brnkani
amuj milovany bigbit. Hodné jsem cvicil a asi by mé na klavir pfija-
li, ale Marecek rozhodl jinak.

,»Poslys, ty jsi Sikovny, vyborné slysis a mas sklony k improvizaci.
Béz na varhany, tam se o hudbé dozvis vic, je to pro tebe rozhodné
lepsi a bude té to vic bavit.”

S odstupem casu se domnivam, Ze nechtél zazit m1j neldspéch
na klavirnim oddéleni, kde 1éta ucil, ale to uz je jedno. Jinak vsak
meél stoprocentni pravdu — varhanni oddéleni Prazské konzervatore
s ptiznacnou adresou Na Rejdisti 1 bylo v té dobé ve vyborné for-
meé. U¢ili tam znameniti lidé, profesofi Jan Bedrich Krajs, Jaroslav
Vodrazka a Jiti Ropek, a ja byl sttidavé zakem druhych dvou.

Rozdil v pojeti vyuky hudby na péveckych i instrumentalnich
oborech a ve trid€ varhan byl iplné zasadni. Hraci na réizné nastroje
jsou od zacatku cepovani k vysokym technickym vykonim, stejné
jako ty divky, které jsem poznal na LSU, cvi¢i mnoho hodin denné
a hudba jim unika pod prsty. Co to znamena?

Muzika je pfedevsim komunikacni prostredek, zprava, vyzva,
radost, smutek, divoc¢arna, melancholie, ritual — cokoli si pfejete,
jenom ne noty. Vi to kazdé dité, kazdy amatérsky muzikant, ktery
noty neumi, a az ptileti mimozemstani, budou taky vnimat emoci
a nikoli techniku, asponi doufim. Mozna se ale z vesmiru dostavi
takovi technokrati, ktefi vse okamzité zanalyzuji, rozlozi si nds
nejdrive na elementy a pak se teprve zacnou ptat, co jsme zac, jak to
celé myslime a tak podobné. Ti by méli ucit na konzervatoti - a dost
moznd uz tomu tak je.

Nase hudebni skolstvi ma dlouholetou tradici a pomérné hustou
sit. Mimochodem za socialismu jsme pry méli nejhustsi sit do-
pravnich spojti na svéte, jenze vlaky byly neinspirativné zaslé, jez-
dily pomalu a pozdé — dnes jezdime Pendolinem. Kvantita zkratka
nestaci a porad je co zlepsovat. Toto srovnani neni pfilis zdvotilé



k nagim $koldm vseho druhu, ale nest. Ani trochu nechci degra-
dovat mravenci a namdhavou praci pedagogti na vsech stupnich
hudebni vychovy, ale to, Ze velmi dobry pianista z konzervatore ¢i
HAMU neni schopen zahrat notoricky zndmou lidovku v nékolika
ténindch, je tristni.

Interpreti v ndstrojovych tfiddch nasich stfednich i vysokych
skol jsou vedeni k s6lovym vykontim i ambicim. Pfilis malo se vé-
nuji orchestralni a komorni hte, coz jediné je miiZe rozumné uzivit,
a témér vibec se nezabyvaji jinymi zanry, improvizaci nebo oby-
¢ejnym hranim bez not a praktickym Zivotem muzikanta (samo-
zfejmé s vyjimkou ,jazzové“ Konzervatofe Jaroslava Jezka). Po
skonceni skoly prichazeji do Zivota casto s naprosto nerealistickymi
pfedstavami a zakonité propadaji skepsi, ktera jim vydrzi dlouho,
nékterym az do smrti. Absolventi, ktefi posléze uci, to berou tro-
chu jako trest a navic ucit vétSinou neumi. Nemaji elementdrni
zkusSenost s ,,zivou“ hudbou, nikdy nehrali u taboraku ani k tanci
v hospodgé. Jde samoziejmeé o zdleZitost systémovou a jisté se meéni
klepsimu, ale stejné.

Vsechny instrumentdlni obory by mély projit alespon zdkladnim
skolenim, které jsme absolvovali v prvnich rocnicich konzerva-
tofe na varhannim oddéleni. Harmonie, kontrapunkt, ale v praxi.
Okamzité prendset melodie a souzvuky na klavesy ¢i struny na-
stroju, poslouchat, uvédomovat si souvislosti, transponovat. A vy-
myslet si vlastni postupy, bez ohledu na jejich kvalitu. Najit a pro-
cvicovat cestu mezi mozkem a prsty rukou. Vnimat hudbu ve vsech
jejich aspektech.

Noty jsou podobné jako pismena jen technickym prostredkem
k zaznamenani ¢i reprodukci myslenky. Nikoho nenapadne povy-
sovat slova nad obsah véty, snad jen nékteré basniky, ale ani ti mé
prilis nevzrusuji. On ten piimér neni dplné korektni, Zadny hu-
debnik nestavi noty nad frazi, oblouk, myslenku skladatele. Jenze
pii interpretacni piiprave se ve skolach vénuji obzvlasté techni-
ce — krase tonu, vibratu, intonaci, dhozu, technice prstd, az se
gros muziky zacne vytracet. Faktem je, zZe bez vrcholné techniky
a perfekcionalismu se ve vazné hudbé neda dosdhnout $pickovych



vysledkd. Casto je vysledek velkolepy, nebot vyteéni hraci dokazou
i touto cestou reprodukovat krasu a silu hudby, obzvlast je-li dob-
fe napsana. Nezfidka vsak nevédi téméf nic o harmonii, postupech
vnitfnich hlast, pnuti mezi jednotlivymi funkcemi, jak je posta-
vena melodie, vytvofena gradace ¢i naopak zklidnéni, nedokazou
skladbu transponovat, rozvést téma svym autorskym pohledem.
Nemluvim o vyjimkach, které zaplatpanbu existuji.

Snad na vSech uméleckych skolach se néjakym zptisobem uci ko-
munikace. Tviiréi osobni projev nebo skec bez ptipravy je zdkladem
herecké pripravy. Na DAMU se péstuji improvizované dialogy, her-
cifesi nenadalé situace, predvadéji zvifata, predméty, paroduji jiné
osoby. Vytvarnici maji jiné techniky, tfeba takova karikatura je vel-
mi dobrou kreativni cestou. Proti tomu je hudebni skolstvi smésné
konzervativni a tupé. VSechny damy, které me od détstvi ucily hrat
na piano, Ipély na postaveni ruky, praci zapésti ¢i zptisobu sezeni
na zidlicce a zapomnély mi na zacatku fict, v cem vézi to tajemstvi -
ze hudba mize byt tak okouzlujici a nadherna nebo tak obycejna
a sdélna. Ze je sestrojena z melodif a riznych harmonii, které maji
své vlastnosti a charakter, zZe se da totéz hrat v riznych toninach,
kdy to zni stejné a zaroven trochu jinak, Ze se dd melodie i harmonie
obohatit o vlastni napady, coz je prinosné a nikoli pokleslé a tak dal.
Musel jsem si na to prijit pozdéji sam. Obavam se, Ze podobné se
stale uci na konzervatorich a mozna i vysokych skoldach. Je to, jako
byste uméli véechna mad'arskd slova a nebyli s to ddt dohromady
rozumnou vetu.

Je jasné, Ze pozndvani hudby je proces, ktery mize trvat docela
dlouho. Kdyz jsem pfisel na konzervatot, zacal jsem muziku vnimat
prosté jinak. Zacal jsem jianalyzovat jako ten technokraticky mimo-
zemstan. Ale bylo to pfirozené — musel jsem se zabyvat jeji struktu-
rou, hledal jsem vztahy mezi tény a souzvuky a nachdzel souvislosti,
které jsem si pfedtim neuvédomoval. Myslim, Ze podobnou zbési-
lou zvidavosti byli postizeni i néktefi mi spoluzaci. Vzpominam, Ze
jsme hravali s Michaelem Kocabem ctyirucné Beethovenovy symfo-
nie a nevzrusovala nds hudba samotna, jeji tah, krasa a vzlet, nybrz
jsme byli u vytrzeni nad harmonickymi postupy, sazbou, tusenou



instrumentaci, mozn4 i formou. Rvali jsme nadenim nad tim, jak
je to celé sestrojeno, a emoce, ta nejpodstatnéjsi soucast hudby, nds
mijely. S Milanem Svobodou jsme podobné hravali videriské val-
¢iky a snazili se posléze napodobit jejich kompozicni styl. Jen tak,
cvicné, abychom védéli, jak se to vyrabi, nezajimala nas piilis ta po-
nékud omsela hudba mistrt zlaté i stiibrné éry operety. Sbirali jsme
informace z této i jinych oblasti. Zajimali jsme se o vSechno, nebot
jsme nevedeéli nic a byli spfiznéni osudem.

Pro mé osobné to byla slusna schizofrenie, protoze jsem zaroven
hral v Semaforu, kam mé pfijali na konkurz, se skupinou Shut Up
v pfedstavenich Simka a Grossmanna. ZaZil jsem naplno prvni,
pomeérné silnou vinu normalizace a dodnes si pamatuju skepsi ¢i
strach v ocich mych hrdind, jako byli Jifi Suchy, Miroslav Horni-
cek a dalsi. Vzpomindm na své prvni televizni vystoupeni, kdy mi
v maskérné zasponkovali vlasy, udélali ze mé debila a ja, misto
abych odesel s prasknutim dvefti, jsem se usmival do kamery a vr-
tél ohonem jako cviceny pes. Nene, ja nebyl Zadny divoky rocker, ta
éra mé o fous minula, ale pfesto sviij tehdejsi postoj dodnes tplné
nechapu.

Vypadalo to, zZe hudbou, jeji kvalitou, estetikou ¢i inven¢nos-
ti se paradoxné v tomto legenddrnim uméleckém prostredi nikdo
nezabyval. Hlavni motivaci byl dspéch u publika, prosté aby se
to libilo, aby lidi tleskali, eventudlné se smali. Bylo zcela jasné, zZe
toto ovlivilovala obzvldst politickd situace a spolecenskd ndlada.
Problém byl, Ze slo o moje prvni profesiondlni angazmd, nemél
jsem prakticky Zddnou predchozi zkuSenost a poprvé je jen jednou.
Werich svou vétu - to je blby, to se bude libit — myslel nejspis jako
vtip, ale obavam se, Ze néktefi moji tehdejsi zasvétitelé to brali
vazné. Aspon jsem poznal hned na zacatku oba svéty — pestroba-
revny showbiz a svét ,,vazné“ hudby, obleceny do frakd s bilymi
motylky.

Ve skole o mém tingltanglovém angazma samoziejmeé nevédéli,
aniz jsem to néjak zvlast tajil. Muzi, ktefi mé ucili, se prosté tim
druhym bfehem viibec nezabyvali, byl jim tplné jedno. Dnes je to
nepfedstavitelné, ostatné i tehdy byla televize a radio, ale tito lidé



to vSechno brali jako kulisu, mozna takovou parodii na hudbu. Je
to dozajista nesmyslny a vrcholné rigidni pfistup, ale feknu vam,
néco na tom bylo.

Autor vyborné ucebnice harmonie Viclav Hula, vedou-
ci kontrabasové tiidy FrantiSek Posta ¢i muj profesor Jaroslav
Vodrazka byli kuriéznimi dkazy v redlném svété — my jsme z toho
méli ¢astecné srandu, ale zaroven jsme je nesmirné uctivali. Tra-
duje se, ze mistr Vodrazka prisel v zafi 1968 do skoly a udivené se
ptal - co se to déje? Vidél jsem néjakeé vojaky a krasné zvonily zvony.
Byl to genidlni improvizdtor a navic umél tento obor velmi dobie
ucit. V jinych instrumentalnich, nerkuli péveckych tfidach se nic
podobného nepéstovalo a my jsme z improvizace dostavali znamku
na vysvédceni. VSichni jsme uméli postavit alespon expozici fugy
na melodii, kterou ndm predlozili na papirku minutu pted vyko-
nem - to neni lehké, muzikanti jisté védi, o cem mluvim. Mnozi
z nas dokdzali rozvadét témata v riiznych stylech, a samoziejmé ze
ON, nas profesor, byl nedostizny. Vyhraval ostatné v této discipliné
mistrovstvi svéta, byl povazovan za celoplanetarni kapacitu. Ne-
které jeho dovednosti mély az cirkusovy charakter, umeél napfiklad
piskat a zpivat dvé riizné melodické linky zaroven. Neslo o zZadné
bel canto, hucel dlouhé tony brumendem na slabiku hmmm, za-
timco nad tim se prohdnél svitofivy napév v piskani. Nekdy k tomu
vytukaval prstem na jemny varhanni rejstitk dalsi hlas — bylo to
prosté mimoradné. Byl jsem jim zcela okouzlen a jednou jsem ho
vzal na hudebni vecirek, které jsem cas od casu potadal pro pratele.
Pozadal jsem publikum, aby mu zadali téma, a on vytvarel na klavir
bdjecné kreace, vsichni zasli.

Potom pfisel k pianu Jirka Schmitzer a sestrojil silenou nesmy-
slnou fadu tont v rozsahu celé klaviatury. ,,Mohl byste mi to pfevést
jako Prokofjev?“ zeptal se.

Profesor chvili pfemyslel a pak fekl: ,,Mtizete mi to zahrat jesté
jednou?* Mozna, Ze to ani nemyslel jako vtip, ale vtipné to tedy
bylo, vsichni fvali.

Stdle mé zajimalo ucit se, hltal jsem vsechny informace docela



hladové. Sokrates a Lenin by ze mé v té dobé méli radost. Pozde-
ji uz ne, obzvldst druhy jmenovany by si mé mezi pfitele na Fa-
cebooku urcité nedal, ale tehdy uz jsem védél, ze se nemuzu libit
vSem. Z analyzy se pomalu stavala syntéza, protoze jsem zacal umét
aplikovat své nabyté znalosti do vlastniho premysleni a pozdéji
i komponovani.

Stale jsembyl vSak zmaten témi dvéma kontrastnimi prostredimi,
které jsem se podvédomé pokousel kombinovat metodou pokus-
omyl. V semaforské kapele jsem dostal prilezitost skladat i psat
hudebni aranzZm4, cehoz jsem si nijak zv14st nevazil. Byla to prosté
soucast reality, ale vyuzival jsem toho k drobnym avantgardnim
vystrelkim, coz bylo jisté velmi smésné. Jirka Korn jednou slozil
veelku béznou pisnicku, ale opatfil ji dlouhou pfedehrou, kterou
vybrnkal svymi obratnymi prsty na piano, na které prakticky neu-
meél hrat. Rad jsem se chopil prilezitosti, objednal jsem nékolik
pozound, smycce, dva tympanisty a kdovico jesté a natocili jsme
dramatickou ouverturu, po niz ndsledoval ten jednoduchy popé-
vek. Smysl to asi neddvalo, ale nds to bavilo. Na edi¢ni prehravce
v Supraphonu si mysleli, Ze zvukaf omylem spojil dve odlisné hud-
by a nasi tfiminutovou pfedehru prosté odstfihli. Torzo vyslo na
singlu, mélo asi minutu a pal.

Tento priklad je sice veselou pithodou z nataceni, ale zcela po-
tvrzuje to, k cemu jsem se tehdy pomalu dostaval - Ze v hudbé jde
zejména o preneseni vlastnich emoci, zkuSenosti a myslenek do
zivota posluchaci, ktefi o podobnou transakci maji zajem. Nikoli
o novatorské finty, muzikantskou exhibici, o atrakciony a originali-
tu za kazdou cenu. Ono to zni zcela logicky, ale spousta muzikanta
to nevi.

Pozd¢ji jsem natocil nékolik podobné podeztelych songti se svym
tehdej$im kamarddem Liborem Zidkem a Orchestrem Karla Vlacha.
Libor studoval DAMU, velmi dobfe zpival a zdédil po otci opravdu
péknou barvu hlasu. Karel Vlach byl mym mentorem, z néjakého
divodu si mé oblibil a mnohokrat mi pomohl. Natocil se svou kape-
lou mou prvni pisen Hastrmane tatrmane a vzpomindm si, jak byl
udiven, Ze to myslim vazne.



v

»No dobry,“ fikal, kdyZ jsem mu ten budouci slagr predvadél
u klaviru, ,,ale kdy pfijde to hlavni? Jste pofad u predehry.”

,»To je cely, takhle jsme to hrali a lidem se to libilo,“ odpovidal
jsem.

»Lidem se libi vSelijaké hovadiny, to snad vite, ne?*

Nejsem si jist, co jsem tehdy védél. Dokonce i dnes tdpu. Ze maji
lidi radi kraviny, je jasné. Ale totéz siroké publikum akceptuje véci
krasné, s uplné jinou estetikou a ,,uméleckou hodnotou®. Cetl jsem
mnoho knih a tvah na toto téma a Zadna z nich mi to uspokojive
nevysvétlila. Jde prosté o iracionalni pocity.

Pisne, které zpival Libor, byly slozité, pIné schvalnosti, melodie
zalozené na vyhybani se obvyklym a zndmym postupiim. Jedna
z nich byla obzvlast vypedend. Muzikanti, ktefi mé stejné neméli
moc radi, protoze jsem je tahal do bahnitych mocalt zbytecnych
slozitosti a diletantskych neobratnosti, koukali do not velmi nevrle.
Nakonec jsme song nahrali a poté spolecné poslouchali v rezii.

»Vite co? Smazte to,” fekl Karel Vlach zvukati. Kromeé nich jsem
tam byl uz jen ja.

»Pane Merto,“ pokracoval, ,,tohle nema cenu. Kazda hudba by
meéla mit néjaké odbytisté. Néco je dobré do Rudolfina, néco pro
chlapy v hospodé, pro zensky nebo pro déti — nebo se to nezda
nikomu, ale maji to radi muzikanti, furt dobry. Ale tohle se nelibi
nikomu. Ja je prece sleduju dlouho. Nejlepsi byl ten Hastrman, to byl
aspon zasah. S timhle se jdou vycpat.”

Nastala dalsi faze tfibeni nazord.



Dva svéty

ezdil jsem se skupinou Kardinilové a Petrou Cernockou, ne-
byla to avantgarda ani vzdalené, nybrz mainstream populdrni
udby, ale byli jsme tispésni a kapela fungovala velmi dobfe. Hrali
jsme 20 az 25 predstaveni mésicné, v souvislosti se skolou to byl
docela zahul a spousta kilometrd, ale byli jsme na to dostatecné
mladi. Slozil jsem tehdy nékolik docela dobrych pisnicek, aniz
bych pfemyslel o zplisobu psani. Naopak, jakmile jsem se cilené
zaméfil na Zanr, na vysledek, na potencidlni uspéch spojeny se
vkusem publika, dopadalo to zpravidla Spatné. Netvrdim, Ze jde
o piimou tuméru v obecné roving, jenze ja takovou zkuSenost
mdam. Samozfejme vas ovliviiuje pfedstava interpreta a dalsi
okolnosti, pfinejmensim podvédomé. Je to nékdy limit, jindy in-
spirace. Mezi mé slusné kousky té doby patiinaptiklad S pisnilesii,
vod a strdni, Setkdni, Poustim po vodé prouti ¢i Tisickrdt a Jak pldce
strom (posledni dvé melodie mnohem pozdéji otextovala a zpivala
moje Zena Zora). Nevzpomindm si samoziejmé na své tehdejsi po-
city pfi skladani jmenovanych tituld, ale rozhodné neslo o zakaz-
ku ani zadny tcelovy zameér.

Podobné vznikl i maj prvni muzikal Mikulds Dacicky z Heslova.
Zacal jsem zhudebnovat pékné texty Vladimira Kucery a postupné
jsme spolecné psali scénaf. Nikdo o to nestdl, ale byl jsem dusledny
a nakonec jsme tento materidl pouzili pro pfedstaveni s Petrou
Cernockou. Asi to nebyl zdzrak, ale §lo o autorsky pocin, pisnicky
byly dobré a jezdili jsme s timto programem nékolik let. Bohuzel se
ndm nepodafilo ani pozdéji vytvorit odpovidajici divadelni tvar -
muzikal se sice hral o nékoliklet pozdéji v ostravském Divadle Petra
Bezruce, ale byla to jen takova prvni vlastovka. Divadelni muzika
ma své zakonitosti, v tom vsak hlavni problém nebyl, napsat dobry
biograficky scénaf se prosté musi umét — a my neuméli nic. Kdyz
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