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k a p i T o l a  p r v n í

Barbarič cestou do prešpurku narazí na stopu zločinu. k vlast-
nímu překvapení v sobě nalezne dost odvahy, aby se po ní vydal.

Pes, který Barbaričovi přeběhl přes cestu, nesl v tlamě lid-
skou ruku.

Alespoň tak to notář později vyprávěl. Ve vybrané, povět-
šinou dámské společnosti, u sklenky vína a v tajuplném svitu 
svíček popisoval ten strašidelný výjev barvitě a s patřičným 
zanícením. Zkrátka tak, jako by ho viděl na vlastní oči.

Skutečnost byla jiná. Ve chvíli, kdy psisko vyběhlo z lesa na-
levo od cesty a zmizelo v keřích vpravo, Matěj Barbarič spo-
kojeně dřímal v kabině poštovního dostavníku.

Dostavník jezdil z Vídně do Prešpurku obden už dobrých 
sedmdesát let. Po moháčské pohromě učinil tlak Turků z Preš- 
purku hlavní město Uher, a korespondence s Vídní se tak 
zmnohonásobila. Ale až před několika lety kdosi dostal ná-
pad, že dostavník by kromě pošty mohl převážet i cestující. 
Barbarič se vracel z Vídně do Schemnitzu a přivítal možnost 
si alespoň na těch pár mil neotlačovat zadek v sedle. Jeho kůň 
klusal uvázaný za dostavníkem.

Cesta z Vídně do Prešpurku trvala od úsvitu skoro do sou-
mraku. K polednímu se dostavník na hodinu zastavil v pře-
přahací stanici s hostincem na návsi Haslavy. Vesnice se pů-
vodně jmenovala Marie Anlandt. Onen název připomínal tři 
sta let starou událost – nějaká děcka tu zahlédla sochu Panny 
Marie plavat proti proudu Dunaje, a zasloužila se tak o vznik 
poutního místa. Během obléhání Vídně však Turci tyto kon-
činy zpustošili – vylidněný kraj ožil až v sedmdesátých letech 
díky císařem nařízenému chorvatskému osídlení.

Kyprá černovlasá krčmářka, očividně narozená na břehu 
Adrie, se Barbariče zeptala, zda se míní pomodlit v blízké kap-
ličce. Nikdo prý tu příležitost nevynechá. Barbarič vynechal 
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a požádal ji, aby mu raději donesla jídlo. Chutnalo mu, takže 
než kočí přepřáhl koně, notář si pořádně nacpal břicho. 
Žádný div, že když dostavník pokračoval v cestě, brzy začal 
pochrupávat.

Probralo ho až prudké trhnutí kočáru, kvůli němuž deka 
pod jeho zadkem sklouzla ze sedátka; pouze bezděčně nata-
žené ruce zabránily střetu nosu s dřevěnou přihrádkou mezi 
kabinou a nákladním prostorem. Barbarič zaklel a odhrnul 
závěs na okénku.

„Panenko Marie blahoslavená!“ zvolal vozka, ještě po-
řád zakloněný a křečovitě třímající opratě. „Viděl jsi to, 
Wenzeli?“

„Viděl,“ přisvědčil pandur se šavlí u opasku a karabinou 
v ruce, který seděl vedle něj. „Pámbu s námi a zlé pryč!“

„Co je?“ Barbarič vystrčil hlavu z okénka a zmateně se dí-
val dopředu. „Co jste zahlédli?“

„Raději zůstaňte uvnitř, pane!“ zavolal strážce z kozlíku. 
„Ruka?“ ztlumil hlas. „Byla to ruka?“

„I mně to tak připadalo,“ přisvědčil kočí chraplavě.
„Jaká ruka, k čertu?“ Zvědavost přehlušila obavy – Barba-

rič otevřel dvířka a po kovovém schůdku sestoupil na cestu, 
přičemž se dostavník zhoupl pod jeho váhou.

„Pane,“ otočil se k němu pandur, „neopouštějte kočár. Jsme 
zodpovědní za vaše bezpečí, a kdyby se náhodou…“

„Nechte toho,“ okřikl ho Barbarič. „Sloužím Jeho Jasnosti 
Matyáši Habsburskému, následníkovi trůnu. Rozumíte? 
Přímo jemu. Můžu vám ukázat pověření.“

„Není třeba, pane, věřím vám. Tím spíše se urychleně vraťte 
dovnitř. Tak významná osoba…“

„Protože jsem arcivévodův pověřenec, podléháte mým roz- 
kazům.“

„Nejsem si jistý, pane…“
„Zato já ano. Skálopevně. Když vám položím otázku, bez 

vytáček odpovíte. Takže – co jste viděli? Jaký pes? Jaká ruka?“
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Ozbrojenec si vyměnil pohled s kočím, ale prošedivělý bři-
cháč jen zmateně pokrčil rameny a protáhl obličej. Pandur 
odevzdaně zafuněl.

„Přes cestu přeběhl pes, pane,“ ukazoval hlavní karabiny. 
„Přišel odtamtud, zmizel támhle. V tlamě nesl ruku.“

„Lidskou ruku?“
„Jakou jinou, pane?“
Barbarič se zadíval na kočího. „Vy jste to viděl taky?“
„Jinak bych tak nebrzdil, pane. Něco takového člověk ne-

vidí každý den.“
Notář se zamyslel. „Určitě to byla ruka? Jste si oba jistí? 

Mohla to být třeba větev. Na člověka padnou dřímoty, a na-
jednou se mu něco mihne před očima, představivost vykypí…“

„Nedřímal jsem, pane, a nebyl to přelud,“ odvětil vozka pře-
svědčeně. „Přísahám, zřetelně jsem viděl kost a maso. Pravda, 
už ne čerstvé, zešedivělo a zřejmě bylo červivé.“

„Mohl to být kus zvěřiny. Potulná smečka strhla srnu…“
„Jenom pokud tu běhají srny, které mají místo paznehtů 

dlaně s pěti prsty,“ zabručel pandur.
Barbarič rozvážně pokýval hlavou. „Budiž. Psisko s lidskou 

rukou v hubě. Jaké se nabízí vysvětlení? Vyhrabalo ji z hrobu? 
Našlo pod šibenicí?“

„To sotva,“ pochyboval pandur. „Široko daleko není ani 
hřbitov, ani popraviště.“

„Tak tedy našlo u řeky utopence.“
„To spíš, ale i Dunaj teče hodně daleko odsud.“
„Pravda.“ Barbarič si zhluboka povzdechl, jako by se mu 

nelíbilo, kam celá věc směřuje a co z toho pro něj vzejde. 
„Všechno nasvědčuje tomu, že to souvisí s nějakým zločinem.“

„V těchto končinách řádí lapkové, pane,“ přitakal pandur. 
„Občas se beze stopy ztratí pocestný. Naposledy kupec s kor-
dovánem. Stalo se to minulý týden. Ráno vyjel z Prešpurku, 
ale do Vídně už nedorazil. Hledali ho marně, vypařil se i s vo-
zem, dvěma koňmi a dcerou.“
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„Dcerou?“ zachmuřil se Barbarič.
„Kdo ví, co je ve skutečnosti dostalo,“ pokřižoval se kočí. 

„Dunaj tu lemují hluboké lesy a močály, na každém kroku 
zpustlá vesnice nebo starodávná zřícenina, může tu přebývat 
leccos nelidského, ba ďábelského.“

Barbarič na něj úkosem pohlédl. „K čemu by byl rusalkám 
vůz se spřežením?“

„No…“
„Držme se předpokladu, že šlo o práci lupičů. Co uděláme?“
„Co bychom dělali, pane?“ mračil se na něj pandur. „Do tmy 

musíme být v Prešpurku. Vraťte se do kočáru, prosím.“
Notář si znovu povzdechl a zavrtěl hlavou. „Vy to můžete 

hodit přes rameno, já ne. To arcivévodovo pověření, o němž 
jsem se zmiňoval, se týká boje se zločinem. A tady vyvstalo 
vážné podezření, že nablízku došlo k vraždě. Nedá se nic dě-
lat, musím to prověřit.“

„Snad se nechcete vydat po psích stopách? Budete se pro-
dírat lesem a hledat v močálech ohlodané ostatky?“

Barbarič ponořil zrak do lesa, který se rozprostíral mezi 
cestou a Dunajem protékajícím přibližně půl druhé míle se-
verněji. Byl hustý, spletitý a i uprostřed dne plný zlověstných 
stínů. Notáře se zmocnil pocit, že cosi v porostu jeho pohled 
opětuje. Po zádech mu přeběhl mráz.

„Ne, to opravdu ne,“ přiznal. „Ale ta ruka je důležitá stopa. 
Může úřady přivést k ničemům, kteří mají na svědomí ta zmi- 
zení.“

„Tak ať konají úřady,“ navrhl pandur. „My máme jiné po-
vinnosti, do večera musíme být v Prešpurku.“

„To už jste říkal,“ zabručel Barbarič. „Kde je nejbližší zastávka?“
„Za hodinu jsme v Altenburgu.“
„Dobrá. Požádám o pomoc místního rychtáře. Zverbujeme 

biřice a dobrovolníky.“
„Takže s námi nepojedete až do Prešpurku, pane?“ zeptal 

se kočí.
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Barbarič zaváhal. „Ne,“ zafuněl, jako by mu vlastní odhod-
lání příliš nevonělo. „Musím dohlédnout na to, aby se celá věc 
patřičně vyšetřila. Nejsme zase tak blízko válečné hranice, aby 
se lidské ostatky mírnyx týrnyx povalovaly u cesty. Jen ještě 
musím… Půjčte mi šavli.“

Pandur nechápal, ale tasil zakřivenou čepel a podal zbraň ru-
kojetí napřed notáři. Barbarič přešel ke stromu u cesty a dvěma 
švihnutími vysekl do tmavého kmene bledou značku. Potom 
šavli podal strážci a vrátil se do dostavníku.

Kočí švihl opratěmi a povoz se s hrkotem pohnul. Barbarič 
slyšel, jak jeho kůň, uvázaný za kočárem, neklidně frká. Jako 
by z lesa u cesty cítil stejnou hrozbu jako jeho pán.

*
Epizodu v Altenburgu obvykle Barbarič ve vyprávění pře-
skakoval, případně ji shrnoval jen do několika vět. Nechtěl 
společnost nudit tím, jak ho rychtář Schiffer poslal ke všem 
čertům.

Městečko u Dunaje mělo tržní právo a právě v těchto dnech 
se konal jarmark. Rychtář potřeboval dráby na udržování po-
řádku v rušných uličkách – za lidmi, které zajímal obchod, sem 
přitáhly i pokoutní živly, od poběhlic přes zloděje až po lumpy, 
kteří člověka vzali po hlavě pro pár krejcarů.

Barbarič se musel znovu odvolat na arcivévodovo pově-
ření. Rychtář chtěl listinu vidět. Při pohledu na vlastnoruční 
podpis císařova bratra (a budoucího panovníka, jak se pro-
slýchalo) trochu zkrotl, čehož notář pohotově využil a zahr-
nul ho přívalem právnických řečí. Jenže navzdory barvitě vy-
líčeným důsledkům lhostejného přístupu mu Schiffer přidělil 
pouhé dva ozbrojence. A dodal, že verbování dobrovolníků 
může rovnou pustit z hlavy. Ony končiny, kde chtěl Barba-
rič pátrat, měly mimořádně špatnou pověst, kromě zbojníků 
tam podle místních pověstí číhali vodníci, víly, bludičky, hadí 
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ženy, duše utopených, zkrátka veškerá havěť, která má v ob-
libě mokré nížinné lesy.

Protože do soumraku zbývaly sotva dvě hodiny, Barbarič 
nenaléhal. Namísto marného oponování hluboce zakořeně-
ným pověrám se raději rychle vydal na cestu.

Přidělení biřicové se jmenovali Johann Fischer a Fritz Fis-
cher. Na první pohled nebyli bratry ani blízkými příbuznými – 
mladší Fritz byl vyzáblý, snědý, husté vlasy mu rostly těsně nad 
obočím. Výrazně starší Johann měl zavalitou postavu a holé 
temeno, z vlasů mu zbyly pouze šedivé chumáče nad ušima. 
Lišili se také názorem na úkol, který jim rychtář svěřil.

„Jako bychom v Altenburgu neměli dost jiných povinností,“ 
bručel Johann pod šedivými vousy. „To není jen tak, udržo-
vat pořádek na tržišti, vážený pane notáři. Tahle vaše záleži-
tost se měla nahlásit zemským úřadům. Ať ve Vídni verbují 
ozbrojence, aby se potloukali odlehlými lesy.“

Fritz naopak uvítal možnost zažít dobrodružství, které bude 
určitě víc vzrušující než chytání cikánských dětí s ukradeným 
chlebem. Souhlasil, že je potřeba vypátrat ostatky, případně 
vystopovat vrahy a konečně s nimi zatočit, jak zákon káže.

„Jen jestli něco takového zvládneme ve dvou,“ dodal.
Notář na něj úkosem pohlédl; vzpomněl si, jak na něj jiní 

dva ozbrojenci zapomínali, když si nějaký úkol žádal tvrdou 
pěst, případně střeleckou a šermířskou zručnost. Na druhou 
stranu musel uznat, že v elegantním černém dubletu proší-
vaném stříbrnou nití, peleríně po zadek, nařaseném okruží 
a módním klobouku s uzounkou stříškou a vysokým dýn-
kem skutečně nevypadá jako člověk vystrojený na výpravu 
do lesů. Tím spíše, že jeho jedinou zbraní byl rapír s pozla-
ceným košem.

„Abychom se náhodou,“ dodal Fritz, „nepřidali k těm, kdo 
se vydali do těch lesů a už o nich nikdo nikdy neslyšel.“

Barbarič jeho obavy chápal, dokonce je sdílel. Čím dál 
silněji. Na zpáteční cestě z něj úplně vyvanulo počáteční 
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odhodlání a dostavily se pochybnosti. Pořád ho ale pohá-
něla ta nejobyčejnější lidská vlastnost – zvědavost. Pes nesl 
v tlamě lidskou ruku. Kruci, kdo by nechtěl zjistit, komu pa-
třila a jak došlo k jejímu oddělení od těla?

Asi po půlhodině svižné jízdy dorazili ke stromu se sto-
pou po šavli.

„Pes běžel tam,“ ukázal Barbarič k jihu. „Takže půjdeme 
támhle,“ obrátil se na sever. „Pokusíme se najít zbytek těla.“

Rychle zjistili, že na koních to nepůjde – porost byl hustý 
a vlhká půda zrádná. Sesedli a nervózně frkající zvířata vedli 
na uzdách za sebou. Mladší dráb tasil šavli a dal se do lítého 
boje s houštinami. Zamračený Johann zjevně počítal i s ob-
tížemi jiného druhu a sundal ze sedla karabinu. Hlaveň s ús-
tím jako trouba měl nabitou sekaným olovem.

V lesním šeru pronikavě kvákaly žáby a mužům vlhce čvach-
talo pod nohama. Stopy objevili záhy. Rovnoběžné rýhy v půdě 
bezpochyby zanechala kola vozu. Mezi nimi se rýsovaly otisky 
kopyt i chodidel. Muži si vyměnili významné pohledy.

Stopy kol je přivedly k samotnému vozu. Napůl zapadl 
do bahna, nad hnědou hladinu trčela jen jedna bočnice a kola 
na pravé straně. Opatrně vůz obešli a dávali pozor, aby také 
neuvázli v mazlavé pasti. Po nákladu samozřejmě ani památky. 
I chomouty byly prázdné, kdosi včas vypřáhl koně. Mrtvoly 
nikde. Všichni tři zhluboka nasávali vzduch, ale hnijící maso 
neucítili, jen běžnou zatuchlinu lužního lesa.

„Co dál?“ zeptal se starší Fischer a výrazem i celým posto-
jem dával najevo, že je všemi deseti pro návrat.

Barbarič se mračil na něco, co vypadalo jako úzký tunel 
v tmavě zeleném porostu. Stopy nohou a kopyt mířily přímo 
do něj.

„Chtěli jsme najít tělo, ne?“ nadechl se. „Vy nějaké vidíte?“
„Zaručeně skončilo v bahně pod vozem,“ zabručel starší 

dráb a plácl se dlaní do zátylku – s nadcházejícím večerem 
byli komáři čím dál dotěrnější.
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„Odtamtud by ho pes nevytáhl,“ namítl Fritz. Johann se 
na něj zamračil, ale mladík pokračoval: „Buď vyčmuchal mrt-
volu jen tak pohozenou v lese, nebo ji vyhrabal z mělkého 
hrobu.“

„Dobrý postřeh,“ přikývl Barbarič a Fritz se celý nafoukl – 
zjevně mu udělalo dobře, že ho pochválil pověřenec Jeho ví-
deňské Jasnosti.

Notář zatáhl za uzdu nervózního koně a vykročil po sto-
pách. Fischerové se u vozu mlčky přetlačovali pohledy. Bar-
barič se právě chtěl otočit a popohnat je, když starší biřic ka-
pituloval a oba vykročili za notářem.

Pěšina byla místy schůdnější, jindy se bořila pod nohama. 
Obloha nad stromy byla stále blankytná, ale v porostu už po-
vážlivě houstlo šero a stíny se úskočně plížily a šátraly.

Z houští před nimi se vynořil masivní sloup.
„Nebesa!“ vydechl notář.
Oba Fischerové se jako na povel pokřižovali.
Sloup ovíjela lesní zeleň a vytrvale ho drolila. Když muži 

došli blíž, všimli si o kousek dál druhého pilíře z pravidelně 
opracovaných kamenných kvádrů. Oba byly hodně otlučené, 
proto Barbariče překvapilo, když zvedl hlavu a uviděl klenutý 
oblouk, který sloupy dosud spojoval.

„Co je to, u krve na kříži?“ hlesl Fritz.
„Brána, očividně,“ odvětil notář a sklonil pohled mezi pi-

líře. Stezka se zřetelnými stopami kopyt a chodidel se nořila 
do portálu.

„Pohanské město,“ zabručel starší Fischer. „Děda vzpo-
mínal, že ještě za jeho mladých let sem odvážlivci z okolních 
vesnic chodili pro cihly a opracovaný kámen, dokonce i pěkné 
hliněné tašky se tu a tam našly.“

„A v průběhu staletí,“ dodal Barbarič poučeně, „vesničané 
hezky rozebrali celé starověké město. Zbytky pohltila země 
a les. Divím se, že se dochovalo aspoň tohle.“ Znovu si bránu 
přeměřil obdivným pohledem a vkročil do průjezdu.
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„Hej!“ zvolal starší Fischer. „Pomátl jste se?“
Barbarič se ohlédl. „Kroťte se, Fischere. O co vám jde?“
„Nemůžete tam jít!“
„Proč ne?“ zeptal se Barbarič, ale okamžitě toho zalito-

val, protože pochopil, že ho dráb zavalí pověrami a straši-
delnými báchorkami.

„Určitě tam straší,“ ztišil starý Fischer hlas a notář se mu-
sel ovládnout, aby neobrátil oči v sloup. „Přízraky lidí, kteří tu 
kdysi žili, těch hrozných bezbožných divochů klanějících se 
krvavým modlám. Každý, kdo má špetku zdravého rozumu, 
se těm místům obloukem vyhne. Děti z okolních vesnic mají 
přísně zakázáno chodit si sem hrát. Dokonce ani císařský lovčí 
sem nevkročí, i když je tu hojnost zvěře…“

„Dobře, to stačí,“ zavrčel Barbarič. „Pochopil jsem. Za prvé: 
ti bezbožní divoši zřejmě postavili město, které v mnohém 
předčilo i dnešní Vídeň. Vidíte ta písmena?“ ukázal na je-
den z kamenných kvádrů. „Vyryli je staří Římané. Ovládli 
celý známý svět a i do těchto odlehlých, tehdy skrz naskrz 
barbarských končin přinesli kus civilizace. A za druhé: Ne 
každý se ruinám vyhýbá. Ty stopy to dokazují.“

„Zlé živly,“ prorokoval starý biřic. „Duchové, démoni 
a kdejaká sebranka. Vrahové, loupežníci, uprchlíci před záko- 
nem.“

„To poslední je zřejmě pravda,“ připustil Barbarič. Zabořil 
pohled do lesa za bránou. Už se skutečně stmívalo, i obloha 
ztmavla a stékaly z ní poslední šmouhy večerních červánků. 
Notář se zhluboka nadechl. Pak zastrčil ruku do koše rapíru 
a plynulým pohybem obnažil štíhlou čepel.

„Jdeme.“
„Kdepak,“ zaťal se Johann Fischer. „V žádném případě. 

Mě tam nedostanete ani za všechny poklady světa.“
Barbarič viděl, že s prošedivělým drábem nepohne. „Jak 

chcete. Zůstaňte a hlídejte koně. Beztak jsou příliš hluční. 
Počítejte ale s tím, že se o vaší neochotě dozví Schiffer.“
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„Klidně na mě žalujte,“ odfrkl si dráb. „Stokrát raději do-
stanu pucunk od rychtáře, než aby se mi do zadku zakousl 
Antikrist.“

Barbarič pohlédl na Fritze. Mladík zastrčil šavli do pochvy, 
vytáhl od opasku pistoli a naklonil roh s prachem k otevřené 
pánvičce. Byl bledý a ruce se mu trochu třásly, ale když vycí-
til notářův pohled, pohlédl mu do očí a odhodlaně přikývl.

„Pojďme.“
„Kdyby něco, křičte,“ utrousil starý Fischer a převzal od nich 

uzdy koní. Pořád stříhali ušima, frkali a nervózně máchali 
ocasy. Barbarič se v duchu utěšoval, že je to jen kvůli komá-
rům. Ale jen co prošel pod obloukem portálu, onen sebeklam 
z něj vyvanul jako pára zpod zvednuté pokličky.
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