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Zrcadlo ve vétru

Voda a voda, mélce zvinéna.

Na jednom misté se tfisti, nardZi na skaliska. Duhové kapky
pr$i na hladinu, zjitfenou a kypici.

Skorec se koupd v kaluziné. Podivny ptdk, ktery se koupe
a zpiva. Siroko daleko se prostird horskd krajina s nite¢kou feky
pod prikrymi srazy.

U biehu se sbird bild péna. Houpe se tam borova §iska a na ni,
nepatrnd i v nesmirnosti pfichdzejici smrti, leZi vysilend vcela.
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Po hrbaté cesté nad fekou jede viiz. Ve vodé kluse konik
vzhiiru nohama.

Cesta je nebezpec¢nd, ale vozka, vzpfimen a Siroce rozkrocen,
pobizi koné k rychlejsimu kroku. Vitr mu rve vlasy, ohlusuje ho,
mrazivé ho $lehd do nastavené hrudi, muz se vsak sméje, opo-
jen jizdou, sméje se vyprahlymi tsty a po tvafich mu te¢ou slzy.

LJulisko!“ Trhl opratémi.

Dévce se zastavilo. Lehce ji vysadil i s nti$1.

,Vyzinas pod skalou?”

Zardéla se do temna.

»~Mame pronajatou sec.”

Vozka se zamracil. Mrzel se sim na sebe, pro pér slov, prone-
senych nazdaibtih. Co je to ranec ostré, kyselé travy kdesi od
feky? VyZind tam odjakZiva celd vesnice. A vSichni maji prona-
jatou se¢. Na druhé strané.
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Juliska natdhla bosé nohy a dotkla se napéchovaného pytle.
Pritiskla palec, vyhloubila dolik. Zrni. Peclivé pytel uhladila -
a opét se do ného zavrtdvd odfenymi prsty vyzdblych noZek.
Dovede se radovat z ptihod, jeZ sotva stoji za fe¢. Diva se vzhi-
ru se zvracenou hlavou.

Vrcholky stromt smocené v nebeské modfi.

Chvilemi ptivird vicka pted vétrem a $térbinami sleduje padi-
ci kmeny, chvilemi zavird o¢i Gplné a vnim4 jen otfesy vozu,
uvoliiuje udy, aby zachytila co nejvic z omamné houpacky.

Praminky svétlych vlasti ji poletuji kolem usf, jeden rulicek ji
$imrd na nose. Tmavomodré oci, stdle jakoby uzaslé tim, co
vidi, znéznély svitem détského tismévu.

A zase vzhuru do skal, vzdaluji se fece.

,U4, ud,” vyktikl vozka na ozvénu. Kdmen odrazil jeho hlas.

Ué! Ua!

Objevuje se volnd strdn a prvni domky. Zastavi u hospody,
premitd Juliska. U hospody slezu.

Pfijemnd vina ji probéhla télem. Rdno zacali stavét dfevéné
kostry kramkd. Zitra za¢ind v Zelarech pout.

Stavim se u Madlenky.

Pohlédla netrpélivé k vzddlenym stfechdm. Olupuje sama
sebe. Zapomind radovat se z jizdy. Neskonale touzi seskocit
z vozu, vbéhnout do kovéarova chléva, diepnout si do loriského
listi a pozorovat kiizlata.

Teprve vcéera se narodila, ale mozna Ze uz budou na dvore
zabrdna do prvnich bojovych her, stteZena matkou, Zivitelkou,
ochrankyni a nejvyssi autoritou.

Juliska miluje kovétovu starou kozu, jiZ v tomto blahobytném
domé chovaji jen kviili mléku pro prasata.

Kozaji znd, bude se radovat ze setkdni, Joza pfinese Madlen-
ku, chromou Madlenku, ddvnou spoluZac¢ku a kamaradku...

Cas u$etieny jizdou stravi Juliska s ni.

Kodrcaji po travnatém svahu, prokvetlém pestrymi barvami
léta. Je vidét daleko do kraje. Kopce a lesy aZ k zamzZenému
obzoru. Tu a tam chomaécek chalup, kfiklavé modrych nebo bi-
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Iych, se strmymi stfechami, na nichZ se neudrZi snih. Kazdy si
zde dovede postavit domek. Ze dieva, z kameni, z cihel. Stac¢i
tfi mistnosti spojené hlinénou ndspi: kuchytika, svétnice, chlév.
Navic se nékam pfilepi dfevéna kolna.

Mijeji staveni nevlidné stafeny Lucky Vojnic¢ové. Domek je
dievény, s vysokou kamennou podezdivkou - jako by vyrtstal
ze zemé. Voni matou, $alvéji a diviznou. V oknech dokotén ote-
vienych kvetou muskaty, kvetou tam fuchsie a k nim se po sté-
ndch plazi iroké listy divokého vina.

Juliska byla nékolikrat uvnitt. Znala Lucc¢ino obydli. Z chod-
by vedou dvoje schody. Jedny dolt do sklepa, druhé na htirku,
kde visi ze stropu snopky susenych bylin. Hon{ se tam vitr,
stfe$ni okénka jsou oteviena, pfesto je prostor nasycen piijem-
nym pachem.

Dostala se tam se Zetou, dcerou revirniho, dalsi spoluzackou
a kamarddkou - dny bezstarostného pobihdni Zelarskymi lesy
jsou ty tam, zmizely bez varovani a bez ndhrady.

MEély si toho jesté tolik co Tict, kdyZ se navZzdycky rozchézely.
Juliska dodnes nevi, pro¢ Zeiia tak ptilnula k obadvané kmotte,
ani pro¢ pro ni bylo vzdycky otevieno jeji tajuplné sidlo.

Jako snivaji lidé o kouzelném zdmku, tak snivalo Gorc¢ikovo
dévce o domku kotenétky. Snilo o poloprazdné svétnicce, pro-
hrété sluncem, z niz dychalo tajemno, jeZ vzrusovalo, ale nedé-
silo.

Napiimila se, aby v letu zahlédla asponi ¢ést jizby. Zachytila
$irokou postel s pefinami jako na¢echrany snih.

Vtom se vyfitil proti vozu pes. V1étl témeér mezi kola, dordzi
na né, chraplavé §tékd, jezi opelichany hibet, obnazuje ddsné
skoro bezzubé, strasny a bezmocny v lité zlobé stonavého stafi.

Divka se naklani z vozu.

,Potichu, Rafane, nedivoc¢!“

Ale vozka zufivce jesté drazdi, slehad ho do vychrtlych bokd.
Pes se $tve podél vozidla, jeho jediné oko krvavé plane. Avsak
sily, jeZ vybicoval vztek ze starych kosti a $lach, jsou brzo vy-
Cerpany. Viz se vzdaluje a Rafan lezi na zemi, trhané dych4,
z oteviené tlamy mu stékd zpénénd slina.
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Cesta se prudce sta¢i k silnici. Prechédzi tudy jakysi muz. Ani
se neohlédl po jedoucim voze, preskakuje ptikop, jde po pési-
neé, rovnobézné s cestou pro povozy. Juliska se udivené zahle-
déla do jeho zad, pfes néz se houpa hubeny tlumok.

Zélesak!

Muz jde volné, mirné naklonén, jde rovnomérnymi dlouhy-
mi kroky, jde jako stroj.

Divka naléhavé Septd: ,,Torio!“

Vozka se nehybe. Neodpovidd. Stoji vzptimen na voze, idy ma
ztuhlé, jako by zkamenél. Klouby rukou drticich opraté zbélely.

Avsak to, co se pfed nim zjevilo jako pfizrak, to nebyla pope-
lavé tvat Vojty Zalesdka.

Odkudsi se vynotil obli¢ej docela jiny. Zasvitily v ném cikan-
ské zuby Vojtova bratra Jana.
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Vysoko na skaldch stoji mlady myslivec Jura Machala. Stoji
osameéle vyvySen nad krajinou, s vétrem proti ¢elu, se zrddnou
hlubinou pod nohama.

PriloZil k o¢im dalekohled.

Na kiiZi pocitil pal¢ivé trnuti.

Dlouho, upfené sleduje muZe s tlumokem pfes rameno.

Vzhlédl k obloze, na niZ se rozprostrely bilé céry.

Pristihl se, Ze otdli. Jako by kratickym prodlenim mohl oddé-
lit to, co dosud nezn4, co se v3ak ptihodi dnes nebo zitra, co je
nevyhnutelné, ¢emu je odhodlan ¢elit, ¢emu ptijde bez bdzné
vstfic.

Privrel oi proti vétru a zacal sestupovat.

V tdoli se setkal s lamaci, ktef{ §li z prace. Zvolnili krok, sot-
va ho spattili, a vyménili spolu pohledy, kterym porozumél.
Podrédzdilo ho to.

Kraci kolem muZzi zamracen a nevrle zdravi. Je mu, jako by
ho hnali ulickou. Ma chut skocit chlaptim do obliceje a sedrit
ten vyraz nezaddané tcasti.
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Stary Judas, ktery Sel posledni, se k nému pfitocil a pozadal
ho o cigaretu. Myslivec oteviel beze slova pouzdro. Staroch si
vybral a zamZoural na Juru kalnyma o¢ima.

Divé se, jako bych byl po funuse.

V myslivcovych oc¢ich vzplaly ohné. Pfitom si ostfe uvédomu-
je, jak smésny by byl jeho vybuch. Nemd ptic¢inu k vzteku.

Jestli se neovlddnu, budu vypadat jako kluk, ktery se zjancil
strachem.

Pomalu chvéjicimi se prsty vyndava cigaretu sdm pro sebe, ze
vSech sil se soustiedi jen na to. Prvni sirku zlomil, druhd se
vziala. Stary Judas sleduje jeho pohyby.

V houstiné se mihla Zenska sukné. Porostem se prodird po-
rodni bdba Lucka Vojnic¢ov4, 0tl4 Sediva Zena s pohledem plnym
zddumcivé néhy. Jurliv zrak ulpél na ntisce bylin a bez rozmys-
lu zvolil ter¢ pro své podrazdeéni.

,Kam s tim rancem, kmotra?*“

Lucka se zastavila a narovnala zdda. Jeji velké melancholické
o¢i 0Zily a zménily se k nepozndni.

»Moc se neptej, abych ti skute¢né nefekla kam.*

Jura poznavd, Ze ho cizi hnév uklidiiuje. Chladi jako olej na
spalené kiizi.

»Je na vds stiznost, Ze jste v Zelarech vyskubala viechny me-
ze. Lidem scipaji kozy. Musim vdm napatit pokutu.”

»A ja ti napafim pdr liskancli na tu tvou drzou hubu! Nevy-
breskuj na mé a starej se, abys nedostal kfivikem mezi Zebra,
Vojta Zéalesdk nezapomnél, kdo ho ptivedl do krimindlu!“

Jako by se prolomila hrdz. Lamaci na sebe mrkli.

Ta véti{ jako kuna!

»,Sméjte se, ozralové,” obraci se k nim Lucka, ,,vdm se to taky
spocitd! Kazdy vi, kdo Vojtovi hospodafil v prdzdné chalupé,
tuhle Judas md na zdi jeho kukacky, zapfi to, mizero, Mdrinka
to vidéla! A kdo mu rozebral kiilnu, kdo potieboval tycky k sté-
pum? Kdo mu znicil sané, ¢i kluk se na nich celou zimu vozil?!“

Jura naslouchd s tlevou. Je najednou klidny, prapodivné $tas-
ten a pln lehkomyslného rozmaru.

»~Mluvte o svych zlodéjndch!“ hartusi.

(11]



,Tebe,“ vykfikuje Lucka, ,tebe dostane nejdiiv! A s tebou tie-
ba provaz, tomu je vSecko jedno! Pis testament, dokud se ti ne-
tfepe ruka!”

Myslivec se naklani k stafené a rozjafen, notuje tichym, vie-
lym hlasem:

,Pro tebe, ma mild, rozmaryna,
pro mé nebohého ¢ernd hlina.*

,Setfi si hlas, nemam rezervni usi! Mné nemusi$ dokazovat,
zes vypadl z komediantského vozu!“

Stary Judas se zachechtal. Ndahle mu v$ak v hrdle pfeskocilo
a smich se zménil v trhavy kasel, jako kdyZ rvou stary hadr, sedl
si na zem a schoulil se do klubi¢ka. Soucitny chlapec Ludék Kral
k nému priklekl.

,Zas?

»Zas. Potvora Zivot.“

Setfel htbetem ruky krvavou slinu.

»Mél byste leZet.“

»A ty budes Zivit moje fakany?

»,Nevymlouvej se na fakany,“ okfikuje ho Lucka beze stopy
Ucasti. ,,Toho, co jim namaluje$ na zdda, se nenaZerou!“ Div4 se,
jak vykrucuje zdtku z ploché ldhve. ,,Cucds tu pravou medicinu.
AZ bude$ na hromadé, pak ptijde$ za mnou, a ja abych udélala
zdzrak.“ Judas se znova rozkaslal.

»Nevidite, kmotficko?* fekl Ludék Kral vycitave.

,Vidim. Lip neZ ty, utfinose. To bude Skody! O $karedého
chlapa min!“

Reka nezasténala, lesy se nezachvély. Z muzi nezbledl ani
jediny. Slova, jimiZ by se zalykala nejotrlejsi Gista, prondsi state-
na tak lehce, Ze ani nejsou krutd. Nerudnd babice md prdva bo-
sorek, jimZ zev$ednéla vSechna lidsk4 hote. Zddna chalupa
v kraji pfed ni neskryla své tajemstvi. Zné vSechny zaly, které
tu tlukou o skdly, které se zmitaji jako vitr a zebou jako voda
dravé feky.

Kdysi byla kotenédtka ohnivym dévéetem nevidané krasy. Za-
milovala se do slicného synka, kterého ptizenili do mlyna, ne-
bot sestry dortistaly a v chalupé nebylo jediné pentle, jiZ by se
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ozdobily. Lucka mu nezazlivala siiatek, nepfislo ji na mysl, Ze
by se mohl zpronevétit povinnostem bratra.

Probirala své truhlice a vidéla, Ze jsou prdzdné.

Den co den piechdzel mlady mlynét kopce a tukal na zndmé
okno.

Cim bych byl bez tebe, dusa mojal!

O poutich se Lucka poprvé setkala s milencovou Zenou. Spat-
fila vybledlou chudinku, jeZ nesla na tvéarich stopy hrubych
pésti. Tim, Ze tloukl jednu, minil se muz zalichotit druhé.

Lucka ustrnula nad pochybnymi projevy mlynétovy pfizné.
Vecer ho privitala vyc¢itkou. PoSetily frajer se domnival, Ze Zer-
tuje, a odpovédél tak lehkovdzné, Ze chytila dievény hrotek na
mléko a rozrazila mu hlavu.

Laskyplny pribéh se skondil.

Ve vrascité tvari lezi dosud stin uhrancivé krasy. Zel, kouzlo
prili§ prchavé. Stafena neni z kfehkého rodu vil. Zachdzi do
houstin kolem muzi, ktefi obklopuji Judase a hledaji neohra-
bané slova utéchy.

Jura vykrocil podél feky.

UvaZuje, co pocit. Pristi hodiny budou Zadat trpélivost, a té
se nenaucil. Musi se néjak zabavit, jinak sko¢i Vojtovi do rany
a sdm vyvold srdzku. Nejlépe vyhledat nékterou z divek, jimz
tvrdi, Ze jsou nejhez¢i na svété, a planym $prymem zabit dlou-
hou chvili. Kousek odtud bydli Hedvicka Vlko$ova.

Myslel, Ze bude jako vZdy sedét u Siciho stroje a Ze ji uvidi
oknem. Uvidél ji vSsak mnohem dfiv. Ryla na zahrddce.

KdyZ se postavil k plotu, odloZila ryc¢.

,Juro, Vojta Zalesak se vratil!*

Bylo to nepifjemné uvitani. Pfemyslel, kam odvést fec, ale
nedala mu cas.

»Zabije té,” Septala s vytfestényma ocima.

»Nezabije. Pil jsem ze zdzra¢né studanky.*

Zarazil se. Hledél do zkiivené tvéte, v niZ tepalo cosi strasnéj-
$tho nez pla¢. To dévcée mé miluje doopravdy, prolétlo mu hla-
vou. V z4dchvévu nenaddlé pokory se zastydél za své ledabylé
city a bylo mu chudéry lito.
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Vrapenka, to je hospoda a par chalup. Hospoda je zdén4, pro-
stornd, kolem oken a dvefi md primitivni barevné ornamenty.
Krémdr je maloval vlastni rukou, nedot¢enou uménim. Lidé
sem vS$ak nechodi pro vytvarny proZitek.

Pied hospodou stoji hrubé stoly a lavice. V 1été nikdo nevejde
pred vecerem do jizby. UZ proto ne, Ze by ztratil vyhlidku na
klesti na krivych zadech.

Prostranstvi pfed putykou je misto spolec¢enského ruchu.

Tou dobou, brzo po poledni, byvé i v sobotu mélo hosti. Jen
dva stoly jsou obsazeny. U jednoho sedi kiiZkat Mrdz, nesné-
$enlivy tuldk, nacichly ostrymi pachy svého zaméstnani. Svaci
kousek slaniny s chlebem a kazdé sousto zapiji pivem. Ji ruka-
ma a olizuje $pinavé prsty. U druhého stolu se hraji karty. Je zde
$edivy Bldha, jemuz pfezdivaji Rys, profesiondlni karbanik, kte-
ry dovede hrat celé dny, od rdna do vecera a od vecera do rédna,
dokud neziska tolik, aby se zpil do némoty. Vedle ného mlady
HloZek, statny chasnik, ktery si néjak nemtiZe vybrat povoldni
a nechava se zivit matkou. Naproti Sluka, otec sedmi déti. Po
ptlnoci pro ného nékteré z nich ptijde a odvede ho domu. Ko-
necné Valchat, lesni délnik, divoch a rva¢, ktery vSak dovede pét
dni v tydnu netinavné drit.

Za zady karbaniki zevluje hostinsky. Je posedly po hte, ac¢
sdm nikdy nehraje, nebot lakota mu nedovoli riskovat.

Naproti pfes silnici zeje ¢erny jicen kovdrny. Kovétsky tova-
ry$ Joza krmi ovsem z oSatky vychrtlého koné, jenz privezl pred
chvili vrchovatou ftru dfeva.

~Ten oves zaplatis!” Certi se kovér.

»Baze zaplatim,“ odpovid4 chasnik pokojné.

,P0j¢ mi pdr grost, hosicku.“

Povoznik dotird na Jozu pres hibet svého koné.

»Na chlast?*

,Co se utrhuje$, halamo?! S koném mads soucit, s ¢lovékem
ne?”
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Joza vyklepal prdzdnou obélku.

Zastavil se u dévcete, které sedélo na lavecce, zddy opfeno
o sténu. Odlozil oSatku a vzal dévée do ndruci. Nese ji na rukou
pred zraky muzd, ktefi sem civi od hospodskych stol.

,To je chtiva, co?”

,Ten dobfe vi, co dél4.”

V kovarné je Sero, Joza se vyhybd nastraZzenému harampddi.
Kovéf po ném smykl zlostnym pohledem, a podeziraje ho stej-
né jako ostatni, opakoval, co si navykl opakovat denné.

,Kovarnu ti neddm!*

Joza jde kolem, jako by neslysel. Chroma Madlenka shlizi
z jeho ramene zlym, posmé$snym pohledem. VSechna piikofi si
péstuje v dusi jako jedovaty kvét.

V podkrovni svétnici ji oslovuje matka.

,Slibila jsem hospodské satek.”

Madlenka se belhd k oknu, pfidrZuje se ndbytku. Stehy, ste-
hy, od rdna do vecera stehy. Tisice stehii na vzoru smutnych
barev, jaké se nosi v tomto kraji.

Byla to vtefina. Jediné sklouznuti a pad na zledovatélém sva-
hu. Pokusila se vstat a nohy se ji podlomily. Zavolala na kama-
radky. Pribéhla Juliska. Vidéla nad sebou jeji rozesmaty cerve-
ny oblicej.

,Co se ti stalo?*

,Podvrtla jsem si nohu.”

Domt ji donesl kiizkar Mréz. Nesl ji opatrné, nohy bolely jen
malo, bylo ji dobte a viibec se nebdla.

,To dévce potfebuje doktora.”

,Zblaznil jste se? Do rdna vstane.”

Do radna nevstala, ani do dal$ich ran. Zavolali Lucku a po
straSném vystupu odjiZzdéla Madlenka do nemocnice. Léceni
stdlo penize a kovarka proklela kazdy gros. Nohy zachrdnili jen
k obtiZnému belhdani.

Matka se za dceru stydi a dévce v tom nachézi sladkost po-
msty. Nofi se do ni jako do prohtatych vod.

Joza zdimé& mokry hadr a navinuje ho na smetdk. O pfisnou
¢istotu Madlenc¢ina podkrovi pec¢uje jen on.
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Zvendi se ozval kvilivy ndpév maridnské pisné:
,Maria, Maria, lilie libezn4,
Maria, Maria, krdlovno nadhvézdna...”

Po silnici se plouzi procesi. Pout slavnostné proméni celou
ves. KaZdou kolnu Ize vyhodné pronajmout kajicniktim.

V cCele priivodu nesou kiiZ. Chlapi pted hospodou smekli
$pinavé Cepice. Strnuli v rozpac¢itém mlicenti, ziraji tupé do ne-
urcita.

Jediny Rys odlozil karty a vla¢nym pohybem sepjal ruce.
Chlapiska se nudi, modlitba jim trvd dlouho, ale neodvaZzuji se
$edivce vyrusit. VSemohouci by s nimi mohl koneckoncti zato-
¢it.

Rys pohybuje tsty.

Otce nés, jenz jsi na nebesich, madm hrat na tu plonk desitku?
Posvét se jméno Tvé, kdybych mél v ruce aspon dvacet! Prijd
kralovstvi Tvé, Sluka nemél poustét ten $tych, bud’ viile Tv4, ty
vis, jaky je to somdr, jako v nebi, drZ nade mnou, pane BoZe,
ruku, at mu biju ultimo, tak i na zemi, on je jisté drzi, blbec,
chléb nés vezdejsi dejZ ndm dnes, jen at mé nevytrumfnou,
a odpust ndm nase viny, mél jsem hréat betla, jakoZ i my odpous-
time nasim viniktim, kdybych nemél ty dva svrsky, a neuvod
nés v pokuseni, dej, atf mi pristé sedne list, pane BoZe, s timhle
se nedd hrét, ale zbav nés od zlého, nic po Tobé nezdddm, je-
nom jediné eso a k tomu barvu, amen.

Staroch zvedl hlavu a posilen vynesl ¢ervenou sedmu. Jeho
pohyb neusel Mrdzovi. Ctyti chlapi tu chrochtaji uspokojenim
u mizerného karbanu, zatimco jemu olizuje paty ospald nuda.
Ktzkar pocitil, Ze se mu z duse hnusi Rysova plesnivé lebka a Ze
mu kazi vyhlidku. Nékolika vétami vyjadtil své myslenky. Rys
mu pohotové odpovédél a nazval ho pfitom huncitem a smrad-
lavym hadrnikem. Nato prohlésil Mrédz, Ze podle jeho minéni je
Rys ozraly obejda, zlodéjsky Sizunk, fixléf a lump.

Rozhovor probudil bernardyna, jenz se vyhtival na slunicku
obklopen slepicemi, které se popelily v prachu silnice a sttikaly
mu do koZichu. Hafan otevtel jedno oko, a protoZe nenasel di-
vod, aby oteviel i druhé, znova usnul.
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Silnici kfiZzuje skupina lamact. Oddéluje se od nich stary Ju-
das a loudavé, jako by se na kazdém kroku rozmyslel, sméfuje
k hospodé. Dotykd se dvéma prsty ¢epice, md to byt pozdrav
a soucasné zZadost o dovoleni ptfisednout. Nato zabird kus lavi-
ce v rohu, aniz vyrusil muZe v karbanu a hddce. Furiantskym
gestem privolavad hostinského.

»Jdete zaplatit, co jste na dluh vypil?“

Krémaf se opird péstmi o sttil. Judas k nému natahuje $lacho-
vity krk.

»Nevyvaluj na mé ociska, aby ti nevypadly. Brzo té pfejdou
roupy. Jde sem Vojta Zalesak.”

Hospodsky mzikl a chlapi kolem stolli se napfimuji, jako by
je nékdo zvedal. Staroch se zlomyslné usmivd. Je si védom své
dtilezitosti. UvaZuje, je-li vhodnd chvile, dat si na cizi konto
slivovici.

Ktzkatr Mrdz pohnul ohryzkem. Spole¢né minéni vSech, spo-
le¢ny UZas, ofekdvani i drazdivou bdzet pronesl jedinym slo-
vem.

»Sakra!“

5

Toma Bartek projel kolem hospody jako vitr. Z chumle muzt

-----

c 1w e

Mladé Zena uskocila pfed jeho vozem a zahrozila pésti.

Na rozcesti pomohl z vozu Juli$ce. Vidél, jak uvoliiuje htilko-
vityma rukama uzel, jenz ji rdousi. Ostfe ho to zabolelo, aniz
védél proc.

,Dékuju, Toro.“

Pohodil hlavou na znamenti, Ze to nestoji za fec.

Mohl jsem ji vyvézt az na kopec a obrétit se, co by mné to bylo
udélalo.

Vyskocil na viiz a odjizdél. Setfdsal svédivou nespokojenost
a propadal se do své vlastni tryzné.
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Mezi stromy vykoukla ¢ervena stiecha Bartkova staveni. Ctyi-
lety hosik skocil z plotu a s kfikem béZi vstiic povozu.

Toma zvedl syna ze zemé.
je. Chlapec poskakuje a o ptekot vypravi, nebot ani hodina dét-
ského dne nenf prdzdna.

Bartkovd pumpuje vodu a vitd muZe ismévem. Toma ji bere
védro z ruky. Stavi je v kuchyni ke kamntim a trochu si odléva
do hlinéné misy na umyti. Mistnost je tichd, ttulnd, ¢istd. Pua-
vabnd Zena nese na sttil misu husté polévky.

Toma to vnim4 s rostouct tisni.

,Vojta Zalesak se vratil.”

Zena se ani nepohnula. Jen o¢i ji zmrtvély, jsou jako skle-
neéneé.

,Svoje si odsedél,” fikd a sotva hybd rty. ,Mluvils s nim?*

»Ne.”

Zené se rozbusilo srdce. Musi to byt slyset v tom tichu.

,Poslu mu zitra po chlapci chleba a kousek tvarohu, aby si
nemyslil, Ze jsme se ho ziekli. Ne§tésti mtZe potkat kazdého
Z nds.”

Co to bldbolim, Kriste JeZzisi!

»,MozZnd Ze pujde k sestie.”

Oba vime, Ze neptjde.

Toma sleduje Zeniny ruce, jeZ bezmyslenkovité zvedaji z pod-
lahy smitko. Ozval se v ném hotky soucit.

Jak je to marné, dévce! Mluvime o jednom a oba myslime na
druhého. Voda se jesté nezavfela nad nasim trapenim.

Dlouho a zvolna si utird mlady Bartek paZe. Zpytuje Zenin
oblicej. Nevis, jak jsi vZdycky zkrdsnéla, sotva se objevil. Jani-
¢ek, Jano, kamardd!

Tenkrat v té tinorové noci jsem nebyl opily. Védeél jsem, Ze
zustal na mtstku. To netusis, md mild, to nikdo netusi. Do rdna
jsem naslouchal, snad se ozvou kroky - a fikal jsem si: zahyne.

Tona sloZil ru¢nik, usedl ke stolu a dal se do jidla.

,Vojta nds ted bude potfebovat,“ hovoii sklonén nad talifem.
»Mohla bys mu zitra uklidit.*
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Bartkova pochopila, Ze ji podal ruku, aby ji pomohl pfes ten-
ké ledy. Couvla ke kamnim a zbyte¢né narovnala utérku, kterd
se susila nad plotnou. Kazdy krok ji byl obtizi, hrozila se, Ze
upadne na rovné podlaze. Sedla si na lavici a zacala loupat
brambory.

Myslis, Ze je to tak snadné? Ze je mozné, abych vstoupila do
Janova domu a strop se na mé nezfitil, stény se nesesypaly?

V rudém oblaku pfed ni plula Janova biléd kosile, vysita dro-
bounkym vzorem Zelarského kraje. Kosile bez téla, pohybujici
se vétrem, tak jak ji vidéla naposledy, Spinavou, pohozenou na
ty¢kdch plotu.

Probodeny car.

Co tam mdm uklizet?

Opfela se téZkym pohledem o muzovu ¢ernou hlavu.

Proc¢ jsi mé sem vodil, Totio? Pro¢ jsme neztistali doma u na-
$ich? Kdybych meéla deset Zivoti, vSecky bych je tu zatratila.
Kdykoliv zaviu o¢i, sly§im Jantv hlas a je mi do place.

Zvedla misku se slupkami a $la je vyhodit na dvfir. Sotva pie-
kroc¢ila prah, oprela se o sténu.

Vojta se vratil. Setkdm se s nim a on vzpomene na bratra. Co
si pomysli, kdyZ zakfi¢im mi¢!

Pavlik ptiskocil k matce a toc¢i ji pfed obli¢ejem poslou mysi.

,Divejte, mami! To pfinesla Dajda!“

Zena naprahla bezdééné ruku na obranu.

,Bojite se?”

1o vis.®

Vysypala slupky a vraci se do staveni. Synek jde s ni.

»Zahod tu my$ a umyj si ruce.”

Pavlik je zvykly poslouchat. Odhodil mys a divé se s litosti, jak
dopadd na hnojisté. Byl by ji rdd ukdzal otci.

Otec si obléka kabat.

Bartkova ho uchopila za pazi.

»Nechod, Toro!“

»Je sobota, dévce, co bych délal doma!”

Promluvil mirné, ale poznala, Ze neustoupi.

»Nevecefels. Brambory jsou oloupané.*
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,Mdam dost.”

Dotkl se dlani synovy hlavy.

,Vratim se brzo.“

Bartkové se nahrnula krev do obliceje.

,Vratis se oZraly jako vzdycky!“

Tonovy oci ztvrdly. Ale pak fekl malatné, téméf bez hnévu.

,Nech toho.“

Zena hledi do zemé.

Na prahu se dlouZzi a fidne muzv stin.

Pavlik si nabral do obou hrsti matc¢inych sukni.

,AZ budu veliky, nikdy nebudu chodit do hospody, mami.*

AZ budes veliky, co ty vi§! AZ bude$ veliky, mozna Ze klopyt-
nes tak jako ja o jedno osudné setkdni.

Vyndala syntv malovany talifek, rozkrajela na ném koufici
brambory, osolila, navrch hodila hrudku masla. Vedle postavila
hrnek s mlékem.

,Proc nejite, mami?“

Pavlik si klekl na zidli a podéva ji sousto vlastni 1Zici. Ptijala
je. Klucina je $tasten a horlivé krmi zasmusilou matku.

6

Lucka Vojnic¢ova si sedla vedle Mrédze a objednala si slivovici.
Slivovici md hostinsky vybornou. P4li si ji sdm a zakldd4 si na
ni tak, Ze ji nefedi.

,Néco se Zene,” prohodila stafena a podivala se na oblohu.

Nikdo ji neodpovédél. Zvlastni strnuti odflalo muzim hlas,
v hrdle jim vyschlo, rostouci roz¢ileni jim naprdzdno pohybuje
ohryzky a modeluje obli¢eje do ptitroublych ismévti. Lucce se
naskyta pohled na Sestici vybranych otrapti, jeZ cosi vyvedlo
z miry. Pfic¢ina je zfejmd. Cestickou od feky sem mifi Zale$ak.

»Na co civite?*

Urazili se. Lucka by méla volit citlivéji sva slova. Jsou ve sta-
vu nejvyssi drazditelnosti, podobaji se zkrotlym sycaktim, jdou-
cim poprvé k oc¢kovani.
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Zalesdak se blizi, tukd o kameny vysokymi botami a je tak cizi,
Ze ho sotva poznéavaji. Ostfe si uvédomuji jeho vybéleny oblicej,
jeho plandavy kabét i podivny ranec pfes rameno.

Cichaji kofennou viini zlo¢inu, krvavé rvacky a nelitostné
msty.

Vojta, ten vd$nivec a nerozuma, zasadil pted svédky za bilé-
ho dne tfi rdny noZem $varnému myslivci Jurovi Machalovi
a neni pochyby, Ze odvedl jen polovinu dila. Jura je dosud Ziv.

Zato Jano je mrtev.

AZ se to Vojta dovi, za¢ne se podobat dravci. Ve vzduchu se
kolébd smycka a kdesi je misto, na kterém bude postaven dfe-
vény kiiz.

Vojta nenf jehné, a proto nemd nadéji. Padne, zkrvaveny pa-
fat zafaty do kofisti. Snad md jiné myslenky a jind predsevzeti.
Ale dnes ¢i zitra bude vyhnédn z nory a bude usmykan zoufal-
stvim a zufivosti.

Zv1astni ¢lovék - Vojta!

Zddlo se, Ze ten hoch je vtéleny mir. Sedaval vedle bratra za-
brén sdm do sebe, vzdalen vtavy, jeZ ho obklopovala. V jediném
okamziku se v ném otevfel kréter. Chlapi couvali, nebot jim vzal
dech. Kdyz se vzpamatovali, pét s nim meélo co délat.

Pro¢?

Mezi Jurou a Zéle$dky byly nasttddané hnévy. Lucka Vojnico-
vd vypovédéla: Ti se libili jeden druhému jen s rozbitou hubou.

Tak to stoji i v protokolu.

Vojta stanul pfed hospodou.

Stary Judas, jemuZ jsou cizi zdbrany, prystici z nepraktické
precitlivélosti, se zvedl z lavice.

,Vitaj, kamarade! Pojd mezi nés, poplati§ néco!“

Ke chvéle ostatnich budiZ feceno, Ze se jich dotkla jeho ne-
stoudnost, aspon v prvnim okamziku.

Vojta se necha obejmout kolem ramen a vést ke stolu. Rozhli-
Zi se o¢ima, které vypadaji jako potaZené pavucinou.

Judas olizl popraskané rty. Povzbuzen Vojtovou povolnosti se
sdpe po jeho ranci a stahuje mu ho ze zad.

,Co to mds$ v tom uzlu?“
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,Pradlo. Koupil jsem si je ve mésté.

Konec¢né zaslechli Vojttiv hlas. Zlidstél tim, Ze promluvil. Sedl
si na kraj lavice, ranec si ptitiskl k boku. Obeplouvd muZze svy-
ma zastfenyma ocima, jako by je pocital: Sluka, Valchat, Hlo-
zek, Mraz, Judas, Rys. Hospodsky postavil na sttil koralku. Ba-
zilis¢im pohledem se propaluje do Vojtovych kapes. Kolik sis
prinesl z krimindlu?

Chlapi natahuji k Vojtovi krky jako vzru$ené husy, kddkaji
o nic¢em a jazyky jim leptd nevyslovend otdzka, pal¢ivd jako roz-
kousany pepi. Jediny ktizkat, jehoZ duse si hy¢kd u dna teply
plaminek, pfejel chdpavyma oc¢ima po Vojtoveé pleti.

,Jsi unaven, chlapce.”

Vojtova vicka se zachvéla.

,Sel jsem pésky. Celou cestu. Dva dny a dvé noci.“

Judas pozvedl sklenku.

»,Napijem se na to.“

Tu se vSak objevila pfekdZka, jiZ nebylo moZno piehlédnout.
Ocelova pracka chiiapla po Judasoveé vetché paZi.

,Vojta pit nebude. Nesmi se opit.“

Zpozorovali, Ze se mezi né pfipletl kovarsky tovarys Joza.
Valchaf a Sluka vyskocili. Vzapéti se zatiepali ve vzduchu. Joza
je rozhodil jako dva snopy.

Sklonil se k Vojtovi.

,Jdi dom.”

Vojta k nému pozvedl mdlé zraky.

,Pockdm tady na Jana.“

Neviditelnd sit se otocila chlaptim kolem téla. Onéméli. Vyva-
luji na Vojtu oci jako leklé ryby.

Z4alesédk vycitil, Ze se néco stalo. Jeho tvaf se ménila, jako by
se probouzel z4slehem blesku.

,Co je? Co se stalo s Janem?*“

Promluvila Lucka Vojni¢ova.

,To nevi§? Zmrzl letos v zimé na mosté.

Chlapi pochrchlavaji, nemohou odkaslat. Vojta vstal.

,Napij se,” tla¢i ho Judas zpét, ,napij se na Zalost!“

Vojta ho prudce odstréil.
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»,Nechte mé! Dejte mné vSichni pokoj!*

Chce odejit, ale krémdat se mu stavi do cesty. Vojta vyrval
z kapsy starou papirovou tobolku a vyhodil z ni hrst zmuchla-
nych penéz.

,Vic nemam.“

Otocil se zady a udélal prvni krok. Statecky se ohnul pod leh-
kym bfemenem.

»Sebralo ho to,” fekl stary Rys.

»Zapijem to,“ odpovédél Judas.

Vojta se podvédomé vyhnul vesnici. Jde prdzdnou strani, je
k smrti unaven, ale jde. Je nevyslovné sdm. Bratr, jenZ mu $el
po boku az do poslednich vtefin, se rozplynul, byl odvét vét-
rem.

Zdé se mu, Ze $lape do popela a Ze se kazdym krokem propa-
da.

Na okraji lesa se rozkficela sojka. Zavahal. Potom se nesmy-
sIné zasmal a vkrocil do houstin.

Uplynulé chvile se mu vracely v neptehledné zméti. Zalykal
se jimi jako prachem.

Pro¢ mi nikdo nepodal zprdvu? Pro¢ mi sestry jedinkrat ne-
napsaly?

,Vojto!“

Vojtovy o¢i se musely vratit z veliké délky, aby spatfily tu, kte-
r4 ho oslovila. Zena v méstskych Satech, s holym hrdlem, na
némz visi $perk. Sperk se pohybuje. Snad tim, Ze Zena dycha.

,Nepozndvas meé?*

Ir¢a Marenina.

Nastrojend, zpanstéld Ir¢a Marenina. Kde se to v ni vzalo!
Ach, BozZe!

Vojta se diva na zlaty fetizek. Chytit a zadrhnout!

,Co Cucis?”

LTak.”

,Cekdm na tebe.“

»Na mé?“

Sperk opét upoutal Vojtovy zraky. Pohybuje se nahoru dold.
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Vzala ho za ruku. Kdysi ji brdval za ruku on.

Hezounkou, stydlivou Ir¢u v naskrobenych rukévcich.

,Vojto,“ zaSeptala sametové. Ten tén tak dobfe znal.

Hrubé ji setiasl.

Odstoupila.

,Co si 0 sobé myslis... zabijadku?!“

Sperk na hrdle se houpd. Vojta po ném vztdhl ruku. Tvrd4
pést mu vletéla do obliceje. Zapotécel se a upadl. Narazil loktem
na kdmen a bolest mu na okamzik zakalila o¢i. Kdyz prohlédl,
uvidél balvan, obaleny mechem a stfevlika, jak po ném leze.
Odtdhl se, aby mu netarasil cestu.

7

Juliska prisla s travou driv nez obvykle, ale sestfina otdzka
znéla:

,Kdes zevlovala?“

,Totla mé svezl.“

Sestra Stdza, jeZ stédla uprostted dvora se zaloZenyma ruka-
ma, usmudland a rozcuchand, nepostiehla v Juli§¢iné odpoveédi
nic nelogického.

,Ktery Tona?“

,Bartek.“

,Z toho se udélal pékny lump.*

Juliska rozvazuje travnici, nasbird naruc trdvy, nese ji k dre-
vénému chlévu, naptil zhroucenému a shnilému, jehoz okén-
kem uz prostrkuji kozy la¢né tlamy.

,Kozdm nedéavej, pasly se.”

Uboh4 zvifata byla uvdzdna u kiilu ve vypasené ohradé a po
cely den opisovala marné kruhy, aby ulovila mezi kamenim re-
zavy chomac udupané travy.

»Maji hlad.“

Juliska vhodila trdvu do chléva.

,Polovicka by jim stacila. PoSlapou to a pocuchaji.”

Stdza mluvi vysokym je¢ivym hlasem.
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Pod kolnou se ohlédl Stdzin muz, ktery tam naklepaval kosu,
posunul si cigaretu do koutku tst a kiikl.

,Nervi!l“

Stdza zvedla stéblo a zacala je Zvykat. Louda se za JuliSkou
do chalupy, jejiz zvétralé stény se prohybaji a ¢pi zkyslymi od-
padky, koufem a plenami. Stidza nevétrd. Setf{, jak ¥ik4, teplem.

Rdada se div4, jak sestra pracuje. Sama nemtiZe. Je v Sestine-
déli. Nadto ji trapi prapodivné neduhy, polehavd, stézuje si,
friuka a tloustne. Vyplivla rozzvykané stéblo na hromadu chras-
ti u kamen. Juliska rozdélavd oheti a stavi na plotnu hrnec
s bramborami.

»,Nemohlas donést trochu hub?*

,Nerostou.“

»Nerostou, protoZe nehled4s.”

Juliska neodpovida. Uklizi, ackoli ddvno vi, Ze nepohne ho-
rou neporddku, ktery jde k duhu jeji ledabylé sestie.

Uvarit, uklidit, umyt déti.

Stdza prijima jeji sluzby jako samoziejmost, vZdyt se osifelé
sestry ujala a vychovala ji. Zije v pfesvédceni, Ze dluh neni do-
sud vyrovndn. Téhoz minéni je i JuliSka. Ani ve snu ji nenapad-
ne pretit otrocké pouto.

~Tetka mné slibila slepic¢i droby. Sko¢ tam.*

Juliska vyhlédne oknem. Na obloze je ¢erny kout.

. To pfebéhnes. Jdi a fekni tetce, Ze ten hrach, co poslala po
Tomadskovi, byl samy cerv.*

Juliska shodila zastéru, trochu se upravila.

Vybéhla z domu.

,Brambory za chvilku odstav!“ vold pfes rameno.

Uvédomuje si lehkost svého kroku, proziva radost z chtize
bez bfemena. Pfedstavuje si, Ze je ji ddno jit nazdatbtih, courat
se do sytosti, mit habadéj ¢asu a nikam nepospichat, najit si tlini-
ku, kde si hraji vodomérky, a naklonit se nad ni.

Pribih4 hunaty pes. Cichd ji k ruce a tide, Zaddostivé kiudi.

,Nic nemdm, Sohaji.*

Nabrala do hrsti jeho kozich a pratelsky zatahala. Zavrtél oho-
nem. Ozvalo se ostré zapisknuti. Pes vztycil usi, na chvili zne-

1
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hybnél. Pak se dal do béhu. Uhdni tam, kde klouZou po svahu
popelavé viny ovéiho stada.

Docela nahofe stoji Zena Marka Gor¢ika, Juli¢ina bratrance.
Vyhlizi muze.

Je ticho. Krajina nabyla ostrych rysi. Zatizla se do prostoru.

Marek Gor¢ik se oddélil od smrkovych kmenti a pohybuje se
pomalu, rytmicky vzhtru. Objali se uprostied svahu.

Stranou pod lesem je dievéné staveni ZaleSaku. Pres rozvaleny
plot se rozrustaji ostnaté vétve plané trnky. Trnka a divoka rtize.
Juliska se obdivovala tém keftim, jeZ zjara obkvétaly dim cervené
a bile. Jako dité zde rdda seddvala, divala se daleko za feku, na
ohromné rudé slunce, klesajici mezi vrchy, vzdy znova o¢arovand
barvami zdpadu, choulila se do klubi¢ka, objimala kolena, dokud
se na nebi nerozplynulo posledni dechnuti té strasné plamenné
krésy. Vidala ji Zale$dkové a voldvala na ni. Juliska se ji bala. Nepo-
dobala se vesnickym Zendm a dévce ji nikdy nefeklo teti. Plet méla
prilis bilou, vlasy prilis ¢erné. A nevidané fialové oci.

Jen jeji usmév uklidnioval a vemlouval se do srdce.

Jano se dovedl taky tak usmivat.

Obloha mé ¢ernou rousku, slunce jedovaté pdli.

Vichfice, pomyslila si Juliska a zrychlila krok.

Kmotru nasla u kamen. Na stole leZela oSkubana slepice.

,Vzkézala jste, kmotficko?”

Zastavilo ji tlumené psst! Stafena klade k Gistim prsty zkrou-
cené dnou. Odbelhala se k polici a tam mezi svatymi obrdzky
vyhledala podobiznu.

,Podivej!“

Juliska si prohliZi cizi nepfijemnou tvaf. Ze svétnice zni hr-
¢eni Siciho stroje.

»réa je doma?“

Kmotra kyvla.

LSije si cichy.”

Stastny vzdech, jenZ mnoho napovid4. Chromé prsty tukaji
na podobiznu.

,Proto jsem vzkazala. Abys Ir¢i trochu pomohla. Mohla bys
zitra?“
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Zitra za¢ina v Zelarech pout, Staziny déti budou Zadonit...

»Ano, kmotficko, pfijdu.”

Vrzly dvete. Irca spatfila na stole fotografii.

,O tom se bavite?*”

LJuliska to pfece miiZe védeét.”

,Netikdm, Ze ne.”

Ir¢a se zastavila u kamarddky a zpfima, s vysméchem si ji pro-
hliZi. Nic z ddvného prételstvi neni v tom pohledu.

Zavan vétru narazil na okno. Zaskfipalo.

»,Musim jit, kmotticko.”

,Vezmi Staziné hlavu a krk ze slepice, aby mé nepomluvila.”

Novy ndraz vétru rozdrncel sklo. V jizbé se zeSefilo.

»,Nechces$ radéji ztstat, nez to piejde?”

»,Ne, mam moc price.”

Kmotra jde s Juliskou do siné.

,On md kavarnu v Sddové Huti. V3ak vi§, Ir¢a tam néjaky ¢as
délala a Gplné se do ni zbldznil. Je to vdovec, ale déti ma uz
dospélé a zaopattené, takze dlim a vSechno jednou pfipadne
Irc¢i. To dévce se umélo narodit.“ Mat¢ina radost zvoni jako bys-
tfina, zaposlouchana sama do sebe. , Tady mds jesté kola¢. Ten
Stazi nedavej.”

»,Kmotticko, vite, Ze se vratil Z4lesak?“

,Ja jsem myslila, Ze bude jesté rok sedét. Pustili ho asi za dob-
ré chovéni. Jak to vis2“

,Vidéla jsem ho.”

»Jak vypada?“

»Jako vZdycky.*

,Vojtovi koukala odmala z oc¢i Sibenice. Ochomytal se taky
kolem Ir¢i, ale zatrhla jsem to. Jano byl lepsi. Jana je $koda.
Ackoli po smrti Zalesdkové se spustil i on. Maji byt po kom. Tata
byl nejvétsi divoch v kraji.”

,Co je ndm po tom, mami,“ promluvila z kuchyné Ir¢a. Julis-
ka vidéla pootevienymi dvefmi, jak zamdckla na okraji stolu
oharek cigarety.

(27]
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Juliska se prodird vichfici. Vitr ji smyka, dést ji oslepuje, klou-
Ze po vlhké travé, padd na kolena, s ndmahou lapd po vzduchu,
polykd ho s des$tém otevienymi Usty a citi, jak ji pali v krku.
Nenfi to tak zIé, ujistuje se a snazi se najit trochu kouzla v tom
ohlu$ujicim undseni.

Zaslechla huceni vody. Polekalo ji to.

Copak neznam cestu?

Zastavila se na biehu feky. Voda je vzdutd, obludné se pfeva-
luje pfes miistek rozlomeny v pli.

Strach zburcoval jeji sily. Vlece se do strdné, obéma rukama
se pfidrZzuje chomdac trav.

Obloha se otfdsa a jako strasny ptdk si ¢eSe rudym zobanem
sivd pera. Vzdélené vozy rachoti. Tma, jeZ misty tli, svétélkuje
jako stary perl.

Dostihla staveni. Je jijedno, ¢i. Zabusila na dvefe a soucasné
vzala za kliku. Klika povolila. Probéhla sinf a vstoupila do Seré
mistnosti, osvétlené petrolejkou. Vitr za ni ptirazil dvefe.

Ovanul ji nepfirozeny klid.

Mistnost je poloprdzdnd. Z nizkého stropu visi vldkna pavu-
¢in. Police jsou plné harampdadi. Postel a na ni koZich, napolo
sezrany od mysi. Vedle kamen dZbédn, v némz se tipyti voda.
Okenice nedoléhaji, jedna je prasklé a drn¢i.

Muz, ktery stdl u okna a hledél na bésnici Zivly, se otocil.
Matny oblic¢ej Vojty Zalesdka.

Co tady dé€l4, leti dévceti hlavou. Tady, v prdzdné chalupé?
Proc¢ nesel k nékteré z provdanych sester?

,Ja zas hned ptlijdu, Vojto. Jenom si oddychnu.” Roztfasly se
ji nohy i ruce, hlas se ji tfese. ,Venku je strasné. Myslila jsem,
Ze se udusim. Hnalo mé to k fece. Voda strhla ldvku.*

Vojta zvedl ze stolu poloprdazdnou ldhev.

»Napij se.”

,Co je to?”

»Koralka.“

Odstr¢ila mu ruku.
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,Vypadas jako zmokld mys.“ Hodil ji z postele déravy kozich.
»Zabal se.”

KoZich ¢pél mysinou.

,Ne, dékuju ti, neni mné zima.“

Vsiml si uzliku, z kterého kapala voda a krev.

,Co si to nese§?“

,Kmotficka mné dala slepi¢i hlavu.“

Usklibl se.

Venku burécela boufe, ve svétnici bylo zatuchlé dusno. Sem
tam jim prosmykl svéZzi jazyk cerstvého vzduchu.

Vojta ukézal na zidli u stolu, jedinou, kterd méla ¢tyfi nohy,
a sam si sedl na postel. Zaprastéla, ale nepropadl se.

,Co je nového?*

»Moc lidi pomfelo.“

Neuvédomila si, Ze otocila noZem ve Vojtové hrudi.

,Taky Gor¢ikovy tety. Marek zlistal sdm a oZenil se.”

Rad by se zeptal na Jana. NedokézZe vsak vyslovit jeho jméno.

~Marek?“

»Nahoie na Hfibu.“

»Javim.“

Pak bylo ticho, dlouhé ticho. Kazdy myslil na své. Dokud to
v sini nezasramotilo. Dokud to strasidelné nezasmatralo po dve-
fich.

Vojta oteviel a pfes prah se ptevalilo télo. Juliska k nému pfi-
klekla.

Jura Machala.

LJural®

»,Je po ném?*“

Vojta zkiiZil ruce.

Juliska se rozhlédla hledajicima oc¢ima. Ptiskocila k rozvaza-
nému vaku, vytdhla jednu kosili.

Vojtovou sinalou tvaii probéhla ktec.

»Nech toho!“ Juliska pfed nim couvd. ,Nedotykej se...”

»Ted ne! Ted ne! Ted ne!*

Julisc¢in hlas mu ochromil Gdy. Zastavil se.

Div4 se, jak dévce namdci kosili do dZzbanu s vodou.
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,Vojto, nemohu zastavit krev! Pojd to utdhnout!*

,Dej mi pokoj,“ zachrcel. Citil, jak ho opdji nendvist. ,,Nejsem
ohleddva¢ mrtvol.*

,On neni mrtvy.“

,Tim htif pro ného. Af zdechd.”

Juliska se narovnala.

»Musime nékoho zavolat. Jdi pro Lucku.”

Chvili to trvalo, neZ si uvédomil, o co ho pozddala. Mensi opo-
vazlivost by vyvolala vztek, zde v8ak byla pfekroc¢ena mira. Zde
se v8e zvrhlo v nepticetné vesell, jeZ stoupd do oc¢ijako slza, jez
svédi v hrtanu a nuti ke kaslavému smichu.

,Prosim té, Vojto, jdi!“

Posledni slovo zaznélo tvrdé.

,Ja nejsem andél, dévce!”

Stdla proti nému v postoji ¢lovéka, ktery nehodld couvnout.
Civél na jeji vetchou urousanou sukni, z nizZ vy¢uhovaly bezma-
sé nohy, civél na jeji izkd ramena, na zplihlé vlasy, pfilepené
k lebce. Hfesi na svou bezmocnost.

Stiskl rty.

,Vis dobfe, Ze je to nesmysl.“

~Musime néco udélat!“

,Co je mné po Jurovi Machalovi,“ kfikl na ni. ,,Dost na tom,
Ze mné $pini zem!*

Na tvafich mu naskocily skvrny.

»Néco ti feknu,“ pokracoval tiSe a v jeho hlase bylo znét chvéni
prepjatych strun. Naslinil si rty. ,, ] kdyby zrovna nebyla vichfice,
i kdyby ta cesta nebyla pfedem ztracend, nepohnu prstem pro
Juru Machalu! Nepohnu prsem, kdybys mé prosila na kolenou!“

,Podivej se na ného!“

,Divdm se na ného. A neni mné ho lito, jestli se na to ptas.”
Skocil na sttil a odtrhl desku mezi stropnimi tradmy.

,Tady je. Tatova puska. A je tam kulka i pro toho psa! Pros za
myslivce, soucitné hol¢i¢ko, zalamuj ruce, pla¢!”

Vyrvala mu zbran docela snadno. Odhodila ji do kouta. Jeho
ruce byly mdlé, nebyl schopen obrany. Tt4sl se nezadrzitelnym
smichem.
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,Pljdu sama, Vojto.”

Skytavy smich ho presel. Uchopil ji za rameno.

»,Neudélds ani sto krokt a zlomis si vaz! Poslouchej! ... Tam
venku tancuje sdm débel! ... Vidélas urvany most. Do vesnice
je ted jenom jedna cesta. Ta, kterou $el Jura. Pfes skaly!“

Dévce si utahuje $dtek kolem hlavy. Jeji neochvéjnost, jeji
neuveétitelnd, silend chladnokrevnost Vojtu rozbéstiuje.

,Chces se zabit pro myslivce? Jdi zpatky! ... Jdi zpatky, povi-
dam!“ SmyKkl ji zpét, ale vyrvala se mu. Znova uchopil jeji paZi.
Stiskl. Branila se strasnou silou.

Zlamu ji kosti.

Na ¢ele mu vyvstal pot. Pustil.

L, Nic¢im na svété,“ blekotala, ,,ni¢im na svété mné nezabranis

jitre
,Pro¢?* zatval.
,ProtoZe to musime udélat.”
Pocitil k ni zufivou nenédvist, jakou citime k pali¢atému déc-
ku, které se vymykd nasi vili a svéhlavé se Zene do zdhuby.
Vybéhl za ni do vichru a vetkl ji prsty do vlast. Byl bez sebe
vztekem. Nendvidél ji do morku kosti.
,Jdi zpétky,“ chréel, ,.kdyZ zdechnout, tak zdechnout. Plijdu
sam.*“
L Iy? Pro¢?“
,ProtoZe jsem se prave zbldznil
,Vojto, skdly jsou jako z ledu,” sipa Juliska s sty u jeho obli-
¢eje. Odhodil ji stranou.
,Jdi dovnitf a modli se, abych se vratil.“

1

9

Stoji za zminku, jak vkrocila do vichfice Lucka Vojnicova. Je-
dind pochopila smysl Vojtovych slov, kdyZ stanul ve dvefich
hospody a zakymadcel se na prahu, jak hledal kousek podlahy,
ktery by ho udrzel.

Vysli rychleji, neZ ostatni popadli dech.
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