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1
KAMENNÉ ZDI YAMENU PŘÍJEMNĚ CHLADILY I V NEJ-

větším letním parnu a soudce Ding postupně od-
kládal jeden list papíru za druhým a činil si trpělivě
poznámky do bloku, zpola již zaplněného. Vysoké tep-
loty nepolevovaly již třetí týden, na obloze nebylo
mráčku a rýžová i kukuřičná pole v okolí městečka
Lijiang rychle vysýchala, ani v noci venkovní teplota
neklesala a Ding Hajia se přistihoval, že je stále víc
unavený. Nebylo divu, v noci se nedalo spát ani s otev-
řeným oknem a spuštěnou klimatizaci odjakživa nesná-
šel. Nakonec, nejlépe mu bylo v budově soudu, kterou
moudří dávní předkové zbudovali pečlivě a prakticky.
Všichni v těch dnech oceňovali, že alespoň v práci je
teplota stabilní, nikomu se nechtělo vycházet do sužují-
cích teplot venku.

„Kdyby tak přišel prudký déšť a trochu osvěžil
vzduch,“ pomyslel si soudce Ding a zavřel oči. V du-
chu si představoval, jak stojí na prudkém dešti, kapky
smáčí jeho obličej i šaty…

Když otevřel oči, stál před ním jeden z jeho zástup-
ců, s uctivě skloněnou hlavou, jako by ani neregistro-
val, že soudce je trochu „duchem nepřítomen“.

„Já nespím… ani jsem nedřímal… jen přemýšlím,“
omlouval se vcelku zbytečně soudce před svým pod-
řízeným, jako školáček, který provedl něco zakáza-
ného.
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Pomocník se ještě víc a hluboce poklonil. Málo na-
plat, tahle přirozená úcta před nejvyšším úředníkem se
datovala od dávných císařských dob a nezměnilo na
tom nic ani jednadvacáté století, ani změna politického
režimu, jako by se v yamenu zastavil čas. Soudce byl
stále tou nejuctívanější autoritou!

„Stalo se něco?“
„Přišli rolníci z údolí řeky Li za vaším blahorodím.“
„Neříkej mi blahorodí, nesluší se to!“
„Ano, vaše blahorodí, pane soudce!“
Bylo marné mu to vymlouvat! Soudci Dingu Hajiovi

bylo třicet, byl to moderní mladý muž, někdejší pre-
miant právnické fakulty v Pekingu a pak student práv-
nické fakulty v Praze a stážista z Paříže…

Konkurz na soudcovskou funkci vyhrál s přehledem
a nyní již třetí rok pracoval jako jmenovaný soudce
v horském městečku Lijiang. Byl ještě svobodný a do
sňatku zatím nijak nespěchal, stejně jako většina sou-
časných mladých lidí všude po světě.

Věděl, že některé zvyky se nedají vykořenit!
„A co tady chtějí?“
„Chtějí, aby podle staré tradice pan soudce uhodil

do bubnu na soudním nádvoří, aby tak přivolal déšť!“
„Déšť? Bubnováním?“ nechápal Hajia.
„Podle zdejších pověstí stačí, aby nejvyšší soudce

udeřil do bubnů a probudil tím dřímajícího draka,
ochránce úrody, ten pak odletí na nebesa a vyprosí od
bohů déšť, který přinese vláhu, aby úroda neuschla
a bylo co jíst!“

„Vysvětlil jsi jim, že to je jen pověst, že to nijak
nemůže ovlivnit, jestli přijde déšť?“ rozpačitě koktal
Hajia.

„Oni to vědí… ale přece jen… kdyby pan soudce…“
„To bych měl jít bubnovat,“ děsil se soudce stále

víc, „jak budu vypadat?“
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Pomocník se uklonil ještě o poznání hlouběji.
„Všichni si tady pana soudce velice váží… Když se

zastane rolníků, budou mu velice vděční!“
„A když se to nepovede? Když žádný déšť nepři-

jde?“
„Budou vědět, že stojí na jejich straně… ale proti

vůli bohů…“
Snad ho to trochu uklidnilo. Výjimečná situace vy-

žaduje výjimečné akty. A v hlavě mu bleskla dávná
vzpomínka: bylo to tehdy v Praze, přijel na přednášku
nějaký ukrajinský lékař, jmenoval se Ignatěnko a před-
váděl, jak je silou vůle možné vystřelovat do mraků
energii. Vyprávěl i o tom, jak tím kdesi na Bajkalském
jezeře rozbili s několika dalšími mágy bouřkové mraky
a způsobili déšť. Vypadalo to jako magie, možná to by-
la jen náhoda, ale před očima stovky posluchačů se
zdálo, že Ignatěnka mraky poslouchají, přeskupovaly
se, srážely a rozplývaly, přesně jak předpovídal prsty
namířenými do mraků.

Stáli na té terase všichni v jakémsi němém úžasu,
studenti a intelektuálové, kteří se účastnili demonstra-
ce a obávali se hlasitě vydechnout, aby to magické
kouzlo nenarušili. Kladli si v duchu otázku, zda to je
skutečnost, anebo jen iluze, sugesce, která je podmani-
la a vzrušila jejich napjaté smysly. Uhrančivý doktor
Ignatěnko jako v transu, bez pohnutí, mířil konečky
prstů do mraků a vypadalo to, jako by si s mraky jen
pohrával.

Ještě na koleji o tom dlouze diskutovali, hádali se.
Ale Hajia věděl, že pevná vůle a sugestivní projev mů-
že být fascinující, ostatně tolik obdivované bojové
umění v klášterech je postaveno především na pevné
a přesvědčivé vůli.

„Dobrá, připravím se,“ řekl pomocníkovi, který stál
v uctivém předklonu a vyčkával.

9
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Oblékl se do slavnostního soudcovského taláru, což
ještě zvyšovalo jeho přirozenou a uctívanou důstoj-
nost, a vrátil se do soudní síně.

„Rolníci už čekají na soudním dvoře.“
Hajia přikývl a zvolna následoval svého pomocníka.

Byl to starší muž, sloužící již předchozímu soudci,
a patřil do národnostní menšiny Naxi, stejně jako vy-
čkávající rolníci. Zvláštní a originální národnost, do-
dnes užívající specifické hieroglyfy, podobně jako
v egyptské kultuře. I zvyky tu byly poněkud odlišné od
ostatní Číny, animismus, přetrvávající náboženství,
ještě zvyšoval jejich příklon k přírodě a víru v přírodní
zákony. Ostatně k největším svátkům patřily potravi-
nové oběti bohům. Nikdo jim jejich chování a zvyky
nezakazoval a ani se nepokoušel je změnit, naopak do
městečka Lijiang přicházelo stále více vědeckých vý-
prav etnografů a historiků, kteří se snažili podrobně
zmapovat každý detail jejich života.

Přivolání deště mělo také historický rituál. Na dvoře
soudní budovy, yamenu, bylo třeba udeřit do velikého
bubnu, byl to signál pro božstva, aby shlédla na zem
a pomohla strádajícím lidem. Obvykle se probudil ně-
kde v nitru země drak, který vylétl k nebi a jako posel
zprostředkovával prosbu rolníků. A když božstva
usoudila, že si lidé pomoc zaslouží, spustil se déšť.

„A co když se nic nestane?“ zeptal se Hajia.
„Vrátí se všichni domů a budou čekat…“
Soudce věděl, že jsou trpěliví, že soudce pro ně zna-

mená nejvyšší autoritu, kterou vždycky uznávali. Věděl,
že je jejich poslední nadějí. A chápal, že musí něco udě-
lat a demonstrovat jim, že s nimi soucítí a že patří k nim.
Za tři roky, co žil v Lijiangu, si získal obdiv a úctu,
a i když v tuto chvíli pociťoval určitý ostych a nejistotu,
věděl, že musí učinit gesto, na které všichni čekají. Ne-
mělo smysl jim něco vymlouvat nebo vysvětlovat.
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Asi dvacítka lidí, mužů i žen, stála v uctivém před-
klonu kolem velkého bubnu a trpělivě čekali. Odedáv-
na byl právě buben v yamenu důležitým nástrojem
spravedlnosti a každý, kdo se cítil nějak nespravedlivě
nařčen či obviněn, každý, kdo měl pocit nějaké nespra-
vedlnosti, měl právo na buben udeřit a soudce vnímal
tento zvuk jako volání o pomoc a musel k němu za-
ujmout své stanovisko a pozici, úder do bubnu byl vlast-
ně zvukovým trestním oznámením, stížností.

Muži a ženy ve svých typických krojích hleděli na
soudce s nadějí, a to ho znervózňovalo, věděl, že ovliv-
nit mraky není v jeho silách, nemůže nařídit déšť, ať ho
vnímají jako jakkoliv všemocného… Musel přistoupit
na tuto vznešenou hru, musel ji dohrát až do konce
a co nejpřesvědčivěji. Vzpomněl si znovu na doktora
a mága, jak nataženými pažemi a prsty jako deseti
hlavněmi mířil na mraky. Zastavil se u bubnu a mlčky
natáhl ruku.

Pomocník mu podal palici na dlouhé násadě a všich-
ni ztichli.

Ding Hajia pohlédl na oblohu a spatřil několik drob-
ných mraků, které se vznášely spíše jako pára za vlh-
kého jitra. Přivřel oči, udeřil do bubnu a ohlušující
zvuk se vznesl vzhůru. A ještě jednou a do třetice.

Celá skupina padla na zem, se skloněnou hlavou.
Hajia odložil palici a pohlédl na nebe. V dálce, ně-

kde na obzoru, mezi štíty Sněžných hor nefritového
draka klouzal tmavě modrý oblak, jako naplněný vo-
dou, a soudce zvedl dramaticky paže a namířil koneč-
ky prstů na jeho střed. Stál tak mlčky, se zatnutými zu-
by a sevřenými rty.

Nevnímal, co se děje kolem něj, nevnímal skupinu
rolníků, kteří v posvátném a uctivém postoji sledovali
každý jeho pohyb, soustředěně. Hleděli na konečky
soudcových prstů, jimiž mířil k obzoru.

11
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Tmavě modrý mrak se zvolna odpoutal od vzdálené-
ho obzoru a začal se blížit. Hajiovi bylo již jedno, co
by si o něm pomysleli jeho kolegové a vrstevníci z Ev-
ropy, s nimiž studoval, bylo mu jedno, zda by ho po-
kládali za naivního nebo šíleného, věděl, že tuhle dra-
matickou etudu musí dohrát do konce a že na ní záleží
budoucnost všech lidí v údolí. Když nepřijde déšť
a slunce spálí úrodu, budou trpět hlady.

Snažil se do upřeného pohledu dát všechnu energii,
veškerou sílu.

Mrak se blížil, nebyla to iluze, již pokrýval polovinu
oblohy a roztahoval se do šíře. Náhoda?

Co všechno probíhalo soudci hlavou? Drobné pří-
pady, které musel řešit, setkání s lidmi, tak odlišnými
od těch ve městech. Jen někdy na něho padla samota,
ale snažil se všechno řešit prací.

Stál pevně a soustředěně, za naprostého ticha.
A najednou ucítil, jak mu na tvář dopadla kapka vo-
dy a za ní další, když koutkem oka pohlédl na praš-
nou zem dvora, uvědomil, si, že do prachu padají
kapky, jedna za druhou, obalují se a vsakují do půdy.
Déšť!

Padající kapky bušily do země, odskakovaly a rychle
smáčely všechno, na co dopadaly. Prudký subtropický
liják se rozpršel v plné intenzitě, ale nikdo neutíkal, na-
opak, lidé nastavovali dešti tvář a zcela promáčení zve-
dali ruce, jako by děkovali nebi.

Hajia se probral, kapky osvěžovaly vzduch a musel
si rukou otřít mokrou tvář.

Stal se zázrak? Anebo je to zase jen shoda náhod?
Pomocník vzal dřevěnou palici a uklonil se.
„Vrátíme se, blahorodí.“
Neměl chuť mu něco vymlouvat, opravovat, padala

na něho nějaká obrovská únava a vyčerpanost, jako by
měl za sebou velkou fyzickou námahu.

12
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Ve velkém sále yamenu bylo šero, ze zataženého ne-
be dopadaly kapky na střechu a bubnovaly na zárub-
ních dřevěných oken. Hajia si uvědomil, že je celý pro-
močený, ale nebylo mu zima, hřálo ho podivuhodné
vědomí, pocit vyrovnanosti a harmonie – ale přede-
vším cítil uspokojení. Věděl dobře, že lze těžko přičítat
nějakou zásluhu jeho dramatickému vystoupení, ale
zároveň ho dráždil zájem i pochybnost. Byl racionální
člověk, nehledal tajemné a nepravděpodobné věci a si-
tuace, tohle však zcela vybočovalo z obvyklých norem
a sám si to neuměl vysvětlit.

„Připravil jsem dnešní poštu,“ řekl pomocník dů-
stojně a ukázal na hromádku listin, které ležely na
soudcově stole.

„Ano, podívám se na to,“ odpověděl soudce.
V rychlosti se převlékl a na chvíli usedl do křesla

proti otevřenému oknu, za nímž prudce dopadaly kap-
ky a pomalu se zvedal lehký opar, protože na rozpále-
né zemi se kapky rychle odpařovaly, vzduch byl nasy-
cený vodou a prohřátý sluncem.

Určitě bude dnešní událost patřit k novým legen-
dám, možná a nejspíš neprávem mu připíše nějaké zá-
sluhy. Byl tu spokojen, už dávno mu nevadilo, že je
daleko od civilizace, že opustil úřednickou kariéru
v hlavním městě a vydal se do dalekých končin, kde
nikdy předtím nebyl.

Zprvu si těžko zvykal na úctu, kterou mu tady proje-
vovali, ale pak pochopil, že to patří k jejich životu
a tradici a nemůže jim to vzít. Přizpůsobil se. Nádher-
né historické městečko, kde po krajích uliček protékají
prudké bystřiny, zahrady kde dozrávají mandarinky…
Chápal, proč sem přijíždějí stále nové a nové výpravy,
nejen turisté, přesto na něho někdy doléhala samota
a možná i osamělost. Utíkal do práce, ta mu nahrazo-
vala mnohé.
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Někdy se vracel do vzpomínek a hodně četl, snažil
se stále vzdělávat, alespoň pasivně, aby nezapomněl
jazyky, které se naučil.

Na chvíli asi upadl do dřímoty, a když procitl, rych-
le vstal. Čekala ho hromada nevyřízené pošty.

Posadil se za stůl, rozsvítil světlo a přisunul si hro-
mádku, která ležela uprostřed. Kupička zpráv, infor-
mací, protokolů.

Až úplně vespod ležela obálka, na první pohled od-
lišná od všech ostatních. Nadepsaná latinkou a opatře-
na barevnými cizokrajnými známkami.

Kdo mi to může psát?
Ale nebylo pochyb, adresátem byl on, Ding Hajia.
Na známkách byl nápis France a razítko odesílající

pošty Strasbourg. Kdo mu může psát ze Štrasburku?
Nikoho tam nezná ani tam nikdy nebyl, věděl jen, že to
je hlavní město nové Evropy, stejně jako Brusel. Nic
víc. Stále víc se ho zmocňovala zvědavost!

Jedním prstem opatrně roztrhl obálku a chvíli trvalo,
než se zorientoval. Byl to dopis od Filipa, kamaráda
z pražských studií.

Psal mu: Milý Marku…
Samozřejmě, nebyl Marek, ale byla to taková tradi-

ce – všichni čínští studenti si, když přijížděli do Evro-
py, dávali pro zjednodušení evropská jména. A Hajia
si říkal Marek! Kolik toho za ty čtyři semestry prožili!
Chodívali do nějaké hospůdky nedaleko fakulty, bylo
to u řeky, na nábřeží… nádherné vzpomínky! Po Vlta-
vě jezdily lodi a na malých bárkách se u Národního
divadla projížděli milenci a u Železničního mostu se-
dali na svých loďkách od brzkého rána mlčenliví a tr-
pěliví rybáři, naivně doufající, že jednou uloví něja-
kou rybku…

Jak mohl sehnat jeho adresu? Co se stalo? A proč
píše po takové době?

14
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Cítil, jak se mu rozbušilo srdce. Druhé překvapení
téhož dne. Podvědomě však oddaloval okamžik, kdy
se začte do dopisu a bude luštit slova, která mu už
možná vymizela z paměti. Čeština je tak těžký jazyk!

Ještě jednou přivřel oči a viděl před sebou docela
zřetelně Filipa, jak spolu s ním sedí v nacpané poslu-
chárně právnické fakulty, v aule není k dýchání…

Jak se jmenovali ti ostatní? Petr, Mirka, Vláďa…
vzpomínal si na ně přesně, i jejich tváře si vybavoval.
Naplnilo ho to neuvěřitelnou radostí.

Filip mu napsal! Nezapomněl na něj!

Milý Marku,
dovedu si představit, jak se divíš, že se ti ozývám

a píšu. Ani nevím, co mne to popadlo, dostal jsem
najednou strašnou potřebu dovědět se, co je s te-
bou, jak žiješ a kde. Nejspíš jsi už dokončil práva,
a protože pracuješ jako soudce, jistě úspěšně.

Já jsem také odpromoval, obhájil rigorosum
a dostal jsem se na konkurz do Štrasburku, kde
pracuje spousta mladých právníků z celé Evropy,
úplný Babylon (to je pověstné město z historie,
kde se všem pomíchaly jazyky, že se nedomluvi-
li)… Nezlob se, že jsem se tak rozepsal, budu se
snažit psát jednoduše, abys rozuměl. Jsem ještě
svobodný, nějak se mi to nedaří v partnerském ži-
votě, už druhá dívka se se mnou rozešla a já ani
nevím, jestli dělám nějakou chybu. Právě dneska
to na mne dolehlo a připadám si hrozně sám.
Vzpomněl jsem si na tebe, jak jsi jednou na koleji
udělal u příležitosti vašeho Nového roku úplnou
hostinu. Vidíš, takové věci si člověk dokonale pa-
matuje.

Jistě už jsi ženatý a máš děti, ne? Slyšel jsem,
že v Číně můžete mít jen jedno dítě, aby se udrže-
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la populace v určitých mezích. Tak co, máš kluka,
nebo holku? Stejně si tě neumím představit, jak se
kolem tebe motá malé dítě! Vždycky jsi na mne
působil tak vážně, že jsem se až styděl za svoje
nápady! Řekni mi, čím to je, že vždycky si člověk
uvědomí ty hezké chvíle, až když je všechno pryč?

A jak jsem se dozvěděl tvoji adresu? Mám na
starosti, představ si, kontakty Evropské unie s Čí-
nou! Jsem pořád ve spojení s vaším ministerstvem
zahraničí a jednou mne tak napadlo, že se ze-
ptám, jestli tě někdo nezná. Ani to nebylo těžké, za
týden mi adresu poslali mailem.

Rád bych tě zase viděl, chlape! Dokonce se
zdá, že příležitost na sebe nedá dlouho čekat. Měl
bych vyjet služebně do Pekingu. Třeba by to šlo
zařídit, abych zajel na pár dní i za tebou. Nebo
zaletěl? Neumím si představit, jak daleko od hlav-
ního města teď žiješ…

Víš, mám někdy pocit, že vzpomínky člověka
posilují, když je mu smutno… Ozveš se mi, jestli
můj dopis dostaneš? „Cajtě“… prostě ahoj!

Filip

Soudce Ding odložil dopis na stůl a zaklonil se v křes-
le. Byl to opravdu zvláštní den, plný nečekaných udá-
lostí. Nestačil se vyrovnat s náhlým deštěm, který ještě
stále vytrvale smáčel vyprahlou zem, a již tu byl stejně
nečekaný zážitek, dopis od kamaráda, kterého neviděl
osm let. Nebo devět?

Během několika minut se proměnil z důstojného
muže opět ve studenta! Kolik těch vzpomínek mu na-
jednou probíhalo v hlavě, jedna vedle druhé, tlačily se
a předháněly.

Musel odložit všechny další úkoly, odpověď do Štras-
burku měla absolutní přednost, jak by ne!
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