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Billu Hamiltonovi, tomu z ulice Viléma IV.
Po tficeti letech a s vdékem.



Prominte, Ze rusim



=

V té dobé u nas skoro nikdo nezvonil, a kdyz uz k tomu doslo, stahla
jsem se do hloubi bytu. Jen kdyz byl doty¢ny vytrvaly, prikradla jsem
se po koberci az ke $§pehyrce. Co se tyce viemoznych petlic a okenic,
zamkad, zastréek a zdpadek, bezpe¢nostnich fetizki a vysoko poloze-
nych zamf{Zzovanych okének, byli jsme hotovi piebornici. Spehyrkou
jsem spatftila rozc¢ileného muze v pomackaném stiibrosedém obleku,
asi tricetiletého, Pakistance. Uz ucouvl a ted se rozhlizel po zavenych
a zamcenych dverich naproti, zahledél se vzhiru po mramorovém
schodisti, poplacal se po kapsach, vytahl zmuchlany kapesnik a otfel
si tvar. Vypadal tak vytfesténé, Ze to nemusel byt pot, ale slzy. Ote-
vrela jsem dvere.

Prudce zvedl ruce, jako by chtél ukazat, Ze nema zbran, zplihly
kapesnik misto bilé vlajky. ,Madam!“ Ziejmé jsem v tom svétle, které
kropilo obklady na zdech houpavymi stiny, psobila strasidelné bledé.
Vzapéti se ale nadechl, obéma rukama si stahl pomackané sako, pro-
¢isl si rukou vlasy a odnékud vykouzlil vizitku. ,Muhammad Idzaz,
export-import. Prominte, ze rusim klidné odpoledne, ale néjak jsem
zabloudil. Mohl bych si od vas zatelefonovat?“

Ustoupila jsem a pustila ho dovnitt. Nepochybné jsem se usmala.
Pravdépodobné ano, podle toho, co nasledovalo. ,,Samoziejmé. Jestli
dneska funguje telefon.”

Vyrazila jsem pfed nim, on za mnou a neustale mluvil: dilezity
kontrakt, skoro uzavreny, potiebuje se s klientem nutné sejit osobné,
¢as — vyhrnul si rukdv a podival se na fale$né rolexky — cas se krati.
Dostal pry adresu - opét se poplacal po kapsach -, ale ta kancelar vii-
bec neni tam, kde by méla byt. Do telefonu spustil rychlou arabstinou,
uto¢nym proudem, obo¢i mu prudce vystielovalo vzhiiru, nakonec
zavrtél hlavou; zavésil a litostivé se na sluchatko zadival. S trpkym
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usmévem vzhlédl ke mné. Slabosska usta, blesklo mi hlavou. Byl skoro
hezky, ale jen skoro: byl hubeny, s nezdravé Zlutou pleti, nejisty. ,,Jsem
va$im dluznikem, madam,” fekl. ,,A ted uz musim bézet.“

Byvala bych mu rada nabidla - co vlastné? Pfestavku na zachod?
Pauzicku na vydechnuti? Nenapadalo mé, jak to vlastné formulovat.
Na mysli mi vytanulo absurdni slovni spojeni ,,dat se do pucu®. Ale
on uz mifil ke dvefim, i kdyz ze zavéru hovoru jsem vytusila, ze jeho
klient neni do setkani s nim moznd tak zhavy jako on. ,Tohle mésto
je hotovy blazinec,” fekl. ,V jednom kuse rozkopavaji a piejmeno-
vavaji ulice. Moc se omlouvam, Ze jsem se vam vetfel do soukromi.“
Na chodbé se jesté jednou rychle rozhlédl kolem a nahoru po scho-
dech a dodal: ,Nikdo jiny nez Britové vam nikdy nepomiize.“ Pomalu
prosel chodbou a silou se oprel do vchodovych dvefi s tézkou tepanou
miizi. Dovnitf na okamzik hluse pronikl dopravni ruch z Medinské
ulice. Dvefe se zase zaviely a on zmizel. Tichounce jsem zavfela dvefe
bytu a rozpustila se v dusivém tichu. Klimatizace chrcela jako stara,
dychavi¢na teticka. Vzduch tézce pachl insekticidem, ktery jsem obcas
v chuzi rozstfikla a on na mé dopadal jako svézi zavoj mlhy. Opét
jsem sahla po ucebnici a magnetofonu. Pata lekce: Ziju v Dziddé.
Dnes mam hodné prace. At ti Bith d4 silu!

Kdyz se odpoledne mij muz vratil domf, fekla jsem mu: ,,Byl tu
néjaky ¢lovék. Zabloudil. Pakistanec, obchodnik. Nechala jsem ho,
at si zavold.“

Mij muz mlcel. Klimatizace dal chrchlala. Manzel proklickoval
mezi §vaby a vesel do sprchy. Nahy a mokry zase vysel, lehl si na postel
a zadival se do stropu. Dalsi den jsem vizitku vyhodila.

Ten den odpoledne zase zazvonil zvonek. Idzaz se vratil, aby se
omluvil, aby mi vSechno vysvétlil a aby mi podékoval, Ze jsem ho
zachranila. Ja mu uvafrila instantni kavu, on se posadil a vypravél
mi o sobé.

To se stalo v ¢ervnu 1983. V Saudské Arabii jsem tehdy byla uz ptil
roku. Mtj muz pracoval pro geologicko-poradenskou firmu se sidlem

v Torontu a ta ho povéfila praci pro zdejsi ministerstvo nerostnych
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surovin. Vétsina jeho kolegt bydlela v rtizné velkych ,,rodinnych kom-
plexech®, ale svobodni zaméstnanci nebo bezdétné pary jako my
museli brat, co se naskytlo. Tohle byl uz nas druhy byt. Americana,
co tu zil pfed nami, starého mladence, narychlo vystéhovali. O pa-
tro vy$ v tomhle ¢inzovnim domé o Ctyfech partajich zil saudsky
statni urednik se Zenou a miminkem, protéjsi byt byl volny a v pfi-
zemi naproti nam bydlel pakistansky ucetni, ktery spravoval osobni
finance jistému ministrovi. Kdyz predchozi ndjemnik naseho bytu
potkal na chodbé Zenské obyvatelky domu - jedna chodila zahalena
od hlavy k paté, druha se halila ¢aste¢né -, vzdycky se jim pokusil
trochu prozéfit zivot bodrym zvolanim: ,,Ahoj!“ nebo ,Nazdarek!*

Z&dnych dalsich nepati¢nosti se podle vieho nedopustil. Ale i tak
na néj prisla stiznost, kamsi zmizel a misto néj jsme se pristéhovali
my. Byt byl na zdejsi poméry maly. Byl tu bézovy koberec a krémové
tapety s drobounkym, téméf neviditelnym plastickym vzorem. Na ok-
nech byly tézké drevéné rolety, které se stahovaly zevnitf klikou. Ale
i kdyz byly zaluzie vytazené, bylo tu $ero a cely den jsem musela mit
rozsviceno. Pokoje byly oddélené dvouktidlymi dvermi z tmavého
dreva, tézkymi jako vika rakvi. Pfipadala jsem si, jako bych zila v po-
hfebnim Ustavu mezi vystavenymi vzorky. Na zarovkach se v jednom
kuse smazili hmyzi oportunisté.

Idzaz mi fekl, ze vystudoval obchodni skolu v Miami a obchoduje,
tedy momentdlné, hlavné s balenou vodou. A co ten vcerejsi kontrakt,
vyslo to? Odpovidal vyhybavé - snadné to podle vieho nebylo. Na-
konec mavl rukou: to chce cas.

Dosud jsem si ve mésté nenasla zadné pratele. Zdejsi spolecen-
sky zivot se odehraval v soukromi, kina, divadla ani knihovny tu
neexistovaly. Sportovni zafizeni tu sice byla, ale Zeny tam nesmély.
Nesmeéla se poradat zadna ,,smiSena shromazdéni®. Saudové se se za-
hrani¢nimi pracovniky nestykali. Divali se na né spatra, jako na nutné
zlo, i na ty bledé, anglicky hovotici ptivandrovalce, co stali hierar-
chicky nad nimi. Dali - tfeba Idzaz — patfili mezi ,,narody tfetich
zemi, kterazto nalepka je vystavovala véemoznym prikofim, urazkam

13



a kazdodennim obtizim. Indové a Pakistanci vedli obchidky a rizné
firmicky, Filipinci pracovali na stavbach. Thajci ¢istili ulice. Vousati
Jemenci seddvali na ulicich pfed svymi malickymi obchtidky, sukné
vykasané, chlupaté nohy natazené, chodidla v zabkach jen par cen-
timetra od svisticich aut.

Jsem zenaty, fekl mi Idzaz, zena je Ameri¢anka. Musite se se-
znamit. Mozna, fekl, mozna byste pro ni mohla i néco udélat, vite?
Zacinala jsem tusit, kam to spéje — ke zdejsimu obvyklému postupu,
v némz jsou manzelské pary k sobé doslova pripoutany. Pro Zeny
neexistoval zptisob, jak se volné pohybovat po mésté — ridit nesmély
a Soféry méli jen ti bohati. TakZe na navstévy chodili manzelé vyhradné
spole¢né. Ze by se Idz4z a m@j muz spiatelili, to jsem nepiedpokladala.
Na to byl Idzaz moc nervni a neklidny. Smal se bez divodu. Porad
se tahal za limecek a pocukaval nohama v o$oupanych polobotkach,
neustale si klepal na faleSné rolexky, neustale se omlouval. Bydlime
v byté u piistavu, sdélil mi. Zijeme tam se §vagrovou a bratrem, ale
ten je zrovna v Miami, pravé je u nds na navstévé moje matka, pak
tam bydli moje Zena Americ¢anka a mtij syn a dcera, tém je Sest a osm.
Vytahl penézenku a ukazal mi fotografii divného chlapecka s hlavou
do $picky. ,,Salim.“

Kdyz odchazel, opét mi dékoval, Ze jsem mu dala tu diivéru a pustila
ho dovnitt. Vzdyt, tikal, bych mohl byt bihvikdo. Ale Britové o cizich
lidech v nouzi nesmysleji Spatné, oni nejsou takovi. U dvefi mi stiskl
ruku. A je po vSem, pomyslela jsem si. A néco mi fikalo — doufejme.

Protoze tady vas neustale nékdo sledoval, dozorovali vas, aniz by vas
vlastné doopravdy vidéli a rozeznavali. Kdyz se chtéla nase pakistanska
sousedka Jasmin dostat od nich pres chodbu k nam, hodila si pres vInité
vlasy $atek a vykoukla ze dveri, pak nervozné, jako slepice precupitala
po mramoru a rozhliZela se pfitom ze strany na stranu pro pripad, ze
by se v tu chvili zrovna nékdo ramenem oprel do tézkych dveri z ulice.
Nékdy mé nastval ten $kvirou pode dvefmi navaty prach, co se hromadil
na mramoru, a tak jsem se vypravila na chodbu vyzbrojena smetakem.
Kdyz $el nas satdsky soused zrovna ven k autu, prekracoval smetak,
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aniz by na mé pohlédl a s hlavou odvracenou. Na dtikaz tcty k manzelce
jiného muze mi pfiznaval vysadu neviditelnosti.

Nebyla jsem si jista, jestli mé ve stejné ucté chova i Idzaz. Cela
tahle situace - tedy ta jeho odpoledni navstéva - byla nezvykla a za-
vanéla nedorozuménim. Patrné si myslel, Ze jen Zena hazardujici
s vlastni povésti si pusti do bytu ciziho ¢lovéka. Ale vlastné jsem
se neodvazovala odhadnout, co si doopravdy mysli. Studoval prece
v Miami, stravil hodné ¢asu na Zapad¢, takze mu moje chovani mu-
selo pfipadat spi§ normalni - nebo snad ne? Ted, kdyz uz mé znal,
mluvil uvolnénéji a trousil spoustu chabych vtipkd, kterym se sam
smal, ale nohama cukal porad, potad se tahal za limec a poklepaval
prsty. Pfi poslechu vyukové kazety jsem si v§imla, Ze devatenacta lekce
podobnou situaci predpoklada: Dal jsem Soférovi adresu, ale kdyz jsme
dojeli na misto, Zadny diim tam nebyl. Hodlala jsem mu svym razné
pratelskym vystupovanim dat najevo, ze situace je zcela jasna, protoze
mé viibec nepritahuje — vlastné mé nepritahoval tak moc, az jsem si
to skoro vycitala. A pravé tady se to asi zvrtlo: kvtli mému pocitu,
ze musim splnovat jeho vyslovené predstavy o nasi narodni povaze,
ze ho nesmim zklamat nebo mu odmitnout pratelstvi, protoze by si
mohl myslet, ze ho povazuju za pouhého prislusnika ,tfetiho naroda®“

Jeho druha a treti navstéva totiz pro mé byly zazitky rusivé, skoro
iritujici. JelikoZ jsem v tomhle ohromném mésté neméla na vybranou,
rozhodla jsem se, Ze si svoji osamélost budu uzivat a hyckat. Tou dobou
jsem byla nemocna, brala jsem spoustu lékd, ze kterych mé bolela hlava,
huat jsem slysela, a i kdyz jsem méla hlad, nic jsem do sebe nevpravila.
Byly to drahé léky a musely se dovazet z Anglie, a tak je sem manzelova
firma nechala posilat postou. Néjak se to rozneslo, Zeny manzelovych
kolegti usoudily, Ze beru 1éky na plodnost, o ¢emz ja neméla ani tusent,
a tak zacaly nase hovory ptisobit absurdné a na mé az trochu désivé.
Pro¢ mi pii vSech téch prilezitostech, kdy jsme se museli v rdmci firmy
nucené druzit, vykladaji o Zenskych, které za sebou maji potrat, a presto
ted vozi v kocarku rozko$né miminko? Jedna star$i pani se mi svérila,
ze své dvé déti adoptovala. Pfi pohledu na né mé napadlo, kristepane,
a odkud? Ze zoo? I nase péakistanska sousedka se k obecnému vrkani
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nad potomkem, kterého brzy budu mit, pridala - o téch drbech védéla,
ale ja jeji narazky prikladala tomu, Ze pravé ¢eka prvni dité a nechce
v tom byt sama. Vidaly jsme se skoro kazdé dopoledne, stavovala se
na kavu a na kus feci, a ja se snazila svést fe¢ vzdycky spis na islam,
coz nebylo nic tézkého: byla to vzdéland Zena a rada kohokoliv poucila.
»Stravila jsem dvé hodiny se sousedkou,” fika mtj denik 6. ¢ervna.
»Rozsifovaly jsme kulturni propast.”

Den poté mtj muz prinesl domt letenky a pro mé vizum kvuli
nasi prvni ndvstévé doma, kterd nas ekala za sedm tydnt. Ctvrtek
9. Cervence: ,Nasla jsem si $edivy vlas.“ Doma se konaly volby do par-
lamentu a my sedéli celou noc pred televizi a sledovali na BBC World
Service vysledky. Kdyz jsme pak konecné zhasli, zdalo se mi, jak ta
hokynarska dcerka tancuje na znélku BBC. V patek bylo volno a my
nerusené spali aZ do poledniho svolavani k modlitbé. Ramadan zacal.
Streda 15. ¢ervna: ,Cetla Twybornovu aféru a trochu zvracela.”

Sestnéctého se nasi sousedé odnaproti oblékli do bilého a odjeli
na pout. Pred odjezdem u nas zazvonili: ,Nechcete z Mekky néco
privézt?“ Devatendctého Cervna jsem zatouzila po zméné, trochu
popresouvala nabytek v obyvacim pokoji a zapsala si ,,zadné velké
zlep$eni® Taky jsem si zapsala, Ze mé pronasleduji ,vlezlé, nepiijemné
myslenky®, ale nijak jsem je nekonkretizovala. Podle deniku mi bylo
,vedro a patné od zaludku“ a byla jsem ,,mrzuta Ctvrtého Cervence
uz mi zfejmeé bylo lip, protoze jsem si k Zehleni poustéla Eroicu. Ale
rano desatého cervence jsem vstala jako prvni, postavila na kavu,
a kdyz jsem prisla do obyvaku, zjistila jsem, ze se nabytek pokusil
prestéhovat zpatky. Jedno z kesel se naklanélo nalevo, jako kdyby
provozovalo néjaky opilecky tanecek: na jedné strané se sedakem
opiralo o zem, nohy na druhé strané mu tficet centimetrt nad zemi
tréely do vzduchu a vratce se opiraly o okraj chatrného ko$e na papir.
Uzasem jsem oteviela Gsta. Rozbéhla jsem se zpatky do loznice. Slavil
se konec ramadanu a mtj muz byl jesté rozespaly. Zacala jsem néco
breptat. Mlcky vstal, nasadil si bryle a vydal se za mnou. Zistal stat
ve dverich obyvaku. Rozhlédl se kolem a bez vahani mi sdélil, ze on
s tim nema nic spole¢ného. Pak vyrazil do koupelny. Slysela jsem,
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jak zavira dvere, proklina $vaby a pousti sprchu. Asi jsem namési¢nd,
fekla jsem mu pozdéji. Myslis, Ze to je tim? Myslis, Ze jsem to udélala
ja? 12. ervence: ,,Zase sen o poprave.”

Idzaz védél, ze jsem vzdycky doma - kde jinde bych byla? Coz byl
problém. Jednou odpoledne jsem ho nechala stat na chodbé a zvonit
a zvonit, a kdyz jsem ho pristé pustila dovnitf, ptal se, kde jsem byla.
A kdyz jsem fekla: ,,To se omlouvam, asi jsem byla u sousedky,” bylo
jasné, ze mi nevéri, a zadival se na mé tak smutné, az mi ho prislo lito.
V Dziddé se souzil a trapil, fikal mi, Ze se mu styskd po Americe, Ze
se mu styska po cestach do Londyna, ze tam musi brzy zajet, udélat si
pauzu. Treba bychom se tam mobhli potkat, az budeme na dovolené,
ne? Vysvétlila jsem mu, Ze nezijeme v Londyné, coz ho prekvapilo:
zfejmé to povazoval za stejnou vymluvu, jako kdyz jsem mu neote-
viela dvefe. ,,Protoze ja si mizu opatfit vizum,“ nevzdaval to. ,,Mohli
bychom se tam sejit. Nebude tam nic z tady toho...“ Gestem obsahl
vika rakvi a tézky, zlomyslny nabytek.

Ten den se mu povedlo mé rozesmat vypravénim o své prvni divce,
Americance, které fikal Flicek. Nebylo tézké si ji predstavit, jak si,
drza a opalena, jednoho dne pred jeho uzaslymi zraky stahla tricko,
zahoupala na néj nadry a razné skoncovala s jeho usouzenym pa-
nictvim. Ten strach, co ho zalil, ta hriiza, kdyz se ji mél dotknout...
jeho nevalny vykon... Kdyz na to vzpominal, busil se pésti do cela.
Dalo by se fici, Ze mé tenkrat okouzlil. Kolikrat se vam muz svéii
s nécim takovym? Vypravéla jsem to svému manzelovi a doufala, ze
se tomu zasméje, ale nesmal se. Abych pro néj néco udélala, pred jeho
navratem z ministerstva jsem casto luxovala $vaby. Svlékl se a odesel.
Zasplouchala sprcha. Devatenacta lekce: Jste Zenaty? Ano, moje Zena
tu je se mnou, stoji v kouté pokoje. Predstavila jsem si, jak se tmavi
$vabi v sacku vysavace zmitaji.

Vratila jsem se k jidelnimu stolu, kde jsem psala sviij humoristicky
roman. Byla to moje tajnd ¢innost, se kterou jsem se firemnim manzel-
kam nikdy nesvéfila a kterou jsem tajila skoro i sama pred sebou. Psala
jsem ve svétle lampy, dokud nebyl ¢as vyrazit na nakup. Nakupovat se
muselo mezi modlitbou o zdpadu slunce a vecerni modlitbou: jakmile
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si to ¢lovek $patné nacasoval, hned se zacatkem svolavani k modlitbé
obchody zabouchly okenice a uvéznily vas bud uvnitf, nebo venku
ve vlhkém vedru na parkovisti. V nakupnich centrech hlidkovali dob-
rovolnici z Komise pro prosazovani ctnosti a potirani htichu.

Na konci ¢ervence Idzaz ptivedl rodinu na ¢aj. Mary-Beth byla
drobna, jakoby opuchld Zena. Postradala jiskru, byla to pihovata,
unyla, vysisovana zrzka, jakoby schoulena do sebe, neuvykla konver-
zaci. Zamlklou dcerku s o¢ima jako temné hvézdy na tuhle navstévu
vysnoftili do krajkovych saticek. Salim se $picatou hlavou uz nebyl
détsky buclaty a pohyboval se opatrné, jako by mu kazdou chvili mohla
prasknout néktera koncetina. Pohled mél obezfetny. Mary-Beth se
mi skoro nedivala do o¢i. Co ji Idz4z fekl? Ze ji vezme na navitévu
k Zené, ktera je asi takova, jakou by chtél mit ji? Bylo to nepfijemné
odpoledne. Vydrzela jsem to jediné proto, Ze mi dodavalo silu ra-
dostné ocekdvani: uz jsem méla sbaleno na cestu doma. Kdyz jsem
den predtim vesla do komory s oble¢enim, ¢ekal mé dalsi nemily
pohled: dvere vestavéné skiiné, velké a bytelné jako ostatni vika rakvi,
byly vysazené z pantli a nasazené jen na ty spodni, takze jejich horni
pulky plandaly jako néjaky neumély létaci stroj.

Prvniho srpna jsme za bourky vyrazeli z letit¢ Krale Abdula Azize.
Cekal nas neklidny let. Zajimalo mé, v jaké situaci je vlastné Mary-
-Beth, a doufala jsem, Ze ji jesté nékdy uvidim, ale na druhou stranu
jsem taky tak trochu doufala, Ze i s Idzazem prosté zmizi.

Do Dziddy jsem se vratila az na samém konci listopadu; knihu jsem
nechala agentovi. Tésné pfed odjezdem jsem se se$la s nasi satudskou
sousedkou, mladou maminkou, ktera dalkové studovala literaturu
na Zenské univerzité. Na vzdélani Zen se tu pohlizelo jako na luxus,
dekoraci, na zptisob, jakym mohl manzel stavét na odiv svoji vel-
korysost. Munira se nedokdzala pfimét k tomu, aby délala tkoly,
a tak jsem dopoledne chodivala nahoru k ni a psala ji je, zatimco ona
sedéla v nedbalkach na zemi, koukala na egyptské telenovely a lous-
kala slunec¢nicova seminka. Z nas tfi, Jasmin, Muniry a mé, se staly
jakési dopoledni pritelkyné. A mé napadalo, Ze ony mé navic miizou

18



	Obálka
	Titulní strana
	Copyright
	Věnování
	Promiňte, že ruším
	Čárka
	Dlouhý interval
	Zimní dovolená
	Harley Street
	Ublížení na zdraví
	Jak vás poznám?
	Srdce nevaruje
	Konečná
	Zavraždění Margaret Thatcherové 6. srpna 1983
	Kurz angličtiny
	Obsah
	Tiráž

