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vSem otcum



Moje nejstarsi vzpominka je, Ze jsem pod néc¢im. Byl to stll,
vidél jsem jeho nohu. Taky tam byly vidét nohy lidi a seshora
visel ubrus. Pod stolem byla tma. Libilo se mi tam. Muselo
to byt v Némecku. Takze mi byly jeden aZ dva roky. Psal se
rok 1922. Bylo mi tam pod tim stolem fajn. Nikdo o mné nej-
spi$ nevédél. Na koberec a nohy lidi svitilo sluni¢ko. Sluni¢ko
se mi libilo. Lidské nohy mé nebavily. Splyvajici ubrus, noha
stolu a sluni¢ko byly zajimavéjsi.

Pak uZ si nevzpomindm na nic... aZ na vanocéni stromek.
Svicky. Na ozdobéach ptacci s trsy bobuli v zobaccich. Hvézda.
Dva velci lidi, co se hadaji a kfi¢i. Lidi, co jedi, co v jednom kuse
jedi. | ja jedl. LZicku jsem mél ohnutou tak, Ze kdyz jsem se
chtél najist, musel jsem si ji vzit do pravé ruky. KdyZ jsem ji totiz
drzel v levé, staCela se mi smérem od pusy. Chtél jsem ji drzet
v levé.

Dva lidi: jeden byl vétsi, mél kudrnaté vlasy, velky nos, velka
Gsta a hunaté obodi, vypadal pofad nastvané a ¢asto hulékal.
Mensi ¢lovék byl tichy, mél kulatou, bledou tvar a velké oéi.
Béal jsem se obou. Nékdy se tam objevila jeSté treti osoba.
Ta byla tlusta a chodila v Satech s krajkou u krku. Nosila vel-
kou broZ a na obli¢eji méla spoustu bradavic, ze kterych rostly
chloupky. Rikali ji Emilie. KdyZ byli vSichni tfi pohromadé, ne-
vypadali $tastné. Emilie byla babicka, otcova matka. Otec se
jmenoval Henry. Matka byla Katherine. Ale Fikal jsem jim jinak.
Mné se fikalo Henry junior. VétSinou mluvili némecky a ja ze
zaGatku taky.

Prvni babic¢éina slova, co si pamatuju, byla: ,Stejné vés
v8echny prezijul“ Poprvé to prohldsila tésné predtim, nez jsme
se pustili do jidla, a pak to takhle pfed jidlem zopakovala jesté
mnohokrat. Jidlo bylo hodné dlezité. V nedéli jsme mivali Stou-
chané brambory a omécku s vypecky. Jindy zas rosténku, klo-
bésy s kysanym zelim, k tomu hrasek, rebarboru, mrkev, Spenat,
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fazolové lusky, anebo kufe, rajskou s masovymi kulickami a Spa-
gety, nékdy smichané s ravioli. Vzpominam si na vafenou cibuli
a chrest a kazdou nedéli jsme méli jahodovy kola¢ s vanilkovou
zmrzlinou. K snidani byval chleba ve vaji¢ku a parky anebo li-
vance €i paladinky a k tomu slanina a michand vajicka. A vzdycky
kava. Nejvic mi ale utkvély ty Sfouchané brambory s oméackou
a babi¢ka Emilie, jak fikéa: ,Stejné vas v8echny preZziju!“

Po prestéhovani do Ameriky u nés byvala ¢asto. Z Pasadeny
jezdila k ndm do Los Angeles ¢ervenou tramvaji. My jsme ji na-
vStévovali jen obcas v nasi fordce model T.

Babiccin dlim se mi libil. Byl to maly domek skryty pod ko-
runami peprovnikd. V klecich tam méla nékolik kanarkd. Jednu
navstévu si vybavuju obzvlast dobfe. Vecer obesla klece a kaz-
dou zakryla bilou plachtou, aby kanérci mohli usnout. Lidi sedéli
v kfeslech a povidali si. Bylo tam piano. Sedl jsem si k nému, a za-
timco se ostatni bavili, mackal jsem klavesy a poslouchal, jak zni.
Nejvic mé bavily klavesy na jednom konci, které uz skoro nevy-
davaly Zadny zvuk - znélo to, jako by o sebe cinkaly rampouchy.

»Nechas toho?“ zahugel otec.

»Jen at si hraje,“ odvétila babicka.

Matka se usmala.

»KdyZ byl jesté v kolibce,” pokracovala babicka, ,a ja ho chtéla
vytdhnout a dat mu pusu, prastil mé péstickou do nosu!”

Zase se dali do hovoru a ja se dal vénoval pianu.

»Proc¢ si ho nenechas naladit?“ zeptal se otec.

Potom mi oznémili, Ze jedeme za dédeckem. Dédecek s ba-
bickou neZili spolu. Bylo mi feGeno, Ze dédecek je zly a pachne
mu z pusy.

»Pro¢ mu pachne z pusy?“

Neodpovédéli mi.

»Pro¢ mu pachne z pusy?“

»ProtoZe pije.”

Nasedli jsme do fordky a vyrazili za déde¢kem Leonardem.
KdyZ jsme dojeli k jeho domu a zaparkovali, stél uz na verandé.
Byl stary, ale drZel se velmi zpfima. Kdysi byl distojnikem v né-
mecké armadé, ale pak se doslechl, Ze v Americe se penize
véleji pfimo na zemi. Zadné se tam nevalely, a tak se stal fedi-
telem stavebni firmy.
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Vsichni tfi zUstali sedét v auté. Dédecek na mé pokyval prs-
tem. Nékdo otevrel dvere, ja jsem vystoupil a Sel za nim. Mél
dlouhé snéhobilé vlasy a dlouhy snéhobily plnovous, a kdyZ jsem
byl bliz, uvidél jsem, Ze mu oci z&fi jako dvé modré svétylka.
Zastavil jsem se kousek od néj.

LHenry,“ oslovil mé, ,vzdyt se zndme. Pojd’ dal.“

Podal mi ruku. KdyZ jsem k nému pfistoupil, ucitil jsem, jak
kého jsem kdy vidél, takze jsem se ho nebdl.

Sel jsem s nim dovnitt. Doved! mé k Zidli.

»Sedni si, prosim té. Moc réad té vidim.*

OdesSel do vedlejsiho pokoje. Vratil se s plechovou krabic-
kou.

»To je pro tebe. Otevfi to.”

Vicko mi davalo zabrat. Nedokazal jsem krabicku otevfit.

,Pockej,” Fekl, ,pomdZu ti.*

OdSrouboval vicko a podal mi plechovou krabi¢ku zpatky.
Zvedl| jsem vicko a uvidél kfiz, némecky kFiz se stuzkou.

,Ne, to si nemizu vzit, dédecku.”

»Jen si ho nech,” opécil. ,,Je to jenom pogumovanej odznak.*

»Dékuju.”

»Radsi uz béz, aby si nedélali starosti.”

»1ak jo. Ahoj.*

»Ahoj, Henry. Ne, jesté pocke;j...”

Zastavil jsem se. Stréil dva prsty do malé kapsicky na kal-
hotéch a druhou rukou vytahl dlouhy zlaty Fetizek. Vzapéti mi
s Fetizkem podal i zlaté kapesni hodinky.

,Dékuju, dédecku...”

Venku uz na mé Gekali. Nasedl jsem do auta a otec nastar-
toval. B€hem jizdy porad néco Fesili, nebyli ani chvilku zticha.

véci, ale o dédeckovi nepadlo ani slovo.
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Vzpomindm na tu nasi fordku, na ,técko*. Stupatka byla vy-
soko a pfimo volala, aby na né ¢lovék nastoupil. Za chladnych
dni, zrana, ale i leckdy jindy musel otec vepfedu nasadit kliku
a nékolikrat s ni zatodit, aby nastartoval.

»10 je dobry tak na zlomeninu ruky. Kope to jak kan.*

0 nedélich, kdy babi¢ka nepfisla na obéd, jsme jezdili na vy-
lety. Rodi¢e milovali pomeranéovnikové héje, dlouhé kilometry
pomerancovnikd obsypanych bud’ kvéty, nebo plody. Na cestu
bravali piknikovy ko§ a kovovou bednu. V bedné byl suchy led
a na ném mrazené kompoty, v kosi jsme méli sendvice s pérky,
pastikou a salamem, bramblrky, banany a limonady. Limonady
se stfidavé prendévaly z koSe do bedny a zpé&t. Rychle zamrzaly,
takZe je vzapéti bylo potfeba rozmrazit.

Otec koufil camelky. Na krabic¢kédch ndm ukazoval vielijaké
finty a dédval ndm héadanky. Kolik je tam pyramid? Spoditejte je.
My je spoditali a on nam jich ukéazal vic.

Dalsi zdhady se skryvaly ve velbloudich hrbech a slovech na-
psanych na krabi¢ce. Camelky byly kouzelné cigarety.

Jednu nedéli si vybavuju obzvlast dobre. Piknikovy koS uz byl
prézdny. Ale pofad jsme jeli dél a dal od domova a mijeli stéle
dal$i pomeran&ovnikové héje.

~1ato,“ ozvala se matka, ,,nedojde nam benzin?*

»Ale houby, benzinu mame vic neZ dost.*

»A kam jedeme?“

»Chci si natrhat par pomerancd, sakra!“

Matka uz ani nedutala. Jeli jsme dal. Pak otec sjel z cesty
a zaparkoval u draténého plotu. Sedéli jsme a poslouchali. Otec
rozkopl dvefe a vystoupil.

~Vemte ko§.“

V8ichni jsme prolezli mezi dréty.

»Pojdte za mnou,“ zavelel otec.
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Ocitli jsme se mezi dvéma radami pomerancovnikd, ve stinu
jejich korun. Otec se zastavil a ze spodnich vétvi nejbliz§iho
stromu zacal Gesat pomerande. Zufivé je rval z vétvi a i ty vétve
jako by se zufivé komihaly nahoru a dold. Pomerance hazel do
piknikového koSe, ktery drZzela matka. Ob&as se minul, ja jsem
pomerané¢ dohonil a odnesl do koSe. Otec postupoval od jed-
noho stromu k druhému, Skubal pomerance ze spodnich vétvi
a hézel je do koSe.

,UZ jich médme dost, tato,“ ozvala se matka.

»Ale prdlajs.*

Trhal dal.

Vtom se pfed ndmi objevil néjaky chlap. Byl hodné vysoky
a drzel brokovnici.

»Hele, milej zlatej, co to tady provadite?

»Sbirdm pomerance. Je jich tu spousta.”

»Ale jsou moje. TakZe hezky povézte svoji Zzeng, at je vy-
sype.*

LVzdyt jich tady mate pIinou prdel! Par posranejch pomeranc
vam chybét nebude.”

»Ale bude. Budou mi chybét vSecky, do jednoho. At je vy-
sype na zem.*“

Namifil na otce brokovnici.

LVysyp je,” fekl otec matce.

Pomerance se rozkutélely po zemi.

»A ted koukejte zmizet z myho sadu,” fekl chlap.

»Tolik pomerancéi ani nemizZete spotfebovat.”

»10 uZ nechte na mné. Koukejte se pakovat.*

,Lidi jako vy by méli viset!“

»,Zakon jsem tady ja. Pohyb!*

Chlap opét zvedl brokovnici. Otec se otodil a vydal se nazpét,
my za nim. Chlap Sel za ndmi. Nasedli jsme do auta, ale jako
naschval nechtélo nastartovat. Otec vylezl ven, aby nahodil
motor klikou. Dvakrat zatogil, pofad nic. Zacal se potit. Chlap
stél na okraji silnice.

»Tak uZ ten zasranej kidp nastartuj!“ houkl na otce.

Otec se pravé chystal znovu zato€it klikou. ,Nejsme na tvym
pozemku! TakZe tu mizem bejt, jak dlouho se nam zachce!*

A dost! Mazej odsud, ale fofrem!*

1
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Otec znovu nahodil motor. Péarkrét zasSkytal a zase chcipl.
Matka sedéla s prazdnym piknikovym koSem v kliné. Bal jsem
se na toho chlapa podivat. Otec opét zatogil klikou a motor na-
skodil. Skoéil do auta a zacal zbé&sile lomcovat packami u vo-
lantu.

~OpovaZ se sem vratit,“ prohlasil chlap. ,PFisté ti to jen tak
neprojde.*

Otec se rozjel. Muz stél poféd u kraje cesty. Otec ujizdél
hrozné rychle pry¢. Potom zpomalil a otocil to do protisméru.
Zami¥il zpatky. KdyZ jsme kolem toho mista projizdéli, chlap uz
byl pry¢. Uhanéli jsme dal, pry¢ z pomerancovych haja.

»Jednou se tam vratim a toho Smejda sejmu,“ zavréel otec.

»,Udélame si fajn vecefi, tatko. Co by sis dal?“ zeptala se
matka.

»Veprovou kotletu.”

Jesté nikdy jsem ho nevidél jet tak rychle.
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Otec mél dva bratry. Mlad$i se jmenoval Ben a starsi byl John. Oba
byli alkoholici a budizkni¢emové. Doma na né ¢asto pfisla fec.

»Ani jeden z nich nestoji za starou belu,“ prohlasil otec.

,Holt jsi ze §patné rodiny, tato,“ Fekla matka.

»A tvlj bratr neni o nic lepsil“

Matgin bratr Zil v Némecku. Otec na néj mél pifku.

Kromé toho jsem mél jesté strycka Jacka, co si vzal otcovu
sestru Elinoru. Ani stry¢ka Jacka, ani tetu Elinoru jsem v Zivoté
nevidél, protoZe byli s otcem rozhadani.

LVidis tu jizvu na ruce?” zeptal se otec. ,,TJu mam po tom, jak
mi tam Elinora vrazila ostrou tuzku, kdyz jsem byl hodné maly.
Nikdy se to nezahojilo.*

Otec nemél rad lidi. Nemél rad ani mé. ,,Déti maj bejt vidét,
ne slySet,” fikéval mi.

Byla nedéle kratce po poledni a babic¢ka Emilie nepfijela.

»,MEé&li bychom zajet za Benem,” nadhodila matka. ,,Je na smr-
telné posteli.*

~T€ch penéz, co si napujcoval od Emilie. A vSecko to prokur-
vil a prochlastal.”

,Ja vim, tato.“

»AZ umfe, Emilie bude bez penéz.”

»Ale stejné bychom se za nim méli podivat. Davaji mu uz je-
nom dva tydny Zivota.“

,No dobre, dobre! Jedeme.“

A tak jsme nasedli do té&ka a vyrazili. Cekala nas dlouhé
cesta a matka se je$té musela zastavit pro kvétiny. K hordm
to bylo daleko. KdyZ jsme dorazili k jejich Gpati, museli jsme
zdolat Gzkou serpentinu. Strycek Ben byl v horském sanatoriu,
umiral tam na tuberkul6zu.

~1€ch penéz, co to sanatorium musi Emilii stat,” hudroval
otec.
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»Mozna ji pomaha Leonard.”

sLeonard je na miziné. VSecko propil nebo rozdal.”

»,Dédu Leonarda mam rad,“ prohlasil jsem.

»Déti maj bejt vidét, ne slySet,“ odtusil otec. Potom pokraco-
val: ,Jo, Leonard, ten na nas décka byl hodnej, jenom kdyZ byl
pod parou. To vtipkoval a ddval ndm penize. Ale den nato, kdyZ
vystfizlivél, z ného byl ten nejvétsi parchant pod sluncem.”

Técko hravé zdoléavalo cestu na vrchol. Vzduch byl Cisty, bylo
sluneéno.

»1ady je to,“ ozndmil otec. Zabodil na parkovisté sanatoria,
kde jsme vystoupili. Sel jsem za rodici do budovy. Kdy? jsme
vesli do pokoje, strycek Ben sedél vzpfimené v posteli a ziral
z okna. Otocil se a zahledél se na nds. Byl hubeny a velice po-
hledny, mél Eerné vlasy a temné, jasné tfpytivé oci. O¢i, ve kte-
rych se tfpytilo svétlo.

»Ahoj, Bene,” fekla matka.

»Ahoj, Katy.“ Podival se na mé. ,To je Henry?“

,Ano.“

»Posadte se.”

S otcem jsme si sedli.

Matka zlstala stat. ,Mam kytici, Bene, ale nevidim tu z&d-
nou vazu.*

»10 je pékna kytka, diky, Katy. Ne, vaza tu Zadné neni.”

»Pljdu néjakou sehnat,“ fekla matka.

Odesla i s kytici z pokoje.

»A kdepak jsou ty tvoje lasky, Bene?“ zeptal se otec.

»,Chodi za mnou.“

»10 je mi jasny.“

»,Chodi za mnou.“

»Jsme tady, protoZe té chtéla vidét Katherine.”

»10 je mi jasny.“

»Ja té chtél vidét taky, stry¢ku Bene. Jse§ moc hezkej chlap.”

»Asi jak moje prdel,“ utrousil otec.

Matka vesla do pokoje s kytici ve vaze.

»Postavim ji tady na ten stolek u okna.*

»Je to hezka kytka, Katy.“

Matka usedla.

~NemUZeme se zdrZet dlouho,“ poznamenal otec.
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Strycek Ben sé&hl pod matraci a vylovil zpod ni krabi¢ku ci-
garet. Jednu si vytahl, Skrtl sirkou a zapalil si. Dlouze potéhl
a vydechl.

,Délas, jako bys nemél koureni zakazany,” fekl otec. ,,Je mi
jasny, jak jsi k nim priSel. Donesly ti je ty tvoje Stétky. Jdu to
nahlasit doktorm. A taky jim dlirazné reknu, aby sem ty tvoje
Stétky nepoustéli.”

»To af té ani nenapadne,” fekl stryc.

»,Mam sto chuti ti to cigaro vyrvat z huby!* pokracoval otec.

LTys nikdy zadny chuté nemél,” opacil stryc.

»Bene,” ozvala se matka, ,nemél bys koufit, vZdyt té to za-
bije.”

»,Mé&l jsem dobrej Zivot,“ odtusil.

»1os teda nemél,“ namitl otec. ,Lhal jsi a chlastal, nap(jcoval
sis prachy, vSecko jsi propil a prokurvil. V Zivoté jsi nemakal,
ani jedinej den! A ted’ tady chcipés ve véku 24 let!”

»Bylo to fajn,” Fekl stryc. Znovu zhluboka potahl z camelky
a vyfoukl dym.

»Jdeme pry¢,“ prohlasil otec. ,Je to blazen!”

A vstal. | matka vstala. A ja vstal taky.

»~Sbohem, Katy, Fekl stryéek. ,Sbohem, Henry.“ Podival se
na mé, aby bylo jasné, kterého Henryho tim mysli.

Sli jsme za otcem. Ze sanatoria jsme se vymotali na parko-
visté, kde parkovala naSe fordka. Nasedli jsme, motor naskogil
a tou serpentinou jsme se vydali z hor domdi.

,Skoda e jsme se tam nezdrZeli déle,” Fekla matka.

»,Copak nevis, Ze tubera je nakazliva?“ odsekl otec.

»Mné se moc libil,” fekl jsem.

»T0 je tou chorobou,” Fekl otec. ,Vypadaj pak lip. Ale kromé
tubery chytl jeSté spoustu jinejch véci.”

,Co jesté chytl?“ chtél jsem védét.

,To neni nic pro tvoje usi,”“ odpovédél otec. Sjizdéli jsme tou
horskou serpentinou a ja dumal, co tim asi myslel.

CHARLES BUKOWSKI [jelitol

17



	Obálka
	Titulní strana
	Copyright
	Věnování
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	Tiráž

