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[1.] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Moje nejstarší vzpomínka je, že jsem pod něčím. Byl to stůl, 
viděl jsem jeho nohu. Taky tam byly vidět nohy lidí a seshora 
visel ubrus. Pod stolem byla tma. Líbilo se mi tam. Muselo 
to být v Německu. Takže mi byly jeden až dva roky. Psal se 
rok 1922. Bylo mi tam pod tím stolem fajn. Nikdo o mně nej-
spíš nevěděl. Na koberec a nohy lidí svítilo sluníčko. Sluníčko 
se mi líbilo. Lidské nohy mě nebavily. Splývající ubrus, noha 
stolu a sluníčko byly zajímavější.

Pak už si nevzpomínám na nic… až na vánoční stromek. 
Svíčky. Na ozdobách ptáčci s trsy bobulí v zobáčcích. Hvězda. 
Dva velcí lidi, co se hádají a křičí. Lidi, co jedí, co v jednom kuse 
jedí. I já jedl. Lžičku jsem měl ohnutou tak, že když jsem se 
chtěl najíst, musel jsem si ji vzít do pravé ruky. Když jsem ji totiž 
držel v levé, stáčela se mi směrem od pusy. Chtěl jsem ji držet 
v levé. 

Dva lidi: jeden byl větší, měl kudrnaté vlasy, velký nos, velká 
ústa a huňaté obočí, vypadal pořád naštvaně a často hulákal. 
Menší člověk byl tichý, měl kulatou, bledou tvář a velké oči. 
Bál jsem se obou. Někdy se tam objevila ještě třetí osoba. 
Ta byla tlustá a chodila v šatech s krajkou u krku. Nosila vel-
kou brož a na obličeji měla spoustu bradavic, ze kterých rostly 
chloupky. Říkali jí Emilie. Když byli všichni tři pohromadě, ne-
vypadali šťastně. Emilie byla babička, otcova matka. Otec se 
jmenoval Henry. Matka byla Katherine. Ale říkal jsem jim jinak. 
Mně se říkalo Henry junior. Většinou mluvili německy a já ze 
začátku taky.

První babiččina slova, co si pamatuju, byla: „Stejně vás 
všechny přežiju!“ Poprvé to prohlásila těsně předtím, než jsme 
se pustili do jídla, a pak to takhle před jídlem zopakovala ještě 
mnohokrát. Jídlo bylo hodně důležité. V neděli jsme mívali šťou-
chané brambory a omáčku s výpečky. Jindy zas roštěnku, klo-
básy s kysaným zelím, k tomu hrášek, rebarboru, mrkev, špenát, 
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fazolové lusky, anebo kuře, rajskou s masovými kuličkami a špa-
gety, někdy smíchané s ravioli. Vzpomínám si na vařenou cibuli 
a chřest a každou neděli jsme měli jahodový koláč s vanilkovou 
zmrzlinou. K snídani býval chleba ve vajíčku a párky anebo lí-
vance či palačinky a k tomu slanina a míchaná vajíčka. A vždycky 
káva. Nejvíc mi ale utkvěly ty šťouchané brambory s omáčkou 
a babička Emilie, jak říká: „Stejně vás všechny přežiju!“ 

Po přestěhování do Ameriky u nás bývala často. Z Pasadeny 
jezdila k nám do Los Angeles červenou tramvají. My jsme ji na-
vštěvovali jen občas v naší fordce model T. 

Babiččin dům se mi líbil. Byl to malý domek skrytý pod ko-
runami pepřovníků. V klecích tam měla několik kanárků. Jednu 
návštěvu si vybavuju obzvlášť dobře. Večer obešla klece a kaž-
dou zakryla bílou plachtou, aby kanárci mohli usnout. Lidi seděli 
v křeslech a povídali si. Bylo tam piano. Sedl jsem si k němu, a za-
tímco se ostatní bavili, mačkal jsem klávesy a poslouchal, jak zní. 
Nejvíc mě bavily klávesy na jednom konci, které už skoro nevy-
dávaly žádný zvuk – znělo to, jako by o sebe cinkaly rampouchy.

„Necháš toho?“ zahučel otec.
„Jen ať si hraje,“ odvětila babička.
Matka se usmála.
„Když byl ještě v kolíbce,“ pokračovala babička, „a já ho chtěla 

vytáhnout a dát mu pusu, praštil mě pěstičkou do nosu!“
Zase se dali do hovoru a já se dál věnoval pianu.
„Proč si ho nenecháš naladit?“ zeptal se otec.
Potom mi oznámili, že jedeme za dědečkem. Dědeček s ba-

bičkou nežili spolu. Bylo mi řečeno, že dědeček je zlý a páchne 
mu z pusy.

„Proč mu páchne z pusy?“
Neodpověděli mi.
„Proč mu páchne z pusy?“
„Protože pije.“
Nasedli jsme do fordky a vyrazili za dědečkem Leonardem. 

Když jsme dojeli k jeho domu a zaparkovali, stál už na verandě. 
Byl starý, ale držel se velmi zpříma. Kdysi byl důstojníkem v ně-
mecké armádě, ale pak se doslechl, že v Americe se peníze 
válejí přímo na zemi. Žádné se tam neválely, a tak se stal ředi-
telem stavební fi rmy.
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Všichni tři zůstali sedět v autě. Dědeček na mě pokýval prs-
tem. Někdo otevřel dveře, já jsem vystoupil a šel za ním. Měl 
dlouhé sněhobílé vlasy a dlouhý sněhobílý plnovous, a když jsem 
byl blíž, uviděl jsem, že mu oči září jako dvě modrá světýlka. 
Zastavil jsem se kousek od něj. 

„Henry,“ oslovil mě, „vždyť se známe. Pojď dál.“
Podal mi ruku. Když jsem k němu přistoupil, ucítil jsem, jak 

to z něho táhne. Byla to síla. Byl to ale nejkrásnější člověk, ja-
kého jsem kdy viděl, takže jsem se ho nebál.

Šel jsem s ním dovnitř. Dovedl mě k židli.
„Sedni si, prosím tě. Moc rád tě vidím.“
Odešel do vedlejšího pokoje. Vrátil se s plechovou krabič-

kou.
„To je pro tebe. Otevři to.“
Víčko mi dávalo zabrat. Nedokázal jsem krabičku otevřít.
„Počkej,“ řekl, „pomůžu ti.“
Odšrouboval víčko a podal mi plechovou krabičku zpátky. 

Zvedl jsem víčko a uviděl kříž, německý kříž se stužkou.
„Ne, to si nemůžu vzít, dědečku.“
„Jen si ho nech,“ opáčil. „Je to jenom pogumovanej odznak.“
„Děkuju.“
„Radši už běž, aby si nedělali starosti.“
„Tak jo. Ahoj.“
„Ahoj, Henry. Ne, ještě počkej…“
Zastavil jsem se. Strčil dva prsty do malé kapsičky na kal-

hotách a druhou rukou vytáhl dlouhý zlatý řetízek. Vzápětí mi 
s řetízkem podal i zlaté kapesní hodinky.

„Děkuju, dědečku…“
Venku už na mě čekali. Nasedl jsem do auta a otec nastar-

toval. Během jízdy pořád něco řešili, nebyli ani chvilku zticha. 
Mluvili celou cestu zpátky k babiččině domku. Probrali spoustu 
věcí, ale o dědečkovi nepadlo ani slovo.

Bukowski_Jelito_vnitrek.indd   11 12.5.2016, 9:17:41
U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 1 7 6 6 0



12

C
H

A
R

L
E

S
 B

U
K

O
W

S
K

I [
je

lit
o

]

[2.] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Vzpomínám na tu naši fordku, na „téčko“. Stupátka byla vy-
soko a přímo volala, aby na ně člověk nastoupil. Za chladných 
dní, zrána, ale i leckdy jindy musel otec vepředu nasadit kliku 
a několikrát s ní zatočit, aby nastartoval.

„To je dobrý tak na zlomeninu ruky. Kope to jak kůň.“
O nedělích, kdy babička nepřišla na oběd, jsme jezdili na vý-

lety. Rodiče milovali pomerančovníkové háje, dlouhé kilometry 
pomerančovníků obsypaných buď květy, nebo plody. Na cestu 
brávali piknikový koš a kovovou bednu. V bedně byl suchý led 
a na něm mražené kompoty, v koši jsme měli sendviče s párky, 
paštikou a salámem, brambůrky, banány a limonády. Limonády 
se střídavě přendávaly z koše do bedny a zpět. Rychle zamrzaly, 
takže je vzápětí bylo potřeba rozmrazit.

Otec kouřil camelky. Na krabičkách nám ukazoval všelijaké 
fi nty a dával nám hádanky. Kolik je tam pyramid? Spočítejte je. 
My je spočítali a on nám jich ukázal víc.

Další záhady se skrývaly ve velbloudích hrbech a slovech na-
psaných na krabičce. Camelky byly kouzelné cigarety. 

Jednu neděli si vybavuju obzvlášť dobře. Piknikový koš už byl 
prázdný. Ale pořád jsme jeli dál a dál od domova a míjeli stále 
další pomerančovníkové háje.

„Táto,“ ozvala se matka, „nedojde nám benzín?“
„Ale houby, benzínu máme víc než dost.“
„A kam jedeme?“
„Chci si natrhat pár pomerančů, sakra!“
Matka už ani nedutala. Jeli jsme dál. Pak otec sjel z cesty 

a zaparkoval u drátěného plotu. Seděli jsme a poslouchali. Otec 
rozkopl dveře a vystoupil. 

„Vemte koš.“
Všichni jsme prolezli mezi dráty.
„Pojďte za mnou,“ zavelel otec.
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Ocitli jsme se mezi dvěma řadami pomerančovníků, ve stínu 
jejich korun. Otec se zastavil a ze spodních větví nejbližšího 
stromu začal česat pomeranče. Zuřivě je rval z větví a i ty větve 
jako by se zuřivě komíhaly nahoru a dolů. Pomeranče házel do 
piknikového koše, který držela matka. Občas se minul, já jsem 
pomeranč dohonil a odnesl do koše. Otec postupoval od jed-
noho stromu k druhému, škubal pomeranče ze spodních větví 
a házel je do koše. 

„Už jich máme dost, táto,“ ozvala se matka.
„Ale prdlajs.“
Trhal dál.
Vtom se před námi objevil nějaký chlap. Byl hodně vysoký 

a držel brokovnici.
„Hele, milej zlatej, co to tady provádíte?“
„Sbírám pomeranče. Je jich tu spousta.“
„Ale jsou moje. Takže hezky povězte svojí ženě, ať je vy-

sype.“
„Vždyť jich tady máte plnou prdel! Pár posranejch pomerančů 

vám chybět nebude.“
„Ale bude. Budou mi chybět všecky, do jednoho. Ať je vy-

sype na zem.“
Namířil na otce brokovnici.
„Vysyp je,“ řekl otec matce.
Pomeranče se rozkutálely po zemi.
„A teď koukejte zmizet z mýho sadu,“ řekl chlap.
„Tolik pomerančů ani nemůžete spotřebovat.“
„To už nechte na mně. Koukejte se pakovat.“
„Lidi jako vy by měli viset!“
„Zákon jsem tady já. Pohyb!“
Chlap opět zvedl brokovnici. Otec se otočil a vydal se nazpět, 

my za ním. Chlap šel za námi. Nasedli jsme do auta, ale jako 
naschvál nechtělo nastartovat. Otec vylezl ven, aby nahodil 
motor klikou. Dvakrát zatočil, pořád nic. Začal se potit. Chlap 
stál na okraji silnice. 

„Tak už ten zasranej křáp nastartuj!“ houkl na otce.
Otec se právě chystal znovu zatočit klikou. „Nejsme na tvým 

pozemku! Takže tu můžem bejt, jak dlouho se nám zachce!“
„A dost! Mazej odsud, ale fofrem!“
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Otec znovu nahodil motor. Párkrát zaškytal a zase chcípl. 
Matka seděla s prázdným piknikovým košem v klíně. Bál jsem 
se na toho chlapa podívat. Otec opět zatočil klikou a motor na-
skočil. Skočil do auta a začal zběsile lomcovat páčkami u vo-
lantu. 

„Opovaž se sem vrátit,“ prohlásil chlap. „Příště ti to jen tak 
neprojde.“

Otec se rozjel. Muž stál pořád u kraje cesty. Otec ujížděl 
hrozně rychle pryč. Potom zpomalil a otočil to do protisměru. 
Zamířil zpátky. Když jsme kolem toho místa projížděli, chlap už 
byl pryč. Uháněli jsme dál, pryč z pomerančových hájů.

„Jednou se tam vrátím a toho šmejda sejmu,“ zavrčel otec.
„Uděláme si fajn večeři, taťko. Co by sis dal?“ zeptala se 

matka.
„Vepřovou kotletu.“
Ještě nikdy jsem ho neviděl jet tak rychle.
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[3.] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Otec měl dva bratry. Mladší se jmenoval Ben a starší byl John. Oba 
byli alkoholici a budižkničemové. Doma na ně často přišla řeč.

„Ani jeden z nich nestojí za starou belu,“ prohlásil otec.
„Holt jsi ze špatné rodiny, táto,“ řekla matka.
„A tvůj bratr není o nic lepší!“
Matčin bratr žil v Německu. Otec na něj měl pifku.
Kromě toho jsem měl ještě strýčka Jacka, co si vzal otcovu 

sestru Elinoru. Ani strýčka Jacka, ani tetu Elinoru jsem v životě 
neviděl, protože byli s otcem rozhádaní.

„Vidíš tu jizvu na ruce?“ zeptal se otec. „Tu mám po tom, jak 
mi tam Elinora vrazila ostrou tužku, když jsem byl hodně malý. 
Nikdy se to nezahojilo.“

Otec neměl rád lidi. Neměl rád ani mě. „Děti maj bejt vidět, 
ne slyšet,“ říkával mi.

Byla neděle krátce po poledni a babička Emilie nepřijela.
„Měli bychom zajet za Benem,“ nadhodila matka. „Je na smr-

telné posteli.“
„Těch peněz, co si napůjčoval od Emilie. A všecko to prokur-

vil a prochlastal.“
„Já vím, táto.“
„Až umře, Emilie bude bez peněz.“
„Ale stejně bychom se za ním měli podívat. Dávají mu už je-

nom dva týdny života.“
„No dobře, dobře! Jedeme.“
A tak jsme nasedli do téčka a vyrazili. Čekala nás dlouhá 

cesta a matka se ještě musela zastavit pro květiny. K horám 
to bylo daleko. Když jsme dorazili k jejich úpatí, museli jsme 
zdolat úzkou serpentinu. Strýček Ben byl v horském sanatoriu, 
umíral tam na tuberkulózu.

„Těch peněz, co to sanatorium musí Emilii stát,“ hudroval 
otec.
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„Možná jí pomáhá Leonard.“
„Leonard je na mizině. Všecko propil nebo rozdal.“
„Dědu Leonarda mám rád,“ prohlásil jsem.
„Děti maj bejt vidět, ne slyšet,“ odtušil otec. Potom pokračo-

val: „Jo, Leonard, ten na nás děcka byl hodnej, jenom když byl 
pod parou. To vtipkoval a dával nám peníze. Ale den nato, když 
vystřízlivěl, z něho byl ten největší parchant pod sluncem.“

Téčko hravě zdolávalo cestu na vrchol. Vzduch byl čistý, bylo 
slunečno.

„Tady je to,“ oznámil otec. Zabočil na parkoviště sanatoria, 
kde jsme vystoupili. Šel jsem za rodiči do budovy. Když jsme 
vešli do pokoje, strýček Ben seděl vzpřímeně v posteli a zíral 
z okna. Otočil se a zahleděl se na nás. Byl hubený a velice po-
hledný, měl černé vlasy a temné, jasně třpytivé oči. Oči, ve kte-
rých se třpytilo světlo.

„Ahoj, Bene,“ řekla matka.
„Ahoj, Katy.“ Podíval se na mě. „To je Henry?“
„Ano.“
„Posaďte se.“
S otcem jsme si sedli.
Matka zůstala stát. „Mám kytici, Bene, ale nevidím tu žád-

nou vázu.“
„To je pěkná kytka, díky, Katy. Ne, váza tu žádná není.“
„Půjdu nějakou sehnat,“ řekla matka.
Odešla i s kyticí z pokoje.
„A kdepak jsou ty tvoje lásky, Bene?“ zeptal se otec.
„Chodí za mnou.“
„To je mi jasný.“
„Chodí za mnou.“
„Jsme tady, protože tě chtěla vidět Katherine.“
„To je mi jasný.“
„Já tě chtěl vidět taky, strýčku Bene. Jseš moc hezkej chlap.“
„Asi jak moje prdel,“ utrousil otec.
Matka vešla do pokoje s kyticí ve váze.
„Postavím ji tady na ten stolek u okna.“
„Je to hezká kytka, Katy.“
Matka usedla.
„Nemůžeme se zdržet dlouho,“ poznamenal otec.
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Strýček Ben sáhl pod matraci a vylovil zpod ní krabičku ci-
garet. Jednu si vytáhl, škrtl sirkou a zapálil si. Dlouze potáhl 
a vydechl.

„Děláš, jako bys neměl kouření zakázaný,“ řekl otec. „Je mi 
jasný, jak jsi k nim přišel. Donesly ti je ty tvoje štětky. Jdu to 
nahlásit doktorům. A taky jim důrazně řeknu, aby sem ty tvoje 
štětky nepouštěli.“

„To ať tě ani nenapadne,“ řekl strýc.
„Mám sto chutí ti to cigáro vyrvat z huby!“ pokračoval otec.
„Tys nikdy žádný chutě neměl,“ opáčil strýc.
„Bene,“ ozvala se matka, „neměl bys kouřit, vždyť tě to za-

bije.“
„Měl jsem dobrej život,“ odtušil. 
„Tos teda neměl,“ namítl otec. „Lhal jsi a chlastal, napůjčoval 

sis prachy, všecko jsi propil a prokurvil. V životě jsi nemakal, 
ani jedinej den! A teď tady chcípáš ve věku 24 let!“

„Bylo to fajn,“ řekl strýc. Znovu zhluboka potáhl z camelky 
a vyfoukl dým.

„Jdeme pryč,“ prohlásil otec. „Je to blázen!“
A vstal. I matka vstala. A já vstal taky.
„Sbohem, Katy,“ řekl strýček. „Sbohem, Henry.“ Podíval se 

na mě, aby bylo jasné, kterého Henryho tím myslí.
Šli jsme za otcem. Ze sanatoria jsme se vymotali na parko-

viště, kde parkovala naše fordka. Nasedli jsme, motor naskočil 
a tou serpentinou jsme se vydali z hor domů.

„Škoda že jsme se tam nezdrželi déle,“ řekla matka.
„Copak nevíš, že tubera je nakažlivá?“ odsekl otec.
„Mně se moc líbil,“ řekl jsem.
„To je tou chorobou,“ řekl otec. „Vypadaj pak líp. Ale kromě 

tubery chytl ještě spoustu jinejch věcí.“
„Co ještě chytl?“ chtěl jsem vědět.
„To není nic pro tvoje uši,“ odpověděl otec. Sjížděli jsme tou 

horskou serpentinou a já dumal, co tím asi myslel. 
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