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»V$e mize zménit svlij smysl i druh
dobro zlo lampy i silni¢ni pluh

Nad nami nebe stalé téZ neni

hlavu i patu klidné ve zméni

Vse k nepoznani dnes potkat muze

totalni zména: krom Zeny s muzem*

ARAGON, Bdsnici



PREDMLUVA

Henri de Régnier (1864-1936) je spisovatel, ktery uz dlouho nikoho
neoslovuje. Melancholicky ¢len Akademie a parohac, jenz ma poveést
unylého autora a nevzbuzuje o moc vic nez soucit.

Nic se mu nepodafilo, nebo témér nic. Zivot, dilo, literarni odkaz,
a dokonce ani vlastni otcovstvi. Syn Pierre, kterého mu porodila man-
zelka Marie, dcera basnika José Marii de Heredii, byl ovocem manzel-
¢iny lasky ke spisovateli Pierru Loujsovi, jednomu z jeho nejlepsich
pratel, jenz zasel ve své zradé tak daleko, Ze Sel chlapci za kmotra.

Henriho de Régniera neni potfeba ze zapomnéni vytahovat kvii-
li jeho basnim. Ty jsou casto konvenc¢ni a nemaji nic spole¢ného
s Louisem Aragonem, nasim narodnim géniem, kterého jsem usta-
vil patronem této knihy, nebot v nazvech kapitol probleskuji né-
které moje oblibené verse z jeho Druhého mezizpévu, odkud jsem
prevzal také motto.

Zasluhuje-li Henri de Régnier pozornost, pak spise kvili svym
romandm. A hlavné kvili nékolika dobrym maximam, mezi které
patfi i tato bezpochyby nejlepsi definice lasky v celych dejinach li-
teratury: ,Laska je vécna, dokud trva.“ Tim je vyjadfeno vse, sila
i kfehkost citu, kolem néhoz se toci svét.

Nemohl jsem vas vpustit do této knihy, aniz jsem Henrimu de Rég-
nierovi vyjadril vdé¢nost. Myslenku na tento roman, jehoz hlavni



Ldska je vécna...

hrdinkou je laska, mi vnukla jeho maxima. Dobfe shrnuje onen cit,
ktery nas az do posledniho vydechnuti unasi, nuti k blaznovstvi
a prekracuje.

Laska smésuje spolecenské tridy, prenasi hory, preplouva oceany,
rozpousti ledovce a nerespektuje zakony ani hranice. Bézi, umira,
znovu se rodi, povznasi, snizuje, pozveda nebo nici, bez ustani pre-
skakuje z jedné bytosti na druhou, okolo zemékoule. Je vieprostu-
pyjicim demiurgem. Cvalem, ktery se nikdy nezastavi. Vrtkavym
$téstim. Kolo jako ve Schnitzlerové hte Rej: deset dialogii, ze kte-
rého vznika sfetézeni pres celou planetu, které nikde nekondi a zas
a znova se obnovuje.

V tomto romanu, kde se lasky a jejich konce navzajem proplé-
taji, jsem se pokusil ji sledovat. A jsou-li nékteré pribéhy skutecné,
je jakakoli podobnost s lidmi, ktefi ziji nebo nékdy zili, pfirozené
zcela nahodna.
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PUVABY VYKRMOVANI

GOUNDAM V SEVERNIM MALI, v KRAJI TIMBUKTU. Amina si dlouho
myslela, Ze muzi maji radéji tlusté Zeny. Ne oplacané, to ne. Tlusté.
Takové, které maji vSude faldy a zadnice jako becky.

Amina, v rodném listu zapsana jako Aminata, od nejutlejsiho
détstvi slychala, Ze ma-li to zena nékam dotahnout, musi mit kypré
tvary. Kdyz ma pfed sebou muz hrudnik, ktery vypada jako dva me-
louny, ztraci zébrany. Zddny neodola, nechaji se vodit na varené
nudli.

,Zeny jsou jako dortiky, fekl ji jednou otec.,,Cim vic jich muz
sni, tim vic mu chutnaji.”

Byl to vytahly fulbsky muz s pohledem basnika a zdélo se, Ze se
na svét diva hodné pohrdave, ale navzdory zdani mél velky talent
pro obchod. Koho neumluvil, toho oblbnul. V podstaté tedy tak tro-
chu poberta. Rikali mu tata Pistala.

»Kdyz je dortik tlusty,“ dodala tenkrat Aminina matka Zeinabou,
maurska zena poradné pri téle,,,ma muz plnou pusu a nepotiebuje
shanét jiny.“ Amina ji prezdivala mamka Maniocka.

»V zivoté nejde o nic jiného nez o kolace,“ prisadil si otec. ,Kdyz
jich muZi nemaji dost, délaji hlouposti. To je normalni. Zdibec-
ky je neuspokoji. Opusténé Zeny se miizou zlobit jenom samy na
sebe.”
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Tata Pistala priviel oci a svrastil Celo, jako Ze premysli:

»Jedno maurské prislovi rika, Ze Zena zabira v srdci muze stejné
misto jako v jeho posteli.”

Pak se naklonil k dcerce a poseptal ji do ucha:

»Takova Zena, jako je tvoje matka, se neopousti. Moc nespi a neji,
ale pracuje za Ctyri, vari za pét, o zahradu se stara za Sest, miluje mé
za sedm a navic ma porad dobrou naladu. Takhle oddané dovedou
byt jen tlustosky.*

Ale kézani taty Pistaly zavazovala jen ty, jimz byla urcena, a za
dva roky mamku Maniocku zapudil a nasel si jinou, priblizné stejné
tlustou, ale mnohem mladsi.

Nékdo se nad tim mtize pohorSovat, ale libit se muziim je pro Zeny
¢asto vic nez poslani. Je to knézsky arad, cest a smysl zivota. Béda
vyzablym a neduzivym. V Africe, jak ji Amina znala, méli muzi o¢i
pouze pro zeny kypici, jako kdyby jim jen ony dovedly dat vrcho-
vaté rozkose.

Amina byla na to, aby se muztim ve vesnici sbihaly sliny, prilis
jemna. Byla to divenka s pravidelnymi rysy, pronikavym pohledem,
usty k zulibani a slibnou hrudi. K tomu méla uzasné, husté kudr-
naté vlasy. Krasna byla bohuzel moc ,nasucho®. Mé¢la vechno, co
potfebovala, chybélo ji jen néjakych tficet kilo.

Mamka Maniocka se proto rozhodla, ze ji da na vykrmeni. Podle
staré rodinné tradice se toho méla zhostit babicka, az Aminé bude
deset let.

Ten den foukal silny vitr. Jako by se od obzoru fitila horda jezdct,
prohanéla se mezi domy v Goundamu a prosmykavala se pod dvermi
dovnitf, vSude vifilo listi, papiry i plastové tasky, které do sebe vsa-
vala mracna.
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Goundam

S vétrem prilétal pisek, zrni, mrtvy hmyz, Spatné myslenky a ja-
kasi elektrina ve vzduchu, a pak také vsechno mumlani svéta, vez-
dejsiho i zahrobniho.

Tady, v kraji Timbuktu v Mali, tomu fikali vitr z Mauritanie. Ne-
méli ho moc radi, stejné jako véechno, co prichazi ze severu. Nebo
z jihu nebo i odjinud.

Mamka Maniocka vzala Aminu za ruku a dovedla ji do babic-
¢ina domu.

»Ted, kdyz jsi velka, vykladala cestou silnym hlasem, aby prekfi-
Cela vitr, ,ti budeme muset najit muze.“

»Ja muze nemam rada. Vsichni jsou lini, jenom si nechavaji rast
vousy a pecou si je na slunci, vzdyt to sama rikas. Ja se vdavat nechci.”

Amina zadupala, aby zduraznila, Ze je jeji rozhodnuti neodvo-
latelné.

»1 kdybys chtéla, tak by ses nevdala,“ namitla matka. ,,Vidéla ses
nékdy? Vis, jak vypadas?®

»Jak vypadam?“

»Jako kdybys cely zivot drzela hladovku. Podivej se na sebe, zla-
ticko, jsi kost a ktize. Jestli takova zlstanes, Zadny té nebude nikdy
chtit... Zadny, zadny!*

Aminé stekly po tvari tfi slzicky. Otrela si je rukou.

»Nechtéla jsem ti ublizit,“ fekla mamka Maniocka.

»10 nic, to jen pisek.”

O par krokd dal Maniocka zacala znovu:

10, co té ¢eka, se ti nebude moc libit, radsi ti to feknu rovnou,
ale je to cena za to, abys byla v Zivoté stastnd. V tomhle svété neni
nic bez bolesti. Véfim ti, ze budes state¢na.

Zastavila se, otocila Aminu k sobé a podivala se ji do o¢i.

»Slibuju,” vyhrkla dcerka.

»Kdyz je néktera hubena jako ty,“ pokracovala matka, ,,vzbuzuje
litost, a kdyz vzbuzuje litost, Amino, znamena to, zZe je ubozacka.
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Ale v nasi rodiné nejsme ubozaci, mame se naopak dobre. A to zna-
mena, Ze jsme tlusti.”

,Babicka neni tlusta.”

»Ale byla. Dneska je stard a nemocna, vsak to dobfe vis. Jestli se
chces libit muziim, jestli chces, aby ti divérovali, jestli chces zalozit
rodinu, mit hezké auto a zit v dostatku, neni jiné feseni, dcerunko.
Musis$ byt tlusta, a dokonce jesté vic nez to. Jinak nebude tvyj zivot
stat za nic. Dozije$ nékde mezi odpadky nebo budes Zebrat u silnice.”

Babicka bydlela s péti slepicemi, kohoutem a jednim psem upro-
stfed Goundamu, blizko mesity. Uz byla jen pytel z kilize, uvnitt
kterého se néco hybalo a nahanélo strach kostem, které praskaly,
i masu, které sebou skubalo. Méla v sobé smrt.

Casto proto pohekévala, kdyZ se nékam Sourala, jako kdyby byla
v poslednim tazeni. Porad umirala, ale nékdy se i vracela k Zivotu.

Pohladila Aminu po vlasech a tise hlesla:

»Udélam z tebe zenu.”

»Dékuju.”

»Neméj mi to za zI¢, ale ze zacatku to bude tézké. Zacina se vzdycky
tim nejhor$im — musi se rozsitit zaludek, aby se do néj veslo jidlo.
Kdyz uz ma spravnou velikost, tak je to pak hracka.“

Babicka seviela Aminé nohy mezi dvé prkna, aby se nemohla hy-
bat, a dala ji vypit velky hrnec koziho mléka, pak dalsi a pak jesté
jeden.

Kdy? zacala Amina fihat, babi¢ka se nedala vyvést z miry. Stipla
ji do ramene tak silné, Ze se objevila krev. Vnucka zajecela a pak
zacala plakat.

»T0 neni za trest, ale aby té bolelo néco jiného.*

Pak podala Aminé jesté jeden hrnec. Kdyz ho Amina vypila do
poloviny, znovu ji chytly krece, mléko ji vytékalo nosnimi dirkami
a bylo ji na zvraceni, ale babicka ji znova stipla, mezi holené ji vra-
zila dvé drevéné laté a Amina zacala znovu jecet.
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Goundam

»Takhle mysli$ na néco jiného a to osklivé prejde, nemam pravdu?“

Za nékolik dni babicka do Aminina jidelnicku pridala datle, proso
a kyselé mléko, obilnou kasi to, ryzi na skopovém sadle a spoustu
dalsiho. Samozfejmé i pamlsky za odménu. Divenka jedla co dvé ho-
diny a za par tydnt byla k nepoznani. Hromadka faldd. Jako vanka
vstanka, jako koule na vdavani.

Ten pocit, Ze je uz jenom véc, kterd se bez prestani naplnuje, ji
byl prijemny. Byla jako lidsky trychtyft, ve kterém to bez ustani klo-
kotalo. Bezpochyby byla masochistka — v§echno to trapeni, které
musela snaset, ji délalo dobre.

Navic zboznovala babicku, které to uz moc nemyslelo, ale posledni
vydechnuti méla jesté pred sebou a odhodlala se k nému, az kdyz
se Amina za Sest tydnt vratila k mamce Maniocce.

Amina uz nebyla jako dfiv. Nebéhala uz s kamaradkami po uli-
cich, kde se vzdycky vykricela a zapotila. Protivilo se ji chodit, a vi-
bec i hybat. Dovedla celé dny ziistat v posteli a hladit se po téle, po
brise, stehnech nebo buclatych kolenou. Byla ted pomala, vla¢na
a mékka. Vechno kromé cukratek, kterymi se lacné ladovala, ji
bylo lhostejné.

Maniocka to nevidéla rada. Promlouvala ji do duse:

»Kdyz jse$ tlusta, tak to neznamend, ze mas o sebe prestat dbat.
Naopak! Kdy?z ses ted zaradila mezi zeny, po kterych muzi §ili a které
se budou mit v zivoté dobre, tak ma$ urcité povinnosti. Pomysli na
ty, které nemély takové $tésti jako ty.*

Ale mysleni bylo zna¢né nad Amininy sily. Kdyz v té dobé na néco
myslela, bylo to hlavné na dalsi jidlo.
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IMAM A JEHO DOBYTCAK

GouNDpAM. Amina to trapeni nesnasela zbytecné — den slavy nakonec
nadesel, a dokonce dfiv, nez bylo v planu. Ve dvanacti ji provdali za
imama z Goundamu, jemuz se blizila $edesatka, mél uplné bily vous
a asi dvacet déti. Ctvrtd manzelka mu neddvno zemfela pfi porodu.

Jmenoval se Mohamed, byl nefalsované osklivy a ze vseho nejra-
déji se kousal do rti, které mu Casto i krvacely. Mél $edé oci a vsude
mu rostly chlupy, dokonce i na zadech, na prstech a usnich boltcich.
I kdyz dbal na umyvani podle predpisii viry, dost zapachal, hlavné
v podpazi, ale asi se s nim dalo dobfe vyjit.

To si alesponl pomyslela Amina, kdyz se na ni podival jako zhasla
svicka a kdyz vidéla jeho kulatd ramena a bezvyrazny oblicej, osle-
hany od slunce jako tvar pastevce. Celym vzezfenim ptisobil, jako
ze nechce rusit a po této zemi jenom prochazi.

»1dealni manzel,“ fikala ji matka. ,,Je to ucenec, porad lezi v kni-
héch a v novinach. A taky je porad trochu mimo. Ten té otravovat
nebude, véf mi.“

Pfi predstavovani Mohamed Aminu pozadal, aby se otocila a uka-
zala mu zadnici. Podle toho, jak souhlasné pokyval hlavou, ji shledal
dokonalou. Znaleckym pohledem podloudného kupce taky v duchu
potézkal divcina prsa, ktera byla na jeji vék skutecné ohromujici.
Ale nepolibil ji a nesahl na ni, ani se o to nepokusil.
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Goundam

Jeho zdrzenlivost Aminu uklidnila. Védéla, jak vypada liska. Casto
vidéla, jak matcin kohout oplodnuje slepice. Byl to nevychovanec.
Prihnal se k nim, véts$inou zakerné, paraty vytasené, a pak na né
sko¢il a laskoval s nimi. Vzdycky z nich létalo pefi.

Jednou sezrali bez jedné vsech sedm Manioccinych slepic Sakali.
Ta, ktera prezila, se stala cilem veSkeré kohoutovy pozornosti. Hopsal
na ni snad desetkrat za den. Chtéla mu utéct, ale vzdycky ji dohonil.
V pravém slova smyslu sexualni teror. Nakonec na to umfrela.

U zvirat neni ohleduplnost pravé silnou strankou samcu, kromé
pavouki a par dal$ich druht, kde se po fikani nechaji od samicky
tak, jak jsou, sezrat. Ale vétsinou jsou samci odporni a miizou se
partnerkam, které piluji, naplno zakousnout do krku.

Amina nepochybovala, Ze Mohamed se bude krotit. Mél vycho-
vani, bude ji respektovat, ¢etla mu to v ocich.

Kdyz prisel jeji velky den, prozila svatebni obfad jako korunovaci
a objevila svrchované potéseni z toho, Ze se cely svét tocil jen kolem
ni. Na videu i fotkach ze svatby méla porad prihlouple nadseny vy-
raz vesnické divky, ktera je opila §téstim a proziva sv{ij holcici sen.

Neékdo dilezity ovSem chybél. Tata Pistala fekl, Ze musi zajet do
Senegalu k podpisu dovozné-vyvozni smlouvy, a tam udajné one-
mocnél. Ale Amina uz toho Casanovu z nevéstinct davno ozelela.

Matcina dobra pritelkyné, ktera byla vdana uz potreti, jednou
rekla: ,,Kdybych byla bohatd, vdavala bych se porad.“ Amina ted uz
rozuméla pro¢. Zpita smichem a tancem la¢né hltala hory kolaca
s akaciovym medem. Nemluvé o smazenych bananovych kole¢-
kach a nadivanych koblihach z prosné mouky. Tocila se ve velkém
viru §tésti, ktery skoncil v manzelské posteli, kde do ni manzel bez
okolkti pronikl ze vSech stran a nakonec ji opustil zni¢enou v ka-
luzi panenské krve.

»Jsi tak nevinna,“ fekl ji Mohamed, kdyzZ se na ni tu noc vrhl jako
divoké zvife na kofist, s okem planoucim zasti.
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