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„Vše může změnit svůj smysl i druh
dobro zlo lampy i silniční pluh
Nad námi nebe stálé též není
hlavu i patu klidně vše změní
Vše k nepoznání dnes potkat může
totální změna: krom ženy s mužem“

ARAGON, Básníci
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pedmluva

Henri de Régnier (1864–1936) je spisovatel, který už dlouho nikoho 
neoslovuje. Melancholický člen Akademie a paroháč, jenž má pověst 
unylého autora a nevzbuzuje o moc víc než soucit. 
Nic se mu nepodařilo, nebo téměř nic. Život, dílo, literární odkaz, 
a dokonce ani vlastní otcovství. Syn Pierre, kterého mu porodila man-
želka Marie, dcera básníka José Marii de Heredii, byl ovocem manžel-
činy lásky ke spisovateli Pierru Louÿsovi, jednomu z jeho nejlepších 
přátel, jenž zašel ve své zradě tak daleko, že šel chlapci za kmotra.

Henriho de Régniera není potřeba ze zapomnění vytahovat kvů-
li jeho básním. Ty jsou často konvenční a nemají nic společného 
s Louisem Aragonem, naším národním géniem, kterého jsem usta-
vil patronem této knihy, neboť v názvech kapitol probleskují ně-
které moje oblíbené verše z jeho Druhého mezizpěvu, odkud jsem 
převzal také motto.

Zasluhuje-li Henri de Régnier pozornost, pak spíše kvůli svým 
románům. A hlavně kvůli několika dobrým maximám, mezi které 
patří i tato bezpochyby nejlepší defi nice lásky v celých dějinách li-
teratury: „Láska je věčná, dokud trvá.“ Tím je vyjádřeno vše, síla 
i křehkost citu, kolem něhož se točí svět.

Nemohl jsem vás vpustit do této knihy, aniž jsem Henrimu de Rég-
nierovi vyjádřil vděčnost. Myšlenku na tento román, jehož hlavní 
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Láska je věčná...

hrdinkou je láska, mi vnukla jeho maxima. Dobře shrnuje onen cit, 
který nás až do posledního vydechnutí unáší, nutí k bláznovství 
a překračuje.

Láska směšuje společenské třídy, přenáší hory, přeplouvá oceány, 
rozpouští ledovce a nerespektuje zákony ani hranice. Běží, umírá, 
znovu se rodí, povznáší, snižuje, pozvedá nebo ničí, bez ustání pře-
skakuje z jedné bytosti na druhou, okolo zeměkoule. Je všeprostu-
pujícím demiurgem. Cvalem, který se nikdy nezastaví. Vrtkavým 
štěstím. Kolo jako ve Schnitzlerově hře Rej: deset dialogů, ze kte-
rého vzniká sřetězení přes celou planetu, které nikde nekončí a zas 
a znova se obnovuje.

V tomto románu, kde se lásky a jejich konce navzájem proplé-
tají, jsem se pokusil ji sledovat. A jsou-li některé příběhy skutečné, 
je jakákoli podobnost s lidmi, kteří žijí nebo někdy žili, přirozeně 
zcela náhodná.
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1

PŮVABY VYKRMOVÁNÍ

Goundam v severním Mali, v kraji Timbuktu. Amina si dlouho 
myslela, že muži mají raději tlusté ženy. Ne oplácané, to ne. Tlusté. 
Takové, které mají všude faldy a zadnice jako bečky.

Amina, v rodném listu zapsaná jako Aminata, od nejútlejšího 
dětství slýchala, že má-li to žena někam dotáhnout, musí mít kypré 
tvary. Když má před sebou muž hrudník, který vypadá jako dva me-
louny, ztrácí zábrany. Žádný neodolá, nechají se vodit na vařené 
nudli.

„Ženy jsou jako dortíky,“ řekl jí jednou otec. „Čím víc jich muž 
sní, tím víc mu chutnají.“

Byl to vytáhlý fulbský muž s pohledem básníka a zdálo se, že se 
na svět dívá hodně pohrdavě, ale navzdory zdání měl velký talent 
pro obchod. Koho neumluvil, toho oblbnul. V podstatě tedy tak tro-
chu poberta. Říkali mu táta Píšťala.

„Když je dortík tlustý,“ dodala tenkrát Aminina matka Zeinabou, 
maurská žena pořádně při těle, „má muž plnou pusu a nepotřebuje 
shánět jiný.“ Amina jí přezdívala mamka Maniočka.

„V životě nejde o nic jiného než o koláče,“ přisadil si otec. „Když 
jich muži nemají dost, dělají hlouposti. To je normální. Ždibeč-
ky je neuspokojí. Opuštěné ženy se můžou zlobit jenom samy na 
sebe.“
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Láska je věčná...

Táta Píšťala přivřel oči a svraštil čelo, jako že přemýšlí:
„Jedno maurské přísloví říká, že žena zabírá v srdci muže stejné 

místo jako v jeho posteli.“
Pak se naklonil k dcerce a pošeptal jí do ucha:
„Taková žena, jako je tvoje matka, se neopouští. Moc nespí a nejí, 

ale pracuje za čtyři, vaří za pět, o zahradu se stará za šest, miluje mě 
za sedm a navíc má pořád dobrou náladu. Takhle oddané dovedou 
být jen tlusťošky.“

Ale kázání táty Píšťaly zavazovala jen ty, jimž byla určena, a za 
dva roky mamku Maniočku zapudil a našel si jinou, přibližně stejně 
tlustou, ale mnohem mladší.

Někdo se nad tím může pohoršovat, ale líbit se mužům je pro ženy 
často víc než poslání. Je to kněžský úřad, čest a smysl života. Běda 
vyzáblým a neduživým. V Africe, jak ji Amina znala, měli muži oči 
pouze pro ženy kypící, jako kdyby jim jen ony dovedly dát vrcho-
vatě rozkoše.

Amina byla na to, aby se mužům ve vesnici sbíhaly sliny, příliš 
jemná. Byla to dívenka s pravidelnými rysy, pronikavým pohledem, 
ústy k zulíbání a slibnou hrudí. K tomu měla úžasné, hustě kudr-
naté vlasy. Krásná byla bohužel moc „nasucho“. Měla všechno, co 
potřebovala, chybělo jí jen nějakých třicet kilo.

Mamka Maniočka se proto rozhodla, že ji dá na vykrmení. Podle 
staré rodinné tradice se toho měla zhostit babička, až Amině bude 
deset let. 

*

Ten den foukal silný vítr. Jako by se od obzoru řítila horda jezdců, 
proháněla se mezi domy v Goundamu a prosmýkávala se pod dveřmi 
dovnitř, všude vířilo listí, papíry i plastové tašky, které do sebe vsá-
vala mračna.
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Goundam

S větrem přilétal písek, zrní, mrtvý hmyz, špatné myšlenky a ja-
kási elektřina ve vzduchu, a pak také všechno mumlání světa, vez-
dejšího i záhrobního.

Tady, v kraji Timbuktu v Mali, tomu říkali vítr z Mauritánie. Ne-
měli ho moc rádi, stejně jako všechno, co přichází ze severu. Nebo 
z jihu nebo i odjinud.

Mamka Maniočka vzala Aminu za ruku a dovedla ji do babič-
čina domu.

„Teď, když jsi velká,“ vykládala cestou silným hlasem, aby překři-
čela vítr, „ti budeme muset najít muže.“

„Já muže nemám ráda. Všichni jsou líní, jenom si nechávají růst 
vousy a pečou si je na slunci, vždyť to sama říkáš. Já se vdávat nechci.“

Amina zadupala, aby zdůraznila, že je její rozhodnutí neodvo-
latelné.

„I kdybys chtěla, tak by ses nevdala,“ namítla matka. „Viděla ses 
někdy? Víš, jak vypadáš?“

„Jak vypadám?“
„Jako kdybys celý život držela hladovku. Podívej se na sebe, zla-

tíčko, jsi kost a kůže. Jestli taková zůstaneš, žádný tě nebude nikdy 
chtít... Žádný, žádný!“

Amině stekly po tváři tři slzičky. Otřela si je rukou.
„Nechtěla jsem ti ublížit,“ řekla mamka Maniočka.
„To nic, to jen písek.“
O pár kroků dál Maniočka začala znovu:
„To, co tě čeká, se ti nebude moc líbit, radši ti to řeknu rovnou, 

ale je to cena za to, abys byla v životě šťastná. V tomhle světě není 
nic bez bolesti. Věřím ti, že budeš statečná.“

Zastavila se, otočila Aminu k sobě a podívala se jí do očí.
„Slibuju,“ vyhrkla dcerka.
„Když je některá hubená jako ty,“ pokračovala matka, „vzbuzuje 

lítost, a když vzbuzuje lítost, Amino, znamená to, že je ubožačka. 
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Láska je věčná...

Ale v naší rodině nejsme ubožáci, máme se naopak dobře. A to zna-
mená, že jsme tlustí.“

„Babička není tlustá.“
„Ale byla. Dneska je stará a nemocná, však to dobře víš. Jestli se 

chceš líbit mužům, jestli chceš, aby ti důvěřovali, jestli chceš založit 
rodinu, mít hezké auto a žít v dostatku, není jiné řešení, dcerunko. 
Musíš být tlustá, a dokonce ještě víc než to. Jinak nebude tvůj život 
stát za nic. Dožiješ někde mezi odpadky nebo budeš žebrat u silnice.“

Babička bydlela s pěti slepicemi, kohoutem a jedním psem upro-
střed Goundamu, blízko mešity. Už byla jen pytel z kůže, uvnitř 
kterého se něco hýbalo a nahánělo strach kostem, které praskaly, 
i masu, které sebou škubalo. Měla v sobě smrt.

Často proto pohekávala, když se někam šourala, jako kdyby byla 
v posledním tažení. Pořád umírala, ale někdy se i vracela k životu.

Pohladila Aminu po vlasech a tiše hlesla:
„Udělám z tebe ženu.“
„Děkuju.“
„Neměj mi to za zlé, ale ze začátku to bude těžké. Začíná se vždycky 

tím nejhorším – musí se rozšířit žaludek, aby se do něj vešlo jídlo. 
Když už má správnou velikost, tak je to pak hračka.“

Babička sevřela Amině nohy mezi dvě prkna, aby se nemohla hý-
bat, a dala jí vypít velký hrnec kozího mléka, pak další a pak ještě 
jeden. 

Když začala Amina říhat, babička se nedala vyvést z míry. Štípla 
ji do ramene tak silně, že se objevila krev. Vnučka zaječela a pak 
začala plakat.

„To není za trest, ale aby tě bolelo něco jiného.“
Pak podala Amině ještě jeden hrnec. Když ho Amina vypila do 

poloviny, znovu ji chytly křeče, mléko jí vytékalo nosními dírkami 
a bylo jí na zvracení, ale babička ji znova štípla, mezi holeně jí vra-
zila dvě dřevěné latě a Amina začala znovu ječet.
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Goundam

„Takhle myslíš na něco jiného a to ošklivé přejde, nemám pravdu?“ 
Za několik dní babička do Aminina jídelníčku přidala datle, proso 

a kyselé mléko, obilnou kaši tô, rýži na skopovém sádle a spoustu 
dalšího. Samozřejmě i pamlsky za odměnu. Dívenka jedla co dvě ho-
diny a za pár týdnů byla k nepoznání. Hromádka faldů. Jako vaňka 
vstaňka, jako koule na vdávání. 

Ten pocit, že je už jenom věc, která se bez přestání naplňuje, jí 
byl příjemný. Byla jako lidský trychtýř, ve kterém to bez ustání klo-
kotalo. Bezpochyby byla masochistka – všechno to trápení, které 
musela snášet, jí dělalo dobře.

Navíc zbožňovala babičku, které to už moc nemyslelo, ale poslední 
vydechnutí měla ještě před sebou a odhodlala se k němu, až když 
se Amina za šest týdnů vrátila k mamce Maniočce.

Amina už nebyla jako dřív. Neběhala už s kamarádkami po uli-
cích, kde se vždycky vykřičela a zapotila. Protivilo se jí chodit, a vů-
bec i hýbat. Dovedla celé dny zůstat v posteli a hladit se po těle, po 
břiše, stehnech nebo buclatých kolenou. Byla teď pomalá, vláčná 
a měkká. Všechno kromě cukrátek, kterými se lačně ládovala, jí 
bylo lhostejné.

Maniočka to neviděla ráda. Promlouvala jí do duše:
„Když jseš tlustá, tak to neznamená, že máš o sebe přestat dbát. 

Naopak! Když ses teď zařadila mezi ženy, po kterých muži šílí a které 
se budou mít v životě dobře, tak máš určité povinnosti. Pomysli na 
ty, které neměly takové štěstí jako ty.“

Ale myšlení bylo značně nad Amininy síly. Když v té době na něco 
myslela, bylo to hlavně na další jídlo.
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2

IMÁM A JEHO D OBY TČÁK

Goundam. Amina to trápení nesnášela zbytečně – den slávy nakonec 
nadešel, a dokonce dřív, než bylo v plánu. Ve dvanácti ji provdali za 
imáma z Goundamu, jemuž se blížila šedesátka, měl úplně bílý vous 
a asi dvacet dětí. Čtvrtá manželka mu nedávno zemřela při porodu.

Jmenoval se Mohamed, byl nefalšovaně ošklivý a ze všeho nejra-
ději se kousal do rtů, které mu často i krvácely. Měl šedé oči a všude 
mu rostly chlupy, dokonce i na zádech, na prstech a ušních boltcích. 
I když dbal na umývání podle předpisů víry, dost zapáchal, hlavně 
v podpaží, ale asi se s ním dalo dobře vyjít. 

To si alespoň pomyslela Amina, když se na ni podíval jako zhaslá 
svíčka a když viděla jeho kulatá ramena a bezvýrazný obličej, ošle-
haný od slunce jako tvář pastevce. Celým vzezřením působil, jako 
že nechce rušit a po této zemi jenom prochází.

„Ideální manžel,“ říkala jí matka. „Je to učenec, pořád leží v kni-
hách a v novinách. A taky je pořád trochu mimo. Ten tě otravovat 
nebude, věř mi.“

Při představování Mohamed Aminu požádal, aby se otočila a uká-
zala mu zadnici. Podle toho, jak souhlasně pokýval hlavou, ji shledal 
dokonalou. Znaleckým pohledem podloudného kupce taky v duchu 
potěžkal dívčina prsa, která byla na její věk skutečně ohromující. 
Ale nepolíbil ji a nesáhl na ni, ani se o to nepokusil.

Giesbert_Laska_je_vecna_kdyz_trva_vnitrek.indd   16 14.6.2016, 13:23:27Ukázka elektronické knihy



17

Goundam

Jeho zdrženlivost Aminu uklidnila. Věděla, jak vypadá láska. Často 
viděla, jak matčin kohout oplodňuje slepice. Byl to nevychovanec. 
Přihnal se k nim, většinou zákeřně, pařáty vytasené, a pak na ně 
skočil a laškoval s nimi. Vždycky z nich létalo peří.

Jednou sežrali bez jedné všech sedm Manioččiných slepic šakali. 
Ta, která přežila, se stala cílem veškeré kohoutovy pozornosti. Hopsal 
na ni snad desetkrát za den. Chtěla mu utéct, ale vždycky ji dohonil. 
V pravém slova smyslu sexuální teror. Nakonec na to umřela.

U zvířat není ohleduplnost právě silnou stránkou samců, kromě 
pavouků a pár dalších druhů, kde se po fi kání nechají od samičky 
tak, jak jsou, sežrat. Ale většinou jsou samci odporní a můžou se 
partnerkám, které pilují, naplno zakousnout do krku.

Amina nepochybovala, že Mohamed se bude krotit. Měl vycho-
vání, bude ji respektovat, četla mu to v očích.

Když přišel její velký den, prožila svatební obřad jako korunovaci 
a objevila svrchované potěšení z toho, že se celý svět točil jen kolem 
ní. Na videu i fotkách ze svatby měla pořád přihlouple nadšený vý-
raz vesnické dívky, která je opilá štěstím a prožívá svůj holčičí sen.

Někdo důležitý ovšem chyběl. Táta Píšťala řekl, že musí zajet do 
Senegalu k podpisu dovozně-vývozní smlouvy, a tam údajně one-
mocněl. Ale Amina už toho Casanovu z nevěstinců dávno oželela.

Matčina dobrá přítelkyně, která byla vdaná už potřetí, jednou 
řekla: „Kdybych byla bohatá, vdávala bych se pořád.“ Amina teď už 
rozuměla proč. Zpitá smíchem a tancem lačně hltala hory koláčů 
s akáciovým medem. Nemluvě o smažených banánových koleč-
kách a nadívaných koblihách z prosné mouky. Točila se ve velkém 
víru štěstí, který skončil v manželské posteli, kde do ní manžel bez 
okolků pronikl ze všech stran a nakonec ji opustil zničenou v ka-
luži panenské krve.

„Jsi tak nevinná,“ řekl jí Mohamed, když se na ni tu noc vrhl jako 
divoké zvíře na kořist, s okem planoucím záští.
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