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Toto je zcela smysleny p#ibéh. Ve Vadstené
samozfejmé maji zdravoini stiedisko i pecovatelsky
tistav pro dlouhodobé nemocné, stejné jako

v Kiruné existuje vistav pro vyzkum vesmirné
fyziky, avsak ani jeden z nich neni totoZny s tim,
co je vyliceno v této knize. I lidé a uddlosti se
zrodili pouze v mé hlavé — nicméné za jisté pomoci
Raye Bradburyho, ktery mé uz pred fadou let
privedl k zamysleni nad dubnovymi carodéjkami.



Viny
a cdstice

Neutrinos they are very small

They have no charge and have no mass
And do not interact at all

The earth is just a silly ball

To them, through which they simply pass
Like dustmaids down a drafty hall

Or photons through a sheet of glass...

Joun UpDIKE



»KDO JsI?“ ptd se ma sestra.

Je citlivéj$i neZ ostatni, ona jedind obcas tu$i mou
ptitomnost. Ted se podobd ptdku, jak stoji s krkem
vytréenym a ostraZité pozoruje zahradu. Pfes bilou no¢ni
kosili md jen Sedy Zupan a zfejmé ani nevnimd, Ze se
tu pofdd jesté drii no¢ni chlad. Zupan md otevieny
a pasek visi volné provleceny v poutku. LeZi za ni na
kuchyniskych schodech jako tenké ocasni pero.

Trhavym pohybem oto¢i hlavu, naslouchd zvukim
v zahradé a ¢ekd odpovéd. A kdyZ nepfichdzi, zopakuje
otdzku, tentokrdt vystrasenéji a pronikavym hlasem:

»Kdo jsi?*

Dech se ji srdzi do malych bilych chomdcka. Slusi ji
to. Je étericky typ. Jako mlha, napadlo mé, kdyZ jsem
ji uvidéla poprvé. To bylo pfed mnoha lety, jednoho
horkého srpnového dne, ddvno pfed tim, neZ jsem se
dostala do pecovatelského tstavu. Hubertsson mé nechal
vyvézt na voziku ven, do stinu pod velky javor, jesté nez
v zasedaci mistnosti zacala néjakd lékaiskd konference.
Ndhodou se tenkrdt setkal na parkovisti s Christinou
Wulfovou a ndhodou ji vyldkal zpdtky oklikou pres trav-
nik, kde jsem odpocivala. Lodic¢ky se ji botily hluboko
do mékké trdvy, a kdyz ptisla na Stérkové prostranstvi,
na chvili se zastavila a podivala, jestli se ji na podrdzky
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nenalepila hlina. V§imla jsem si, Ze md puncochy, i pfes to
vedro. Péknou blazicku, sukni do pil lytek a pun¢ochové
kalhoty. Vsechno v rliznych odstinech bilé a Sedé.

,» Ivoje stars{ sestra patii k tém ddmdm, co si myji ruce
v dezinfekci,“ fekl Hubertsson, neZ mi ji ukdzal.

Co se zevnéjsku tyce, byl to dobry popis. Ale ne-
dostate¢ny. KdyZ jsem ji tehdy uvidéla ve skutecnosti,
pfipadala mi mdld a nevyraznd jak barvou, tak tvarem,
jako kdyby pro ni zdkony hmoty ani neplatily, jako
kdyby se dokdzala vytratit zavienymi okny a proniknout
zamcéenymi dvefmi jako kouf. Na chvili¢ku jsem myslela,
Ze Hubertssonova ruka projede pfimo jeji pazi, kdyzZ se
rozptdhl, aby ji podepftel.

Kone&né, na tom by nebylo nic divného. Casto za-
pomindme, Ze to, ¢emu se fikd pfirodni zdkony, jsou
jen naSe prosté ndzory na skute¢nost, kterd je pfilis
slozitd, abychom ji pochopili. Jako tfeba to, Ze Zijeme
v mofi dstic, které nemaji hmotu a jimZ fikdme fotony
a neutrina. A Ze vSechna hmota — véetné lidského téla —je
ponejvic tvofena prdzdnem. Vzddlenosti mezi ¢dsticemi
atomu jsou stejné velké jako vzddlenosti mezi hvézdou
a jejimi planetami. To, co tvofi povrch a pevnost, nejsou
tedy &dstice samy o sobé, nybrZ elektromagnetické pole,
které je svazuje. Kvantovd fyzika nds kromé toho udi, 7Ze
nejmensi ¢dsti hmoty nejsou jen dstice. Jsou to i viny.
Ziroven. Nékteré z nich maji nadto schopnost vyskytovat
se na nékolika mistech najednou. V jedné mikrosekundé
vyzkouseji elektrony vSechny mozZné polohy, a v tom
okamziku jsou vSechny tyto moZnosti stejné skute¢né.

Vse plyne. Jak zndmo.

Na tomto pozadi tedy neni ani moc divné, Ze nékteff
z nds mohou vzdorovat fyzikdlnim zdkontim. Ale kdyZ se
Hubertssonova ruka dotkla Christiny, kterd stdla na jedné
noze a prohliZela si podrdzku, ukdzalo se, Ze md stejné
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pevné obrysy jako ostatni lidé. Jeho ruka ji zachytila za
pazi a zustala tam.

Léty na priazracnosti nic neztratila. Pofdd vypadd, jako
kdyby se méla kazdou chvili rozpustit a odplynout jako
vifivd zmét vln a stic.

Ale to byla samozfejmé jen iluze, Christina je ve sku-
te¢nosti pevnd, soudrznd hrouda lidské materie. Dokonce
hodné pevnd.

A ted se jeji elektrony rozhodly pro jinou polohu.
Zamrkala a zapomnéla na mé, Zupan si pfitdhla k télu
a pustila se na klapajicich pantoflich rozbfedlym snéhem
pfes zahradu, k dopisni schrdnce pro postu a noviny.

Dopis lezi na dné schranky. Kdyz ho uvidi, proleti za-
hradou pravan désu. Astrid, pomysli si, ale v tom oka-
mziku si uvédomi, Ze Astrid je mrtvd, Ze je vlastné mrtvd
uz celé tfi roky. To ji uklidni. Zasune si noviny do pod-
pazi, vykrodi zpdtky k domu a v rukou obraci a otd¢i
obdlku. Nedivd se na cestu.

Proto taky zakopne o mrtvého racka.

Ve stejném okamZiku otvird md druhd sestra v jednom
goteborském hotelu o¢i a prudce zalapd po dechu. Takhle
se probouzi pokazdé. Na vtefinu ji opanuje strach, nez se
rozpomene, kdo je a kde se prdvé nachdzi. AvSak ranni
panika pomiji a ona znovu upadd do spdanku, potom se
ale zarazi a natdhne ruce ke stropu. PanebozZe! Nemd
pfece cas se povalovat. Dneska vyuZije jeden docela
obycejny ¢tvrtek a pusti se po vlastnich stopdch. A walk
down Memory Lane! Tou cestou uZ $la pfedtim, ale od
posledka uteklo hodné ¢asu.

Margareta se posadi na posteli a tdpe po cigaretdch.
S prvnim §lukem ji zamrazi, jako kdyby se z ni méla ktize
sloupnout, a uz se vzdouvd, pdr milimetra odchlipnutd
od masa. Divd se na své paZe. Nahé, mrtvolné bledé,
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s hrbolky husi kiZe. Svou jedinou no¢ni kosili si zapo-
mnéla doma u Claese...

Na zaptisdhlou kufacku je Margareta a7 nevidané za-
visld na Cerstvém vzduchu. Zakryje nahotu do pfikryvky,
jde k oknu a otevie je dokoidn. A zlistane stdt v chladnu
a divd se do ocelové Sedého piedjafi.

Nikde ve Svédsku nenf tak ohyzdné svétlo jako v Gote-
borgu, pomysli si. Stard zndmd myslenka. Tak se vidycky
utéSuje, kdyzZ ji tma doma v Kiruné mackd k zemi. Mé¢la
navzdory vSemu stejné $tésti. Klidné by taky mohla prozit
cely Zivot pod kovovym goteborskym nebem, kdyby
nebylo té zvldstni okolnosti. Tehdy v Tanum...

Margareta potdhne z cigarety a nechd kouf se spoko-
jenym tsmévem vybublat ven. Dneska na ni pfece ¢ekd
Tanum. Poprvé po vic neZ dvaceti letech jede do mist,
kde se rozhodlo o jejim dospélém Zivoté.

Tehdy prdavé dovrsila tfiadvacdty rok a byla napal
hotov4 archeolozka. Celé to horké léto kopala, prosivala,
oprasovala pisek na viesovisti, aby odkryla dalsi starou
kresbu, a pofdd ji rozechvivala struna ocekdvdni. Ta
struna se chvéla pro Fleminga, hostujictho ddnského
profesora s temnym hlasem a tizkyma oc¢ima. Uz tehdy
méla Margareta — jemné feceno — jisté zkusenosti s pany
ve stfednim véku, a ted’ pouZila v§echny triky a kousky,
které se naucila. Klopila o¢i a rychlym pohybem si
projizdéla vlasy, kdykoliv na ni pohlédl, vypinala prsa
a pfi chiizi pohupovala boky, tiSe se smdla a pti kdvé se
hihiala jeho vtiptim.

Zpocdtku mu to spis§ nahdnélo strach, nez lichotilo. Sice
za ni ¢asto chodil, usmival se, kdyZ se usmivala ona, smal
se, kdyZ se ona smdla, ale sim nikdy neudélal prvni krok.
Misto toho se stéle ¢astéji, jakoby mimochodem, zmifioval
o své Zené a détech, mluvil o svém véku a povinnostech.
Ale Margareta ho nepustila. Byla tak trochu fanatik, tehdy
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stejné jako dnes, a &im vic se brdnil vytd¢kami, tim néru-
7Zivéji se mu vpijela do pohledu. Dostane ho!

Problém byl jen v tom, Ze nevédéla, k ¢emu ji bude.

Vyspi se spolu. Pfirozené. Vecler ve stanu si piedstavo-
vala, jak ji jednou rukou chytne kolem pasu a druhou si
bude rozepinat poklopec. Cely se chvéje a je nemotorny,
ale ona mu nijak nepomtiZe, naopak, bude mu brdnit,
pritiskne se k nému pohlavim a zvolna ho bude drdzdit
krouzivym pohybem. Ale az on nakonec poklopec roze-
pne, rukou mu tam vklouzne a poloZi ji na jeho pohlavi,
a to bude pulsovat a busit jako neforemnd hrouda pod
bilou bavlnou slipli, a ona bude tdpat prsty ddl lehounce
jako motyli tfepotdni.

Vyspat se s nim, to byl jenom prostfedek. Ne cil.
Margareta tusila, Ze se bude muset spokojit s tim, Ze jeji
touha se bude ve Flemingové touze jenom zracit, a bylo
ji to jedno. Chtéla v sobé zaplnit jinou prdzdnotu, a ta
se méla naplnit potom, aZ ulehnou do viesu, v objeti
letni noci, to védéla. Tehdy mél Fleming Fict nebo udélat
néco — nevédéla pfesné co — a tohle néco mélo navidy
naplnit kaZdou dutinu jejtho téla. Potom uZz bude Zit
spokojené. Provzidy naplnénd.

A nakonec se to stalo. Jednou vecer ji Fleming chytil
kolem pasu a zacal si nemotorné rozepinat poklopec.
Margaretina ruka seviela jeho pohlavi a jeji touha ex-
plodovala pouhym ocekdvanim, kdyZ pod nim klesla do
viesu. Hned potom explodoval Fleming. A pak bylo po
vem, protoze kdyZ mu pohlavi povadlo, nemél ji ¢im na-
plnit. Jeho tiha, kterd az do té chvile byla dtéchou a pfisli-
bem, najednou vypadala dusivé a vyhruzné. Odstrcila ho
a zprudka se nadechla. Vibec nereagoval, jen zachroptél
a posunul se. Hluboce spal v rozkvetlém viesu.

Dodnes Margareta nevi, jak to pfislo, Ze vstala a §la.
Vic by ji bylo podobné, kdyby u néj zustala a zabofila
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se mu do podpazi, jesté pfed pdr mésici by se spokojila
s drobty, které dostala, a nesnila by hned o trochu vétsich
kouscich. Ale zklamdni v tstech chutnalo hofce a pfimélo
ji obléknout si Sortky a jit. Schvélné se pustila opaénym
smérem, pry¢ od vykopdvek, od archeologického tdbora,
pry¢ nékam jinam.

w,Pometlo,“ okfikuje se Margareta chldcholivé o péta-
dvacet let pozdéji u otevieného okna. Vystrkuje pdtravé
jednu ruku z pfikryvky ven, jako kdyby ji chtéla prostréit
¢asem a sdhnout si a7 k té duté, nenaplnéné divce, kterd
se brouzdd viesovistém kolem méstecka Tanum. Ale v té
chvili si uvédomd, co to gesto napovidd o jejim vnimdni
skute¢nosti, uprostied pohybu se zarazi a ruka zméni
smér. Misto toho sdhne po cigareté a zamdckne ji.

Margareta je fyzik a jako takovd md trochu z modern{
fyziky strach. Obcas ji pfipadd, Ze se ji pfed ocfima
rozpoustéji pojmy jako cCas, prostor a hmota, pak se
musi vzpamatovat, pevné vzit spladenou fantazii do otézi
a namluvit si, Ze z hlediska ¢lovéka se nic nestalo. Tady
na zemi je hmota pofdd pevnd a cas je feka, kterd plyne
svétem od zrozeni Zivota aZ k jeho konci. Jenom v teorii,
fikd si, je Cas iluze. Pro ¢lovéka je skute¢ny, a proto je
znamenim lidského bldznovstvi pokouset se jim pronik-
nout. Tteba k vlastn{ ttéSe v podobé o dvacet let mladsi.

Pfibouchne okno, zatdhne zdvésy a nechd pfikryvku
spadnout k zemi. Protdhne se. Osprchuje se a udéld
se krdsnd a potom vyrazi na cestu v Claesové starém
zvetSelém auté, nejdfiv smérem na Tanum, potom do
Motaly a nakonec na Stockholm. Otravnd konference,
kterou pravé ted protrpéla v Géteborgu, splnila svij tcel.
Utekla z Kiruny a od své dizertace, které md po krk, na
cely jeden tyden. Ve sprse se vzpominka vraci. Najednou
pfed sebou vidi Fleminga, vybavuje si jeho bdzlivy dsmév
den poté a jeho upénlivé Septdni. Bylo to nddherné, vid,
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Ze jo! A dneska v noci to zas bude nddherny? A na podzim
se postard, aby mohla studovat pod jeho vedenim...

Ta star§i Margareta obréti tvdf proti vodé a zavfe
o¢i. Vidi mladou Margaretu, jak se jemné usméje a jesté
hloubgji skloni nad praci.

»BohuZzel,“ fikd. ,,Mrzi mé to, Flemingu, ale nejde to.“

»Proc?“

Oto¢i hlavu a podivd se na néj.

»S archeologif jsem skonc¢ila. Na podzim za¢nu studo-
vat fyziku. Rozhodla jsem se dneska v noci.”

Star${ Margareta se suSe zasméje pfi vzpomince na jeho
vyraz.

Moje tfeti sestra leZi na matraci a mrkd. Jinak se vubec
nepohne.

Birgitta nemd ani postel. Dokonce ani prostéradlo na
matraci. LeZi pfimo na Spinavé Zlutém molitanu. PaZe
md rozhozené, z levého koutku ji stékd slina.

Vypadd zuboZené. Jako ukfiZzované pSeni¢né tésto.

A stejné mysli na krdsu, vybavuje si tu dobu, kdy ji
bylo patndct a pusobila jako mlé¢né bild kopie Marilyn
Monroe z Motaly. Na podlaze vedle ni leZzi Roger, hu-
bend, mriiavd parodie na chlapa, s mastnymi vlasy a po-
pelavé Sedym strnistém. To kvili nému nemtze Birgitta
usnout, kvali nému se musi upominat na tu dobu, kdy
byla krdsnd. Ted se ji to skoro podafilo. Vidi Doggena,
jak vyplouvd z auta, zabouchne dvefe a ohlédne se. Na
parkovisti je ticho, jediné, co slysi, je hlas Cliffa Richarda,
ktery tryskd z pfenosného gramofonu. VSechny pohledy
jsou obrdceny na Doggena, divéi touha k nému tfepotd
jako motyli, chlapeckd bezmoc tuhne ve strohé ticho.

Birgitta vi, Ze krd¢i k ni, je$té pfedtim, neZ se vibec
nékam pohne, vi, Ze jde k ni. A ted pfichdzi, prudce
otevird dvefe auta a uchopi ji za zdpésti.
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»Odtedka jsi moje holka,“ oznamuje. Nic vic. Jen to.

Jako z filmu, pomysli si Birgitta uz asi potisici za ta léta.
Bylo to pfesné jako ve filmu. A film se to¢i ddl, sborovy
zpév a smycce plni prostor, kdyzZ si vybavi, jak ji polozil
zddy na kapotu, sklonil se nad ni a poprvé ji polibil.

Ale Roger se ve spdnku pohne, film se zadrhne, zaSusti
a obraz mizi. Birgitta otd¢i hlavu, divd se na néj a do
nosu ji udefi slaby zdpach mocoviny. Bledémodré dziny
pokryvd tmavd vlhkd skvrna, kterd se $if{ od poklopce
ptes levé stehno.

Birgitta je vycerpand, ale kdyby meéla trochu sily
v téle, prevalila by se pfes toho budizkni¢emu a zadusila
ho vlastnim télem. Ale nemd sil nazbyt. NedokdzZe si
ani pfikryt rukama usi, aby z nich vytésnila jeho hlas.
A vlastné by to bylo jedno. Ta slova jsou jednou vyicend,
jeho replika se ji jednou providy vryla do mozkové kary.

»Doprdele,“ ¥ikd jeho hlas ve vzpomince a klade ji ruku
pfes tvdf, ,doprdele, ty jsi tak Serednd, Ze se mi svésil.“

Birgitta zamrkd a popadd dech, pdtrd v vzpominkdch
po sborovém zpévu a smyccich, Doggenovych mohutnych
prackdch a mlé¢né bilé kopii Marilyn Monroe z Motaly.
Ale film se pfetrhl, civka bezitésné praskd kolem dokola,
cdr filmu se tfepotd a viechny vyjevy jsou tytam.

Pevné svird vicka, o¢i drii semknuté do dvou temnych
¢arek a pokousi se vyvolat konejsivé vzpominky. A kdyz
se to nedafi, napul pozvedne vicka a pohlédne na Rogera.
Dneska toho mizeru kone¢né vyrazi.



Naplavené
drevo

Je jaro, pomyslela si Cecy. Dnes v noci se
kazdd Zivd bytost na svété stane mym
ptibytkem.

Ray BrRADBURY



TESNE PRED ROZEDNENIM se proméni zvuky na vSech
chodbédch, Sepot a tlumené kroky nocniho persondlu
vysttidd klapot podpatkt a ¢iré, breskné hlasy. St¥iddn{
smén. A navic dneska md ranni sménu Kerstin Jedna. To
je citit pfimo ve vzduchu, ktery se rozechvivd ¢inorodosti,
jesté nez Kerstin vstoupi. KdyZz md rdno sluzbu Kerstin
Dvé, vzduch se ani nepohne a voni kdvou.

Dneska je stfeda. MozZnd 7Ze se budu smét osprchovat.
Od posledniho sprchovdni uz ubéhl tyden a naslddle
¢pavy pach mého téla mé za¢ind obtéZovat. NemUzu se
soustfedit. Mdm totiZ dobry ¢ich. BohuZel.

Vyfouknu do hubi¢ky dlouhy a cilevédomy nddech
a obrazovka nad posteli zamzik4.

,Ulozit text? Ano/Ne?“

Kratky vydech. Ano, chci text uloZit. Pocita¢ zabzudi
a zhasne.

Teprve ted si uvédomuji, jak mdm unavené odi. Pali
mé za vicky. Musim si chvili odpocinout ve tmé. A navic
je nejbezpecnéjsi predstirat spanek, jestli se Kerstin Jedna
rozhodne udélat ranni obhlidku. Pokud mé nacapd, Ze
jsem byla vzhiru celou noc, poslechnu si pfedndsku
o tom, jak je dilezZité dodrZovat denni rytmus. Moznd
Ze by nafidila té své vychovné cCeté, at mé pfivdzou do
voziku a zavezou do spolecenské mistnosti na nékterou
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z téch nekonec¢né pfiblblych soutézi. Pamét pro Ctytleté
dité€. Néco jako pexeso. Prvni cena pomerané a vitéz
se md usmivat a prestat slintat — pokud to dokdze —,
kdyZ se cena pfeddvd. Proto taky nikdy nevyhraju, i kdyz
mdm vSechno sprdavné. Kerstin Jedna si vysledek upravuje
podle svého. Pacienti trpici poruchou jedndni - jak
to nazyvd ve své poameric¢télé socidlni préze — totiz
nemohou vyhrdvat. Terapeutickd hodnota prostoduché
soutéZe by vy$la nazmar. MUj problém nezakotvenosti
postoje spocivd v tom, Ze predstirdm, Ze se neumim
usmdt. Slintdm, Sklebim se a tvdfim se ne$tastné kvali
tomu, Ze nejsem schopnd ovlddnout koutky tst, kdyz se
mé vychovnd Ceta snazi naldkat vitéznym pomerancem,
ale neusméju se. Nikdy. A Kerstin Jedna — které je jasné,
Ze je to lez a pretvdika — je pokaZdé stejné zatvrzeld
a zufivd. Pfesto se ale neodvdii mé vefejné obvinit.
NemtizZe pfed pomocnym persondlem prozradit, Ze jsem
se na ni jednou usmdla.

To bylo pfed mésicem, prvni den na tomhle oddélent.
SlySela jsem jeji hlas na chodbé nékolik hodin, chvilku
vesely a §vitofivy, chvilku starostlivé vemlouvavy — a na-
skakovala mi husi kaZe. Pfipominal mi stra$né moc
jinych hlast, a jejim pfi¢inénim mi v usich burdcela ¢im
ddl hlasitéjsi kakofonie. Byla tam Karin z tdstavu pro
télesné postizené, Rut usmévavd jako sluni¢ko, co chtéla
byt nevlastni matkou, ale proboha ne tady tohohle!,
Némka Trudi z neurologie a jeji nohsledové Berit, Anna
a Veronika. VSechny mély nad$ené ptaci hldsky a vSechny
se chovaly jako holky z ulice. Usmivaly se, $vitofily
a hladily za odménu. Ale mély ledové studené ruce
a 7adaly neimérné vysokou cenu. Svatozdf.

V pecovatelském domé jsem byla obklopend lhostej-
nymi tetkami, co mély teplé ruce a hlasy, které moc
neslibovaly. Pfed nékolika lety jsem méla skute¢ny vlastni
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byt a své vlastni asistenty. Byli to rizni lidé, mladi muzi
i star§{ Zeny na utéku pfed nezaméstnanosti, unavené
mdmy od malych déti, bez vzdéldni, a umélci ve stfednim
véku, jimz zacdaly sesychat sny o velkém tspéchu. Krmili
mé, myli a oblékali a neZddali, abych je na opldtku
milovala. Nedali se vykolejit ze svého klidu, poslouchali,
kdyZ jsem zasténala nebo prudce napjala sval z néjakého
nepifjemného podnétu, okamZité mé pustili a zkusili to
jemnéji, néjak jinak. S tim ted’ byl konec. Zdchvaty na mé
pfichdzely stdle Castéji a byly daleko prudsi, opakované
jsem se dostdvala do stavu zvaného status epilepticus,
tedy dlouhodobého epileptického zdchvatu. A jednou stél
u mé postele Hubertsson a se sklopenym zrakem, jako
kdyby se stydél, vysvétloval, Ze uZ to takhle ddl neptjde.
Asistenti uZ mi nestadi, pottebuji stdlou péci lékatsky sko-
leného persondlu, kazdopddné na nékolik mésict, aspon
na tu dobu, neZ vyzkouseji a naordinuji nové 1éky. Takze
musim zpdtky do toho nemocni¢niho zafizeni, odkud
mé kdysi zachrdnil. Hlas venku na chodbé prozrazoval,
Ze tady vlddne osoba, kterd je schopnd se prerazit, aby
zvitézila ve svém boji o dobro.

Pfesto jsem se ale opravdu snaZila chovat zdvofile. Na
obrazovce zdfil mily pozdrav, kdyZ Kerstin Jedna vesla ke
mné do pokoje. Zrovna jsem chtéla vyfoukat do pocitace
své jméno, kdyZ se sklonila nad mou postel a odstrcila
obrazovku stranou.

»Chudinko mald,“ fekla a natdhla ruku k pohlazeni.

NedokdZzu ovlddnout kfece, ale tentokrdt jsem méla
§tésti. Hlava sebou skubla a obritila se na stranu, pfesné
jako sebou vZdycky skubne a otodi se na stranu, a jd jsem
se dostala do tplné dokonalého dhlu, abych se ji zakousla
do palce. Zakousla jsem se. A stiskla. A skousla jsem tak
prudce, Ze jsem citila, jak pfednimi zuby pronikdm do
bilé kuZze a dotykdm se kosti, pak mé dalsi kie¢ odhodila



22 Majgull Axelssonovd: Dubnovd ¢arodéjka

a prinutila stisk povolit. V té chvili jsem se usmdla.
Sirokym, teplym a upHmnym tGsmévem. Jediny tGsmév,
jakym kdy obdaruju Kerstin Jedna.

P¥i dalsi kie¢i se mi podafilo znovu uchopit ndustek
a zacala jsem foukat. Na obrazovku jsem nevidéla —
odstr¢ila ji strasné moc doprava — ale stejné se mi
podafilo napsat, co jsem chtéla:

,Nikdo mi nebude fikat chudinko!“

Vrazila do obrazovky a se vzlykotem vybéhla ven,
levou rukou se vyc¢itavé drzela kolem pravého palce. Na
vtefinu se mi chtélo zajdsat nad vitézstvim, ale pak jsem
uvidéla text, co zdfil nad mou hlavou.

Nikdo mi nebude tikat chudinko. No, paneboZe. Ar-
nold Schwarzenegger by to nefekl lip.

A stejné jsem to Fict musela. ProtoZe Zddny jiny stav
nevycerpal tolik jmen jako tenhle. KaZzdé desetileti béhem
uplynulého stoleti ze sebe vyplivlo staré zahotklé slovo
a naslo si nové a libezngjsi. A tak se z mrzdka stal chromy
a z chromého nemohouci, z nemohouciho postiZeny,
z postizeného invalida, z invalidy handicapovany a z han-
dicapovaného nakonec osoba s funkéni poruchou.

Za kazdym z téchto slov se skryva §ilend nadéje. J4 ji
taky sdilim, tak to prosté je. Nikdo si nepfeje vroucnéji
jednoho dne najit to kouzelné slovo, dokonalé slovo,
které vylé&i zjizvené mozky, které dd miSe schopnost
zacelit se a zmirajicim nervovym builkdm oZit. Ale dosud
jsme ho nenasli. KdyZ secteme slova, kterd jsme doposud
vyzkouseli, co jiného bude soucet neZ pravé to, co Kerstin
Jedna ted’ zakfiourala nad mou hlavou?

Pfi ¢ekdni na ono dokonalé slovo tedy radéji zistanu
mimo obvyklé nédlepky. Vim, kdo jsem. Kus naplaveného
dfeva. Ztrouchnivéld tiiska ztroskotané lodi z jiné doby.

»Krucindl, vidyt to tvoje télo jako kdyby rozmackalo

[{3A

stoleti, fekl Hubertsson jednou na silvestra u mé v byt¢,
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kdyz se opil. Z té véty se mi rozhotely tvére, ale
obrazovku jsem nechala ¢ernou. Co bych mu na to taky
mohla Fict? Mild¢ku, chtéla bych pro tebe byt ¢lovék,
ne néjaky pomnik. Néco takového se nefikd. Zejména
kdyZ ma ¢lovék nohy uvéznéné v plodové poloze a ruce
a hlavu v neustdlych kfecovitych zdskubech, kdy se tvar
sklebi a ruce vlaji jako vodni rostliny. To si ¢lovék dd
pozor na milostnd sluvka a tvaii se, jako Ze neslysi.

Ale j4 sly$im. A vidim. A citim.

Vidim a sly$im a citim, ac¢koliv to, co u ostatnich lidf je
celistvé, souvislé a neporusené, je u mé ponicené a rozdr-
cené. Jen pdr tenounkych vldken spojuje mé skute¢né jd
s mym télem. Muj hlas md tfi zvuky: vzdychdm blahem,
sténam pfi nepohodé a fvu jako zvife na pordzce, kdyz
trpim. To dokdZu ovlddat. Umim také krdtce a dlouze dy-
chat do ndustku a vydechy se méni ve slova na obrazovce.
A kromé toho dokdzu — ackoliv to vyZaduje nekonec¢né
vypéti — pofdd jesté levou rukou drzet lZici, dovést ji na
talif a k dstim. Kousat a polykat. To je vSechno.

Dlouho jsem si namlouvala, Ze ten chaos, co vlastné
je mym télem, navzdory vSemu je onim jddrem, které
znamend byt ¢lovék. Mdm vili a rozum, mdm srdce,
které bije, plice, jez dychaji a — coZ neni nepodstatné —
lidsky mozek s tolika podivuhodnymi schopnostmi, aZ to
mé samu napliiuje obavami. Ale Zddné z téch odvdznych
hesel nepomdhd. Nakonec jsem byla stejné nucena si
pfiznat, Ze jsem uvéznéna v pavuciné podminek, kterou
Velky Taskdt spredl kolem svéta. A tohle védomi za
posledni mésic jesté zesililo. Nékdy mi dokonce pfipadd,
Ze Kerstin Jedna je jeho vyslanec, Ze je BoZi pavoudek,
co jednou plizivé pfileze po pavuciné a kyselou slinou
mi rozezere vnitfnosti a potom je ze mé vysaje.

Ano, bylo by to jen logické. Ale zatim se to nesm{ st4t.
Jesté mi zbyvaji dva tkoly.
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Pfedevsim chci védét, kterd z mych sester ukradla Zivot
uréeny mneé.

A pak chci ndsledovat svého milého do hrobu.

Teprve potom budu pfipravena se nechat vysit.

Ted ho sly§im. Nikdo neotvird dvefe na oddéleni tak
pomalu jako on, nikdo se po rdnu neSourd chodbou tak
ospale jako on. Trochu vdhd, asi m4 strach, Ze se odnékud
zni¢ehonic vynofi Kerstin Jedna a s dsmévem mu zataras{
cestu.

Rik4 ji K4 Jedna, té druhé K4 Dve.

»Je nemoznd,” povzdechne si. , Ten proudnicovy tvar
a bily povrch. Vsadil bych se, Ze je upldcand z vanilkové
zmrzliny. Zahfejes ji a ztrati tvar i barvu.”

Dnes uZ neni vysazeny na hedvdbnou plef a pruzné
Slachy. Mo7nd Ze to souvisi se stdrnutim. Tvdf se mu
v poslednich letech prodlouZila a vypadd unavené, obo-
& zeSedlo a rozbujelo do housti, dvojitd brada zbytnéla
a pytliky pod o¢ima natekly. A soucasné zacal nosit ¢im
ddl $pinavéjsi kosile a kalhoty na zadku md plandavé vyse-
zené. Nékolika sestrdm z vychovné ety Kerstin Jedna pfi-
padd odporny. Ona sama si uchovdvd vyznamny odstup.
KdyZ se k ni hodné p¥iblizi, prudce odstoupi a rukou si
prohrdbne vlasy, jako kdyby se chtéla toho doteku zbavit.

To jd bych nikdy neudélala. Kdybych méla vanilkové
bilou plet a pruzné slachy a kdybych se mohla hybat,
¢asto bych se ho dotykala. Je to jediny clovék, jehoz
doteky mdm rdda. Moznd je to tim, Ze se mé dotyka tak
zfidka. Nékolikrdt za mésic mé formadlné vysetii, ale to
je u toho pokazdé sestra a jeho ruce si pocinaji vécné
a neosobné. Jen jednou ukondil vySetfeni polaskdnim.
To kdyZ jsem méla ¢tvrty zdpal plic toho roku. Polozil
mi obé ruce kolem hlavy a pfitdhl mé k sobé, tvdf mi
pritiskl k sobé na prsa.
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»Bojuj,“ fekl. ,,Ani tentokrdt jesté neumfes.“

Jemny vinény svetr pod bilym pldstém mé skrdbal na
tvdfi. A jeho télo vonélo mandlemi.

To bylo pfed jedendcti lety, a od té doby uZ to nikdy
neudélal.

Neékdy, kdyZ jsme sami, posadi se na kraj postele
a rukou mi uhlazuje pokryvku, ale vétSinou si sedne ddl
a vubec se na mé nedivd. Zaleze si a7z dozadu do okenniho
vyklenku, ruce si sepne kolem kolen, hledi oknem ven,
mluvi a potom se intenzivné divd na obrazovku, kdyz
odpoviddm. Pro néj jsem vic pfitomnd ve slovech nez
v téle.

Ostatné ta slova mi dal on. A nejen to. Viné a chut
mi dal, vzpominku na chladno a horko, jméno mé matky
a mych sester. Pfimél rukodélny spolek, aby mi daroval
ru¢né tkand Inénd prostéradla, a jako podékovani pro né
udélal pfedndsku o tom, jak dutd Inénd vldkna zabranuji
proleZenindm. Pfesvédcil Rotary, aby mi zaplatili pocitac,
a Lions zase televizi, a jednou za rok mé doveze ve
specidlnim auté pro télesné postizené do Technického
muzea ve Stockholmu, abych se podivala do mliné
komory. A kdyZ uZ tam jsme, nechd mé hodiny sedét
v tom temném prostoru a o samoté pozorovat tanec
hmoty.

Vsechno jsem dostala od Hubertssona. Vsechno.

Byla jsem unavend a skrz naskrz prozkoumand, kdyz se
neurochirurgové v Linkoépingu pfed patndcti lety roz-
hodli, 7e dalsi pokusy vzddvaji, a pfemistili mé do tdstavu
ve Vadstené. Prvni tydny mé museli vyZivovat kapackou,
aby mé viibec udrzeli pfi Zivoté. Skoro jsem ani neotvirala
o¢i a dobrovolné jsem se nepohnula. Po nékolika dnech
jsem citila, jak se mi oteviraj{ a hnisaji rdny z proleZeni
na bocich, ac¢koliv mé kazdé dvé hodiny obraceli. V té
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dobé byl dostatek persondlu. A navic persondlu, ktery
chtél né¢eho dosdhnout. Jedna ze sestfi¢ek opattila stary
vystiizek z oOstgotského Korespondenta a povésila ho
pfede mne na zed. Na ném jsem byla jd, pfivdzand
na voziku, s maturantskou ¢epici na poloplesaté hlavé.
Nejstate¢néjsi student v ro¢niku!

wPodivej,“ Fikali oSetfovatelé a obraceli mé ke zdi.
»Nevzpomind$ si? Jsi chytrd holka, md$ maturitu!

Tehdy jsem jesté byla schopnd ze sebe vypravit zvuky
podobné lidské teci, ale uz pouhd myslenka, Ze ze sebe
vymdc¢knu odpovéd, mi brala vSechnu silu. Nic jsem si
nepfidla vic, nez aby ten pfiSerny vystfizek sundali ze zdi
pry¢, ale neméla jsem silu jim to Fict.

Hubertsson pfisel ve Cctvrtek tfeti tyden, piedtim
mél dovolenou. Vstoupil do mého pokoje a vydal pdr
chroptivych zvuka, kdyZ mu jedna sestficka podala mou
anamnézu. Ani jsem neoteviela o¢i, abych se na néj
podivala. Doktor je doktor, co je na ném ke koukdni?

Sklonil se nad postel a pfed vySetfenim si prohlédl
vystfiZzek na sténé, ale nijak to nekomentoval. Misto toho
drsnyma rukama prejel po mém téle, tiskl a mackal jako
stovky jinych doktort. Teprve kdyZ odchdzel, pochopila
jsem, Ze je jiny. Zastavil se ve dvefich a fekl:

»len vystfizek ddme radsi jinam. At ho vidi ostatni,
ona nemd zapotiebi se na to koukat.“

Jesté to odpoledne pfisla osetiovatelka s lepici pdskou
a udélala, co Hubertsson chtél. A kdyZ s tim byla hotov4,
podala mi na zkou$ku skleni¢ku dZusu a jd jsem poprvé
za tfi tydny dokdzala otev¥it pusu a napit se.

Za pdr dnti ptisel ke mné do pokoje s deset centimetr
tlustym fasciklem v ruce. Pfistoupil az k posteli a vzal
mé za levou ruku.

»Budes dneska odpovidat?“

Liné jsem se na néj podivala, ale neodpovédéla jsem.
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»Nevadi,“ fekl. A stiskl mi ruku. ,,Jeden stisk znamend
ano, dva ne.“

Tenhle systém signalizace jsem dobie znala. M{j prvni.
Z Gstavu pro postiZzené.

»Jsi diikladné vySetfend, diagn6za je stanovend. To asi
vi§. Vi§ ale o sobé néco vic?“

Odtdhla jsem ruku. S tim on tedy nem4 nic spole¢ného.

»Nevztekej se,“ napomenul mé. ,,Vi§, kde ses narodila?
A kdo té porodil? Tak ano, nebo ne?“

Znovu mé chytil za ruku, tentokrdt pevnéji.

Vzdala jsem to, zaviela o¢i a dvakrdt mu stiskla ruku.

Okamzité mé pustil a Sel k oknu, posadil se do
hlubokého vyklenku a sepnul ruce kolem kolen.

»10 je teda Silenstvi,“ poznamenal. , Ty tady leZis
a uvazuje$ do zbldznéni o astronomii a fyzice elemen-
tdrnich &stic a jinych abstrakcich — Cetl jsem tvé eseje —
a o sobé nevis ani prd!“

Odml¢el se a zalistoval svazkem dokumentt. Upfené
jsem ho pozorovala, ale vlastné jsem ani nevidéla. Bylo
pozdé odpoledne na podzim a uZ se zacalo Sefit. Nebyl
pro mé vic nez obrys. Po chvili vstal a pfiSel zpdtky
k posteli.

»Ivlj stav md jeden divod,“ ozndmil mi. ,Jedno
vysvétleni. VSechno md svlij diivod a vysvétleni. Mizu ti
ho fict. Otdzka je, jestli to chce§ védét.«

Podafilo se mi chytit ho za ruku a stisknout ji ze vSech
sil. Dvakrit.

,Dobfe,“ fekl mirné. ,,Jak chces. Ale pfijdu zase zitra.“

Mohl klidné dodat: A potom kazdé rdno aZ do tplného
konce.

Ted otevird dvefe a pousti dovnitf po podlaze paprsek
slunce z chodby.

»Brytro, madam,"
let. ,,Jak je?“

<

zdravi jako kazdé rdno uZ patndct
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Odpoviddm citdtem:

»O captain, my captain.”

Zasklebi se a zasune se do okenniho vyklenku.

»Jesté jsem neumfel. A jak se maji sestry?“

Teprve kdyZ se usadil, vyfoukala jsem odpovéd, a ta
na néj ted z4¥i z obrazovky.

»Zhruba jak si zaslouzi.“

Zasmgéje se:

» 10 je mi jasné. KdyzZ se ty nestastnice dostaly do spdrti
tobé.

Jednu dobu jsem si myslela, 7Ze to on mi pfivodil tohle
snéni v bdélém stavu. Tak jsem tomu fikala. Ten druhy
vyraz — halucinace — mé znepokojoval.

Jednou vecer krdtce po naSem prvnim setkdni mi na
okné ptistél racek. Upln& obycejny racek s Sedymi kiidly
a Zlutyma nohama. Jenze to bylo v listopadu, sychravy,
studeny vecer a racek tam prosté nemél co délat, mél piece
poletovat nad vodou nékde u Gibraltaru. A pro mé mélo
byt taky vylouc¢ené opustit télo a zavrtat se mu do opefené-
ho kabdtu. Ale najednou jsem tam byla, hluboko ponofend
a zahalend do bilého hedvdbného prachového pefi.

Nejdiiv jsem si neuvédomila, co se stalo, iplné mi
to vzalo dech, byla jsem jako oc¢arovand tim zdzrakem.
Bldny v jeho nitru se tfpytily jako perlet, jitra se leskla
vlhce a hnédocervené a kosti mél duté a kiehké, jako
kdyby Velky Zertéi cht&l vyfezat flétnu, ale potom ho to
pfestalo bavit a s ismévem na rtech proménil své stvofeni
v nejpronikavéjstho a nejviestivéjsiho z ptdkl. Teprve
kdyzZ jsem se podivala na zem pod sebou, pochopila jsem,
kam jsem se dostala. Sedéla jsem v ¢erném racéim oku.

Nikdy nezapomenu na ten dés, chvéjivy himot, kte-
ry mé v okamzeni pfenesl zpitky do mého téla. Rvala
jsem. Pusu dokoftdn, chrlila jsem hrdeln{ kasi hysterickych
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vokdli. Kdosi zacal pobihat po chodbé, podpatky klapaly
o podlahu a o vtefinu pozdéji je ndsledovaly podobné tie-
skavé kroky. T¥i Zeny v bilém se tisnily v mych dvefich, ale
v okamziku, kdy se dvefe oteviely, se racek zvedl a odletél.

Po tomhle veceru ndsledovaly dalsi.

Zpoc&itku jsem méla hrozny strach. KdyZ po stropé
lezla moucha, prudce jsem zavirala o¢i a namlouvala
si, Ze si musim chrdnit rozum, protoZe rozum je to
jediné, co mdm a co stoji za to mit. Nékdy to pomohlo,
jindy ne. Najednou jsem visela vzhiiru nohama na stropé
a Clenitym musim okem pozorovala stovku obrdzka
bytosti v posteli pode mnou. OkamZité jsem se pustila
a s kiikem spadla dolu k sobé.

»M4d o8klivé sny,* stéZovala si sestfic¢ka pfi ranni vizité.
,Probouzi se a kfi¢i kazdou noc.“

»Aha,“ pfitakal Hubertsson. ,,Dobfe. Vyborné.“

Ale kdyz vidél jejich vyraz, opravil se a naordinoval
mirnd sedativa.

Tehdy to byl jesté pohledny chlap, prosté pohledny, ne
ta troska za8lé krdsy jako dnes. A vyuiival toho. Kazdy
¢tvrtek zajel do hotelu Standard v Norrképingu a kazdé
pdtecni rano vstoupil do mého pokoje se znaénym zpoz-
dénim a ukojenym pohledem. Dévc¢ata na oddéleni to
madlokdy nechala bez pov§imnuti, vidycky se nékterd do
néj vpijela o¢ima o minutu déle, neZ bylo tnosné. Kdyz
mé koupaly nebo stlaly postel, skoro vidycky se tlumené
bavily o ném a o Zendch, s nimiZ se vyspal. Aspoinl
zpoldtku. Kdyz si uvédomily, Ze ke mné chodi skoro
kazdé rdno, pozfel mé zvon ticha. Tdzavého a skoro
ukfivdéného ticha.

Mné samotné to nebylo jasné, nechdpala jsem, o¢ mu
jde. Sice jsem se uz piedtim setkala s doktory, ktefi o mé
projevovali zdjem, zvldst v té dobé, kdy jsem byla Sikovny
idiot, ktery mél sloZit maturitu, ale nikdo nebyl jako
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on. On prosté pfichdzel. Den za dnem, rdno co rdno.
Nékdy nefekl ani slovo, jindy mluvil o pfekot celou
hodinu i vic. Dozvédéla jsem se, jaky md ndzor na svét
a politiku, jeho minéni o dpadku vyzkumu a omezenosti
specializace a pdr pikantnosti o jeho kamarddech ze studii
a o ostatnich doktorech. Nic z toho mé nezajimalo.

Obcas mi nahdnél strach. KdyZ ptiSel brzo, jesté nez
se rozednilo a neZ jsem se probudila, stivalo se, Ze
mi v hlavé explodovaly vzpominky z détstvi a Ze mé
zachvacovala prudkd panika. Stin! Ale srdce mi pfestalo
skdkat, kdyZ odesel do okenniho vyklenku. Stin z mého
détstvi se nikdy pfili§ nevzddlil od postele, ten chtél byt
blizko mé bezmocnosti, protoZe mu topofila pohlavi.
Hubertsson netouzil po mé bezmocnosti. Chtél néco
jiného, néco, co nikdo jiny dosud nezddal.

Pak nadeslo jaro, to uZ jsem si zvykla a zapomnéla na
jeho prvni ndvs§tévu a na otdzky, které mi poloZil. Jednou
rdno v dubnu si ale zase p¥inesl ten tlusty fascikl. Polozil
mi ho do nohou postele a uchopil mé za levou ruku.

»Ivoje matka se jmenuje Ellen Johanssonovd,“ fekl.

Vztekle a ze vSech sil jsem mu Skubala rukou, ale on
nepovolil.

»Narodila ses v porodnici v Motale, 31. prosince 1949.
Za minutu dvandct.

Kiece se dostavily v prudkych intervalech jako
vidycky, kdyZ mé néco rozrusi. Pokusila jsem se zavfit
o¢i, abych ho vytésnila.

»,UZ potom 7ddné déti neméla. Pfesto mas tfi sestry.”

Otevfela jsem od¢i, vidél to a pochopil, Ze mé md na
héacku.

»Ellen se rozhodla, Ze se bude$ jmenovat Desirée. To
znamena vytouzend.“

Vytiestila jsem na néj oc¢i. Uz ddvno jsem pochopila
ironii svého jména.
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»VSechno nasvéd¢uje tomu, Ze jako plod jsi byla
zdravd.“

Dékuju pékné. To je fakt Gtécha.

»Ale po narozeni jsi dostala Zloutenku. TéZkou Zlou-
tenku. Tehdy jesté novorozencim nevyménovali krev.
Proto ta mozkovd obrna.

Sl si chvilku spodni ret, potom obritil list.

»2Kromé toho jsi utrpéla fadu mozkovych poranéni
pfimo pfi porodu. Z toho pochdzi epilepsie a nékterd
ochrnuti. Zfejmé jsi po narozeni prodélala i mensi krva-
ceni do mozku. Ellen méla nédsledkem k¥ivice znetvofe-
nou pdnev a oni ji nechali rodit tficet hodin. Tenkrdt to
tak chodilo, skoro nikdy se nerodilo cisafem.

Zemfela pfi porodu? Proto jsem byla odloZzend? Na-
jednou jsem chtéla védét vic. Skubla jsem Hubertssonovi
rukou, aby pochopil, Ze se chci ptdt. Ale uz ubéhla fada
mésict od té doby, kdy jsem jesté méla co Fict, a trvalo
dlouho, ne7 jsem zase nasla hlas. Vychdzely jen steny
a chréeni. Hubertsson si zfejmé mé zvuky a nespastické
zaSkuby vyklddal jako protest. Seviel mi ruku pevnéji
a pfitlacil ji na polstd¥, odi stdle ponofené do papiru.

»M¢la jsi hodné poskozenou hlavu, ale vypadd to, 7Ze
ses narodila s bldnou na cele, s ¢apkou vitéze...“

No a co. To jsem védét nechtéla. Zufila jsem, byla jsem
tak nastvand a tak zoufald, Ze bych mu plivla do tvdfe.
Ale neslo mi to, $patné jsem odhadla rytmus zdskubu
a plivanec skondil na sténé. Ale stacilo to aspofi na to,
aby pustil mou ruku. Narovnal se v zddech, o krok couvl
a podival se na mé.

,»Jd jsem se taky narodil s vitéznou ¢apkou,“ fekl. ,,A to
znamenad S$tésti, to prece vis, ne?“

Jeho tvdfi prebéhla prudkd grimasa, ale hned ji pro-
ménil v kiivy dsmév.

»Jsme zvldstni druh, chdpe$? Zvldstni $tastny druh.”
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Odmlcel se a odvrdtil zrak, podival se ven oknem
a potom pronesl stejné lehkym ténem:

,»Vlastné bych to nemél fikat, ale zndm tvou matku,
znam Ellen. Kdysi jsem u ni byl na byté a dneska je mou
pacientkou. Tedy to, co z ni jesté zbyvd.«

»Hal6,“ vold na mé. ,Kam ses ztratila? Jak to s tebou
vlastné je?“

Zamrkdm a vracim se zpdtky k nému, k jeho dne$ni
podobé. Stoji u nohou mé postele jako stinovd postava
zahalend do jarniho rozbfesku. Svétlo mu neslusi, vysivd
mu vSechnu barvu z tvdfe a méni ji v pergamen. Rychle
vydechuji odpovéd.

»Je mi fajn. A tobé?*

Nechd otdzku chvili viset na obrazovce bez odpovédi.
Tim mé donuti ji zopakovat.

»Co vysledky?“

Trhne rameny:

,Nech toho.“

Ale jd na tom trvdm, mdm strach a foukdm tak rychle,
Ze délam pravopisné chyby.

,»Chci to védét. Udélal sis testy?*

Zhluboka povzdechne.

»Ano, nechal jsem si udélat testy. Pfesné takovy vysle-
dek, jak se dalo oc¢ekdvat. TakZe jsem udélal opatieni.“

»Inzulin navic? Dneska taky?

»IN000.“

»Musi§ se opatrovat

Pfejede si rukou prudce po tvdfi a potom se mi podivd
pfimo do odi.

,Nech toho.“

JenZe to vibec nemdm v tmyslu. Chytnu ndustek
a rychle vydechnu odpovéd:

»Byl bys na tom ur¢ité lip, kdybys tolik nepil.*

'“
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Nevim, co to do mé vjelo. Ani jedinkrdt za vSechny
ty roky — ani tenkrdt na silvestra, kdy se zpil do némoty
u mé doma, jsem nikdy nedala najevo, Ze jsem vidéla,
jak touzi po spanku opojeni. To byla podminka, prvni
paragraf v nevyféené smlouvé, kterd uréuje nase souZiti.
Midm prdvo Zertovat a mdm pravo byt drzd, ale nesmim
byt dotérnd. Nikdy. Proto mi v Zaludku hlod4 strach,
porusila jsem pravidla, on mé opusti! Ale neodchdzi. Jen
iplné strne piekvapenim, a pak vystékne odpovéd:

»JeziSikriste, tohle je jako manzelstvi po dvaceti letech.“

Jde zpdtky do okenniho vyklenku a vyleze si na
parapet. Mné vypadne ndustek z ruky. Manzelstvi. To
nikdy pfedtim nefekl. Ani nenaznacil. Samoziejmé mu-
sim pfiznat, Ze jsem takhle obcas uvaZovala, Ze jsem snila,
jak si to Velky Taskdf ptihasi chodbou v pfevleku jako
divadelni Zeus, v temné modrém obleku s hvézdnym
diadémem, a udéld ze mé Hubertssonovu nevéstu. Polozi
mi hojivou ruku na télo a nohy se mi v okamzeni
narovnajf a vyvstanou na nich svaly — dokonale tvarované
plnokrevné svaly, ruce se uklidn{ a tvdf vyhladi. Vyschlé
kozovité pytliky, co ted mdm misto prsou, se naplni do
nadychanych polstdtkt a ozdobi nidhernymi bradavkami
jako rtizové jahidky na kopecku $lehacky. Ridké pra-
minky vlast se v té chvili proméni v bujnou h¥ivu. Nejlip
asi kastanovou. Nasadit na tuhle nddheru blond paruku
by bylo pfili§, moZnd Ze by to Hubertssona porazilo, 7e
by utekl jesté pied svatebni noci. A jd ho pfece nechci
vydésit, jd chci jen sedét na okraji postele, oblecend za
nevéstu a zdfit, aZ pfijde na posledni vizitu. Jako Popelka.

,,éemu se sméjes?*

Chytnu ndustek a 17u jako sprdvnd manzelka.

»INesméju se.*

Vztekle zafuni a nastavi mi zdda. Venku se rozedniv4,
Sedy rozbfesk je u konce. Vypadd to na hezky den. Cipek
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nebe, ktery prosvitd za Hubertssonem, je ledové modry.
Ale ani to nové svétlo mu nepomdhd. M4 poidd Zlutose-
dou tvdf a ryhy v kiiZi se zdaji ¢ernéjsi neZ jindy. Pohled
na néj mé pdli. Mij muz? Ano. MozZnd. Svym zpasobem.
Ne Ze bych tolik védéla o manzelstvi — zndm jen pdr
tisic romdnt a nepocitané televiznich seridld — ale to,
co jsem Cetla a vidéla, se v mnoha ohledech podobd
tomu, co je mezi ndmi. Pal druhého desetileti kolem
sebe krouzime potdd ve stejnych drahdch jako pdrek
zbloudilych elektrod se stejnym ndbojem, neschopni sply-
nout a stejné neschopni se rozejit. Mluvime spolu dny,
tydny, mésice a roky a stejné mlé¢ime o tom, co v nds
vypaluje tu nejhlubsi diru. Proto se tak ¢asto nofime do
mého détstvi, ale jeho détstvi se jen dotykdme. Proto
vim vic o jeho prdci a pacientech neZ o jeho krdtkém
manZelstvi, které skoncilo ddvno pfed tim, neZ jsme se
potkali. A stejnym zplsobem jsme zeSiroka krouzili ko-
lem toho nejdtlezitéjstho v mém Zivoté. Jeho pohled mé
brzy varoval, abych nevyprdvéla o svych schopnostech.
Proto se tvafim, Ze je to hra. Hraju si na Seherezddu
a on zase Ze je lékaf, kterého bavi podivinsky pacient
s vypravééskym naddnim. Tak se jeden pfed druhym
schovdvdme v ¢inskych krabickdch falesného rozumu.
Ob¢as je mi lito, Ze Hubertsson pfi své neobycejnosti je
jen obycejny muz. Trpi teofobii, dési se pouhé myslenky,
Ze néfemu nerozumi. Proto se zdrdhd kldst si otdzky,
které se dotykaji podstaty hmoty a univerza, proto ziv4,
kdyZ horlivé vykldddm o tspésich fyziky elementdrnich
Cdstic v poslednich letech, proto znervézni, kdyZ se bavim
myslenkou, Ze ¢as pajde pozpdtku, aZ se vesmir pfestane
rozpinat a naopak se za¢ne smr$tovat. Nepfipadd mu
to legra¢ni. Naopak mu pfipadd zdbavné, Ze si dovedu
vymyslet tolik skute¢né vérohodnych ptibéhd o svych
asistentech a persondlu v domové, Ze se jeden po druhém



Naplavené drevo 35

nakonec ve skute¢nosti potvrdi. Mdm mimoiddné rozvi-
nutou pozorovaci schopnost, fikd. Nékdy jde dokonce
tak daleko, Ze to nazyvd intuici.

Ted se pfestal tvafit kysele.

»otalo se néco dneska v noci?“ ptd se.

Je v tom nadéje na odpusténi. Poslusné chytnu ndustek.

»Ano, zabila jsem racka.

Vypadd ptekvapené.

»Pro¢?“

Strasné rdda bych fekla pravdu, Ze jsem zabila racka,
protoZe jsem vidéla Christinu snit. A zatimco vyfoukdvdm
1Zivou odpovéd, tfepotd mi hlavou pravdivd vzpominka.
Vidim okna v Christinin€ domé, leskl4 a ¢ernd, racek sed{
na okennim plechu pted loznici a jd v rac¢im oku. Chris-
tininy sny sedaly jako vybledld mlha na postel uvnitf.
Nejdfiv matné a nesrozumitelné, ale po chvili utvofily
zfetelny obraz: tfi dévcata na tfe$ni. Pak pfichdzi ptes
trdvnik Ellen s tdickem a skleni¢kami se $tdvou, bryle se ji
svezly aZ dolli na nos a pobavené se divd pies obroucky.

Nic vic. Ale stacilo to.

Vztek ze mé vyslehl jako mofskd sasanka, vidéla jsem ji,
temné rudou jedovatou bytost, jak napfahuje chapadla do
v8ech smér, na Ellen, zrddkyni, Christinu, Margaretu,
Birgittu, ty zatraceny zlodéjky. A najednou se md zlost
vylila na cely svét, i na toho racka, a jd jsem ho vymrstila
do vzduchu a pfinutila, aby s k¥ikem vzlétl proti vétru
v Sirokych kruzich, a7z mu sila z k¥idel vyprchala a on
se rozechvél. Pak jsem ho obrdtila a pfinutila zfitit se
z vy$e dold na Sdnggatan, piimo proti ¢ervené zdi domku
mé sestry.

Pravdu by si Hubertsson vysvétloval jako Silenstvi
a pomatenost. Proto odpoviddm jedinou vétou.

»Racek to vSechno jen zamotal...“

Hubertsson se zamradil.
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»Zas mas tak prudky tfes?“

Neodpoviddm. Cernd obrazovka ho zvedd ze Zidle
a Zene zpdtky k mé posteli. Postavi se k nohdm a pozoruje
mé $térbinami odi.

,»Tak mas? Dostala jsi strach? Jen proto, Ze jde o ty
tFi?

Moje ruka placd do miiZe postele v neobvykle silné
kteci. Vidi to a nereaguje.

»Nechdpu to,” ¥ikd. ,,VSechny ostatni historky z tebe
jen tryskaji, ale tahle se soukd roky. Pro¢ se boji§ pustit
si fantazii na Spacir prdvé o téchhle tfech? Copak ti
nedoslo, Ze to prosté udélat musis?“

Chnapnu po ndustku:

»tal se z tebe psycholog?*

Misto odpovédi jen odfrkne. Pak jde ke stolu a rukou
pfejede po Cernych deskdch.

»Pottebujes vic podklada?*

Vyddvdm zvuk, ktery by si mél vylozZit jako odmitnuti.
Dalsi podklady nepotiebuju. UZ pfed nékolika lety mi dal
k dispozici tenhle fascikl. Desky plné 1ékafskych zprav,
fotografii a novinovych vystfizki o mé matce a sestrach.
Vétsinu zndm nazpamét.

,»Co Fikas?«

Znovu sahdm po ndustku a vydechuji.

»Ne. Nic vic nepotfebuju. Tentokrdt se to rozbéhne,
ptjde to.“

»MuzZu si to precist?

»Ne. Jesté ne. AZ to bude hotové.“

Ot4di se ke mné zddy, beze slova a s rukama vrazenyma
do kapes pozoruje obraz na zdi u mé postele — neskodny
tuctovy plakdt z Ikey. Jeho odvrdcend tvdi mi nahdni
strach a donuti mé doprosovat se. Foukdm tak rychle, Ze
se ndustek plnf slinami.

»lentokrdt to nevzddm. Slibuju.”
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Slysi, Ze jsem dofoukala, obraci se a ¢te, potom se
usméje.

Odpustil mi.

,, Tak dobfe.

Opanuje nds ticho, nase odi se setkaji. A teprve v té
chvili vidim, Ze néco chybi. Takovy ten maly zdblesk na
dné pohledu. Vim, co to znamend. To vi kazdy, kdo
prozil Zivot v nemocnici. Je naspéch.

Sanice se mi zaklinily, zuby tvrdé zakously do ndustku.
A zirovenh to mou hlavou cloumd tak mohutné, Ze
se gumovd hadi¢ka napind vzduchem do $pinavé Zluté
struny. Hubertsson pfistoupi k posteli a opatrné mi
vyprosti ndustek z pusy. Plet mu pofdd voni po mandlich.
Ta vané md barvu. Cely pokoj najednou zazdfi rannimi
dervanky.

Tady uZ vytdcky nepomohou. Je nacase uvést sestficky
do pohybu. Ale ne dplné hned. Nejdfiv chci na minutu
zaviit odi a spocinout v mandlové vuni.
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Minuly a budouci svételny kuZzel uddlosti P
rozdéluji prostorocas na tii oblasti (...)
Jinde je oblast prostorocasu, kterd nelezi
ani v budoucim, ani v minulém svételném
kuzeli udélosti P.

STEPHEN W. HAWKING



Doris vyPADA DIVNE, nifemu se nepodobd. Obdlka je
opotiebovand, oteviend a slepend lepici pdskou, jméno
pavodniho adresdta je ostfe svislymi tahy pfeskrtané pro-
pisovaci tuzkou, Christinino jméno je napsané vedle. Ru-
kopis pasobi nepfirozené, jako $patny falzifikdt. Pismena
se nakldnéji na rizné strany, nékterd spé$né naskrdbang,
jind umné zdobnd. Stard zndmka v pravém rohu obdlky je
strZzend, tfi nové — p¥ili§ vysokych hodnot — jsou nalepené
v nerovné fadé do levého rohu. Ale nejsou orazené, tenhle
dopis nedorucila do Christininy schranky postovni sluzba.

Astrid, pomysli si a zem se ji rozhoupe pod nohama, nez
si uvédomd, Ze Astrid je mrtvd, Ze uZ je mrtvd dokonce t¥i
roky. A zdroven zjistuje, Ze své télo piesvédcit nedokdzala,
ackoliv tenkrdt vynaloZila tu ndmahu na vlastni o¢i vidét
a vlastnima rukama citit. Rukama, které byly tenkrdt bé-
lejsi nez Astridiny. JenZe svaly, kosti a nervy ji nevéfi, télo
reaguje stejné, jako kdyz byla Astrid naZivu. K¥#iZ se zkrouti
v kieci a bolest se §if{ a usedd do bokt jako olovény pds.

Pfestoze je lékatka — nebo moznd prdvé proto — neznd
Christina jiny zpasob, jak si poradit s bolesti, neZ ji igno-
rovat. Postrdi si bryle do ¢ela, nakloni se krdtkozrace nad
obdlku a pokousi se rozlustit jméno ptivodniho adresdta.
Ale Seré svitdni na to nestadi, Christina rozezndvad za
modrymi $krty jen jednotlivd pismena — A, E a S. Pak se
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snazi zastréit ukazovdcek za okraj, aby obdlku oteviela,
ale ani to nejde. Lepici pdska je ptili§ pevnd. Na to jsou
zapotfebi ntzky.

Neni to Astrid, uvaZuje cestou k domu a obraci obdlku
v rukou. Birgitta. Samoziejmé Birgitta. V tom ptipadé
musim zavolat Margareté, ta bude zas nastvand, uz jsme
se nevidély pdr let. Musime skute¢né navéky ptedstirat,
Ze jsme sestry?

Kvuli ptdkovi skoro zapomene na dopis, zakopne
o mrtvé télo, a kdyZ zase nabere rovnovdhu, zastréi dopis
bezmyslenkovité do kapsy Zupanu. Ukrodi zpdtky a uvid{
$edou bldnu, kterou se potdhlo ¢erné oko, a ohrne horni
ret ve zhnuseném tusklebku.

S Vadstenskymi novinami a celo§védskym Dagens Ny-
heter pfitisknutymi na prsou se rozbéhne v rozsmajda-
nych galosich ke kuchyniskym dvefim. Erik v kuchyni
vstoje krdji chléb k snidani, tvdfe md po holen{ zrtiZzovélé
a svétle zrzavé vlasy po sprse vlhké. Obréti k ni bledé-
modré o¢i, pravé kdyz si Christina zouvd galoSe, a ona se
na krati¢kou vtefinu s nechuti vidi jeho o¢ima. Popelavé
bledd, hubend, ve zmuchlané kosili a s rozcuchanymi
vlasy. Pomackany vrab&dk. Rychle si utdhne pdsek 7u-
panu, ktery za sebou venku tdhla jako ocas, uvdZe ho
a snazi se pfimét svij hlas, aby znél vécné a klidné.

»Venku na zahradé lezi mrtvy ptdk. Racek.“

Erik jde ke kuchyiiskym dvefim a divd se ven.

»Kde?

Natdhne krk a postavi se na $picky, Christina se mu
postavi za zdda, aby méla stejny dhel pohledu. Vzndsi
se kolem né&j jemnd viné mydla a ona zahdni ndhlé
nutkdni obejmout ho a ponofit se do té viné. To by
trvalo dlouho, okfikuje se. Nemdme na to cas.

Bilého ptdka neni snadné na dédlku rozpoznat, ztrdci
se ve $pinavém sné¢hu a lesklém Cerném Stérku.
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»Idmhle,“ fikd Christina a zasunuje mu ruku do
podlokti. ,,Pfesné pied bezem. Vidi§?“

Ted ho uvidél. Hlavu zkroucenou v nepfirozeném
thlu, rozpiazend kiidla, pootevieny zobdk. Erik nefikd
nic, jen vécné pfikyvuje a jde pro igelitovy pytlik.

Venku na zahradé zastrkuje ruce do pytliku a pres
igelit bere ptadi télo, potom pytlik obraci a zavazuje ho.

»Je ho kus,” ¥ikd zase v kuchyni. ,,Chce§ si potézkat?*

Zdvihd pytlik, potézkdvd ho v ruce a uz md skoro
hotovou teorii na jazyku.

»Zlomil si vaz. Musel naletét pfimo do zdi, mdm
dojem, Ze jsem kolem pul pdté zaslechl Zuchnuti, ale
mél jsem za to, Ze je to vitr. SlySela jsi néco?*

Christina némé zavrti hlavou. Erik se divd nejdfiv na
ni, potom pohlédne na pytlik.

»Musel byt néjak nemocny, zdravy ptdk nenaleti pfimo
proti domovni zdi. No, nemd smysl ho brdt domd,
vyhodim ho rovnou do popelnice.

Potom se dlouho myje pod tekouci horkou vodou, tak
dlouho, az bilé ruce z¢ervenaji a bledé pihy se vytrati.

Christinin profesor.

Tak Margareta vétSinou oznacuje Erika. Ac¢koliv on ne-
ni profesor, uz fadu let pfeslapuje na misté jako docent.

Pfesto na Margaretiné popisu néco je. Erik vypadd jako
lidovéd pfedstava profesora. Md tizkd ramena a bledou
plet, a kdyZ mu po sprchovdni uschnou vlasy, zvednou
se a utvofi zcuchanou gloriolu zrzavych lokynek kolem
skoro plesatého kolecka na temeni. Einsteinovsky uces,
sméje se Margareta kdesi v Christininych vzpominkdch,
ale dneska se Christina nechce Erikovi smdt, a proto
sevfe tsta a odmitd se pfipojit.

Ne Ze by si Erik nékdy vs$iml, Ze se mu u stolu pfi sni-
dani posmivd. Hluboce se ponofi do novin a nepfitomné
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mdvd noZem na madslo, aniZ si uvédomuje, co déld. Né-
kterd rdna posunuje Christina misku s mdslem v $irokych
kruzich po stole, nechd ho zbihdarma tdpat kolem sebe
a se zdjmem pozoruje, jak dlouho bude trvat, nez zvedne
o¢i. Rekord byl osm minut.

Tehdy jesté bydleli v Linkopingu a jejich dcerami,
dvojcaty, zmitala nejprotivnéjsi puberta. Seddvaly naproti
sobg, Asa u matky, Tove vedle otce — a némé ziraly na
putovdni mdsla po stole. KdyZz Erik kone¢né zvedl oci
a zatvdfil se zmatené, Christina se rozesmdla, Asa se
zamracila a Tove usklibla. Najednou se prudce zvedly,
zastr¢ily jednim vrzavym, opovrzlivym pohybem Zidle ke
stolu a sborem vystékly:

»Jezisikriste, to se musite chovat tak détinsky?“

Ano, pomysli si Christina. Asi ano. Kazdopddné ale-
spoil Erik. On je détinsky v nejlep$im smyslu toho slova,
protoze jesté pofdd krouti hlavou nad svétem. VétSina
muzl se prestane nad Zivotem podivovat nékdy v rané
puberté a zbytek Zivota vénuji tomu, aby ho dobyli. Ale
Erik je pofdd tak zvidavy. Nebojuje proto, aby vyhrdl,
ale aby poznal.

A ted odjede. Nahote v lozZnici leZi jeho rozsklebend
taska a cekd, aZ pozfe posledni kosili. Bude pry¢ pét
mésich, pét mésict bude Zit Christina sama. Je to poprvé,
dfiv méla u sebe vidycky holky. JenZe ty jsou ted velké
a studuji v Uppsale, do Vadsteny zabloudi jen ziidka
a mezi navStévami vidycky utece péknych pdr mésict.
Christiné to nevadi. Naopak. Samoziejmé Ze nasadila

- v

imérné nakvaseny vyraz, kdyz Erik provinile oznamoval,
7e md zase jet bddat do ciziny, ale uvnitf se zatfepotala
zlatd rybka radosti. Bude mit svaty klid.

Usméje se v duchu pfi ptredstavé osamélych snidani,

které ji cekaji. D4 si Cernou kdvu. Cerstvy vymackany
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pomerancovy dzus. A bilé ohf4té toasty s ¢edarem a whis-
kovou marmelddou. Vyhodi vSechny krabice s ovesnymi
vlockami a miisli, hned jak se vrati z leti§té. Moznd Ze si
opatfi kocku.

Vidycky kdyZz Christina sni o ttéku a svobodé, Erik
jako by to vytusil. PoloZi noviny, pohlédne na ni a fekne:

»Nemohla by sis vzit v kvétnu pdr tydnt dovolené?
A pfiletéla bys za mnou?“

Christina se falesné¢ usméje. V kvétnu md v tmyslu
sedét doma na zahradé¢ a divat se, jak pudi Sefiky,
rozhodné se nebude potit v zaprdSeném univerzitnim
méstecku v Texasu.

»~Moind. Zéleii na tom, jak to bude s Hubertssonem.
Jestli budu muset vzit sluzby i za néj, tak to nepuajde.”

To staci, aby se znovu pohrouZil do sebe, pfikyvuje
a skloni se nad novinami. Hubertssonova nemoc mu
vadi, nechce o ni slySet. Lékaf, ktery nedbd na vlastni
cukrovku, ktery pije a pfejidd se, az mu hrozi amputace
koncetin, vyvoldvd u rozumnych lidi strach a zmatek.
A Erik je rozumny ¢lovék.

A stejné, kdyZ ted Christina vidi, jak vrasti ¢elo nad
tvodnikem v novindch, naplni ji stejnd provinild néha
jako uz mnohokrdt pfedtim. Je to mij muz, ¥ikd si. Vic
nez to, je to mdj osvoboditel a ochrdnce. Vidycky ke
mné byl tak hodny, a jd si stejné pfeju, aby odjel.

Impulsivné vstdvd a jde k nému, skldni se a polibi ho
na téméf plesatou lysinku uprostfed hlavy.

,UZ ted mi chybis,* ¥ik4.

Citi, jak na chvilinku zavdhal, jak se mu svaly napjaly
a vzéapéti rychle uvolnily. Vstane a obejme ji, 1ib4 ji na
krk, tvéfe, udi. Tak to bylo vzdycky, ona ho jednou polibi
a dostane opldtkou moc. Strasné moc. Jeji vlastni ldska
je nedostate¢nd, jeho ldska ji zaplavi a utopi. Ted musi
pfemoci chut ddt mu ruce na prsa a odstr¢it ho. Takové
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nutkdni ohroZuje dusevni klid jich obou na mnoho
mésich dopfedu. Ani jeden by si nevzpominal na jeji
polibek, jen na to, jak ho odstr¢ila.

Ale ted’ znehybnél, uZ ji nelibd, jen ji drZi v tésném
objeti a to objeti je kone¢né skute¢né.

»Taky mi chybi§,“ ¥ikd Erik posléze a hladi ji po hlavé.

Christina se vyprosti a zastréi ruce do Zupanu. V tom
okamziku si vzpomene. Dopis! Ten divny dopis.

»Podivej,“ tikd a vytdhne obdlku. ,LeZelo to ve
schrdnce, kdyZ jsem byla pro noviny.“

Ale Erik uZ se posadil, pohrouzil se do novin a na
obdlku jen roztrzité pohlédne.

,Od koho?“

Christina pokr¢i rameny a jde pro ntzky.

»Nevim.“

Ohmatdvd obdlku a soucasné opatrné odstfihuje mi-
limetrovy prouzek na hornim okraji. Obdlka je tlustd,
musi to byt nékolikastrankovy dopis.

Kdyz ale vytdhne obsah obdlky, md dojem, Ze se spletla,
Ze to vubec neni dopis, ale balicek v riZovém hedvéb-
ném papiru, peclivé zabaleném kolem néceho malého
a drahocenného. Ale nic drahocenného nevypadne, kdyz
papir rozbali a narovnd na kuchyiiském stole. Nejdfiv
to vypadd, Ze je docela prdzdny. Chvili trvd, neZ objevi
text uprostied, par kratickych fddek tuzkou, s pismenky
nanejvys$ dva milimetry velkymi.

Christina si pfitdhne kuchyfiskou lampu a pfidrZi ji ve
spravném thlu nad rézovym papirem. Cte:

Jd jsem ta vytouiend
Ta, jez nikdy nepfisla
Jsem vase zavriend sestra
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A pdr centimetri pod tim pokroucend miniaturni
¢mdranice:

Taky jsem sedéla na tiesni v zabradé tety Ellen
Ale vy jste mé nevidély!

Teta Ellen, tarantela, tarantule

Pavouk nebo tanec?

Pavouk!

» 10 je odporné!“ vybuchuje Christina asi hodinu poté
a zatazuje pétku. ,,Zvrdcenost, hnus, Silenstvi, nic jinyho!
Co to chce zase zinscenovat za divadlo? Myslela jsem, Ze
uz to skoncilo, Ze vycerpala repertodr. To uz jsme vS§echno
vidély, Ubohd Birgitta md spatnou povést, nebo Nevinnd
Birgitta, nespravedlivé obvinénd, a to ji doZene k drogdm,
nemluvé o celém seridlu pfedstaveni na téma Statecnd
Birgitta prestdvd s drogami, ale potiZe ji zaZenou zpdtky.
UZ mé to nebavi. A mdm po krk i Margarety. Pro¢ si
proboha musim hrét na mladsi ségru a star$i ségru s Gplné
cizimi Zenskymi? KdyZ ndm tdhne na padesdtku? Dobfe,
bydlely jsme spolu pér let. Ale ani Margareta ani Birgitta
tenkrdt nic neznamenaly. Jen teta Ellen. Dneska uZ s nimi
nemdm vibec nic spole¢ného. Nic. Nada! Nula!“

Erik ji poloZi ruku na pazi.

»Jede$ moc rychle, to neni tfeba. Zapomeii na to, dopis
zahod’ a zapni si zdznamnik, at vi$, kdo vold. D¥ive nebo
pozdéji jim pfece musi dojit, Ze té tohle nezajim4.

»No, to bych rdda vidéla, jak Birgitta pochopi takovou
jemnou nardzku,“ fikd Christina. ,,Nebo kone¢né i Mar-
gareta. K tomu by bylo tfeba téZ${ munice, ani jedna
z nich nikdy neprojevila trochu citu, kdyZ $lo o néco
choulostivéjsiho.

Erik se zasméje, a tohle staré zndmé klokotdni odsune
vztek stranou. Otodi se k nému a vidi, jak mu vlasy
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74¥{ jako zlatorudé slunce. Sedavé rdno napovidalo, Ze
bude jiskrny pfedjarni den, nebe je vysoké a jasné modré
a slunce se tipyti v ojedinélych zasnéZenych skvrndch na
¢ernych, vlhkych polich.

Vzala si jeden den volna, aby ho odvezla a7 do
Stockholmu a na Arlandu. Maji dost ¢asu, letadlo mu leti
aZ za spoustu hodin. Ubird rychlost a pfefazuje. Nemd
nejmensi duvod spéchat, mohou si spolu posledni hodiny
uzit v klidu.

Ale Erik si nechce uzivat. UZ na vyjezdu na ddlnici
ho posedne netrpélivost, nerad sedi a nechdvd se vozit.
Zac¢ind popichovat.

»M4ds$ v tom svém postindustridlnim rdji néjaké pre-
vratné pldny, co budu pry¢?“

Christina si povzdechne a spolkne hastefivou odpo-
véd. Triadvacet let Zije s jeho ukfiouranou Zirlivosti,
kterd ji popuzuje vic nez cokoliv jiného. Dlouho si
myslela, Ze to léty pomine. Necekala, 7e se muZe néco
takového obritit proti domu.

Ale je to tak. Erik Zdrli na dam. A navzdory podrdzdéni
musi Christina uznat, Ze k tomu md své divody. Miluje
sviij postindustridln{ rdj a nemiZe to popfit.

Kdyz se holky odstéhovaly do Uppsaly, Erik dobro-
volné ptipustil, Ze dim v Linkopingu je zbyte¢né velky
a Ze je vic nez rozumné, aby zacal dojizdét, pfesné jako
ona celd ta léta dojizdéla z domova v Linkdpingu do
prdce ve Vadstené. Ale kdyZ mu ukdzala ten Cerveny
domek z osmndctého stoleti ve Vadstené, zjistila, Ze
se na to divd jinak. Chtél by nejradsi bydlet v byté.
A v centru Linkopingu je spousta nddhernych bytd,
solidnich, pohodlnych a kousek od univerzitni nemoc-
nice. Nebylo by rozumné, aby si Christina opatfila
misto taky v Linképingu? Reforma pfechodu na rodinné
lékafe prece skytd tolik moznosti... Po celé manZelstvi
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naslapovala Christina kolem Erika po $pickach, pofdd se
strachovala, aby ho né¢im nevyrusila, né¢im nepodraz-
dila. Hadky a rozzlobené hlasy ji désily. Stacila tise¢nd
odpovéd a hned ji panika rozechvéla brénici. A proto
se prizpasobovala a skldnéla v zahanbené smésici bazné
a lhostejnosti. Kde by nasla silu pfit se a dohadovat
o trivialitdich byti? Sotva dokdzala rdno vstdt z postele,
vSechnu silu spotfebovala na to, aby unesla své tézké
tajemstvi, strach a tihu.

A stejné se stydéla. Jeji poddajnost byla jistym druhem
prolhanosti, zpusob, jak jim manipulovat. Ale Erik si
zfejmé niceho nev$iml. Mél ziZeny obzor jako vétSina
muzQ, takZe si myslel, Ze je naprosto samoziejmé, Ze ona
chce to, co on. To jediné je pfece rozumné.

Ale z Christiny se stal jiny ¢lovék, kdyZ se naskytla
ptilezitost koupit stary dim na Sdnggatan ve Vadstené.
Kdyby si méla vybrat mezi Erikem a domem, vybrala
by si daim. A on to zfejmé pochopil. Kdyz ji vidél,
jak potézkdvd na dlani ru¢né kovany kli¢, pfestal mluvit
o bytu v centru Linkdpingu a pfiznal si, Ze prohrdl. Za
trest si do ni jen skryté a bezmocné rypl. Samoziejmé
by se dalo uvaZovat o koupi toho starého domu, ale —
a doufd, Ze ona to pochopi — on na néjaké renovace cas
nemd. O vSechno se bude muset postarat sama.

A Christina se postarala. Zatimco Erik lenivél v domé
v Link6pingu, trdvila po nékolik mésict kazdou volnou
chvilku ve starém domé. Seskrdbala latexovou barvu, str-
hala vinylové tapety, sundala zacpélé koberce pokryvajici
celou podlahu, zbrousila stard prkna, dirigovala instala-
téry, elektrikdfe, truhldfe a pokryvade a mezitim sama
natirala dvefe a skfiné olejovou temperou. Kousek za
kouskem ddvala do pavodniho stavu to, co moderni doba
ponicila, a z toho chaosu nakonec vysel dokonaly kom-
promis mezi starym femeslem a modernim pohodlim. A to
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dilo bylo vic jeji nez jeho. Zmocnila se toho domu praci.
Poprvé v Zivoté si Christina pfipadala, Ze néco vlastni,
a poprvé citila, jakou radost mtiZe vlastnictvi pfindset.

A pifesto dal domu jméno Erik. Obyvdk byl prdvé
dokoncen, jesté poidd prdzdny a nezafizeny, Christina
zapdlila ohen v kachlovych kamnech a oteviela dvou-
k¥idlé dvefe, aby mu pfedvedla, jak krdsné jsou stiny
plamend, mihotajici po perletové Sedych sténdch. Pokoj
ho ptekvapil, zarazil se uprostfed kroku a ztstal stdt na
prahu. Potom fekl:

»Je to jako pohlédnout do jiné doby.*

S rukama zabofenyma v kapsdch kalhot vykrodil tfemi
rdznymi kroky po Sirokych prknech, otocil se, prohlédl
si detaily a potom se k ni se smichem obr4til:

»Gratuluju, Christino. Vytvofila jsi postindustridln{ rdj.
V tomhle pokoji to vypadd, jako kdyby dvacdté stoleti
nikdy nebylo, jako by to byla jen nestastnd zdvorka.“

Ten Zert ji znejistél, skoro zahanbil. Najednou si
pfipadala vulgdrné, jako ptitelkyné néjakého piekupnika,
parazit koketujici s kradenymi Sperky. Jesté tydny poté
piemitala o jeho replice a pokousela se porozumét vlastni
nelibosti.

Christina o sobé sice védéla uz predtim, Ze md doslova
neuroticky vztah k minulosti, probouzela v ni pocit, 7Ze
se narodila vyzdbld a do hladu, zatrpkld a zdvistivd. Erik
to nechdpal. Jen kréil rameny nad vSemi knézi a 1ékafi,
kteti se mu usidlili v genech a podrdZdéné vzdychali
nad starozitnymi knihami a farnim ndbytkem, které on
a jeho sestry méli opecovdvat a uchovdvat. K ¢emu
to harampddi? Je doktor a ne starozitnik, dobfe vi,
kdo je a odkud pochdzi a nemd zapotiebi s sebou ty
krdmy vldcet.

Christiné se nepodafilo pfesvédcit ho o tom, Ze si pfi-
padd, jako kdyby pattila k rodu bezpupe¢nych Christin,
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nikym neporozenych, vylihlych jako ptdcata nebo jes-
térky z velkych bilych vajec. Mdvl rukama a odrazil
jeji ndpady pfitroublym argumentem. Vi piece, Ze jeji
matka byla Astrid. Stadi jen zalistovat v matrice, jestli
se chce dozvédét vic. A jestli ji znepokojuje, 7e nemd
skoro 7ddné vzpominky na dobu pfed svym sedmym
rokem, so what? Vzpomind si na nemocnici i détsky
domov, na léta u Ellen a pubertu u Astrid. Jestli chce
védét vic, stadf si objednat 1ékatské zpravy a dokumenty
z utadu péce o dité.

»1y to nechdpes,” povzdechla si jednou sklesle. ,Jd
pfece nechci svou vlastni historii. Chci historii nékoho
jiného.

A pravé to ji dal postindustridlni rdj. Koupi domu si
potidila misto v historii. Opatfila si je tak, jak si dnesni
lidé opatfuji to, po ¢em touZi. Na venkovnich dvefich
stdlo datum 1812. Dim byl jesté star$i — na staroZitné
knihovné v nové zafizeném obyvacim pokoji lezel spisek
Spole¢nosti Stard Vadstena a tam se pravilo, Ze prvni
stavba na tomhle pozemku stdla koncem 14. stoleti. Vic
historie si ¢lovék ani koupit nemuzZe.

A ptesto, ldska nezddd raciondlni davody pro to, Ze je
ldskou. Christina milovala postindustridlni rdj navzdory
vSemu pozndni. KdyZ byla doma sama, pfistihla se pfi
divnych vécech: jak tiskne tvdf na okno, hladi sténu
nebo stoji i dvacet minut bez pohnuti v obyvdku, jen
aby vidéla, jak se tiSe vkrddd tma a uklddd se jako pirka
andélskych kiidel na pobledlé barvy. Jednou si pfiskfipla
prsty, kdyZ se pokousela obejmout dvefe. A kdyz se toho
vecera Erik vrdtil domt, citila se stejné provinile, jako
kdyby vecer strdvila s milencem, jako kdyby pohmozdé-
niny na prstech prozrazovaly zhruba to, co cucfleky na
krku. A Erik to citil. Neimérné tvrdé ji zmackl bolavé
prsty, kdyz ji ddval obklad.
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Mubj muz, fikala si tehdy jako tolikrdt p¥edtim
a bezdéky ho pohladila po tvéfi.
Mij muz.

Asa a Tove &ekaji pred odletovou halou do zahranidi.
Erik je vidi na dédlku a pfekvapenim vykfikne. Christinu
dojme, jak je dojaty. Necekal, Ze si dcery najdou cas
ptijet z Uppsaly az na Arlandu, jen aby mu zamadvaly.
Vysoukd se z auta s rozpfaZzenymi paZzemi a ob¢ je obejme,
jesté nez Christina sta¢i vypnout motor. KdyZ vystoupi
z auta, stoji tam vSichni tfi s hlavami pfitisknutymi
k sobé a rukama navzdjem kolem ramen, jako fotbalisté
Cerpajici silu pfed zdpasem. Lisky. Fotbalové muizstvo
lisek. Jestli to neni vyro¢ni schiize spolku zrzk. A tam
jd nepatiim.
Peclivé zamkne auto a jde k nim.

Ndsledujici hodiny se napliuji hlasy a pohyby. Erik
poletuje od odbavovaciho pultu k novinovému stdanku
a holky hladové drmoli néco o obédu ve Sky City. Ale
pak to trvd jesté hodinu, neZ se dostanou do restaurace,
protoZze dévéata museji zajit do kazdého obchodu po
cesté. Erik se usmivd a plati v nebyvalém zdchvatu
marnotratnosti. Nové kabelky? Ale samoziejmé. Origindl
Mullberry. Kazdd svetr. Ale jisté, ru¢né pleteny, lidovy
vzor. Nové rukavice, dle, to je toho v obecném tpadku.

Potom, kdyZ letadlo vzlétlo a holky nastoupily do
autobusu do Uppsaly, v rukou pevné svirajice vSechny
plastové ndkupni tasky, vykrocila Christina zlehka po
parkovisti. Vitr foukd a ona mu rozko$nicky nastavuje
tvdf, vlasy ji poletuji a chvilinku se zdd, Ze se zvedne
a rozleti. Je svobodnd. Naprosto svobodnd, nemusi vafit
veclefi, necekaji déti ani pacienti.

Poprvé po dvaceti letech se citi sama sebou.
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Sesldpne plyn aZ na podlahu a vyto¢i motor do vese-
1ého vréeni, potom opatrné vycouvd z parkovisté.

Tesknota ji piepadd bez varovdni. Zastavila u Nykoépin-
ského mostu na kdvu a kdyz vychdzi z kavadrny, vzpomene
si najednou na drsnou Erikovu tvdf proti své tvdfi a na
hedvdbné jemnou plet dévcat. Citi to jako ¢isté fyzickou
ztrdtu, tiZivou a pifekrvenou bolest na brdnici: Moje
rodina! Pfed ¢tyfmi hodinami jsme obédvali a skdkali
jeden druhému do fedi, a ted je ticho, jako kdyby nikdo
z nich neexistoval. Ale j4 je tu chci mit, chci je mit u sebe
a kolem sebe!

Zastavuje na parkovisti a nékolikrdt se zhluboka na-
dechne, za¢ind se Sefit a vzduch je studeny a vlhky.
Opoddl na prdzdném misté vyhrazeném pro kamiony
stoji vzpfimené stromky v hloucku jako na strdzi, jako
kohorta fimskych vojdkd v o¢ekdvani povelu k pochodu.
Ale povel nepfichdzi. Svét zustdvd nehybny, bez vétru
a bez zdchvévu, tu minutu jim nepronikne ani vzddlené
burdceni motoru. Christina si pfitahuje pelerinu tésnéji
k télu a pohlédne k nebi. Md barvu Sefiku, je prdzdné,
bez mracku, bez hvézd a dokonce 1 bez letadel.

Vsichni jsou pry¢, pomysli si. UZ nejsou a jd nejsem
pro né.

Osamély muz kracéi nap¥i¢ parkovistém a jeho pohled ji
pfiméje, aby se ovlddla, s pfemrsténou horlivosti se pro-
bird v kabelce a hled4 kli¢e od auta. V auté si rozsvécuje
a prohliZi si tvdf ve zpétném zrcdtku. Erik mél vlhké odi,
kdyz se loudili, Asa popotahovala a Tove brecela na celé
kolo, jen ona sama necitila nic.

,Co jsem zad,“ oslovuje sviij obraz v zrcdtku a vzdpéti
opakuje otdzku zvySenym hlasem, jako kdyby mluvila
s pacientem s poruchami sluchu:

,»Co jd jsem vlastné zac?“



54 Majgull Axelssonovd: Dubnovd ¢arodéjka

O nékolik hodin pozdéji drkotd jeji viz po koci¢ich
hlavdch na Sdnggatan. Postindustridlni rdj lezi pod svét-
lem osamélé pouli¢ni lampy tiSe jako pf¥islib, stfezeny
z protéj§i strany ulice stafickou Rudou vézi. Kdyz za-
parkovala a vystoupila, na chvili¢ku se zastavila a zGstala
nehybné stdt s hlavou trochu nakfivo, jako kdyby néc¢emu
naslouchala. Mésto kolem ni je zprvu naprosto tiché,
potom se najednou pfizene mohutny, vlahy zdvan vétru
od jezera Vittern, Sumdi, zpivd a uprostied zimy nese vini
jara a jetele. Christiné pfipadd, jako kdyby se ji uklddal za
z4dy a hnal ji vpfed, kdyZ neochotné vykro¢i k postovni
schrdnce. Plna zlych pfedtuch ji otvird, ale je tam jen
ucet a reklama z prodejny Ica.

Pusti se no¢ni zahradou, projde se a teprve potom
zamif{ k domu. U Sefiku se zastavi a kopne do $térku,
jako kdyby chtéla pohtbit vzpominku na mrtvého ptdka.
Nevidi oharek cigarety a nev§imne si, Ze nékdo sedi na
kuchyniskych schodech a pozoruje ji. Proto sebou trhne,
kdyzZ uslysi drsny hlas:

»Ahoj, Christino,” ozyvd se ze tmy. , Taky jsi dneska
dostala dopis?“



JEZISIKRISTE, TA JE JAKO ZE SKATULKY, pomysl{ si Margareta.
Lodenovd pelerina a jelenicové rukavicky. A pod tou ele-
ganci md urcité jesté pravy §dtek znacky Hermés. S fetézy
a konskymi hlavami a celou tou parddou. Prokristapdna.

Zvedd se a odhazuje nedopalek do $térku, podpatkem
zaSldpne a drti tabdk i filtr do neviditelné hmoty. Potom
zastréi dopis do kapsy a vypocitavé lezérnim krokem se
vydd smérem k Sefikiim. Teprve kdyzZ pfistoupi bliz, vidi
Christinin vyraz. M4 otevienou pusu, odhrnuty hornf ret
a odhalené zuby.

»Vydésila jsem té? Promiil. To jsem nechtéla.”

Christinina ruka vyleti vzharu k limci a o¢i za silnymi
skly krdtkozrace ziraji.

»2Margareto? Jsi to ty?“

Zbyte¢nd otdzka, ona pfece moc dobfe vi, kdo to
je. Drsny hlas, okdzale nedbalé drZeni, pfekvapivost
okamziku — to nemtzZe byt nikdo jiny neZ Margareta.
Hlas se ji trochu vyjasni: ,No to je pfekvapeni. Mdm
radost, 7e t& vidim. Cekd§ dlouho?«

»Vlastné uz par hodin. Skoro jsem zacala mit pode-
zfeni, Ze m4$ dneska noc¢ni.“

» 1o musi§ byt pofddné zmrzl4.“

»Neboj, jsem ze severu a oble¢end podle toho. Bylo
mi tu fakt docela dobfe.“
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Margareta pochopitelné l7e. Sice ji skute¢né nebyla
zima — skoro nikdy ji neni chladno, protoZe m4d celé
télo obalené do trochu pfilis silné vrstvy hfejivého pod-
kozniho tuku — ale nijak dobfe se rozhodné neméla.

Popravdé feceno se ji cely tenhle den, vylet do krajiny
minulosti, nevyvedl. A béhem téch osamélych hodin
v Christininé zahradé si Margareta musela pfiznat, Ze
uz predem védéla, jak to dopadne.

Neékteré zdzitky je nutné nechat na pokoji, jsou kiehké
jako pavudina a nesnesou myslenku ani slovo. Clovék se
mus{ spokojit s tim, Ze je obc¢as nechd problesknout na
okraji védomi.

Tak to bylo vidycky se zdzitkem v Tanum: Tipytil
se zaroseny a prusvitny na okraji Margaretina védomi
a ona se v jeho blizkosti pohybovala velmi opatrné.
Jen jednou jedinkrdt se ten zdZitek pokusila obalit do
slov. To bylo v onom slastném odpoc¢inku po chvilkovém
opojeni s Claesem, kdy chtéla vysvétlit, pro¢ se rozhodla
studovat fyziku. Septem a tdpavé popisovala pout mladé
Margarety po viesovisti, jak svitdni tésné pied vychodem
slunce dostalo stejny bledértizovy odstin jako vies, jak
nebe a zemé splynuly vjedno a jak Severka zamrkala, neZ
ji pohltilo ranni svétlo.

»,Pravé jsem stoupala na pahorek..., a kdyZ jsem
vystoupila a7z na vrchol a rozhlédla se po viesovisti,
uvidéla jsem tfi ohromné talife. T¥i paraboly. Ale to jsem
tenkrdt nevédéla, tenkrdt skoro nikdo nevédél, co to je
parabola. — Nikdy pfedtim jsem nic takového nevidéla,
ale pfedpoklddala jsem, Ze to bude mit néco spole¢ného
s vesmirem... Zaplavila mé takovd radost! Byla jsem
nepopsatelné $tastnd, Ze jsou tak velké, krdsné a 7Ze...
No, prosté Ze vibec jsou!“

Claes ji pfi vyprdvéni leZel tiSe v ndrudi, ale v té
chvili se vyprostil, posadil se a bosyma nohama zacal
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pleskat do borovych prken na podlaze. Hlas se mu chvél
pfedstiranou obavou:

»BoZe mij, Margareto! Vyhledala jsi doktora?

A ona se samozfejmé taky rozesmadla, posadila se Gplné
stejné jako on a chodidly pleskala o podlahu. A loktem
ho dloubla do boku:

»Copak jsi mi sim nefikal, Ze kazdy by obc¢as mél byt
trochu stfeleny?*

Usmal se.

»INo jisté, ale ta stielenost md své hranice.“

Potom na sebe méla vztek. Pro¢ si poustéla hubu na $pa-
cir? Bylo by daleko rozumnéjsi stisknout zuby a prosté vzit
na védomi, Ze o takovy zdZitek se s nikym podélit nelze.
S nikym, ani se spolehlivym pfitelem a milencem. Mélo to
co délat s atmosférou doby, s dnesni hriizou pfed vé¢nosti.

Slov pro vystizeni toho proZitku bylo vlastné dost
a dost, ale Zddnd z téch slov nebyla pfijatelnd, Zddnd,
kterd by Claes, tenhle ¢lovék soucasnosti, byl schopen
pfijmout. Kdyby byla fekla, Ze ji srdce pfi pohledu
na paraboly pifekypovalo, Ze v ni vyvolaly pfedstavu
ztroskotdni a pustého ostrova, urcité by se citil trapné.
A kdyby jesté dodala, Ze vlastné §lo o ndboZensky pro-
zitek, tak by se ho to nepfijemné dotklo. Rozumni lidé
nemaji ndbozenské prozitky. Ne dneska.

Ale bylo to tak. Jeji srdce to rdno doslova pfekypovalo
a poprvé v Zivoté tusila Boha. Paraboly byly ohromnéjsi
a dastojnéjsi nez staré katedrdly a trosky chrdmu, které
navstivila za svych archeologickych studii. A najednou se
citila jako Robinson Crusoe, Robinson, ktery po celoZi-
votnim ¢ekdni najednou na horizontu spatii plachtu.

»Ale ano,” fekla nahlas a vlastné ani sama nevédéla,
co tim mini. ,,Ale ano.*

Barvy viesovisté ve vychdzejicim slunci potemnély,
statisice kvitka viesu se svlékly ze svych chudokrevnych
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odstind a ztmavly do purpurova, stfibrnd stébla chvéjici
se travy se proménila ve zlato a v ohromnych kotoucich
na chvili zazéfily v§echny barvy prizmatu, dokud nesply-
nuly a znovu nevybledly. A najednou uvidéla, Ze ty bilé
kotouce nejsou plachty. Byly to hlasy. Vykiik touhy do
vesmiru: Tady jsme! Tady jsme! Zachrai nds!

Ted z toho nezbylo nic. Ani vzpominka. Dnes v noci
rozervala pavucinu. Ted uZ si nikdy nebude pamatovat,
jak mladd Zena klesd do viesu s o¢ima upfenyma na pa-
raboly, protozZe tenhle obraz okamzité zatlaé{ vzpominka
na to, jak Zena ve stfednim véku zastavuje viiz u krajnice
a vystupuje ven. Polozaviend vicka se chvéji ocekdvanim,
jako kdyby chtéla prodlouzit okamzik rozkosSe tim, Ze
nejdiiv uhne zrakem. Nechtéla se podivat na ty tfi
kotouce dfiv, nez se usadi do promyslené polohy ve
dvetich, na misté pro spolujezdce. Potom teprve oteviela
o¢i, zprudka a dosiroka, pfipravené nechat se naplnit.

Ale nenaplnily se. Margareta zamrkala a uvédomila
si, Ze ackoliv viesovi§té a paraboly zlstaly nezménéné —
protoZe pro né je pétadvacet let jen dlouhy nddech — ona
sama je jind. A v téhle Margaretiné nové hlavé vypudily
desetitisice podrobnych znalosti dfivéjsi dctu. Podivala se
na bilé talife a pokousela se marné vyvolat vzpominku na
katedrdly a chrdmové ruiny, ztroskotdni a bilé plachty,
ale nepodafilo se ji to. Védéla, co vidi, a proto uz nebylo
misto pro obrazy. To viibec nebylo zvoldni do vesmiru,
tady $lo o tfi paraboly pro jednoduchy satelitni pifjem.
Moind 7e by se daly nazvat u§ima. Ale Margareta nebyla
schopnd v sobé probudit ndbozZenské city pii pohledu
na usi. O& mohou byt ohné, ale usi jsou a zistanou
pomérné trividlnimi trychty¥i. Jsou dilezité a funkéni,
ale zhruba stejné distojné jako kufi oko.

»Iroubo,” okfikla nahlas sama sebe a kopla do $térku
u krajnice. ,,Blb¢e, moulo, ndfuko!“
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Na chvilku se ji zamotala hlava z pomysleni: Co by
z ni bylo, kdyby se té noci nevydala na prochdzku?
Meéla by doktordt uz ddvno hotovy. Nikdo nepracuje déle
nez Ctyfi pét let na dizertaci z archeologie, ale fyzikové
se mofi deset patndct let, kdyZ z toho md néco byt.
Archeologové si navic jezdi na semindfe a konference
do Recka, veer popijeji vino a v noci smilni. Fyzikové
vyseddvaji celé noci o samoté v néjaké boudé u severniho
p6lu, kde tihne ze vSech stran, a odecitaji hodnoty
z pristroji. Kazdopddné takovi budizkni¢emové jako
Margareta, postrddajici lehkost myslenti, jiZ se vyznacuji
skute¢né nadani jedinci, ktefi se nakonec dostanou do
Cernu ve Svycarsku.

Ano, pomyslela si Margareta, kdyZ se znovu posadila
do auta a sesldpla plyn aZ na podlahu, je nejvyssi ¢as si
pfiznat, Ze jsem budizkni¢emu.

Rukou zasmdtrala po sedadle spolujezdce po cigare-
tdch, jednu nahmatala a zapdlila si. Prvni kouf ji zastipal
v olich, a7 ji vyhrkly slzy, zamrkala a vytlacila je ven. Ale
vyhled ji to nevyjasnilo. O& se okamZité zalily novymi
slzami.

Margareta popotdhla a podrdzdéné si piejela uka-
zovackem pod nosem. To snad neni pravda, ona tu
brec¢i! Margareta Johanssonovd — 7ena, kterd proménila
kurevnictvi v uméni. Tenkrdt jes$té ne. Nebrecela celych
patndct let a nemd v timyslu s tim zadit ani ted. V auté
je zakoufeno. Stdhla okénko. Privan ji pfi jizdé rozevldl
vlasy a odi se ji znovu rozslzely.

Tak dobfe. Vidyt jo. Klidné si pfizndvd, Ze je trochu
na dné, Ze md uZ pékné dlouho mizernou ndladu. UZ od
té doby, co si uvédomila, Ze vSechno v jejim Zivoté je
polovicaté, 7e je stard mladd, naptl nadand, md napal
dokoncenou dizertaci, polovi¢atou existenci a nevlastni
sestry, prosté sestry jen naptl. Nebo co jsou vlastné zac.
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A vétsi ¢ast roku jako kdyby ani neméla dolni ptilku téla:
Claes bydli ve Stockholmu a ona v Kiruné. Ostatné Claes
ji hned zpocdtku dal jasné najevo, Ze jediné, co ji muzZe
nabidnout, je pfatelstvi a spojenectvi téla. Prosté takovy
vztah naptil. Margareta zamdckne cigaretu a zasklebi se —
moznd 7e by se dobfe vyjimala jako poufovd atrakce.
Ptijdte se podivat na poloZenu! Za polovi¢ni cenu!
Dvacet kilometra za Uddevallou sebelitost settdsla.
Zastavila se na jedné k¥iZovatce a podivala se do mapy.
Ano, musi projet Jonkopingem, ackoliv pro ¢lovéka,
ktery se chce dostat do Stockholmu, to je zajizd’ka. Jenze
ona md na své Memory Lane jesté jednu zastdvku.
Pfedem se rozhodla, 7e ve Vadstené stavét nebude,
tfebaze Christininu novou adresu znd nazpamét. Klidné
profréi tim samolibym méstec¢kem a kolem samolibé dok-
torky a bude pokracovat ddl do Motaly. Tam zapdli svicku
na hrobé tety Ellen, v tajnosti se podivd na jejich stary dim
a pak pojede do Stockholmu. Ne Ze by musela pospichat,
Claes se jesté nékolik dnt zdrZi v Sarajevu, ale tési se, Ze
bude viibec poprvé bydlet sama v Claesové byté. Ne zZe
by se chtéla prehrabovat v jeho tajnostech, ale kdyby se
ndhodou néjakd zdsuvka nebo skiifi oteviela, tak...
Na obéd se zastavila v hosptidce U Zlaté vydry, sedéla
v prazdné kavdrné pal hodiny nebo i vic a pozorovala
modroSedou zimni vodu jezera Vittern, pak teprve se
zvedla a $la k autu. Po dvaceti kilometrech se to stalo,
cosi zaskiipélo a Claesuv stary fiat najednou zacal vyddvat
zvuk jako pluk obrnéncti. Margareta odbocila na vedlejsi
silnici a zastavila, vystoupila z auta a obesla ho, aby zjistila,
kde je chyba, ale nenasla nic. Neodvazovala se zpdtky na
ddlnici, a auto se tedy zvolna sunulo pfimo za nosem.
Tak nakonec stejné uvizla ve Vadstené a musela hlemyz-
dim tempem projizdét rachtajicim a hlomozicim autem
v§emi uzounkymi kiivolakymi ulickami. A samozfejmé se
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ukdzalo, Ze autoopravna, kterou nakonec objevila, nemu-
ze slibit, Ze to bude rychle opravené. Vyfuk je na madéru.
Moini Ze ndhradni dily seZenou z Linkdpingu. Jestli bude
mit Stésti.

»Zejtra,” ozndmil mistr rozvld¢nym dialektem. ,,Zejtra
vodpoledne si pfidte. D¥iv sotva.“

Celd zpocend vypétim si Margareta prohrdbla rukou
vlasy.

»Bude to drahé?»«

Zvedl si ksiltovku a podival se stranou.

~Moznd. Nevim. Uvidime.“

A kdyz pfisla na parkovisté, méla za stéracem dopis.

Ttdsla se jako Stvané zvite, kdyZ nakonec dorazila k tomu,
co musel byt Christinin dim, a jesté vic ji vyvedlo z miry,
ze nikdo neoteviel. Nékolikrdt diim obéhla, busila do
kuchyniskych dvefi a znovu a znovu mackala zvonek, az
si nakonec uvédomila, Ze se chovd jako hysterka. Dim
pfece miZe byt presné tak prdzdny, jak vypadd. Neexi-
stuje Zddny rozumny divod, pro¢ by se Christina méla
tajné kréit za Cernymi okennimi tabulkami jen proto,
Ze nechce Margaretu pustit dovnitf. Neni doma. Jak
prosté.

Zadychand, ale uvolnénd diky zédblesku zdravého ro-
zumu, se Margareta nakonec posadila na schody pfed
vchodem a pfipravila se na ¢ekdni. Zpoditku obracela
v ruce obdlku, ohmatdvala ji a pfejizdéla ukazovackem
ptes otvor, ale po chvili ji svaly povolily a rozlilo se v nich
ptijemné teplo, ruce se uloZily do klina v ptilkruhu kolem
dopisu. Uz ho nesvirala, volné ji lezel na dZindch, tésné
obepinajicich stehna.

Mohla si té chvilky uZit. Kdyby ovSem nebylo zatvr-
zelého hlasu, ktery ji v hlavé bez ustini omilal posledn{
fddek dopisu: Hanba, jakd hanba, nikdo ji nechtél!
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Jednu chvili pfi tom dlouhém ¢ekdni si Margareta natdhla
nohu a pohorkou se dotkla zahradni cesty. Klidné by
se vsadila, Ze Christina kazdy tyden peclivé uhrabuje
Stérk. Tak se to md délat, tak je to ucila teta Ellen.
KaZdou sobotu dostaly holky hrdbé a ocekdvalo se od
nich, Ze splni svou povinnost. Christina méla cesticku
mezi zahradni brankou a domem, Margareta dvorecek
a Birgitta prostranstvi za domem.

Kdyby Margaretu nékdy v Zivoté napadlo, Ze svou
zivotni moudrost vySije do kuchafky na sténu, tak by to
pojedndvalo piesné o téchhle sobotdch. Jak budes hrabat,
tak budes taky Zit, to by tam asi stdlo. Jak hrabaly, tak
také Zily.

Hned jak se teta Ellen ztratila z dohledu, prastila
Birgitta hrdbémi o zem a propliZila se kolem zdi, aby
ji nebylo vidét z kuchyniského okna. Tam si sedla, zpod
ofiny koukala na svét a peclivé, az do krve si ohryzdvala
své uZ tak dost ohlodané nehty.

Margareta jejim postojem pohrdala. Nechtéla pied
praci utikat. Naopak, ptdla si mit dvorec¢ek hezky a upra-
veny. Rozhdnéla se hrdbémi dosiroka, kreslila kvéty, cir-
kusové koné a princezny, a kdyZ nakonec vidéla vysledek,
rozbrecela se. Vlibec nebylo vidét, jak moc se snazila.
Vypadalo to stra$né.

Jen Christina uhrabovala jaksepatii, za ni se §térk
uklddal do pruhd, rovné a systematicky. Nejdiiv udé-
lala sv@j dil, potom Margaretin i Birgittin. Nikdy si
nestéZovala, naopak, vypadalo to, Ze se boji, aby se to
neprovalilo, vrhala ustrasené pohledy ke kuchyiiskému
oknu a pospichala, aby s praci sester byla co nejdfiv
hotova.

Tedy sester a sester.

Margareta zménila polohu a za§mdtrala rukou v kapse
po cigaretich. V poslednich letech se Christina dplné
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uzaviela, nikdy se neozvala a nikdy neméla ¢as na setkdni.
Pfed Vdnocemi Margareta vidycky zvedala telefon s na-
déji — tfeba se Christina vzchopi a pozve ji jako dfiv —, ale
dostdvala jen pozdrav s vadstenskou krajkou. Od rodiny
Wulfovych. A to byl kone¢ny dikaz: Christina ji nechce
za sestru. Hanba, jakd hanba, nikdo té nechce.

A najednou ji pfipadalo uplné zvrdcené, Ze tu sedi.
Ttesouci se rukou si zapdlila cigaretu. Pro¢ se proboha
md vnucovat nékomu, kdo s ni evidentné nechce mit
nic spole¢ného. Zatim si vidycky radéji vybrala moznost
odejit neZ byt opusténa, a méla by to udélat znovu, méla
by vstdt a jit nékam do hotelu. Tam by pldcla kreditn{
kartou o stil a objednala by si dobrou vecefi — ted
si uvédomila, jaky md hlad — porucila by si skleni¢ku
vina a potom by si lehla mezi Cerstvé vymandlované
loZni prddlo.

Anebo co kdyby si viibec pronajala auto a odjela do
Stockholmu rovnou? Ale na druhou stranu nemuzZe fiata
nechat ve Vadstené navéky, Claes by zufil, kdyby ho
nenaSel na svém misté, a7 pfijde doml. A navic jesté
ta véc s dopisem: Musi si od téhle starosti odlehcit
a Christina je bohuzel jedind, kdo pochopi obsah. Néco
se déje. A to mohou védét jen tfi osoby na svété,
a jednou z nich je pisatelka. Té si Margareta rozhodné
nemd v umyslu stéZovat. To by mohlo byt dokonce
nebezpecné. Nikdo nevi, co se odehrdvd v tak zméklém
mozku.

Ackoliv — md se tim vlbec zabyvat? MuZe néjakd mi-
zernd narkomanka z Motaly ubliZit Margareté Johansso-
nové? Co kdyby prosté vzala tenhle dopis a vSechny
ostatni, které pravdépodobné piijdou v nejblizsich tyd-
nech, a spldchla je do zdchodu? M4 se nechat zastrasovat?

»To teda ne,“ fekla si nahlas a rozhodla se, Ze vstane
a pljde. Na celou tuhle hloupost se vykasle, najde si
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nejblizsi hotel a vezme si pokoj na noc. Birgitta at jde
do hdje, ostatné Christina taky, kdyZ se to vezme kolem
a kolem.

V tom okamziku zastavilo na ulici auto a Margareta
ztuhla uprostfed pohybu. Ted’ uZ je pozdé na to, aby
se ztratila. Sedéla bez pohnuti a naslouchala lehkym
sestfinym krokim po zahradé. Christina se kupodivu
zastavila u Sefiku a zacala kopat do stérku.

Margareta si uvédomila, Ze ji neni vidét, a probudilo
to v ni chut po néfem dramatickém. Klesla zpdtky
na schodisté, zhluboka potdhla z cigarety a zdmérné
chraplavé fekla:

»Ahoj, Christino. Taky jsi dneska dostala dopis?“

Ted’ stoji vyckdvavé kousek od sebe, Christina s nohama
k sobé pftitisknutyma, ruce cudné sepjaté pied klinem,
Margareta rozkroc¢end a s rukama v kapsdch bundy. A na-
jednou si je naprosto jistd. Vecerni vzduch ji oplachuje
plice a vymyvd vSechnu Spinu z krve, pfipadd si silnd,
Cistd, jako kdyby se prdvé vykoupala.

»Mrzi mé, Ze jsem té nechala ¢ekat,” fekne Christina
vaznym hlasem a vykro¢i ke dvefim. ,,Musela jsem
dneska odvézt Erika do Stockholmu. Dél4 néjaky vyzkum
v Texasu, je to dplné novy projekt, hrozné zajimavy,
pozdni téhotenstvi.“

Dokonale skryvd nelibost nad nezvanym hostem. M4
jasny, piatelsky, dobfe modulovany hlas, tplné jiny, nez
na jaky si Margareta pamatuje z détstvi. Prvni mésice
u tety Ellen Christina $eptala, nékdy to vypadalo, Ze
sy&i. A kdyz se potom rozmluvila, vyslo najevo, Ze mluvi
tplné neuvéfitelnym dialektem, jakousi pokroucenou
skdnstinou. Vétsina Skdfnand odvykne v jiném prostiedi
diftongim, ale ponechaji si své typické rackovdni. Chris-
tina se vubec nenarodila ve Skéne, kmitala $pickou
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jazyka jako vSichni ostatni, ale nedokdzala vyslovit ¢istou
samohldsku. Teprve po letech, kdyZ se objevila Astrid
s modrymi prsty — jeZibaba, co byla Christininou md-
mou — a doZzadovala se, at ji dceru vrati zpatky, dostalo
se jim vysvétleni. Astrid mluvila stejné. Ale tou dobou
uz Christina pfe$la na Sirokou 6stgétskou vyslovnost
a nehodlala na tom nic ménit. Schovala se za 7idli, na
které sedéla teta Ellen, a pronikavé viiskala, kdyz se
Astrid objevila.

Christina zastrcila kli¢ do kuchyniskych dvefi a ote-
viela, vklouzla dovnitf a rozsvitila. Margareta krdé{
pfimo za ni, sundd si bundu a rozhliZi se po kuchyni. Lo-
gické, pomysli si. Supermoderni ledni¢ku a supervykonny
mrazdk schovali za dfevéné oblozeni. Ale elektricky
rychlospordk se schovat nedd. Proto na Zelezné plotné
stoji médény krajd¢ se slaménkami. Aby to pfitahovalo
pohled. JeZiSikriste! Neni téZké si spoditat, co Ze to
v tomhle domé hraji za hru.

»Panecku,“ ¥ikd a pfehazuje bundu z ovdi kozZesiny pies
opéradlo Zidle. ,,TakZe novy dim. Nebo staronovy.“

Christina se na chvili¢ku zastavi uprostfed kuchyné,
s prsty na hornim knofliku peleriny, jako kdyby se ji ani
nechtélo svlékat se a odkryt pod svrchnikem ten pfedem
tueny hedvabny $atek. S pelerinou stdle na sobé vykroci
k $atné a pies rameno fekne:

»Provedu té, jestli chces, jen si odlozim.*

Ale Margareta nemd v timyslu ¢ekat v kuchyni a plouzi
se za ni. V predsini zahlédne na okamzik v zrcadle
Christinin spéch v $atné: Rve ze sebe $itek, jako kdyby
to bylo tajemstvi, za které se ¢lovék stydi, schumlany ho
strkd do zdsuvky ve starém prddelniku a druhou rukou si
soucasné prohrdbne vlasy. Ruka sjede dolt k perlovému
ndhrdelniku, ktery se zaleskl pod sakem. To si chce
ndhrdelnik taky strhnout? Ale nestihne to. Margareta se
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v té chvili objevi ve dvefich, opfe se o zdruben a kysele
se usméje.

,Krdsné perly,“ komentuje. ,,Od profesora?“

Ta véta jako kdyby popichla Christinin vzdor z détstvi,
Skubnutim $ije dd najevo, Ze si rozhodné perly z krku
sundat neminf, at si o nich Margareta mysli, co chce.

»Ano,“ pfitakd a rukou pohladi ndhrdelnik. ,Jsou
pékné. A staré. Uz léta se v Erikové rodu dédi, dostala
jsem je po tchyni.“

Margareta pozvedne obodi:

»Bdzlivé Ingeborg? Je mrtvd?“

Christina pfikyvne.

~Hmm. Zemfela loni.

Margareta zmlkne a prohliZi si v zrcadle vedle Chris-
tininy tvdfe vlastni obraz. Najednou si pfipadd unavené.
Jaky md davod posmivat se Christininé $dtku a perldm?
Copak sama nevypadd jako standardni model? Nosi
vechny atributy, které si konvence 7ddd od rddobyne-
konvenéni Zeny ve stiednich letech. Cerné dziny a Inéné
sako ze znac¢kového butiku, hranaty pdzZeci Gces a nama-
lované o¢i. Kolem krku ndhrdelnik, jehoZ originalita ji
ndhle ptipadd jako chabd omluva za jeho osklivost. Velké
hrudky keramiky na tenkych kozZenych femincich. Co si
mysli, Ze tim svétu hldsd?

Christina se oto¢{ a pohlédne na ni.

»Js1 unavena?“

Margareta prikyvuje.

,»V posledni dobé moc nespim.“

»Proc2“

Margareta skubne rameny.

»Nevim. Asi néjakd predtucha.

Christina se zatvafi jako lékaf, pfedtuchy do jejiho
pojeti svéta nepatii. Ale najednou si vzpomene.

,Rikala jsi néco o dopise?“
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Margareta jej vyndd z kapsy a poddvd Christing, ta ho
ale nepfijme, zastrd{ si ruce do saka, skloni se a prohlizi
si obdlku.

Ve stejny okamzik zvednou o¢i a zahledi se jedna na
druhou. Margareta se zasklebi a rychle uhne pohledem.
Hrouda v krku, na kterou se pokousi uz tak dlouho
nedbat, nabobtndva a praskne jako kluzkd mydlova bub-
lina. Musi pevné sevfit rty, aby pld¢ nevytryskl ven. Ale
Christiné to neunikne.

»Ale no tak,“ fekne a popldcd Margaretu starostlivé
po rameni. ,Ber to s klidem, Margareto. Co té na jejim
dopise tak rozrusilo?“

Margareta ji dopis znovu poddvd a tentokrdt ho
Christina musi pfijmout. Zachdzi s nim, jako kdyby
byl nakaZeny, prsty seviené do tvaru pinzety opatrné
zastréi do obdlky, vytdhne pomuchlany papir a peclivé ho
rozloZi na prddelnik. Potom si narovnd bryle a pohlédne
rozhodné na Margaretu, a pak vyrovnanym, cvi¢enym
hlasem zac¢ne ¢&ist:

T#i Zeny déti porodily.

Ach, pravila Astrid, ach, tekla Ellen, ach,
vzdechla Gertrud.

Achachach.

Porodni bdba se zddy obrdtila. Zuchzuchzuch.

A byly ctyfi déti.

Jedno skoncilo na zemi. Ci je to osklivé dité?

Hanba! Jakd hanba! Nikdo ji nechtél.

Hanba! Jakd hanba! Nikdo té nechce!

Na chvili se rozhostilo ticho, nedivaji se na sebe,
Christina pfejizdi rukou po dopise. Potom se zdd, Ze
se rozhodla. Vytdhne jednu zdsuvku prddelniku a sihne
pro bali¢ek papirovych kapesnika.
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»Vysmrkej se,“ vyzve ji. ,Potom si ddme néco k jidlu.“

Margareta poslechne pfikaz, ale pfi smrkdni, pofdd
jesté s kapesnikem na nose a pfes pusu, ze sebe plactivé
Vyrazi:

,»Nejradsi bych ji uskrtila! VSechno je to jeji vina! Cely
tenhle mizerny Zivot je Birgittina vina!“

Byl to jen plany pfislib jara. Je skoro noc a zima se
sebrala k poslednimu dtoku. Foukd vitr a zacalo snéZit.
Dole na okné leZi mald z4dvéj rozbiedlého snéhu. Mar-
gareta se zachvéje u kuchyniského stolu zimou. Ket pted
oknem se kymdci na vSechny strany, v jedné chvili se
mazlivé ptiblizuje ke sklu, v ndsledujici bicuje tabulku
jako vztekld uklizecka.

Margareta si precetla Christinin dopis a rozhof¢enim
tplné soptéla. Moznd to trochu piehnala: Vidyt je to
vlastné nesmyslny, poblouznény bldbol, ale tak néjak ji
pfipadalo, 7e pdr patfi¢né nastvanych slov by mohlo
prehlusit slzy. Ted uz md k pld¢ daleko. Papirovy
kapesnik sice je$té pofdd Zmould v ruce, ale hrouda
z krku zmizela a o¢i md suché. Pevnym pohledem
sleduje Christininy pohyby u pracovniho stolu v kuchyni.
Navykle se otd¢i mezi vSemi nablyskanymi pfedméty,
ale stejné pasobi ve vlastnim domé jako vetielec. Chodi
potichounku, paZe ptitisknuté k télu, rychle tlumi proud
vody, kdyZ néco oplachuje, aby netryskala moc prudce,
a v posledni vtefiné zachyti dvefe od lednicky, kdyz
je zavird. Potom popadne dech, — podle vieho tplné
nevédomky — chyti dvefe obéma rukama a zavie je
dokonale nezvuéné.

Svétlo v kuchyni posiluje tajemny dojem. Christina
rozsvitila jen lampu nad stolem — z exkluzivniho Svenskt
Tenn, pod dva tisice urcité nestdla — a sama se pohybuje
v polotmé u pracovniho stolu. Ale to, co pfipravuje,
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vypadd slibné: Oteviela ldhev vina a nechala ji chvili
vydychat v pokojové teploté, ted v mikrovlnné troubé
rozmrazuje domdci chléb, na plotné se ménf jakdsi zmrzld
hrouda v polévku.

,»Chces s né¢im pomoct?“ ptd se Margareta.

Christina vzhlédne od prdce a zatvdii se prekvapené,
jako kdyby uZ na Margaretu zapomnéla. Ale rychle se
vzpamatuje.

»Ne ne,“ odmitd rychle. ,,U7 je to skoro hotové. Jen
sed.”

»MuzZu tady koufit?“

Christina pokr¢i rameny. Margareta si zapdli a se
zapalovacem v ruce se pfedkloni nad stolem.

»Mdm zapdlit svicku?“

»Jisté,“ Fekne Christina lhostejné. ,,Pro¢ ne...“

Margareta pozndvd svicen. Je z Peru. Sama ho koupila.
Hlavou se ji mihne vzpominka na ten den. Pozdé vecer
sedéla na bfehu mote v Limé. Pfed nékolika hodinami
uvidéla poprvé to dité, chlapce s ¢ernyma ocima, takovy
hubeny uzli¢ek. Lezel s rukama pies hlavu jako kojenec
a bez mrknuti na ni hledél. Ten pohled ji na nékolik hodin
umlcel, beze slova se vydala na bieh, posadila se do pisku
amlcky zirala na Tichy ocedn. Je to logické, fikala si tehdy.
My nalezenci jsme druh sami pro sebe, musime se jeden
o druhého postarat. Cestou k hotelu se usmivala jako $tast-
nd matka, a kdyZ narazila na pouli¢niho obchodnika, ktery
proddval krdsné ru¢né malované svicny, koupila v prud-
kém zdchvatu bezuzdnosti rovnou pét kust. Jeden z nich
dlouho stdval na no¢nim stolku tety Ellen v nemocnici,
a jeden tedy skoncil na kuchyfiském stole ve Vadstené. Ale
kde skoncil ten nejkrdsnéjsi, ten, ktery poloZila na podlahu
vedle chlapcovy postele, to vi jen Bih...

Christina pfed ni stavi talif vafici polévky a ona
okam?zité pozndvd nakyslou vani.
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» 10 je polivka tety Ellen?“ ptd se la¢né a chopi se lZice.

Poprvé toho vecera se Christina usmiva.

»Ano, ten posledni rok mi dala spoustu receptu...
Guld$ mdm... a taky malinovy koldc.“

Margareta se nad polévkovou lZici pozivaéné usméje.

»Malinovy kold¢! Na ten chci taky recept... Pamatu-
jese«

Vic ani fikat nemusi, Christina se tiSe a zvonivé
rozesméje, zni to jako ozvéna ddvného smichu tety Ellen.
Ruka se ji pfi rozlévdni vina tfese v rytmu smichu.

»lomu se fikd byt chycen na $vestkdch. Tenkrdt jsi
méla namdle. A jd jsem byla vdiné k smrti vydésend...“

Margareta tismév opétuje.

»Jasné, to litaly hromy blesky je$té par dni potom...“

Christina ji poddvd kosik s chlebem, pohyb je uvolnény
a napovidd, Ze ledy mezi nimi skoro roztily.

»Byla ses nékdy v posledni dobé podivat na hrob?“ ptd
se Margareta a bere si kraji¢ek teplého chleba. Stadf jen
pocitit konzistenci tésta mezi prsty a hned vi, Ze i chléb
je upeceny podle receptu tety Ellen.

Christina pokr¢i rameny.

»Na Dusicky. PropliZila jsem se tam. Nerada jezdim
do Motaly...“

»A pro¢? Ty jsi ji tam potkala?“

»Ne, ale stejné...“

Zustane mlcky sedét s pohledem upfenym do zdi za
Margaretinymi zady.

»No,“ vybizi ji Margareta netrpélivé. ,, Tak teda pro¢?«

,Pripaddm si, Ze mé vSichni pozoruji. Jako kdyby
kazdy védél, kdo jsem. Po tom, co mi ukradla blok na
predpisy. Musela jsem nékolikrdt na policii k vyslechu.
A svédcit u soudu. Psalo se o tom v novindch, mluvilo
v mistnim rddiu, ne, to na mé bylo moc.“

»Ale pfece nezvefejnili tvoje jméno?“
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Christina se kfivé usméje.

» 10 je jedno. Vsichni tady o sobé vSechno védi. Vi,
co se mi stalo na jafe? Byla jsem v Motale nakupovat
a pak jsem se chtéla naobédvat v jedné hosptdce na
ndmésti, prosté takové tiplné obycejné misto, kde si jidlo
pfinese$ na tdcu. A najednou se objevi sama majitelka
a za¢né sbirat nddobi. Chodi té€sné kolem mé a rachoti
a bouchd ndadobim tak, Ze jsem nakonec zvedla o¢i. A ta
Zenskd mi fekla: ,Promirite, ale nejste doktorka Wulfovd
z Vadsteny?” Musela jsem to pfiznat. A ona svrastila
obli¢ej v takovém tom hraném soucitu a povidd: ,Jen
jsem vam chtéla Fict, Ze jsme vasi sestru zaméstnali jako
uklize¢ku, ¢lovék pfece rdd pomize, kdyz to jde, ale
tohle prosté neslo.”

Margareta se zatvaii znechucené.

»A cos ji fekla?“

»Co jsem mohla Fict? Méla jsem se snad zeptat, co
provedla? Pfedvddéla striptyz pfed frontou hostl, co
pfisli na obéd? Nebo si brala zdkazniky do kuchyné
k nddobi a chovala se prostopdsné? Pichala do brambor
amfetamin? To teda opravdu ne. Zvedla jsem se a fekla
jsem ji, jak to je. Zadnou sestru nemam!“

Padlo to jako facka. Christina ale zfejmé vibec nevidi,
jak Margareté zahofi a zrudnou tvdfe. Zvedne sklenku
a fika:

»Tak na zdravi a vitej u nds.“

Margaretina ruka zlstane leZet na stole, odmitd po-
zvednout sklenku k piipitku.

»,BohuZel,“ omlouvd se a samu ji pfekvapuje, jak klidny
md hlas. ,,Zapomnéla jsem t& upozornit, kdyz jsi nalévala.
Nem?tizu si ddt vino, vzdyt jedu v noci do Stockholmu...“

A nikdy se nevrdtim zpdtky, pomysli si. Nikdy, nikdy,
nikdy! Na to se spolehni, ty mrcho jedna hnusn4!

2.7

Christina poklddd skleni¢ku a tvéii se prekvapené.
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»Pfece nepojede$ v noci. V tomhle pocasi... A navic
ani nemds auto.“

Margareta pohlédne ke kuchytiskému oknu. Foukd vitr
a snéZi, ale do vichfice to m4d jesté hodné daleko.

,Pronajmu si auto,“ ¥ikd. ,,Prace ¢ekd, vSak vis. Pozitii
mdm zaseddni fyzikd. Musim se pfipravit.“

»Ale musime si promluvit,“ namitd Christina. Z jejiho
hlasu zazniva vdZnost, asi si za¢ind uvédomovat, co fekla.

»Promluvime si pfi jidle.“

»Margareto..., vidyt jsme se tak dlouho nevidély,
prosim té!

Margareta se na ni zptima divd, ale Christina k nf
nevzhlédne. Nervéznimi prsty jako pinzetou vydobdvd
drobky z ubrusu.

»Prosim té,“ Fikd potdd jesté s o¢ima sklopenyma a zni
to skute¢né jako Zadonéni. Rozhosti se ticho. Margareté
poletuji hlavou myslenky. Ve skute¢nosti se ji viibec
nechce dneska veler nékam jezdit, ale nechce se ji ani
zastat. Oboji znamend poniZeni. A pak najde vychodisko.

»Lak dobfe,” ¥ikd a uchopi sklenku. ,,Kdyz odjedu zitra
rdno, tak to stihnu. Vezmu to pfes Motalu a podivdm se
na hrob. KdyZ uz tam tak dlouho nikdo ani kytku nedal.“

»A co Birgitta?“ zeptd se Christina po vecefi, po nékolika
minutdch ticha v obyvdku pfed kachlovymi kamny. ,,Co
udéldme s Birgittou?

»Zabijeme ji,“ odpovi Margareta a zhluboka si lokne
likéru ze své sklenky. Christina ji nabidla Amaretto, je
jemné a na patfe chutnd po mandlich, ale potom v hrdle
pdli jako oheni. Ted uZ je ji dobfe. Christina ji pozvala na
kousek sladkého Zivota, na ktery si sama nikdy ¢as neudé-
14. Vyzaduje to péci o malickosti, a Margareta si nikdy na
drobnosti ¢as neudélala. Uz jako holka chodila s kalhotka-
mi jen napul vytaZenymi a spodni¢ku mivala zmuchlanou
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do nevzhledného chumlu na bocich, protoZe neuznala za
vhodné obétovat dvacet vtefin, aby se upravila. A tak to
pokracuje pofdd. V dospélosti za¢ind den spé$nym $dlkem
rozpustné kdvy u dfezu. Tam si vstoje spali jazyk a pfitom
vlastné touZi po poifddné snidani u prostfeného stolu. Zi-
tra, slibuje si rdno co rdno, zitra za¢ne novy a lepsi Zivot.
Pfestane koufit a za¢ne po rdnu cvicit, bude snidat a do
okna v kuchyni povési zdclony. Dneska je$té ne, protozZe
dneska md spoustu price, jenZe jestli to nezvlddne hned
ted, tfeba ji zastihne smrt a pak uZ to neudéld nikdy.

Christina si likér nedala. Z alkoholu md zfejmé potdd
strach, jako zamlada. P¥i vecefi si jen nékolikrdt opatrné
ucucla ze své skleni¢ky vina. Ted sedi vzpfimené v usdku,
s nohou pfes nohu, a drzi $dlek kdvy v obou rukou.
Prsty md napjaté a vytréené od sebe, $dlek jako by
mezi §pickami prsta plul. P¥i piti skldni ztuhlou $iji dola
k hrnku a rty se jen lehounce dotykd okraje.

»Fakt,“ opakuje Margareta, ,nezbyvd ndm, nez ji zabit.“

Christina se trochu kfivé usméje.

»10 je bezesporu ldkavd pfedstava. Ale na to je trochu
pozdé...«

Margareta zamrkd.

»Jakto pozdé?

Christina upije kdvu a rty se ji ziZi v usmévu.

»Zabit jsme ji mély hned, jak se to stalo s tetou Ellen.
Z toho jsme se mohly dostat bez podezfeni. Ale od té doby
uz jsme ji mockrdt udaly na policii a trochu moc ¢asto jsme
poddvaly hldSeni jejimu vySetfovateli. Policie vi, co si o ni
myslime. Zabdsli by nds okam?Zité. Asponi mé.“

Margareta se nejisté usméje a narovnd se v kfesle.

,»10 byla jen legrace...“

Christininy Sedé oci jsou prizraéné jasné. Upiji kdvu
a nespousti z Margarety pohled. KdyzZ polkne, znovu se
usméje. PFirozené a ptatelsky.
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»Ja taky,“ fikd. ,, Taky jsem si jen délala legraci... Co
teda udéldme?

Margareta si zapdli cigaretu a trhne rameny.

»Nevim. Ted zrovna se moc délat nedd. Jen se snazit
predvidat p¥isti tah...“

,Co myslis, Ze to bude?“

»Nemdm ponéti... To je to nejhorsi. MiaZe to byt
cokoliv. Mrtvd kocka na rohoice. Vystoupeni v néjakém
choulostivém programu v televizi. Je mi to lito. Nebo
Jsme jen lidi. Nebo jak se to vSechno jmenuje.“

Christina skopne z nohou elegantni lodi¢ky a skréi
kolena pod sukni.

,Proboha.“

»Nebo igelitka s vykaly na tvém psacim stole v ordi-
naci.*

»Pozdé. To uZ jednou udélala. A ona se nikdy neopa-
kuje...

Margareta si povzdechne, zavie o¢i, ale nenechd se
zastavit.

»INebo anonym do Vadstenského deniku na tvlyj Gcet.
Nic publikovatelného, jen drby. Nebo takovy maly po-
Zéar... M43 tady pozdrni signalizaci?“

Christina némé pfikyvuje. Margareta do sebe obrati
skleni¢ku a potom s ni bouchne o stdl. Rozhosti se ticho.
Christina se schoulila na pohovce do kuli¢cky. Nohy ma
schované pod sukni, ruce zastréené do rukdvi saka.

»Ale to vSechno jesté neni to nejhorsi,“ ¥ikd nakonec,
o¢i sklopené do klina.

Margareta neodpovidd. Jd vim, ¥ikd si v duchu. Jd vim.
Nejhorsi je, Ze ona dobfe znd naSe slabiny. Hanba! Jakd
hanba! Nikdo té nechtél!

»Mizu dostat jesté sklenicku toho likéru?“ ptd se se
zavfenyma ocima.
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O hodinu pozdéji sedi bezradné na kraji postele v Chris-
tininé hostinském pokoji. Pokojik je tésny a pfecpany
ndbytkem. Tady se Christina opravdu vyfddila, mistnost
pukd ve $vech: stard Zeleznd postel, stary pradelnik, stard
zidle a stary psaci sttl. A napodobenina staré tapety.

Margareta slysi, jak si Christina v koupelné &isti
zuby. Zfejmé pouZivd staroZitny zubni karti¢ek. Ru¢né
vyfezdvany, asi tak z roku 1840. A zifejmé si zuby disti
lepidlem znacky Karlsson, aby v noci drzela pusu pevné
semknutou a neunikly ji néjaké neuvdzené zbrklosti.

Moc si spolu nepromluvily. A co taky vlastné cekala?
Ze Christina bude mit lék na nevylé&itelné? Nebo Ze na-
bidne sesterskou spoluprici nékomu, koho podle vseho
povazuje za obtizného zndmého? Byla od ni hloupost sem
vubec jezdit. Rdno odjede co nejdfiv — mize se par hodin
prochdzet po mésté, neZ bude auto hotové. A tentokrdt
ukdZe, Ze si to pouceni vzala k srdci. Uz Zddné kontakty.
At se déje cokoliv.

»Hal6,“ vold Christina z pfedsiné. ,Margareto! Kou-
pelna je volnd.“

Margareta sidhne po ru¢niku a necesérku s toaletnimi
potiebami, ale kdyZ vstdvd, zazvoni telefon a ona se
zastavi v pohybu. V zrcadle nad prddelnikem vidi vlastni
oblicej. O¢i se ji zuZily do stérbin, ¢elo nakrabatilo.

»Ano,“ odpovidd Christina. ,,Ano, ale...“

Chvili je ticho.

»Jisté, ale... Je to zlé?“ ptd se Christina.

Mumldni v telefonnim sluchdtku stoupne o jednu
oktdvu. Néjaky pacient, pomysli si Margareta. Ur¢ité
nékdo z jejich pacientd.

»Ano, jd vim, jsem taky lékafka,* f¥ikd Christina nako-
nec. ,,Ano, dobfe, tak my teda pfijedeme, ano.“

Zavési bez pozdravu a bez podékovini. Cely dim na
okamzik ztichne, Margareta stoji bez pohnuti v hos-
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tinském pokoji pfed zrcadlem a Christina stoji stejné
nehybné v pfedsini.

»Margareto,“ fikd nakonec Christina tlumenym hla-
sem. ,Margareto?“

Margareta si zhluboka povzdechne a vyjde ven. V hale
zOstane stét, ruénik a necesér svird v ndrudi.

»T0 byla ona?“

»Ne,“ zavrti hlavou Christina. ,Volali z Zenské poho-
tovosti v Motale.

,,Co chtéli?“

Christina vzdychne a prohrdbne si rukou vlasy. A na-
jednou uZ nevypadd tak vystra§ené a tpravné, no¢ni ko-
§ili md zmackanou, vlasy rozcuchané a Zupan rozevieny.

,Birgittu nékdo zmldtil. Hodné. Leii v nemocnici
v Motale a pry tam mdme pfijet.“

LProc¢?“

Christina odevzdané povzdechne, ale jeji hlas zni suse
a vécné.

,Protoze umird. Rekli mi, e umird.“



»VOZRALO!“ KRICT NEKDO V DALCE. ,, Ty blejes do postele,
kurvo hnusnd, zasrand.*

Blejes? Do postele?

Hlas se rozplyne do zastfeného mumldni. Birgitta
nevi, kdo to je, a nemd silu oteviit o¢i. Vidyt je to
jedno. Ziejmé lezi nékde na posteli... Postel se §pinavym
prostéradlem. Na konecécich prstd ji ulpi mald Cernd
zrnka ¢ehosi mastného a lepkavého, kdyZ rukou ptejede
po tkaniné. Ta zrnka vidéla v tolika postelich, Ze ani
nemusi otvirat oci, aby poznala, co to je. Tohle se
stdvd, kdyZ je Spina do loiniho prddla tak zaZrand,
Ze uz se nevejde mezi ttky. A navic pozndvd pach,
hnédosladky puch tabdku, smiSeny s nakyslymi pivnimi
zvratky.

Jo. Md pravdu. Ozralka se poblila do postele. Ke
viemu je$té ve vlastnich zvratkdch leZi. Usychaji a na-
pinaji kiiZi na tvdfi. Pfesto nemd silu zménit polohu, télo
md tézké, prekrvené a teplé. VzmiZe se jenom k tomu, Ze
nekone¢né pomalu zvedne ruce a sepnuté si je poloZi pod
tvdf. Gertrud ji jednou fekla, Ze vypadd jako andélicek
z détskych pohlednic, kdyZ takhle leZi. Jako opravdovy
maly andélicek.

Ted vSechno ztichlo, ted se mlzZe vénovat tomu, co
opravdu chce. Tém snobkdm.
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Myslenka se vkrddd do zndmého prostiedi. Lovecky
revir. V podpaZi drzi samopal a tise se pliZi jako dravec od
pahorku k pahorku. A tdmhle, jednu ddvku do Margarety.
Dalsi do Christiny. Kulkami ji kropf pfes kolena, bficho,
prsa a hrdlo. Ha! A7 z ty opice hnusny bude fasirka.

Hon na snobky Birgittu nikdy neomrzi. At ji bylo jak-
koliv mizerné, zmitand tfesem z abstinence, povznesend
nékde vysoko v obldécich, nebo zni¢end uplné na dné, kam
se v poslednich letech alkoholismu propadala, tahle hra ji
bavi pofdd stejné. Je to jeji jediné tajemstvi. Nikdy nenasla
slova, aby to vyprdvéla kimo$im nebo tém brécim ze
socidlky. Jinak se s lidmi ddvd do fedi snadno, s fetdky
umi mluvit po fetdcku, s Zenskymi ze socidlky sekd latinu.
A u soudu se to z ni sype podle protokolu. Ale co Fict
o téhle hie? Obzalovand pfFizndvd, Ze osmtisicSestsettiia-
sedmdesdtkrdt nadélala fasirku z poskozenych Margarety
Johanssonové a Christiny Wulfové. No a co? To pfece
nejsou zalovatelné vyhrizky! Nikdy jim nic nefekla ani
neudélala.

Ted se vraci bolest a nevolnost, jako kdyby ji nékdo
$touchal machnou na brambory ve vnitfnostech, nahoru
a dolf, nahoru a dold. Stfeva se krouti, v Zaludku to
pdli. Tentokrdt nevyjdou zvratky, jen ji z Gst vytékd néco
kyselého a vodnatého. Do prdele. U7 taky nic nevydrii.
Diiv do sebe obritila flasku kotalky a navrch si dvakrat
Slehla a nic to s ni neudélalo, bylo ji prosté fajn. Ted je
rdda, kdyZ udrZi jedno umrnény pivo.

Pivo, jo, kdyby tak bylo pivo.

Pazi md téZkou jako olovo, ale podafi se ji zvednout
se a opfit o postel, zasténd a hlava se ji zamotd, mozek
se houpe na vodg jako nacucand myci houba. Zaludek se
svird v kfedi, ale vstdt musi, i kdyby ji to mélo stét Zivot.

Uz sedi, ale o¢i jesté neoteviela a nevi pfesné, co je
nahofe a co je dole. Na zkousku zahybd prsty u nohou,



