




Iva Pekárková

Sloni 
v soumraku

M L A D Á  F R O N TA





pro Renatu
a památce spisovatelky

 Alexandry Berkové





část 1.

Amadou





9

	 / Fíkový pudink /

Přesně v okamžiku, kdy by mu vášeň měla vypudit z hlavy všech‑
ny myšlenky a proměnit jeho mozek ve fíkový pudink (který prý 
mají rádi Angličani, ale on ho v životě neviděl), v okamžiku, kdy 
se zabořil a propadl až na dno těla své ženy, Amadoua napadlo, že 
je vlastně kurva.

Nejdřív to byl jen takový neurčitý pocit, nesmělé ťukání sotva 
narozené myšlenky na nějaký zapadlý, zapomenutý růžek šedé 
hmoty mozkové, která se sice neproměnila ve fíkový pudink, ale 
přece jen vlivem Amadouovy momentální situace poněkud zvláč‑
něla, takže si protivného embrya nevšímala a dál svědomitě za‑
znamenávala příjemné pocity, které mu tahle soulož přinášela. 
Pár vteřin nato, zatímco si přitáhl manželku za sádelnaté boky 
a svým mužstvím rejdil v hlubinách, pokoušeje se najít zdroj je‑
jích zmámených vzdechů, vyrostla myšlenka z plenek, vychodila 
školu, dospěla… byla teď starší než Amadou a ječela mu do uší, ale 
tak nějak zevnitř: „Seš kurva, kurva, KURVA!“

Amadou snaživě zapřirážel, jako by se svižnými pohyby gumou 
po papíru pokoušel vymazat nepříjemný vzkaz. Bohužel to nefun‑
govalo, hlas byl čím dál tím pronikavější. „Kur‑va, kur‑va, kur‑va,“ 
recitoval teď, jako by Amadouovi skandoval do rytmu. POSMÍVAL 
SE MU! Chvíli se ozýval v rapidním tempu (každé tiché „kur“ vy‑
máčklo z  Annie hlasité zasténání), načež mu přikázal poněkud 
zvolnit v rytmu kulhavého valčíku: „Ků‑ůr‑va! Ků‑ůr‑va!“

Snad přece jen mi mozek změknul na konzistenci záhadného 
fíkového pudinku, pomyslel si tím zbylým cípkem vědomí, který 
mu zatím nenadával. Ó Alláhu, vždyť já to skanduju nahlas! Anne 
otevřela oči, zaostřila, zadívala se na něj průzračně modrým po‑
hledem. Zároveň bezelstným a  podezíravým, tím pohledem, ja‑
kým ho rentgenovala pokaždé, když řekl, že teď musí na chvíli 
z domu, nutně si potřebuje něco zařídit. Na jejím pohledu nebylo 



10

vůbec nic nového, až na to, že ho obyčejně vídával v docela jiných 
situacích. Vleže v posteli – až na dně jejího těla – v momentě, kdy 
by JEJÍ mozek měl mít konzistenci fíkového pudinku – se na něj 
ještě nikdy takhle nezahleděla. Byl přesvědčený, že to neumí.

„Miluju tě,“ vyrazil ze sebe honem. „Mi‑lu‑ju tě, mi‑lu‑ju tě, 
mi‑lu‑ju tě.“ Rytmus se tím zas pozměnil, a tím pádem i frekvence 
Anniných stenů. Konečně oči zase zavřela. Amadou usoudil, že 
šoustání bylo dnes už akorát, a dovedl soulož ke zdárnému kon‑
ci. Sice se mu v poslední vteřině do „miluju“ přece jen připletla 
„kurva“ (a on na tom slůvku, orgasmicky pádném, odletěl vysoko 
nad střechu domu), ale Anne to podle všeho nepostřehla. Amadou 
si ho ani neotřel, přestože ho lepkavé vlhko rozčilovalo. Už něko‑
likrát si všiml, že Anne se vůbec nelíbí, když si ho hned potom, 
co ho vytáhne, otírá do papírového kapesníčku. Nikdy to neřek‑
la nahlas, ale běloši, málo platné, mají myšlenky vyryté do tváře 
písmem, které by přečetl i slepý. Nebo teda aspoň bělošky. Shorty 
měl pravdu. Jsou bezelstné jak děti. A jeho Annie není výjimka.

A tak se k ní teď Amadou přitiskl, rozevřel náruč, jak nejvíc 
jen to šlo, a obejmul svou nadrozměrnou zákonitou manželku.

Už dávno by měl být zvyklý na pocit, který mu projede tě‑
lem, když zaboří prsty hluboko do jejího – no ano! – sádla. Jeho 
Anne je tak rozkydle sádelnatá, že se tuk pod dotekem rozestu‑
puje, klidně by jí mohl brnkat na žebra. Před pár měsíci se o to 
uličnicky pokusil, taky v takové důvěrné chvilce po milování – 
a Annie vtáhla dech, až se jí rozvlnily špeky, a vyhrkla s intonací 
rozverné holčičky:

„Vidíš, můžeš mi nahmatat žebra. Tak to jsem vlastně skoro 
hubená. Tobě je není tak snadný nahmatat. Měl bys jít na dietu…“

Jasně, Annie nebyla blbá, teda aspoň ne ÚPLNĚ blbá, takže jí 
po pár vteřinách došlo, co řekla… a  zrudla, nebo spíš nezdravě 
zrůžověla  – od kořínků vlasů a  hruď (s  těmi „nahmatatelnými“ 
žebry) a  břicho s  půlmetrovými faldy tuku a  požehnané boky 
a stehna tak rozteklá, že v nich snad ani neměla celulitidu – a přes 
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pečlivě oholená lýtka až po špičky prstů na nohou, které si lako‑
vala na růžovo stejně jako nehty na rukou. Anne celá zrůžověla, 
nabrala odstín stejný jako nehty, i  když bez perleťové příměsi, 
a zamumlala něco na omluvu.

Amadou ji v té chvíli vážně miloval, bohužel už se to neopa‑
kovalo. Anne, růžová jako červánky za větrného dne, byla doce‑
la jiná než obyčejná, všednodenní Anne. Růžovou Anne by vedle 
sebe snesl, i  kdyby v  jednom kuse blekotala nesmysly. Růžová 
barva zakryla všechny kazy pleti – a že na ně Anne ve svém věku 
měla právo! – a proměnila ji, aspoň na okamžik, v malou holčičku, 
jakou byla kdysi dávno, v době, kdy jeho babička (ano, babička, 
Amadou, ty kurvo!) prostírala modlicí kobereček pětkrát denně 
tím stejným severovýchodním směrem – směrem k Mekce, v kru‑
hovém hliněném domě se slaměnou střechou, který vystavěl jeho 
dědeček. (Ale na to teď nebude myslet, teď ne!)

Amadou měl rád ty vzácné okamžiky, kdy jeho žena vypada‑
la jako malá holka, a zuřivě se bál situací (bohužel daleko častěj‑
ších), kdy mluvila hláskem malé holčičky a pokoušela se jako malá 
holka chovat. Měl rád okamžiky, kdy semkla víčka a on si mohl 
představovat, že pod jejich vrásčitým, pískově zbarveným povr‑
chem spějí africké, důvěřivé, hluboce hnědé duhovky. Přitom ale 
Anniny oči byly, aspoň z bělošského hlediska, jistě docela hezké. 
Měl by si na ně zvyknout i on. Měl by je mít rád, vždyť přece MĚL 
RÁD Anne. MĚL RÁD svou ženu. To jen ta kurva v něm, Amadou
‑kurva, živočich, o kterém už dlouho věděl, jen v jeho existenci 
odmítal uvěřit, si pod Anninými víčky vysnil oči Afričanky, pod 
její vytahanou kůží pevnou pokožku žen o čtvrt století mladších.

Pod jejím sádlem tělo gazely.
A pod nánosem Anniných předsudků (nemohla za ně, zaruče‑

ně to souviselo s věkem) – mladistvou otevřenou mysl DOKONA‑
LÉHO KOSMOPOLITY, s  jakým se Amadou ve skutečném životě 
zatím neměl příležitost setkat, ale v  jehož existenci věřil celou 
svou bytostí.
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„To se mi na tobě líbí, Amadou,“ říkala mu Annie. (A fůra bělo‑
šek před ní.) „Ty nesníš. Neumíš snít. Ty žiješ TADY a TEĎ, naučil 
ses to od svých předků, kteří tak žili po staletí. Ach Bože, jak ti zá‑
vidím! To my běloši už neumíme! My buď studujeme minulost – 
všechny ty mrtvé vladaře a politiky! – nebo se děsíme budoucnos‑
ti. Pro nás je štěstí čímsi mlhavým, nedosažitelným, filosofickou 
kategorií. (Chápeš, co se ti snažím říct?) (Promiň, je to pro tebe 
asi dost nesrozumitelné…) (Ale ty mi rozumíš, viď? Aspoň troš‑
ku?) – My běloši vám, přírodním národům (a myslím přírodním 
v nejlepším slova smyslu), můžem jen závidět!“

Amadou se zasnil. Nostalgicky zavzpomínal na minulost, 
přestože to jako příslušník přírodního národa (v tom nejlepším 
slova smyslu!) neměl zapotřebí. Na kratičký provinilý okamžik 
se vnořil do těla první ženy, která mu tyhle věci říkala, sotva sro‑
zumitelnou francouzštinou, v jednom hotelovém pokoji v Daka‑
ru, a otřásl se tou sladkou vzpomínkou. Vzápětí se vrátil do TADY 
a  TEĎ, které mu, to prostě musel uznat, jako Afričanovi nejvíc 
sedělo. Přimkl se těsněji k Anne. Její tělo dovolovalo nejmíň půl 
tuctu stupňů přimknutí, podle toho, jak hluboko do sádla jste byli 
ochotní se probořit. Amadou dnes nasadil stupeň číslo šest. Pták 
se mu šťávou lásky přilepil k jejímu boku, ale on si toho nevšímal. 
Jako správný Afričan odmítal děsit se budoucnosti. I když mu tak 
trochu vrtalo hlavou, jak ho asi od Anne odlepí. Před pár týdny 
v  podobné situaci usnul, a  při vstávání div nezavyl bolestí: ur‑
val si pár čtverečních milimetrů kůže na tom nejcitlivějším místě 
pod žaludem. Annie se evidentně nestalo vůbec nic, ale ke cti jí 
slouží, že se okamžitě vypravila do lékárny a  celý týden mu ho 
dvakrát denně čímsi mazala.

Amadou v  duchu schlípl uši, když si představil, co asi řekla 
člověku za pultem. Běloši jsou příšerní, bez sebemenších rozpa‑
ků, a aniž by aspoň tak pěkně zrůžověli, kupují prášky na vagi‑
nální mykózu, krémy na zapařené nohy, masti na opruzenou řiť. 
Amadou si dovedl živě představit Anne, jak se se vznešeností 
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královny a aniž by hnula brvou, dožaduje léku na znehodnocený 
penis svého manžela. Nad snesenými paklíčky a lahvičkami pak 
polohlasem mudruje, který lektvar ho vyléčí nejrychleji. „Hlavně 
aby se mu zahojil co nejdřív, slečno, na penězích mi nezáleží, dů‑
ležitější je, abych zase mohla třikrát denně divoce, vášnivě, bouř‑
livě souložit…“

Amadou si dovedl živě představit, že je jeho manželka podob‑
ného projevu schopná. I když si to radši nepředstavoval. Během 
následujících několika dnů zahrnovala Anne jeho orgán oddanou 
a, aby se tak řeklo, osvěživě asexuální péčí. Tenkrát jí za to byl 
upřímně vděčný. Teď, když se mu do myšlenek zapříčil nelicho‑
tivý objev o něm samotném, už mu Annina péče tak nezištná ne‑
připadala. Dávala přece do pořádku Amadouův pracovní nástroj – 
z velmi sebestředných pohnutek.

„Jsem kurva“ a „Miluju tě“, dvě úsloví, která se sobě nepodo‑
bala ani zvukově, ani rytmicky, se v přítomnosti Anne proměnila 
v jedinou, hluboce pravdivou větu.
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/ Progress /

Neměl sebemenší důvod k nespokojenosti se svým životním osu‑
dem, konkrétně s tou jeho částí, o které se kamarád Kraťas vyja‑
dřoval jako o pokroku (progress). Vyslovoval to anglicky, a nejen 
proto, že byla už nejmíň deset let mezi mladými dakarskými bu‑
dižkničemy móda oslovovat jeden druhého i svět jakousi specific‑
kou odrůdou angličtiny, kterou (jak Amadou zjistil až v Londýně) 
nemluvil nikdo jiný na celém světě. Možná ta angličtina byla spe‑
cifická pro jejich čtvrť, anebo možná pro blok domů, anebo – ani 
to není vyloučené – pro Shortyho a Amadoua.

„You must do the progress, man!“ prohlašoval s oblibou Kraťas, 
teda Shorty, a Amadou mu odpovídal „We all must do the progress!“, 
přestože by si zaručeně líp a s menší námahou popovídali fran‑
couzsky, nebo wolofsky, nebo serersky, nebo dokonce svým rod‑
ným jazykem pula, vždyť pocházeli ze stejného kmene.

Jenomže jazyk pula, jak se zdálo, slůvko pro pokrok prostě ne‑
obsahoval. Kdyby se lidé z  jeho kmene nenaučili anglicky anebo 
aspoň francouzsky, nejspíš by se byl i Amadou narodil v kruhové 
hliněné chatrči se slaměnou střechou a nejspíš by strávil život jako 
honák dobytka, těch hubených krav s dlouhými rohy, pětkrát den‑
ně by si rozložil na udupanou zem kobereček z ovčí kůže jako jeho 
praděd a vroucně se modlil směrem k Mekce, dokud by neumřel.

Jasně, vzhledem k tomu, že se narodil jako muž (o což se ov‑
šem, jak sám uznával, nijak zvlášť nezasloužil), by aspoň nemusel 
trčet na zápraží, mlít zrní, kojit děti a klábosit s ostatními žen‑
skými o pitomostech. Možná by směl chodit do školy, a taky by si, 
pokud by se kravám dobře dařilo, mohl přivést několik manželek, 
založit menší rodinný klan a stát se jeho přísným, ale spravedli‑
vým vládcem.

Kdyby mu krávy pochcípaly, bylo by s Amadouem zle. Krávy 
byly osudová zvířata, závisel na nich celý lidský život.
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Tohle ovšem byl alternativní život, život, kterému unikl o půl‑
druhé generace anebo o pár desítek kilometrů, podle toho, jak to 
chcete počítat. Kousek za Dakarem, na okraji pouště, se v tomhle 
okamžiku právě rodilo několik kluků, kteří za celý život ani jed‑
nou neuslyší anglické slovo progress, a pokud opustí rodnou ves‑
nici, tak jen proto, že se jim zaběhne jedna z těch osudových krav.

Amadou se díky pokroku narodil v Dakaru, v betonové krych‑
li, zapuštěné do sousedství podobných betonových krychlí, která 
se – aspoň to tvrdila teta – rozpalovala horkem mnohem víc než 
hliněná chatrč s tlustými stěnami, takže museli slepice, chované 
na betonovém dvorku v drátěné krychli, dvakrát denně kropit vo‑
dou zakoupenou u nedalekého vrtu.

Ale narodil se v  Dakaru! Jasně, čtvrť Dalifort nebyla právě 
v centru, a když se chtěl dostat k moři, trmácel se půl dne, ale 
aspoň že byl z  velkoměsta. Nemusel honit krávy, stejně by se 
sem žádná nevešla, všechny by do týdne chcíply. Díky pokroku 
pocházel z  metropole. Mohl se celý den poflakovat mezi beto‑
novými krychlemi, a  to ne naboso, ale v  sandálech, které taky 
nebyly zadarmo. Mohl s kamarády objevovat zídky, na kterých 
se sedělo nejpohodlněji, uprášené betonové kontinenty, které 
díky nějakému náhodnému, a přece skvělému rozložení dalších 
betonových zdí byly příjemně vlaze stinné a dobře se u nich nic‑
nedělalo.

Díky pokroku se Amadou už v jedenácti letech dozvěděl, jak se 
řekne „pokrok“ anglicky.

A díky pokroku teď bydlel v Londýně, trochu nervózně rázo‑
val sem a  tam po asfaltovém chodníku před hospodou a  kouřil 
cigáro, které mu velkoryse povolili ubalit na stole, ale zapálit si 
ho směl až venku. Amadou kouřil dlouhými, žíznivými šluky no‑
torického kuřáka a s totálním, nadšeným soustředěním, asi jako 
když pije velbloud anebo když jeho Anne uvidí kokota. Cigaretu 
držel třemi prsty, drobnými automatickými pohyby kontroloval, 
jestli se nerozpadá, jestli z ní neleze tabák.
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V kapse měl přesně čtyři libry padesát – a stihl spočítat, že to 
bude akorát, pokud si ona dá pintu piva a on půl pinty. (Zásadně 
nepil, ale v podobných situacích byl ochoten od svých zásad tro‑
chu ustoupit.)

Pokud jí jedno velké pivo nestačí a bude se dožadovat dalšího, 
Amadou to bude muset nějak zaonačit.

Vůbec se toho neděsil. Amadou až dosud v životě zaonačil úpl‑
ně všechno.
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	 / Cheryl /

Mozkem mu projel fialový blesk, pak další a potom ještě jeden. 
Zalapal po dechu, žíznivě, zoufale jako potápěč, když se vynoří 
na hladinu. Ale ani to nepomohlo – byl ochromený, celé tělo měl 
jak z olova, nervové uzliny mu zvláčněly, nedokázal myslet vů‑
bec na nic.

Tentokrát se mu mozek vážně proměnil ve fíkový pudink 
a Amadou celou svou bytostí věděl jen jedno: je zamilovaný! Chce 
být s Cheryl už navždycky!

V tom okamžiku vůbec nevnímal, že se objekt jeho nehynoucí 
lásky nápadně podobá jeho ženě Anne.

I Cheryl měla kolem padesáti, pečlivě oholená lýtka, nehty na 
nohou i rukou nalakované na perleťovo. I ona měla na břiše faldy. 
A půl tuctu stupňů přimknutí.

I ona měla v sobě tu zrůžovělou malou holčičku, kterou Ama‑
dou tak dobře znal. Tu zrůžovělou malou holčičku, se kterou se 
chtěl milovat znova a znova, bylo mu fuk, kolika faldy a vráskami 
a pihami… kolika dekádami! je zakrytá.

Přitiskl se k té malé holce, vášnivě mumlal nějakou pitominu 
a v láskyplném opojení zapomněl, že musí domů k Anne.
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/ Cool budižkničemové /

Postávali s  Kraťasem v  jednom takovém neplánovaně útulném 
zákoutíčku mezi betonovými zdmi, kde se nádherně nicneděla‑
lo. Kraťas kdesi splašil kuřivo, pravá MARLBORA! – a teď líným 
pohybem, jako by to tak dělal celý život, vytřepal z poloprázdné 
krabičky dvě cigára. Jedno si vzal, umístil ho líně mezi rty, a dru‑
hé pohostinně natáhl k Amadouovi.

„Great, man!“ řekl Amadou a právě tak líným, rádoby navyk‑
lým pohybem si ho vzal a stisknul mezi pysky.

Jejich zákoutíčko bylo tak šikovně udělané, že se v něm drželo 
vlhko od posledního deště (anebo to tu před chvílí pochcala koza?), 
ale i tak bylo vedro k zalknutí. Modravý plamínek zapalovače, na 
kterém taky stálo MARLBORO velkými červenými písmeny, kolem 
sebe šířil příjemný chlad. Anebo ho možná šířilo cigáro. Anebo celá 
situace. Stát tady se Shortym a kouřit Marlbora, to bylo přece ŠÍLE‑
NĚ cool! Amadou ucítil na kůži soukromý chladivý vánek.

„Cool!“ vydechl.
Od doby, co se Amadou stal budižkničemou, se jeho slovní zá‑

soba zúžila na nějakých deset nebo možná dvacet výrazů, které 
mu vystačily na každou životní situaci. „Okay, man!“, „No way, 
man!“, „No shit!“, „Oh, shit!“, „Fuck“, „Cool“ a  „Progress“, teda spíš 
„Shit progress“.

Myslí mu samozřejmě stále proplouvaly stovky a  tisíce slov 
hned v  několika jazycích, ale Amadou už je nepotřeboval. Proč 
mluvit francouzsky, když ho ten jazyk tak zradil? Proč mluvit 
wolofsky, když neměl důvod chodit na tržiště? Proč oprašovat ja‑
zyk pula, svůj nejbližší, svou mateřštinu, proč udržovat tradice 
a zdvořile zdravit starší, když ho doma nebere vážně už ani ma‑
trace? As of now, abychom použili frázi, která se jim se Shortym 
moc zamlouvala, se Amadou OFICIÁLNĚ stal budižkničemou. 
Tak oč se ještě snažit?
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U bakalářských zkoušek, kterými měl zakončit sedmileté stu‑
dium lycea, u zkoušek, kterých se sice bál, ale přece jen věřil, že je 
složí, Amadou propadl.

Shit progress, man.
Byl odjakživa optimista, a ještě když si oblékal poněkud omše‑

lé a nemoderní, ale přece jen stále prezentábl kvádro, ve kterém 
právě tyhle zkoušky před víc než dvaceti lety úspěšně složil jeho 
strýc, byl plný nadějí: kdyby se u  baccalauréat skutečně vytáhl, 
mohl by získat vládní podporu a odjet někam… daleko. V duchu si 
maloval cestu letadlem někam do vzdálené, nebezpečné, exotické 
země – do Francie, Německa, Holandska. V duchu už se chlubil 
Shortymu svými úspěchy u  domorodých dívek (Shorty se tam 
nějakým zázrakem octnul s ním, ale jen jako host, jen na chvíli, 
vždycky jen na tu chvilku, než se mu Amadou stačil pochlubit, 
a pak zmizel, načež se znovu objevil, těmihle výlety zcela nepo‑
znamenán, pořád ještě nezcestovalý dakarský buran, který se 
s otevřenou hubou všemu diví, přesně tak, jak se to Amadouovi 
hodilo k chlubení, přesně tak, jak si to přál).

I kdyby skóre u zkoušky nebylo zas až tak vysoké, ale pořád 
ještě slušné, mohl jít studovat na inženýra (nebo tak něco) na uni‑
verzitu v Dakaru. Mohl jet studovat do Maroka. Do Malajsie. Do 
Číny… Teda možná. Kde by na to vzal, to neměl tušení, ale pořád 
tu byla tahle MOŽNOST.

Vlastně žádné konkrétní plány neměl, nevěděl, co přijde po 
lyceu. Jen byl přesvědčený, že budoucnost, která se před ním pro‑
stírá, bude velkolepá. Nějak podobně na to zřejmě nahlíželi i mat‑
ka i strýc i tety, i mladší ségry a bráchové. Nikoho nenapadlo, že 
by je mohl takhle zklamat.

Stačila jedna jediná pitomá zkouška, jeden jediný laps – a z nej‑
staršího syna v  rodině, z  muže‑živitele, muže‑inženýra, muže
‑vědce, muže‑profesora, muže váženého, před kterým všichni 
padají na prdel (anebo aspoň padat budou  – ve velmi dohledné 
budoucnosti), se ze dne na den stal budižkničema.
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Překvapivě schopný budižkničema – soudě teda aspoň podle 
líné grácie, se kterou potahuje ze své první marlborky. Z nonša‑
lance, se kterou říká „Cool!“ Z lehkosti, s jakou se opírá o navlhlou 
betonovou zeď (to je fuk, že ji pomočila koza!) a jeho tělo pasuje 
do vymezeného životního prostoru, do KTERÉHOKOLI životního 
prostoru, jen pokud je ten prostor městský, jen pokud je ten pro‑
stor CIVILIZACE.

Mladí budižkničemové jako Amadou, i  ti, co se svým budiž- 
kničemovstvím nikdy nepočítali, jako Amadou (zejména ti, co 
s  ním nepočítali!)  – VŠICHNI mladí budižkničemové potřebu‑
jí k životu civilizaci. Ovšem, civilizace je vytváří, aspoň většinu 
z  nich, ale zároveň je živí, podporuje, miluje, dává jim iluzi, že 
TOHLETO je život, stát se Shortym v úžlabí betonových zdí, v pří‑
šerným vedru, kouřit chladivou cigaretu NACVIČENÝMI pohyby 
a říkat „Cool, cool, Shorty!“

Civilizace jim dává iluzi, že jsou víc, než si lidi myslí. Že na ně 
v životě přece jen něco čeká. Dává jim iluzi, že progress přivolají, 
stačí jen správně potahovat z cigára.

Civilizace je poloprázdná krabička marlborek. A kdo říká, že 
není?

„Chceš vědět, jak jsem k těm cigárům přišel?“ pronese Shorty 
vzácně dlouhou větu. Amadou šlukuje. Nezájem. Moc si to přeje 
vědět, ale aby se kvůli tomu nechal vyvést z konceptu, tu radost 
Shortymu neudělá.

„Čuchni si. Tak si čuchni, vole.“ Shorty poskakuje na místě, až 
mu poletují uši, nadšený vlastní důležitostí.

Strká mu do ksichtu pazouru a Amadou si čuchne.
Prsty mu páchnou po cigáru, po zapalovači, po ohni. Trochu 

po moči a prachu a betonu těchhle zdí a taky – NE! TO NENÍ MOŽ‑
NÝ! – po píče. Po píče, tak jak to zná Amadou, a ještě trochu jinak. 
Pronikavěji? Vášnivěji? Sladčeji?

Amadou si dá dvě a  dvě dohromady a  projede jím žárlivost 
a závist jako klikatý bílý blesk.
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Kupodivu se ovládne, nepoklesne mu čelist. K Shortyho velké‑
mu zklamání jen teatrálně začenichá.

„Jasný,“ řekne. „Cool.“
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/ Amadou /

Nejstarší syn. Amadou Oury Diallo. V koutě světa, kde se asi tak 
padesát procent chlapů z kmene Pula/Peul/Fulani/Fulbe (to už je 
na vás, jak to chcete psát) jmenuje Amadou Oury Diallo a asi tak 
dvacet procent Alpha Oury Diallo.

Tradice? Něco takového. Amadou Oury Diallo je osvědčené 
jméno, tak proč se vymýšlet s  nějakým jiným? A  časem každý 
A.O.D. dostane přezdívku, aby ho ostatní A.O.D. měli jak oslovo‑
vat, jinak by na sebe už po staletí museli všichni volat „Ty, jo, ty!“

Svým způsobem to není až tak špatné, být Amadou Oury Dia‑
llo v koutě světa, kde se tak jmenuje padesát procent mužů tvé‑
ho kmene. Je to tak trochu, jako by ti rodiče nedali vůbec žádné 
jméno, jako by ti místo toho dali do vínku prázdnou tabuli, nepo‑
psaný list papíru, flák hrnčířské hlíny, ze které si ty sám musíš 
vymodelovat, kdo a jaký jsi.

Na okraji pouště to bylo jednoduché – tam jsi pro to nemusel 
dělat vůbec nic, stačilo žít a stárnout. Z Nejstaršího Syna ses stal 
Otcem, pak Dědem, a kdyžs měl štěstí, Stařešinou.

Tady v  Dakaru to bylo trochu jinak, platily tu teď jiné zákony. 
Shorty byl Shorty, protože měřil tak metr šedesát. Jiní Amadouo‑
vé byli Dlouháni, Hubeňouři, Staří, Mladí, Běžci, Velbloudi, jeden 
Nepotopitelnej (uměl plavat), Skřeti, Tátové, Buzeranti, Zbožní… 
a takhle bychom mohli pokračovat až k Mrdolínovi (chuďasovi, kte‑
rý se zoufale snažil uživit čtyři manželky a nespočet dětí) a Svatýmu 
(který pořád mravoučně zvedal křivý prst a za každým slovem ří‑
kal „inšalláh“). Sebemenší odchylka od průměru v téhle situaci měla 
pochopitelně za následek přezdívku. Někdy přezdívku pouze popis‑
nou, ve vzácných případech lichotivou a ve většině případů nikoli.

Jen nevýrazná průměrnost vás mohla přezdívky ušetřit. 
A  jaký asi byl Amadou, když pro něj kamarádi ani nepřátelé za 
skoro devatenáct let jeho existence ani jedinou nevymysleli?
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… Ne, nebylo s ním nic v nepořádku. Vysoký, ale akorát, tak, 
aby nevyčníval, urostlý, svalnatý, ale se svaly prořezanými jen 
tak akorát, abyste si jich nevšimli hned. Měl samozřejmě to vy‑
špulené kulaté africké pozadí, z jakého Zápaďanky nebudou umět 
spustit oči, ale tady v Dakaru ho mají všichni, takže co má být. Byl 
bystrý (ale evidentně ne tak bystrý, aby úspěšně složil bakalářské 
zkoušky).

Na jeho těle ani duši se evidentně nenacházelo nic ani trochu 
výjimečného. Anebo to zatím nikdo nenašel.

Byl nejstarší syn v rodině kmene Fulani a jmenoval se Amadou 
Oury Diallo.
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/ Anne a dotek rozkoše /

V tomhle byla Anne nejlepší na světě.
TAKHLE se ho ještě nikdy žádná nedotýkala. TAKHLE ne!
Zatetelil se rozkoší.
Annie byla první a  jediná žena, která ho mazala každý nebo 

aspoň skoro každý den krémem s přídavkem tuku ze stromu šéj 
(zakoupeném v „africkém“ krámku na hlavní ulici v Battersea). 
Bylo to nádherné! Krém vždycky rozetřela v dlaních a ohřála, aby 
Amadoua nezastudil, a pak mu ho znovu a znovu vtírala do po‑
kožky s pečlivostí přímo dojemnou.

Znovu a znovu se vracela na místa dávno namazaná, propá‑
trávala každý snopeček svalů na Amadouových zádech, zadnici, 
stehnech, jako by dnešní den, následující týden nebo rok… jako 
by CELÝ ŽIVOT závisel na tom, jestli bude správně namazán. Leš‑
tila Amadoua jak rodinné stříbro, připravovala si ho něžnými, 
bezmála motýlími doteky a vzápětí ho vší silou hnětla, až se Ama‑
douovi samou rozkoší dělala husí kůže.

„Jo, jo, jo, ještě, ještě, ještě,“ vykřikoval znova a znova. „To je 
ono! Tam! Tam! Nádhera!“

Vykřikoval to ovšem pouze v duchu, jen občas mu uniklo pár 
tichých slastných vzdechů. Bylo důležité umět se ovládnout. Ze 
zkušenosti věděl, že Annie pečlivě monitoruje každý vzdech 
a sten, který vydá její manžel při masáži, a porovnává je se vzde‑
chy a steny, co ze sebe vydá během soulože. Pokud se jí zazdá, že 
ho masáž rozrušila víc, tak ho nejdřív půl hodiny vyslýchá (doce‑
la opruz) a pak chce šukat víc a líp a častěji, snad aby mu dokáza‑
la, co je ze všech věcí na světě nejúžasnější.

(Taky by ho mohla přestat masírovat, což by bylo příšerný! Ale 
tím mu zatím nepohrozila.)

Podle Annina názoru musel být Amadou ze všech věcí na světě 
nejnadšenější právě ze sexu s ní. Ten pro něj musel představovat 
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vrchol rozkoše. Jakmile tohle pochopil, bylo to docela jednodu‑
ché – musel se prostě ovládat ve všech ostatních situacích. To byl 
jediný způsob, jak Annie uklidnit, a tak se teda snažil.

Před rokem, když přijel do Anglie, to ještě nevěděl, což se mu 
párkrát docela vymstilo. Nejdřív se nechal uvést do extáze pohle‑
dem na Anninu koupelnu – a vzápětí ji musel dvakrát přefiknout 
(teda ne koupelnu, Annie), než přestala žárlit na mýdla, ručníky 
a naleštěné kohoutky s tekoucí teplou a studenou vodou.

Do týdne udělal další chybu – před budovou Westminsterské‑
ho opatství (kterou sice předtím viděl na obrázku, ale to ho nepři‑
pravilo na velkolepou skutečnost) vydechl „No teda!“

„Líbí se ti?“ zafuněla Annie (byla zcela vyčerpaná stometro‑
vou procházkou od nejbližší zastávky autobusu) a poslepu pátra‑
la po jeho dlani.

„Je NÁDHERNÝ!“
„Nádherný… Nádhernější než…, než…, než…“
Amadou na ni nechápavě pohlédl. Netušil, o čem to mluví (v té 

době ještě ne).
„… než když se MILUJEM?!“ vypravila ze sebe Anne, jednou ru‑

kou si stírala pot (anebo to snad byly slzy?), druhou mu žmoulala 
prsty a blekotala: „Říkals přece, že ta nejnádhernější věc na světě je 
naše milování! Tos říkal! A stačí nějaká PITOMÁ budova…“

Byly to slzy. Opravdu. Nebo pot smíšený se slzami.
Amadouovi došla řeč. Přivinul ji láskyplně k sobě – přesněji 

řečeno se nebránil, když mu omotala paže kolem těla. Amadou 
nikdy nepoznal objetí chobotnice, ale cosi mu říkalo, že by mohlo 
být dost podobné – slaně vlhké a dusivé. V duchu od sebe odtrhá‑
val Anniny přísavky, ale ve skutečnosti jí přitiskl dlaň na zadnici 
(to ji obyčejně uklidnilo) a  konečně ze sebe vydal nějaký zvuk. 
Jakési uklidňující zachrochtání. Doufal, že uklidňující.

(Proč je tu najednou víc lidí než na tržišti Sandaga? A  proč 
se nekoukají na tu budovu? Pár desítek hlav vyvrácených jejich 
směrem, pár desítek utkvělých pohledů, bělošských rybích očí. 
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Pár desítek kolemjdoucích, zřejmě rodilých Angličanů, kteří jen 
maličko zpomalili krok, když procházeli kolem nich, a silou vůle 
k nim NEOTOČILI hlavu. Jakmile se zas mohl nadechnout, honem 
si zapálil cigaretu pohyby profesionálního povaleče. Ale necítil se 
ani trochu cool.)

Od té doby si dával setsakra pozor, aby se ničím příliš nenad‑
chl. Teda ničím kromě jediného. Dál pravidelně souložil a dával si 
záležet, aby u toho uspokojivě vzdychal, aby řádně sténal, aby byl 
po činu dostatečně vyčerpán.

Občas už ho to nebavilo, ale měl snad jinou možnost?
Asi měl, ale nepřipouštěl si to. Za rok pobytu v Anglii pocho‑

pil, co je jeho úkol.


