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Prolog

V létě by se nemělo stávat nic zlého.
Vždyť jenom tři, nanejvýš čtyři měsíce v roce může člo-

věk žít opravdu naplno. Je nefér, když mu je zkazí nějaká 
tragédie.

Pro Larse bylo léto posvátné. Už jako kluk si uvědomoval 
svoji smrtelnost a strašně se bál, že zemře v některém z těch 
mála opojných teplých měsíců a všechna ta nádhera už pak 
nebude pro něj. Dokud mohl, snažil se z letních radostí urvat 
co nejvíc. Už od podzimu plánoval, čím příjemným příští léto 
naplní, kam se podívá, co zažije. Na farmě bylo pořád hodně 
práce, ale to mu nebránilo vymýšlet dovolené, výlety, pikniky 
a jiné příjemnosti. V době nepřítomnosti ho zastane manžel-
čin kamarád Sjoerd odvedle, alespoň si trochu přivydělá; je to 
sice magor a asociál, ale zvířata miluje a vždycky dodrží, co 
slíbí. Lars se snažil vymáčknout maximum i z nejobyčejněj-
ších všedních dnů, které s Gwen trávili doma. Uvědomoval si, 
jaké má štěstí, že žije na ostrově. Co na tom, že Schiermon-
nikoog je jenom písečná placka, tenká šlupička v moři, na 
které není nic než pastviny, pás dun podél pobřeží a několik 
vesniček? Co na tom, že tu prší o dost častěji než na pevnině 
a úplné bezvětří nastává tak jednou do měsíce? I na takhle 
nehostinný ostrov přijíždějí lidé na dovolenou a jsou rádi, že 
tu můžou strávit týden nebo dva. Zatímco on, Lars, si užívá, 
kdykoli se mu zachce.

„Teď žijeme svoje vzpomínky,“ říkával, kdykoli Gwen na-
mítala, že si další večeři v dobré restauraci v Leeuwarde-
nu nebo výlet motorovým člunem mohli odpustit anebo ho 
ales poň odložit na další měsíc; vždyť už zase utrácejí do mi-
nusu.
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Jenže Lars to viděl jinak. Když mu slaný vítr cuchal vlasy 
a kormidlo motorového člunu hladce klouzalo pod rukama, 
bylo mu srdečně jedno, že za benzin nebo oběd zaplatí úroky. 
Když se nad tím zamyslel, výlet mu připadal o to opojnější, že 
ho podnikal navzdory tomu, že na něj nemá. Vlastně přechyt-
račil osud. „Teď si užíváme a splácet budeme až potom,“ při-
pomínal Gwen. „Tak se prostě bav. Jak můžeš vědět, myslím 
s jistotou vědět, že na to splácení vůbec dojde? Co když jedno-
ho z nás za pár dnů přejede autobus? Nic není jistý, Gwen, ani 
to, že se dneska všichni tři v pořádku vrátíme domů.“

Při takových rozhovorech se mračila; nelíbilo se jí, když 
naznačoval, že by se něco mohlo stát Eli – že i jejich dcera je 
smrtelná. Vyčítala Larsovi, že je „tragéd“, a vadilo jí, že ne-
věří v hezkou budoucnost.

Kdyby tušil, že se bojí oprávněně, naplánoval by společ-
ných výletů na dluh mnohem, mnohem víc.

Stalo se to na vrcholku léta; v jednom z těch mála dní, kdy se 
vítr úplně utiší a moře zmodrá a převaluje se pomalu a líně 
jako tuleň na písčině.

Měli zrovna nemocnou kobylu a Lars čekal na veteriná-
ře, ale přemluvil Gwen, aby zbytečně neseděla doma a vzala 
Eli na pláž. „Využijte počasí,“ řekl. Později by si za ta slova 
nejraději vyrval jazyk.

Celé odpoledne kmital okolo kobyly, ale když se Gwen 
s Eli nevrátily do soumraku, znervózněl. Zvedl se vítr, ale byl 
teplý a mírný jako někde na jihu. Lars volal Gwen už pět-
krát, možná šestkrát, ale nehlásila se. Samo o sobě to vlast-
ně ani znepokojující nebylo; často si na noc přepnula přístroj 
na tichý režim a zapomněla ho tak celý den. Nejspíš se cestou 
domů stavily u známých, napadlo Larse, a tak pár lidí obvo-
lal, ale nikdo Gwen s Eli neviděl.

Vytáčel Gwenino číslo znovu a znovu. Konečně – to už 
bylo nebe tmavomodré a stromy a střechy stájí zčernaly – ně-
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kdo hovor přijal, ale místo Gwenina hlasu se ozvalo funění, 
šramot a po chvíli přiškrcené: „Haló?“

„Eli!“ Ani nevěděl, že jejich bezmála čtyřletá dcera ví, jak 
zvednout telefon. Ale nevěděl o ní vlastně skoro nic. Většinu 
času trávila s matkou. „Kde jste? Dej mi mámu.“

Vzlykání.
„Proč brečíš? Kde je máma?“
Vzlykání. Panika. Bezmoc.
„Kde je máma, Eli?“
„Máma... leží.“
„Kde leží? Co se stalo? Proboha, Eli, mluv, mluv!“ Strachy 

se mu udělalo špatně. Uvědomil si, že jeho jedinou spojnicí 
s Gwen, která možná potřebuje rychlou pomoc, je dítě, kte-
ré může kdykoli – ať už schválně, nebo nedopatřením – za-
věsit a znovu se neohlásit. Jemu pak nezbude než prohledat 
čtyřiadvacetikilometrovou pláž, každý důlek v nekonečných 
dunách. Přinutil se promluvit klidněji: „Honem, Eli. Pověz 
mi, co dělá maminka.“

„Nehýbá se.“
Hlavně nepanikařit. Nepanikařit. „Kde jste?“
„Na... dunách.“
„Kde na dunách? U restaurace? Rozhlídni se, Eli. Vidíš re-

stauraci? Vidíš světýlka, Eli?“
A znovu pláč. „N-ne-vi-dím...“
Takže jsou samy někde daleko. Už skoro potmě. Předsta-

vil si je v jednom z těch mnoha dolíků mezi trsy trávy šustící 
ve větru – nehybnou Gwen a vyděšenou Eli – a bezmocí se 
mu chtělo řvát. Gwen obvykle ani nenapadlo zůstat na úseku 
hlídaném pobřežní hlídkou. Neměla ráda davy, a tak jezdila 
s Eli na kole až na nejodlehlejší cíp ostrova u přírodní rezer-
vace. Před mateřskou provázela po rezervaci skupinky turis-
tů a i teď tam občas chodila vypomáhat, takže znala každý 
kout a nepřipadalo jí, že se má čeho bát.

„Vždyť jsem tam s ní,“ namítala, když Lars nesouhlasil 
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s tím, že bere dceru na nehlídanou pláž. „Nespouštím ji z očí 
a brouzdáme se jen na mělčině. Co by se mohlo stát?“

A vida, nakonec měl pravdu tragéd. Něco se stalo. Anebo 
Gwen jenom usnula?

„Je tam ještě někdo?“ zeptal se, i když odpověď tušil.
„Ne.“
„Zkusilas mámu probudit?“
„Zkusila.“
„A ona se neprobudila?“
„Ne.“ A pak: „Chci domů! Chcidomůchcidomůchcidomů!“
Víc se od Eli nedozví. Na řeči není čas. Musí je najít – 

rychle. „Broučku, neplač. Drž si ten telefon u ouška a počkej 
u mámy,“ přikázal dceři. „Nemačkej na telefonu žádné čud-
líky. Jen ho drž. Za chvíli se ti zase ozvu. A přijedu pro vás. 
Platí?“

Popotahování. „Pla-tí.“
Z pevné linky zavolal na policii a pak popadl silnou ba-

terku, vyšel z domu a sedl do auta. Kromě té chvilky, kdy 
mluvil s policistkou, se snažil pořád komunikovat s Eli, aby 
nezavěsila nebo neudělala nějakou hloupost.

Rozhodl se, že pojede po cyklostezce podél dun směrem 
k přírodní rezervaci a bude doufat, že někde zahlédne Gwe-
nino kolo. Sice jsou všechna kola na ostrově skoro stejná, ale 
teď už jich venku moc stát nebude a Gwenino snadno pozná 
podle barevného košíku na nosiči.

Když vyjížděl ze statku, přímo před koly vozu mu přes 
cestu přeběhla liška; prudce zabrzdil a mobil mu spadl na 
podlahu. Se zaklením se sklonil a potmě šmátral mezi pedá-
ly, dokud přístroj nenahmatal.

„Jsi tam, broučku?“ řekl do mobilu.
Nic. Spojení se přerušilo.
Zkusil Eli znovu volat, ale bylo obsazeno. Když se hovor 

přerušil, možná naslepo mačkala tlačítka na přístroji a do-
volala se někomu jinému.
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Žaludek se mu zhoupl šíleným strachem. Šlápl na plyn, 
a když se dalo auto do pohybu, trochu se uklidnil už jen 
tím, že jedná. Najde Gwenino kolo a pak stačí jenom na-
hlas křičet, přesvědčoval se. Eli ho uslyší a odpoví mu. Gwen 
se nejspíš udělalo špatně... možná má úžeh... Mohla třeba 
 upadnout do bezvědomí, protože odpoledne přebrala sluníč-
ka a málo pila? Stává se to?

Bydleli s Gwen ve vesničce Kooiplaats, která se skládala 
jen z několika statků, shluklých těsně k sobě, a výletní hos-
pody. Za domy se rozprostíraly pastviny a ještě dál začínala 
rezervace: poměrně velký neobydlený kus ostrova. Na prašné 
cestě k pobřeží Lars nikoho nepotkal. Před autem uskakovali 
do tmy králíci, z trávy blýskla očima další liška. Nezpomalil, 
jen strhl volant ke straně a vůz se zakymácel na výmolech. 
Okolo teď byla pustina porostlá rakytníkem, kterou po něko-
lika kilometrech vystřídaly dřevěné ohradníky. Tato část pří-
rodní rezervace sloužila jako obří pastvina pro ovce a stádo 
koní, kteří se volně proháněli po několika kilometrech čtve-
rečních divočiny. Lars minul značku zákazu vjezdu a řítil se 
dál. Vpředu už se proti nebi černaly kopečky dun.

Někde tady by mohlo být Gwenino kolo.
A opravdu ho brzy zahlédl; opuštěné černé kolo s červe-

nobílým lýkovým košíkem, opřené o zábradlí u jedné z cest 
k pláži. 

Uvnitř se chvěl strachy, ale když vystoupil z auta a  vdechl 
hebký vzduch provoněný trávou a solí, zcela nepatřičně mu 
blesklo hlavou, že je nádherný večer. Rám Gwenina kola se 
leskl ve světle měsíce, z pastvin se zvedala stříbřitá mlha, 
z trávy se ozývali cvrčci a za dunami hučelo moře. Vytáhl 
z kapsy baterku a zamířil tím směrem. 

„Eli,“ zavolal ze všech sil. „Eli, jsi tu někde?“
Když mu dcera zdálky odpověděla, zalila ho naděje. Všech-

no se vysvětlí. V takovýhle krásný večer se přece nemůže stát 
nic zlého. 
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Na vrcholku nejvyšší duny se objevila Eli v bílých plážo-
vých šatičkách. Hlasitě plakala. O chvíli později našel Gwen; 
ležela na boku v závětrném dolíku zády k němu a na volání 
nereagovala. Když k ní seběhl, otočil ji k sobě a posvítil jí do 
tváře baterkou, pochopil, že je zbytečné snažit se jí nahma-
tat tep.

Takhle jí ten příběh táta vyprávěl; když ho slyšela poprvé, 
bylo jí asi dvanáct nebo třináct. Už předtím samozřejmě 
věděla, že máma umřela na pláži, že ona tam byla s ní a má-
minu smrt pak vyšetřovala policie, ale případ byl nakonec 
odložen. Podrobnosti však neznala; to téma bylo v jejich 
rodině tabu. Pár společných chvil si vybavovala, ale oka-
mžiky na dunách, o kterých táta mluvil, se jí z mysli nějak 
vygumovaly. Asi šokem, řekl táta, buď ráda, že si nic nepa-
matuješ. Vlastně jsem o tom s tebou nechtěl nikdy mluvit.

Ale mluvil a nakonec byl nejspíš rád, že ty démony pus-
til ven. Eli byla víc fascinovaná než otřesená. Jako by to 
ani nebyla ona, kdo tenkrát seděl v dolíku v dunách ve dle 
matčina nehybného těla. Ačkoli když táta vyprávěl, něco 
se jí v nitru pohnulo, polechtal ji náznak vzpomínky na 
bosé nohy v chladnoucím písku, studený večerní vzduch 
na holých pažích – opálená kůže vypadala v soumraku ještě 
tmavší – a žaludek sevřený hrůzou. Eli instinktivně věděla, 
že je to zlé, hodně zlé, ale rozum se vzpíral: máma jenom 
spí, tvrdě spí, byla hodně unavená a usnula. Až dorazí táta, 
jistě přijde na způsob, jak ji vzbudit. Když na tu chvíli mys-
lela, vybavily se jí i bílé bavlněné šatičky, které si přetáhla 
přes kolena, aby jí nebyla taková zima.

Je to opravdu vzpomínka? Nebo jen představa? Druhá 
varianta jí připadala pravděpodobnější. Vždycky měla buj-
nou fantazii.

Ještě několikrát pak přiměla tátu, aby jí o té noci vyprá-
věl; vlastně se ani moc nevzpíral a pro oba to byla jakási te-
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rapie. Eli hltala každé jeho slovo a ukládala si je do paměti. 
Alespoň konečně ví, jak to bylo.

Až teď, zhruba dva roky poté, co příběh slyšela prvně, 
ji najednou napadlo, že se všechno mohlo odehrát úplně 
jinak.

Nemá důkaz, vzpomínku, nic. Jen tátovo slovo.
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Kapitola 1

Přítomnost

Všimla si, že v poslední době Lars neutrácí ochotně jako 
dřív, ale netušila, že jsou na tom tak zle.

Když se Marit Foolenová na sklonku slunného zářijové-
ho odpoledne vrátila se třemi německými turistkami z vy-
jížďky po pláži, Lars na ni čekal ve stájích. Z jeho výrazu 
hned poznala, že něco není v pořádku. Počkal, až ženy ode-
jdou, a stručně oznámil: „Jsme švorc.“

„Nejsme,“ zažertovala a nevzrušeně odstrojovala koně. 
„V kapse mám šedesát babek od těch lufťaček. A na zítřek 
jsou objednané další dvě vyjížďky.“

„Takhle to nemyslím,“ opáčil ponuře Lars. „Jsou věci, 
který nevíš, Marit.“

Stoupl si do stínu, aby mu neviděla do tváře, a přiznal, 
že po celou dobu, co jsou spolu, žijou na dluh. Jízárna ani 
farma nevydělají tolik, kolik spotřebují. Když se seznámili, 
nechtěl před ní vypadat jako nuzák. Celé to bylo od začát-
ku tak nepravděpodobné; o třináct let mladší holka z měs-
ta, ke všemu neteř známého televizního reportéra, a on, 
ovdovělý zemědělec z odlehlého ostrova... Kamarádi ho va-
rovali, že je pro něj moc mladá a bude těžko zvládat péči 
o nevlastní dceru, ale Lars se tím nedal odradit; prostě ho 
přitahovala. Chtěl, aby si ho vážila a zažívala s ním hezké 
věci. Jakmile s ní poprvé navštívil prázdninový domek její-
ho strýce na nejlukrativnějším místě celého Schiermonni-
koogu, okamžitě pochopil, že je zvyklá na jiný standard 
než většina zdejších ženských. Takže si vzal jeden úvěr, pak 
druhý, třetí; nebylo to pro něj nic nového, vždyť s Gwen 

Ostrov_sedych_mnichu.indd   15Ostrov_sedych_mnichu.indd   15 4.5.2015   7:29:014.5.2015   7:29:01



16

M ichaela K lev isová  OSTROV ŠEDÝCH M N ICHŮ

taky žili na hraně a moc nehleděli na důsledky. Ale vždy-
cky se jim dařilo rodinný rozpočet kočírovat. Až s Marit se 
to vymklo.

Koupil jí, cokoli chtěla, líp vybavil dům, aby se v něm 
cítila pohodlně, bral ji na dovolené, které si ve skutečnosti 
nemohli dovolit. A pravdu jí zatajil. 

„Protože kdykoli jsem se zmínil, že mi něco připadá 
moc drahé, mračila ses,“ vysvětloval. „A mělas takový po-
hrdavý řeči jako ,Chudoba páchne. Cti možná netratí, ale 
páchne.‘ Pamatuješ si to?“ 

Matně si to vybavovala. Od jisté doby ji deprimoval ne-
dostatek, malost, šetření, obnošenost, kompromisy z nouze.

„Jinými slovy jsi mi celý ty roky lhal,“ konstatovala a me-
chanickými pohyby hřebelcovala koně. Z horkého, vlhkého 
zvířecího těla stoupal pach prachu a potu. 

Lars zavřel oči. „Nelhal. Prostě jsem jen neříkal, odkud 
beru peníze. A ty ses mě na to neptala.“

Pravda, neptala. V době, kterou prožila v jedné domác-
nosti se strýčkem Johanem, si zvykla, že peníze prostě jsou. 
Muži je získávají, aniž by okolo toho dělali zbytečný povyk. 
Mají je a rozumně je používají pro blaho své a svých blíz-
kých. Předpokládala, že Lars všechno hradí ze zisků z far-
my a jízdárny. Chtěl kasu držet sám, tak ji tedy držel. Když 
Marit potřebovala peníze, řekla si o ně. A vždycky je dosta-
la, stejně jako kdysi od strýce. Teď tajila dech nad rozsahem 
té šarády – nad všemi těmi roky, kdy nic nepoznala.

„Jen jsem chtěl, abys byla šťastná,“ řekl Lars.
Ironií bylo, že Marit s ním nikdy doopravdy šťastná ne-

byla. Jak by mohla, když se za ní neustále plížil duch jeho 
mrtvé ženy? Některé věci, které mu Gwen připomínaly, od-
mítl nahradit novými, takže Marit vařila na Gwenině spo-
ráku a pila kávu u Gwenina stolku z tepaného kovu. Ne-
chtěl už další děti; privilegium přivést na svět jeho potomka 
měla pouze Gwen. 
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„Nechci, aby existovala další bytost, o kterou se budu ve 
dne v noci bát,“ tvrdil, ale byla to nejspíš jenom výmluva.

Kdyby Marit tohle všechno věděla v době, kdy se do něj 
zamilovala, cítila by k němu něco jiného, jednala by jinak?

Nejspíš ne. Bylo jí tenkrát pouhých dvaadvacet, o vlast-
ních dětech ještě vůbec neuvažovala a měla své důvody, 
proč si vybrala právě tohoto muže a vyměnila městský ži-
vot za farmaření na odlehlém ostrově.

Jenže nedávno se jí přehouply třicetiny a čím dál častě-
ji se po probuzení sama sebe ptala, jestli pro ni neexistuje 
ještě jiná cesta, jiná realita. Protože z jednoho života se dá 
utéct do druhého. To už si vyzkoušela.

„Proč mi to všechno říkáš zrovna dneska?“
„Hrozí nám exekuce.“
Strnula v půli pohybu. Kam půjdu, napadlo ji a vzápětí 

se podivila, že uvažuje v jednotném čísle, že se sama sebe 
neptá: „Kam půjdeme?“ Vinu každopádně nesou oba, nemá 
smysl si nic nalhávat. Marit pomáhala s farmou a prováze-
la turisty na vyjížďkách, takže Lars ušetřil za personál, ale 
sama se nikdy nepokusila opravdu vydělávat. Její pokusy 
o podnikání byly v podstatě hrou pro zábavu a spíš pení-
ze požíraly, než vydělávaly. Zatím nic nedotáhla do konce. 
Nedomnívala se, že je to nutné. Když nedávno přišla s ná-
padem vyrábět kabelky z lýka zdobené lasturami, Lars po-
znamenal: „Další monkey business?“ 

Zasmála se, ale později si na internetu našla, co ten vý-
raz znamená: Ztráta času, peněz a úsilí. Přestože na všech-
ny její dosavadní projekty to sedělo, naštvala se. Lars by ji 
měl sakra podporovat.

Teď si bůhvíproč vybavila sen, který se jí zdál před lety, 
když spolu začínali chodit. Byl tak živý a podivný, že na něj 
nejspíš nikdy nezapomene. V tom snu šli s Larsem ruku 
v ruce po pěší zóně v největší ostrovní vesnici Nes, prohlí-
želi si výlohy obchodů a Marit byla zamilovaná. Proti nim 
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kráčel její otec. Překvapilo ji, že ho vidí; zemřel, ještě než 
nastoupila do školy. Došel k ní, podíval se jí do očí a vý-
znamně pronesl jediné slovo: „Ne.“ Vzápětí se Marit pro-
budila. S jistotou věděla, že otec mluvil o Larsovi; neměla by 
s tím mužem zůstávat. Nějaký čas pak uvažovala, jestli k ní 
vážně mohl ze záhrobí promluvit táta anebo ji varovalo spíš 
podvědomí. Jenže před čím? Jistě, Lars je trochu labilní, ale 
kdo se mu mohl divit po tom, co ho potkalo? Choval se k ní 
však vždycky laskavě. A jedno měli společné: potřebu vy-
máčknout ze života co nejvíc radosti. Za každou cenu.

Až dnes ji napadlo, že možná právě před tím posledním 
ji ten sen varoval.

„... takže jsem ty daně a zdravotní pojištění neplatil,“ 
vysvětloval teď kajícným tónem Lars. „Když mě hned prv-
ní rok neupomínali, napadlo mě, že jsem jim třeba nějak 
vypadl z evidence. Že na mě nepřijdou.“

Takže úvěry nejsou všechno? Jak daleko Lars zašel? 
A vážně se tak nerozumně choval jen proto, aby si ji udržel? 
Nesnaží se na ni spíš házet vinu za vlastní hloupost a poži-
vačnost? „Proč jsi mi nic neřekl?“

Ticho.
„To ti nedošlo, že jednoho dne budeš muset všechno do-

platit?“
Podíval se na ni tak nepřátelsky, až se zachvěla. „Nejsem 

blbec. Ale máme velký náklady, Marit. Žijeme... však víš 
jak. Nejsme zvyklí si odpírat. My dva ani Eli. Chci, abyste 
se obě měly dobře, ale... už to nezvládám. Splátky jsou vy-
soký. Proto jsem neplatil ty daně a pojistný. Prostě jsem se 
snažil nějak udržet náš standard... Už ani nevím, kolik jsem 
si od koho půjčil.“

A přesto byli v červenci v apartmánech na Kapverdách. 
Jako každý rok. Eli to tam milovala a přání dcery bylo pro 
Larse rozkazem. Marit uvažovala, z čeho asi Lars pobyt za-
platil, když už musel vědět, že je na tom hodně zle. Zřej-
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mě si vzal další půjčku. Do peněz mu neviděla, vždyť neby-
li manželé. Nejenže si nepřál další dítě, ale ani o druhém 
sňatku nechtěl slyšet.

„Takže proto jsi loni prodal člun? Ne proto, že tě pře-
stal bavit?“

Sklopil hlavu. „Jo.“
„A peníze za něj už nemáme?“
Chvíli bylo ticho. „Ty už jsou v háji. Vůbec nemáš před-

stavu, jak ty prachy letí... kolik co stojí. Musíme jednat, Ma-
rit,“ uzavřel a rozhodil rukama. „Potřebuju do konce měsí-
ce sehnat nejmíň patnáct tisíc eur a doplatit dlužný splátky 
a daně, jinak máme velkej problém. Říkám ti to tak, jak 
to je.“

Uvažovala, jestli jim pomůžou její lýkové kabelky zdo-
bené lasturami. Nejspíš ne. Zaplatila za webové stránky 
a koupila materiál, vyrobila několik kabelek, jenže najed-
nou si vůbec nebyla jistá, jestli by se raději neměla pustit 
do něčeho jiného. Kolik kabelek může denně prodat? Proč 
by je vůbec měl někdo kupovat? Má Larsovi přiznat, že ani 
tenhle projekt nejspíš není ten pravý? Jímala ji únava při 
pouhé představě všech činností, do kterých by se ještě mu-
sela pustit, aby jí z nápadu začaly plynout peníze. V hloubi 
duše věděla, že se na podnikání nehodí; nemá potřebné od-
hodlání, vůli a pracovitost, jenže co jiného by měla dělat? 
Nic neumí, v ničem se neosvědčila, nemá žádný talent. Ni-
kdy pořádně nepracovala. Nemá nic, jen neodbytný pocit, 
že jí život zůstává něco dlužný.

„Vnímáš mě vůbec?“ zeptal se Lars a zamračil se.
„Vnímám.“ Vzdychla. „Měls o tom se mnou mluvit dřív. 

Nemuseli jsme přece jezdit každej rok na jih. A já nemuse-
la zvát na oslavu svejch třicetin polovinu ostrova... Ty lidi 
jsou mi volný, proboha! Jsou to tvoji přátelé, ne moji. Ni-
kdy mě doopravdy nevzali mezi sebe. Nemuseli jsme za ně 
utrácet.“
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„Chtěl jsem, aby ses měla dobře,“ zopakoval zarytě.
Vysvětluje takhle svoji situaci i přátelům? Bral si úvě-

ry, protože jeho partnerka je moc náročná a on ji nechtěl 
zklamat... „Půjčoval sis přece vždycky!“ zvýšila hlas. „Ješ-
tě s Gwen, vyprávěl jsi mi to, pamatuju si každý slovo. Než 
ji zabili, byli jste úplně na dně. Socky! A tvrdil jsi mi taky, 
že ses poučil a už nikdy si nepůjčíš... To jsi mi říkal už 
v době, kdy jsme žili z úvěrů? Jsi nezodpovědnej jako pěti-
letej fakan!“

V očích se mu objevil ublížený výraz. „Prostě jsem ti 
chtěl dopřávat totéž –“

„Dopřáváš mi akorát dluhy, do hajzlu!“ vykřikla tak po-
drážděně, až polekala koně. Stájemi se rozlehlo jejich po-
dupávání a frkání. Věděla, co měl Lars na jazyku: chtěl jí 
dopřávat totéž co kdysi strýček Johan. Mockrát mu zasněně 
vyprávěla, co všechno s Johanem zažila: potápění v Egyptě, 
lyžování v Alpách, opulentní snídaně v pětihvězdičkových 
hotelech a večírky v noblesních prostorách, kam se normál-
ní smrtelníci nedostanou... Lars jí mohl dopřát jen pouhý 
zlomek takového života – místo luxusních hotelů dovole-
nou v tříhvězdičkových apartmánech, místo designérských 
kousků do domácnosti jen ty nejlepší věci z nábytkových 
řetězců. Zjevně i tohle pro něj bylo moc drahé. Ale Marit 
by nic z toho nevyžadovala, kdyby jí přiznal, že jsou na tom 
špatně. Její období hojnosti skončilo dávno předtím, než 
Larse poznala. Nikdy si nedělala iluze, že by se dalo vrátit. 
„Co chceš dělat?“

„Teoreticky bych si mohl půjčit od souseda, ale naskytla 
se ještě jedna –“

„Od souseda?“
„Jo, od Pietera. Už mě založil několikrát.“ Lars pokrčil 

rameny. „Mají se Sonjou dost, peníze neřeší. Ale naskyt-
la se ještě jedna možnost, Marit. Právě včas. Vlastně právě 
proto ti to celý říkám zrovna dneska –“
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„Jak si můžeš půjčovat zrovna od de Jongových?“ pře-
rušila ho. „Zrovna od nich, když na mě ta kráva Sonja za 
každou blbost pošle udání na obecní úřad! Pověsím prádlo 
na zahradu a už čekám stížnost, že ji obtěžuju pachem avi-
váže. Zbláznil ses, Larsi?“

Marit a Sonja žily několik desítek metrů od sebe a bylo 
by jistě příhodné, kdyby se spřátelily, jenže místo toho mezi 
nimi panovala antipatie. Byl to onen intuitivní, logicky ne-
zdůvodnitelný, avšak o to prudší odpor, jaký se bez zjev-
né příčiny zrodí už při prvním setkání, obvykle bývá vzá-
jemný a s každým dalším střetem sílí. Marit žila na ostrově 
sotva pár týdnů, když omylem zaparkovala auto na Sonji-
ně záhonku narcisů. Sousedka jí nechala auto odtáhnout. 
Marit, zvyklá na velkoměstskou anonymitu a možnost se 
s kýmkoli rozhádat, protože sousedů je přece spousta a čas-
to se mění, na oplátku pověsila de Jongovým na kliku ige-
litku s exkrementy jejich perské kočky, která začala po-
užívat jako záchod mulčovací kůru u kmenů Maritiných 
keřových růží. Vzápětí jí kvůli tomu přišlo předvolání na 
obecní úřad. Další stížnost se týkala Maritina zvyku po-
ložit večer pytel s odpadky přede dveře a až ráno ho hodit 
do popelnice. Sousedka obtěžuje okolí pachem odpadků tle-
jících na jejím zápraží, napsala Sonja úřadům. Pak už jaksi 
nepřipadalo v úvahu pozvat de Jongovy na oběd a utužo-
vat sousedské vztahy. Většinou si Sonja s Marit vystačily jen 
s tím, že se jedna druhé vyhýbaly. Někdy se ale boj přiostřil, 
kupříkladu vzkazem Pouštění rádia u otevřeného okna po 
desáté hodině večerní lze posuzovat jako nepřiměřené obtě-
žování občanů provozováním reprodukované hudby v době 
nočního klidu a může být dle toho postihováno, který Marit 
nedávno našla ve schránce.

„Jsou nejblíž.“ Lars pokrčil rameny. „A s Gwen jsme si 
od nich taky tu a tam půjčili. A než Sonja rozjela tu kosme-
tiku, běžně si půjčovali i oni od nás, když zrovna neměli.“
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„Ale já nejsem Gwen!“ vyjekla Marit. Dokázala si před-
stavit, jak Pieterovi a Sonje tenhle stav vyhovuje; jak pový-
šeně se oba cítí, kdykoli ji potkají. Ne že by se s nimi po-
tkávala často, snažila se jim jít z cesty. Kdykoli ze zahrady 
uviděla, jak se po silnici blíží auto jednoho nebo druhé-
ho, rychle zašla do domu. Ale vzhledem k tomu, že si s de 
Jongovými navzájem viděli z okna do okna, pochopitelně 
se nemohla setkáním zcela vyhnout. „Jestli potřebujeme 
víc peněz, okamžitě si sednu k internetu a začnu si hledat 
 práci.“

„Myslel jsem, že rozjíždíš ty kabelky.“
Nebylo to popíchnutí, jen konstatování. Vztek ji oka-

mžitě přešel. „No... vlastně...“
„V jaký je to fázi, Marit?“
Odkašlala si. „Vlastně si nejsem jistá, jestli ty kabelky 

nejsou pitomost,“ připustila krotce. Musí se uklidnit. Ani 
ona není dokonalá. Zdaleka ne. Nemají si s Larsem co vy-
čítat.

Zhluboka se nadechl. „Fajn. Nevadí. Kašli na kabelky... 
Kdybys mi pořád neskákala do řeči, už dávno bych ti pově-
děl, že se vyloupla jedna zajímavá možnost. Dneska mi vo-
lal Johan a něco mi nabídl. V pravou chvíli.“

Strýček Johan? Bratr její matky kdysi Marit ukázal, jak 
se žije slavným a bohatým, načež se oženil, dal v televizi 
výpověď, přestěhoval se do Čech a zmizel Marit ze živo-
ta. Zpětně jí připadalo, že jí několikaletou exkurzí do svě-
ta smetánky možná víc ublížil, než pomohl. A Lars teď 
chce, aby je strýček vytáhl z dluhů? Představila si tu ostudu 
a udělalo se jí špatně od žaludku.

Navíc měla své důvody, proč nemohla, vážně nemohla 
žádat Johana o peníze...

Důvody, o kterých by se Lars nikdy neměl dozvědět.
„Johana vynech, Larsi,“ řekla. „Už jedenáctý rok nepra-

cuje. Televizní reportéři neberou doživotní rentu.“
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„Počkej, poslouchej. Jsou dnes s Ingrid na cestě na Schier-
monnikoog a –“

„Opovaž se mého strýce žádat o půjčku. Nepřeju si –“
„Necháš už mě sakra domluvit? Johan se chce vrátit do 

televize. Dostal nabídku na vlastní pořad. Má rozpitvávat 
starý kauzy. Nevyřešený kriminální případy. Už na to kývl. 
Přestěhuje se zpátky do Holandska.“

„Já o ničem –“
„Všechno ti poví, až přijede. Dozvěděl jsem se to mezi 

prvními, protože Johan chce první reportáž udělat tady na 
Schiermonnikoogu.“ Významně se odmlčel, jako by jí mělo 
být jasné, co to znamená. Když Marit nereagovala, pokračo-
val: „O Gwen, chápeš? Je to přece nevyřešená vražda. Chce 
natáčet u nás na farmě. Na dunách, kde se to stalo. Zeptal 
se mě, jestli bych o tom dokázal mluvit na kameru.“

„A ty do toho půjdeš?“
Sotva znatelně pokrčil rameny.
„Proboha, to nemusíš, Larsi! Nemusíš souhlasit jenom 

proto, že je Johan můj strýc.“
Sklopil oči. „Když odmítnu, Johan třeba tu reportáž na-

točí beze mě a zase se rozjedou starý drby. Neznáš zdejší 
lidi tak dobře jako já, Marit. Ale vezmi si to takhle – sotva 
ses přistěhovala, udělala sis ze sousedky úhlavní nepřítel-
kyni... a je to tak dodnes! Tady se neodpouští. Pro spoustu 
lidí jsem pořád chlápek, co zavraždil svoji ženu.“

„Ten případ odložili.“
„Jo. Právě. Odložili, nevyřešili. Takže se celý roky dál 

spekuluje o vrahovi. A kdo je první na ráně? Manžel. Když 
se v tom trochu pošťourá televize a já jí pomůžu, všichni 
uvidí, že se nebojím. Že nemám co skrývat.“

Tohle se mu nepodobalo. Vážně dovolí, aby se mu rýpali 
v ranách, které se nejspíš nikdy úplně nezahojí? „Nemusíš 
to dělat, Larsi. Zavolám Johanovi. Řeknu mu, že –“ A vtom 
jí došlo, proč nejdřív mluvili o dluzích a hrozící exekuci, 
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a teprve pak o Johanovi a Gwen. „On ti za to zaplatí? Strýc 
ti nabídl prachy, když mu budeš před kamerou vyprávět, 
jak ti zavraždili ženu? A ty do toho půjdeš? To si snad ze 
mě děláš srandu, Larsi.“

I v šeru stájí poznala, že se mu do tváří nahrnula krev. 
Usilovně se snažil ze škvíry mezi prkny na vratech boxu vy-
šťourat uvízlé žíně z koňského ocasu. Nezvedl k Marit oči. 
„Nedělám si srandu.“

„To je ale přece odporný! Nemůžeme vydělávat na tom, 
že ti kdysi zabili ženu!“ Strýce vlastně chápala. Johan po-
třebuje pro svůj návrat velkou kauzu, bombu, potřebuje 
dokázat, že je pořád ještě ve formě. Tušil, že by se Lars 
mohl zpěčovat, a tak mu nabídl to, co potřebuje každý: 
peníze. Strýc vždycky myslel především na vlastní pro-
spěch. I tehdy, když po bouřlivém rozchodu s praštěnou 
Madelií Spam Visserovou nastěhoval Marit s její matkou 
do svého luxusního loft u v Amsterodamu a nechal je tři 
roky ochutnávat nadbytek, jen aby jim po příchodu další 
osudové ženy zase sbalil kufry, odvezl je zpátky do titěrné-
ho předměstského bytu a jako náplast jim nechal jen klíče 
od prázdninového domku na Schiermonnikoogu. „Nedě-
lej to, Larsi.“

„Johan mi dá za reportáž dost na to, abych doplatil daně 
a zdravotní pojištění. Pak ještě musím vyřešit ty úvěry. 
A Johan už oslovil i Svena. Taky je ochotný se na tom podí-
let. Když do toho půjde i Gwenin táta, proč bych se já měl 
cukat?“

To Marit překvapilo. Čekala by, že cholerik Sven Kre-
mer se strýcem vyrazí dveře. „Nechápu, proč chcete oteví-
rat starý rány,“ řekla tiše.

„Nenapadlo tě, že když se v tom případu povrtají repor-
téři, můžou třeba odhalit něco, co policii uniklo?“

To ji tedy opravdu nenapadlo. Znala pracovní metody 
svého strýce. „Larsi, copak si nepamatuješ Johanovy pořa-
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dy? Dělá bulvár! Jde po povrchu. Jestli něco vyšťourá, tak 
jenom špínu. Když s ním do toho půjdeš, naštveš spoustu 
lidí.“ Představila si, jak se jim po domě motají kameramani, 
zvukaři a osvětlovači a přes plot nakukují zvědavci. Nepřála 
si, aby si celý Schiermonnikoog připomněl, že její partner 
kdysi za podivných okolností pochoval manželku. Repor-
táž vyvolá Gwenina ducha; ne že by se ten přízrak někdy 
stáhl ze scény. Lars bude před kamerami na zavražděnou 
ženu vzpomínat a v duchu srovnávat. Gwen a Marit. Ori-
ginál a kopie. Marit má jednu nespornou výhodu: je živá, 
dýchá, je tady. Jenže když se Lars bude denně přehrabovat 
starými fotkami a vzpomínkami, ožije i ta druhá... K tomu 
nesmí dojít, blesklo Marit hlavou. Nesmí se to stát.

Nesnesla představu, že Lars zase prosedí hodiny nad 
krabicemi s věcmi své zavražděné první ženy, že se opět za-
čne toulat po pláži a vracet se s červenýma očima, že upro-
střed příjemného hovoru nad vínem vstane, práskne za se-
bou dveřmi a objeví se až k ránu... Tohle období už přece 
mají za sebou! Od téhle atmosféry utíkali na Kapverdy, na 
Tenerife a do jiných koutů světa, tyhle myšlenky se snaži-
li zahnat vybíráním dalších a dalších hezkých věcí do do-
mácnosti. „Nedělej si iluze, že reportáž ve strýcově stylu 
očistí tvoje jméno,“ usadila ho. „Pravděpodobně se stane 
pravej opak.“

Larsovi se konečně podařilo vysvobodit koňské žíně ze 
škvíry ve dřevě. Namotal si je na ukazováček a pak už mu 
nezbylo nic jiného než k Marit zvednout oči. Měl v nich 
zvláštní, odmítavý výraz. „Říkej si, co chceš, já do toho pů-
jdu, Marit. Nepotřebuju tvoje rady. Nepotřebuju, abys mi 
stála za zadkem a kibicovala a říkala mi, co je pro mě dobrý 
a co ne. Jsem dospělej chlap. Nespím, lámu si hlavu s dlu-
hama, doufám, že se něco stane – a ono fakt jo, stalo se!“

„Já tedy rozhodně na kameru mluvit nebudu.“
„Ani nemáš o čem, Marit. Gwen jsi přece neznala.“
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Založila si ruce na hrudi. „Jezdila jsem na Schiermonni-
koog do strýcova domku už v době, kdy ještě žila. Jak mů-
žeš vědět, že jsem ji neznala?“

„Jasně, ale máš o ní snad co říct?“
Neodpověděla. Byl to marný boj. „Já s tím prostě nesou-

hlasím, Larsi. Nemůžeš to ještě zvážit?“
„Ne! Mysli proboha na ty prachy! Místo abychom se na 

ně dřeli, budeme moct žít. Zalepíme velkou díru v rozpoč-
tu. Můžeme zase někam vyrazit. Vzít Eli k teplýmu moři. 
Chápeš?“

„Možná bychom raději měli dospět, Larsi.“
„To mi říká ta pravá.“ 
Nesouhlasila s ním. Ale fajn. Je to jeho minulost, jeho 

rozhodnutí. „Dělej si, co chceš.“
„Nic jinýho ani nemám v úmyslu,“ odsekl, ale už bez 

vzdoru v hlase, spíš unaveně. „Nemusím se ti zodpovídat.“ 
V šeru si ji prohlížel, těkal pohledem po jejích nakrátko 
ostříhaných vlasech, zavadil pohledem o její náušnice, nos, 
rty. Pak se zamračil, jako by se v duchu překvapeně ptal: 
Proboha, s kým to tady mluvím? Kdo je ta žena? Pokusil 
se o úsměv, s hranou lehkostí ji šťouchl do ramene a prošel 
okolo ní ven do slunečního světla.

Marit zůstala stát v chodbičce stájí a poslouchala tiché 
frkání koní a škrtání podkov o betonovou podlahu boxů. 
Věděla, že i kdyby Lars neodešel, nemělo by smysl dál s ním 
mluvit. Poznala ten tón hlasu, ten výraz.

Už zase ji v duchu srovnával s Gwen.

*  *  *
Budoucnost jako černá díra. Ingrid Ruttenová si ji nedo-
kázala představit a vlastně se o to ani nesnažila. Měla z ní 
strach.

Opírala se o zábradlí na horní palubě trajektu na Schier-
monnikoog a dívala se, jak se od boků lodi rozbíhají še-
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divé vlny. Do uší jí narážel protivný studený vítr a občas 
ji do nosu uhodil pach kouře z komínu trajektu. Plochý 
 ostrov v dálce vyčníval z moře jako tenká slupka. Netěši-
la se na něj.

Trajekt provázelo hejno racků. Plachtili podél lodi a ne-
chávali se dlouze nadnášet proudy vzduchu, aniž pohnuli 
křídly. Ingrid sáhla do kabelky a naházela jim zbytky sva-
činy z cesty – navzdory cedulím zakazujícím krmení ptá-
ků z paluby.

Ohlédla se; Johan stál zády k ní u zábradlí na protěj-
ší straně paluby. Po cestě z Čech se v autě trochu pohádali 
a ještě chvíli potrvá, než napětí poleví, ale na ostrově ho jis-
tě špatná nálada přejde. Zatímco Ingrid jezdila na Schier-
monnikoog jen kvůli němu a nerada, Johan pokaždé po-
okřál. Nemohla se mu divit. Vracel se domů.

Poznali se na jaře před jedenácti lety u soudu v Amste-
rodamu – ona česká soudní překladatelka a tlumočnice, on 
holandský investigativní televizní reportér. Vzal ji na večeři 
a u druhé lahve vína začal vykládat, jak už tři a půl roku žije 
se sestrou a její dcerou, „Za celou tu dobu jsem neměl po-
řádnej vztah, no dovedeš si to představit?“, jak pořád jenom 
pracuje a tu a tam si odskočí k nějaké milence, ale „Najed-
nou si připadám totálně vyhořelý, unavený, prostě jako by 
mě přejel parní válec,“ a ze všeho nejraději by se vším praš-
til, prodal byt v Amsterodamu, odstěhoval se s Ingrid do 
Čech a zakotvil tam někde v rovinách, ty má rád, v bíle na-
třeném domě s uzavřeným dvorem, modrými okenicemi 
a muškáty na parapetech. 

„Budeme chovat oslíky,“ plánoval a pod stolem k ní tiskl 
koleno. „Vypustíme je na pastvinu přímo pod okna tvý pra-
covny a ty budeš sedět u stolu a překládat, a vždycky když 
si budeš chtít udělat pauzu, vykloníš se ven, zavoláš je, oni 
přiběhnou a ty je z okna nakrmíš mrkvičkou...“ 

Ingrid předpokládala, že by jí slíbil cokoli, jen aby ten 
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večer nemusel jet domů sám. Že by si ji, českou soudní 
překladatelku (byť na svůj věk nesmírně přitažlivou, tuhle 
svou přednost znala), vzal přední holandský televizní re-
portér s tváří Marlona Branda, v podstatě místní celebri-
ta? Že by se s ní přestěhoval do Čech a koupil pro ně dům? 
Nebyla naivní. Přitakávala mu, ale nebrala vážně ani slovo; 
chtěla si s ním jen užít pár hezkých týdnů nebo měsíců, těž-
ko říct, jak dlouho může takový vztah vydržet. Bylo jí teh-
dy devětačtyřicet, byla svobodná, její nemanželská dcera 
byla provdaná ve Spojených státech a nemínila se už nikdy 
vrátit. Ingrid si zakládala na své samostatnosti a žila hlavně 
prací. Zvykla si, že muži na začátku spřádají odvážné plá-
ny, načež se soucitným úsměvem prohlásí: „Ale miláčku, 
to bylo přece jenom takový snění.“ Myslela si, že Johan je 
jen další žvanil.

Ale zmýlila se v něm. Skutečně do několika měsíců pře-
stal pracovat, prodal svůj luxusní loft  v Amsterodamu, vzali 
se, pořídili si draze zrenovovaný starý dům u Lužnice a In-
grid měla od stolu výhled na lipovou alej a pastvinu. 

Mohli oba pohodlně žít z Johanových úspor, ale ji ani 
na vteřinu nenapadlo zůstat doma. Jestli se něčeho oprav-
du bála, tak stárnutí a nesamostatnosti. Nečinnost jí při-
padala jako synonymum pro nemohoucnost. Potřebovala 
vědět, že dál dokáže držet tempo s třicetiletými kolegy, po-
třebovala mluvit s lidmi, řešit problémy, cítit se užitečná. 
Kdyby se toho všeho vzdala, byla by to vůbec ještě ona? 
Pokud by ji Johan opustil, co by jí zbylo? A vážil by si jí 
vůbec ještě? Takhle ji alespoň nikdo nemůže obvinit, že si 
vzala bohatého cizince jen proto, aby se mu mohla pově-
sit na krk.

Johan nikdy neprotestoval, že se mu Ingrid stoprocent-
ně nevěnuje. Seděl doma a převáděl svoje staré reportáže 
do knižní podoby. Nechával ji, ať si v pracovně v klidu pře-
kládá nebo jezdí po soudech, ale kdykoli zatoužila po jeho 
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společnosti, mohla ji mít. Měli bezproblémový vztah, až ji 
občas napadalo, že tahle idyla nemůže trvat věčně. 

Vlastně byla zvyklá i na tyhle pravidelné zářijové do-
volené na Schiermonnikoogu, kde Johan vlastnil domek 
na dunách. Nikdy však nezapomněla podotknout, že čtr-
náct dní na ostrově je víc než dost. Pořád tam fi čí a Severní 
moře je tak studené a nevábně šedivé, že by se v něm nevy-
koupala ani z recese. Nebavilo ji pozorovat z pláže tuleně 
ani sledovat dalekohledem ústřičníky, rybáky a další havěť. 
Dovolenou na ostrově si odjakživa spojovala s popíjením 
koktejlů na barevném plážovém lehátku, s romantickými 
útesy a průzračně modrým mořem, jenže na Schiermonni-
koogu nebyl jediný útes, jen desítky kilometrů dlouhá pí-
sečná pláž, na níž ovšem všudypřítomný studený vítr zne-
příjemňoval všechno, co normální lidé na dovolené u moře 
obvykle dělají. Co si na takovém místě počít? Podíváte se 
k majáku, s větrovkou zapnutou až ke krku se projdete po 
pláži, zajedete si na kole k rozhledně nad přírodní rezerva-
cí, dáte si kafe a jablečný koláč na terase plážového pavilo-
nu, povečeříte ve třech čtyřech restauracích... a pak už se 
jenom těšíte, až zase vypadnete.

Každoročně Johanovi opakovala, že kvůli práci prostě 
nemůže – ne-mů-že – v Holandsku zůstávat déle než dva 
týdny v kuse, jistě, dělá sice na živnostenský list a může si 
práci brát s sebou, ale to neznamená, že by se mohla vypa-
řit z Čech, na jak dlouho se jí zachce! Ve skutečnosti se jí 
na ostrově tvrdnout zkrátka nechtělo. Letos přijeli výjimeč-
ně už podruhé – v létě se museli zúčastnit opulentní oslavy 
třicetin jeho neteře Marit – a Ingrid se po tak krátké době 
na Schiermonnikoog znovu nechtělo. Ze všeho nejvíc se tě-
šila, až ji trajekt poveze zpátky na pevninu. Nebavilo ji po-
tkávat lidi, které Johan znal líp než ona, a odrážet neustálé 
nájezdy té jeho příšerné bývalé Madelie Spam Visserové, 
která se od něj nechává ostudně vydržovat, vytrubuje do 
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světa naprosto zbytečné informace a udrží pusu zavřenou, 
jedině když pije, jí nebo spí. Dovolená na Schiermonni-
koogu se zkrátka dala vydržet, pokud člověk věděl, že se 
zase brzy vrátí domů, do svého domu, na svou zahradu, 
mezi své přátele, do své postele.

Jako by mu pobyt na jednom ostrově nestačil, Johan se 
často cestou zpátky chtěl ještě na jednu noc zastavit na dal-
ším místě v Holandsku – buď na jednom ze sousedních 
 ostrovů, nebo v jednom z přímořských letovisek na pevni-
ně, třeba v Noordwijku či Zandvoortu. Ingrid chápala, že si 
její manžel vychutnává pobyt ve své rodné zemi, ale přes-
to obzvlášť ty jeho závěrečné exkurze absolvovala se skří-
pěním zubů.

A brzy bude ještě hůř.
Stačilo na to pomyslet a Ingrid měla po náladě. Od chví-

le, kdy jí Johan prozradil, co plánuje, ji neustále – dokonce 
i uprostřed noci v kratičké pauze mezi probuzením a opě-
tovným usnutím – pronásledovala úzkost. Johan se chce 
odstěhovat zpátky do Holandska. Prodat osly. Dům v Če-
chách pronajmout a užívat ho jen pár týdnů v létě. „Na stáří 
bude život v Holandsku pohodlnější než v Čechách,“ tvr-
dil Johan. „Porovnej třeba jenom potraviny v obchodech 
nebo kvalitu lékařské péče...“ Hlavou jí běžely všechny ty 
fráze, které jí v posledních dnech opakoval. Velká příleži-
tost.  Comeback. Nabídka, která se neodmítá. Důkaz, že ve 
své profesi pořád ještě něco znamenám. Že na mě neza-
pomněli...

Copak právě tohle kdysi Johan nechtěl? Utekl do Čech 
za klidem a anonymitou, jenže Ingrid tušila, že čím je star-
ší, tím víc mu chybí nejen samotné natáčení reportáží, ale 
i stres a pocit výjimečnosti, který mu práce dávala. Žil s ní 
v Čechách už jedenácý rok. Psal, zahrádkařil, naučil se sbí-
rat houby, ale na jak dlouho to člověku vystačí? Procestova-
li spolu celé Čechy a kus Evropy, několikrát přestavěli dům, 

Ostrov_sedych_mnichu.indd   30Ostrov_sedych_mnichu.indd   30 4.5.2015   7:29:024.5.2015   7:29:02



31

M ichaela K lev isová  OSTROV ŠEDÝCH M N ICHŮ

podívali se do Ameriky. Johan byl šťastný, dokud bylo co 
objevovat a budovat. Pak ale Ingrid vycítila, že se s ní za-
číná nudit. 

Stáhl se do ústraní příliš mladý, uvědomovala si. A v Če-
chách si připadá moc obyčejný. Chybějí mu fanoušci; ten 
pocit vlastní výjimečnosti, když se musí schovávat za tma-
vými brýlemi, aby po něm v každé restauraci někdo nechtěl 
autogram. V Holandsku ho díky občasným reprízám jeho 
pořadů dodnes zastavovali lidé na ulici. Schází mu vzruše-
ní, adrenalin a absence soukromí, věděla Ingrid. Postrádá 
přesně to, před čím kdysi utekl. Když z televize odešel, bylo 
mu teprve padesát. Proč si vlastně myslela, že mu po zbytek 
života bude stačit jen ona a dům na břehu  Lužnice?

„Může to být moje poslední šance,“ vyštěkl podrážděně, 
když se odvážila proti jeho návratu do práce zaprotestovat, 
a ona pochopila, že mu tu příležitost nemůže vzít. Za něja-
kých pět šest let už Johanovi nikdo vlastní pořad v televizi 
nenabídne. Takže fajn, Ingrid se s ním odstěhuje do Amste-
rodamu, a samozřejmě, bude ho následovat kamkoli, stej-
ně jako předtím on následoval ji. Víkendy budou trávit na 
Schiermonnikoogu; najednou to na ostrov budou mít dvě 
hodiny jízdy, ne celý den.

Co na té nehostinné písečné placce bičované větrem bu-
dou pořád dělat a jak se Ingrid vyrovná s neustálým obtěžo-
váním ukecané Madelie Spam Visserové, to už je druhá věc.

Opřela se o zábradlí a dívala se, jak rackové plachtí po-
dél trajektu a nechávají se nést proudy vzduchu, aniž musí 
pohnout křídly. Oslíci Princ a Sofi e teď postávají ve stínu 
olší, drcají do sebe nozdrami, otáčejí se za cyklisty a netu-
ší, že je čeká stěhování. Když si je Johan s Ingrid přivezli, 
zvykali si na nové pastvině několik týdnů. Hlavně aby měli 
slušné zacházení... Začala rychle mrkat, aby potlačila slzy; 
ten vítr je hrozně ostrý, prohodí, pokud si Johan všimne, 
jak jí zčervenaly oči.
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Kéž by mu něco zhatilo plány, napadlo ji. Kéž by mu tře-
ba zavolali, že ten pořad nakonec svěřují někomu jinému, 
mladšímu, slavnějšímu. Okamžitě se za tu myšlenku zasty-
děla; měla by přece svému muži přát úspěch a chtít, aby byl 
šťastný, ať už to znamená cokoli.

Ale má přece taky právo na svůj názor, na svoje před-
stavy o životě. Johan jí dal vysněnou pracovnu s oslíky pod 
oknem, jen aby jí to všechno o několik let později zase vzal. 
Když ho bude následovat do Amsterodamu, bude nešťast-
ná. Nebylo by nakonec nejlepší, kdyby on žil tady a ona 
zůstala v Čechách? Jenže zůstal by jejich dům bez Johana 
ještě domovem? Vážně by chtěla všechny ty pečlivě zaříze-
né místnosti obývat sama? Co by tam po večerech dělala? 
A dal by se vůbec vztah dvou lidí, které dělí devět set kilo-
metrů, ještě nazývat fungujícím manželstvím?

Kéž by se něco stalo, pomyslela si s pohledem upřeným 
na tenkou tmavou linku v proluce mezi dvěma ostrovy, kde 
se ocelově šedé moře stýká s kouřově šedou oblohou.

Kéž by se něco stalo.
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Svena Kremera občas probudil nedostatek kyslíku. Pro-
bral se a zjistil, že nedýchá. Otevřel ústa, ale nedařilo se mu 
hned natáhnout vzduch do plic. Jako kdyby zapomněl, jak 
se to dělá. Vždycky se posadil a marně lapal po vzduchu. 
Poléval ho pot. Pak se konečně nadechl. Jak je možné, že 
ho tělo ve spánku zradí a přestane fungovat, jak má? Jako 
by se rozhodlo umřít. Skončit to tady. Sven se kvůli tomu 
někdy bál usnout, ale dnes ne; po obědě se ve svém dom-
ku jménem Lepelaar pohodlně natáhl, zavřel oči a nechal si 
klesnout knížku na hruď.

A zase se to stalo.
Když naprázdno otevíral ústa jako ryba na suchu, na-

padlo ho, že takhle možná jednou umře: ve spánku přesta-
ne dýchat a včas se neprobudí. Vlastně by to byla milosrdná 
smrt. Ještě milosrdnější než ta, která krátce po zavraždění 
jejich dcery potkala Klaru: lezla po žebříku do kurníku pro 
vajíčka, předklonila se, aby je vytáhla ze slámy, v tu chvíli se 
jí zastavilo srdce a už tak zůstala. Sven měl tenkrát sto chutí 
vylézt na ochoz majáku a skočit šipku dolů, ale kvůli Eli zů-
stalo jen u představ. Má vnučku. Je jeho povinností zůstat 
naživu a vyprávět jí, jaká byla její babička a máma.

Pokud ale chce vydržet naživu co nejdéle a dohlížet na 
Eli, je moudré, aby dál bydlel sám? Revmatoidní artritida 
mu zkroutila prsty a za vlhkého studeného počasí ho klou-
by v celém těle bolely tak, že několik dní nevyšel z domu. 
Sven měl cukrovku, vysoký tlak... choroby se mu v posled-
ní době snad množily dělením. A teď ještě to dýchání; syn-
drom spánkové apnoe, vysvětlil mu lékař, prostě se vám 
uzavře hltan a vzduch nemůže proudit do plic. Namáhá 
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to srdce a zvyšuje pravděpodobnost infarktu, chtělo by to 
operaci... Sven řeči o svém těle – a zejména o tom, co v něm 
nefunguje – neposlouchal rád. Celý život si zakládal na své 
nezávislosti; jako bývalý strážce majáku byl zvyklý, že mu 
často nikdo nedělá společnost ani nekryje záda. V posled-
ní době si však zdráhavě připouštěl, že by potřeboval, aby 
se o něj někdo staral.

Lars mu mockát zopakoval, že se Sven kdykoli může 
přestěhovat k nim na farmu, jenže kde by ho asi tak uby-
toval? V přístěnku u stájí? Lars s Marit sice měli velké hos-
podářské budovy, ale obytných místností málo. Navíc Sven 
věděl, že to není nezištně míněná nabídka. Kdyby se  odsud 
odstěhoval, Lars by ho dennodenně popichoval, aby Lepe-
laar prodal, vždyť co jiného s takovou barabiznou, nechal 
se už párkrát slyšet. A peníze by z něj vymámil. Věčně je 
potřebuje... nikdy jich nemá dost. Jeho dům i stáje by po-
třebovaly generální opravu, ale Lars si nechává všechno pa-
dat na hlavu a raději utrácí za kožená křesílka, která si Ma-
rit vyhlédne v katalogu, nebo dovolenou někde v tramtárii. 
Sven byl přesvědčený, že kdyby si Gwen kdysi vybrala ji-
ného partnera, byla by dodnes naživu. Ten chlap mu při-
padal příšerný; stačilo mu jen slyšet jeho hlas a vnitřnosti 
se mu svíraly. Od začátku tušil, že s Larsem budou jenom 
problémy.

Dokázal ale mlčet. V den Gweniných osmnáctých na-
rozenin se přece s Klarou dohodli, že dál už o sobě dcera 
bude rozhodovat sama. Udělali chybu, když s Larsem nevy-
razili dveře? Sven se zpočátku uklidňoval tím, že Lars mož-
ná není tak špatný chlap, jak se mu zdá. Žádný otec nejspíš 
není nadšený, když si jeho dcera najde přítele. Nebylo na-
konec normální a vlastně i správné, když na Larsovi hledal 
chyby? Nehledal by je úplně na každém?

Jenže pak Gwen zemřela a Sven si nemohl pomoct: po-
dezíral Larse. Jeho dcera měla životní pojistku; sice jen níz-
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kou, ale byly to peníze, a ty v domácnosti mladých chronic-
ky scházely. Farma s jízdárnou jim nikdy moc nevydělávala, 
a přitom si žili nad poměry. Dovolené, výlety, hezké auto, 
loď, koně s kvalitním rodokmenem... Lars z pojistky popla-
til dluhy, jen aby vzápětí s novou partnerkou nasekal další.

A teď Lars chce, aby Sven vykládal o mrtvé dceři do te-
levize. Pro peníze, jak jinak? „Kvůli Gwen,“ prohlásil, když 
včera Svenovi volal, aby se ho zeptal, jestli se rozhodl na-
bídku přijmout. „Byla by ráda, že děláme všechno pro to, 
aby se vrah našel.“

Jenže Johan Rutten nabídl Svenovi za natáčení slušný 
honorář a bylo jasné, že ani Lars neodejde s prázdnou. Sven 
si o motivaci bývalého zetě nedělal iluze.

Souhlasila by s tím Gwen? Přála by si, aby táta ukazoval 
její staré fotky na kameru a mluvil o jejich posledním se-
tkání? Chtěla by se stát skrze televizní reportáž nesmrtel-
nou, anebo o posmrtnou slávu nestojí?

Sven vstal z úzkého lůžka, oblékl si kožešinovou vestu 
a postavil na stařičký sporák konvici s vodou. V domku na 
samotě kousek od moře bylo všechno staré a zanedbané, ale 
Sven si nepřál nic měnit. Proč vyhazovat, co pořád slouží? 
Proč vyhánět z domu vzpomínky, když stačí dotknout se 
oblýskaného vypínače nebo vzít do ruky narezlou konvici 
a hned si vybaví, jak totéž dělávala jeho žena nebo dcera?

Lars mu mockrát nabízel, že mu pořídí do domácnos-
ti něco nového, ale Sven odmítal. Je mu téměř osmdesát, 
s tímhle už vystačí. A až jednou Lepelaar zdědí Eli, vylepší 
si ho po svém.

Nasypal do hrnku dvě lžičky instantní kávy, zalil ji vrou-
cí vodou a ztěžka dosedl ke stolu pod oknem. Dnes mu 
v kloubech loupalo víc než jindy; bude muset pořádně za-
topit.

Usrkával kafe a oknem bez záclon se díval na duny a vr-
cholek majáku za nimi. Domek s krásným výhledem neda-
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leko pláže od něj už mockrát chtěli koupit developeři, míst-
ní podnikatelé, turisté a nejrůznější spekulanti, ale dosud 
s každým zájemcem nekompromisně vyrazil dveře. Stále 
ještě se uměl pořádně naštvat, i když od doby, co začal brát 
léky na cukrovku, už nebyl tak cholerický jako dřív. Škoda 
že manželka ani Gwen se jeho klidnějších roků nedožily...

Znovu si lokl kávy, otevřel zásuvku ve stole a vytáhl sešit 
v ohmataných kožených deskách.

Když neměl sílu dělat cokoli namáhavého, což se stáva-
lo čím dál častěji, občas jím listoval a četl si svoje staré zá-
pisky o „případu Gwen“ – dnes už spíš pro rozptýlení, než 
že by čekal, že objeví nějakou novou spojitost nebo stopu. 
Zápisky z dob, kdy naivně věřil, že jako detektiv amatér 
zvádne, co kriminálka nedokázala, a na vlastní pěst odhalí 
vraha své dcery.

Jenže život není televizní seriál. Sven tenkrát nevypá-
tral vůbec nic. Napadlo ho, že Johan Rutten se na všech-
no, o čem on kdysi přemýšlel, může podívat z jiného úhlu. 
Možná to stojí za pokus. Gwen už je stejně všechno jedno.

A Eli? Když ráno vnučce zavolal a zeptal se jí, co si o na-
táčení reportáže o mámě myslí (od otce kupodivu ještě ne-
věděla nic), odpověděla s bezstarostnou naivitou patnácti-
leté: „A to budu jako taky mluvit na kameru? Jako že budu 
v televizi? To si děláš srandu, dědo!“ A když odpověděl, že 
ne, z takových věcí by si přece srandu nedělal, vyjekla: „To 
mi s tátou nemůžete udělat, že byste do toho nešli! Máma 
by byla šťastná, že jsme všichni slavný. Fakt! Vím to!“

*  *  *
Zvuk klavíru vrátil Marit do minulosti, do časů bezpečí 
a hojnosti. Zastavila se vedle otevřeného okna hotelové jí-
delny a poslouchala. V okně povlávala záclona a zevnitř se 
neslo cinkání příborů a hlasy hostů.

Marit předstírala, že něco hledá v kabelce, aby mohla 
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ještě chvíli lelkovat před čtyřhvězdičkovým hotelem. Za-
stesklo se jí po světě uvnitř. Po tiché vážné hudbě, úsluž-
ných číšnících a lesknoucím se chromu. Po pocitu, že tohle 
všechno je tu pro ni. Do nejlepšího hotelu na Schiermonni-
koogu ji strýc bral každý rok na oběd nebo večeři (zítra nej-
spíš půjdou zase), jenže Marit zatoužila vstoupit dovnitř 
hned. Dát si alespoň kávu a zákusek. Pobýt mezi lidmi, kte-
ří nemají existenční starosti, a chvíli sama sobě předstírat, 
že mezi ně patří. Larsovo přiznání jí otřáslo. Potřebovala se 
ujistit, že na tom ještě není tak špatně. Že se její svět úpl-
ně nehroutí.

Hotel Prins nebyl zdaleka tak honosný jako hotely, ve 
kterých kdysi bydlívala se strýcem. Nastavila tvář slun-
ci, zaposlouchala se do klavírní melodie a dovolila si za-
vzpomínat, jaké to je sedět v jídelně Mariotu na promená-
dě v Cannes, pod podrážkami mít vysoký měkký koberec, 
na sobě šaty z kvalitní látky, na zápěstí těžké hodinky a ne-
chávat se obletovat úslužnými číšníky. S Larsem sice nikdy 
nešetřili, vážně ne, jenže i to nejlepší, co si mohli dovolit, 
mělo k opravdovému luxusu daleko. A vida, i ty průměrné 
požitky, které si spolu dopřávali – dovolené v apartmánech 
s kuchyňkou u teplého moře, hezky zařízený dům –, je do-
vedly ke krachu...

Už dlouho se jí tolik nestýskalo po dostatku – ne po hý-
ření, ale po životě bez úzkosti; po klidu, jaký se v člověku 
rozhostí jen tehdy, když ví, že má všechno, co potřebuje.

Samotnou ji překvapilo, že takhle uvažuje. Roky, které 
kdysi prožila se strýcem mezi takzvanými lepšími lidmi, si 
obyvkle připomínala věcně, bez nostalgie. Ano, od šestnác-
ti do devatenácti jezdila po nejdražších hotelech v Evropě; 
v létě na Riviéru a v zimě do Cortiny d’Ampezzo a Saint 
Moritzu. Pak se nějaký čas těžko smiřovala s faktem, že 
mezi smetánku zase ztratila přístup a že jsou dny, kdy nemá 
ani na burger od McDonalds. Udělala v té době pár chyb, 
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ale pak se zklidnila a přijala realitu. V létě poznala Larse 
a uvědomila si, že tenhle muž o ni vážně stojí a jí se navíc 
hodí zmizet z města, co nejdál od pokušení. Zakotvila tedy 
na Schiermonnikoogu a ostrov si zamilovala, přestože život 
mezi starousedlíky byl mnohem náročnější, než si předem 
malovala. Snažila se jim zavděčit alespoň tím, že na jízdár-
ně pořádala laciné kurzy jízdy na ponících pro školáky. Pár 
známých si tu našla. Nestěžovala si.

Jenže včera se něco změnilo. Když se Lars ve stájích se-
sypal, něco v ní prasklo. Přestala se sama před sebou pře-
tvařovat? Připustila si, že na Schiermonnikoogu není šťast-
ná a že si není úplně jistá, jestli se rozhodla správně?

Raději se soustředila na zvuk klavíru. Co je to za melo-
dii? Podívala se na hodinky. Bylo po dvanácté. Lars jel na 
schůzku se strýčkem Johanem a cestou ji vyhodil ve vzdá-
lenější vesničce Seedune, aby rozvěsila letáky s nabídkou 
vyjížděk na koni; pak už se na sebe nebudou vázat a Marit 
se domů vrátí autobusem. Času má spoustu. Vytáhla z ka-
belky peněženku a zkontrolovala její obsah. Neměla u sebe 
moc, ale na jednu předraženou kávu by to mělo stačit.

Když pokládala nohu na první schod, ohlédla se a na 
protějším chodníku uviděla Madelii Spam Visserovou. Na 
poslední chvíli; kdyby si dávné přítelkyně strýčka Johana 
všimla o pár vteřin později, už by ji Madelie zahlédla vchá-
zet do hotelu a věrna své přezdívce Spam by informovala 
každého včetně těch, které vůbec nezajímá, kam chodí Ma-
rit Foolenová rozmařile utrácet.

Marit ji neodsuzovala, soudila, že drbnou se člověk pros-
tě narodí a nemůže proti svému založení nic dělat. Vlastně 
měla Madelii celkem ráda, ta rozevlátá excentrická osůbka 
byla mezi chladnými, upjatými ostrovany celkem osvěžují-
cí výjimkou. Otočila se k hotelu zády a zamávala na ni.

Madelie byla čiperná drobná padesátnice s orlím no-
sem a pronikavýma zelenýma očima. Rty se jí neustále mír-
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ně pohybovaly, jak si sama pro sebe něco drmolila, a jejích 
dlouhých vlasů svázaných do drdolu se snad nikdy nedotkl 
kadeřník. Tolik se lišila od noblesní a vždy dokonale upra-
vené české tety Ingrid, až si Marit říkala, že si snad strýček 
Johan vybral Ingrid jako pravý protipól své problémové bý-
valé. Když Madelii opustil, nesla rozchod tak těžce a dělala 
ve jménu lásky (a pod vlivem alkoholu) tak příšerné věci, 
že strýc nakonec požádal o soudní zákaz přiblížení. 

Ale jako všechny city i ty Madeliiny nakonec vyprchaly. 
Omezila pití, vdala se za zemitého ostrovana a v dobách, 
kdy strýček Johan žil s Marit a její matkou, už byli s Made-
lií dobří přátelé. Často se stýkali a historky o krvavém kusu 
hovězího srdce, prohozeného oknem strýcova domku, pa-
třily k jejich nejoblíbenějším.

Dnes Spam vlastnila schiermonnikoogské Muzeum moře, 
kde vystavovala bójky, záchranné čluny a nejrůznější haram-
pádí vyplavené příbojem. Děti neměla, před pár lety ovdově-
la a na ostrově plnila fuknci stínového obecního rozhlasu: 
ke každé ofi ciální informaci přidala pár zákulisních drbů, 
a pokud jste chtěli, aby se něco co nejrychleji rozkřiklo, sta-
čilo svěřit se jí. I teď zvedla ruku nad hlavu a zahalekala tak 
hlasitě, až se několik lidí otočilo: „Marit! To je skvělá zprá-
va s tou reportáží o Gwen! Já bych se vůbec nedivila, kdyby 
Johan odhalil vraha!“

Marit se rozpačitě usmála a kývla. Nechtělo se jí křičet 
na celou ulici, že Madeliin názor nesdílí.

„Tvůj strýc je lepší slídil než všichni policajti!“ zahulá-
kala z protějšího chodníku Madelie a štrúdlem německých 
turistů si razila cestu k Marit. „Napsal mi dlouhý e-mail 
o tom, co všechno chce v reportáži ukázat. Přijde natáčet 
i do Muzea moře! Bude to pro mě úžasná reklama,“ dodala 
už tišeji, když dorazila k Marit.

„Tak to ti moc přeju,“ odpověděla Marit a pomalu se 
loučila s představou, že si zklidní nervy jednou předraže-
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nou kávou v luxusním hotelu. Madelii neviděla od oslavy 
svých třicetin přede dvěma měsíci a tušila, že jí nezbude nic 
jiného než se s ní trochu zapovídat a možná ji i doprovodit 
do Muzea moře.

Madelie ji však potěšila: „Spěchám na sraz Spolku pa-
ličkářek, tak se s tebou nemůžu moc zdržet. Změnila jsem 
provozní dobu, víš? O víkendech otevírám muzeum až ve 
dvě, lidi si rádi přispí. A já mám popravdě řečeno lepší věci 
na práci než vysedávat sama mezi kostrama tuleňů. Mám 
otevřeno jenom od dvou do pěti. To stačí. A jak se ti daří?“ 
Nepočkala na odpověď a drmolila dál: „Potkala jsem tuhle 
Larse a nevypadal moc dobře, holka, byl takovej přepadlej 
a sotva mě pozdravil, není mu nic?“

Marit využila kratičké pauzy v proudu slov a vyhrkla: 
„Za moc to teď nestojí, Madelie. Scházejí nám peníze. Ale 
komu nescházejí, viď?“ Vlastně ani nevěděla, proč to řekla, 
původně se nechtěla Madelii svěřovat. Ale muselo to ven. 
Nenašla si na ostrově tak dobrou přítelkyni, aby se jí moh-
la ze všeho vypovídat, a kamarádky z města za ní na sever 
jezdily čím dál míň.

„Nemůže to být zase tak hrozný,“ namítla Madelie. „Chci 
říct... když víš, že si na starý kolena přilepšíš, nemůžou tě 
problémy s penězi ničit tolik jako lidi, kterým nezbývá nic 
jinýho než snít o výhře v loterii. Johan je vážně třída, Marit. 
Dojalo mě to s tou závětí... vážně mě to dojalo.“

Marit netušila, o čem je řeč. „S jakou závětí?“
Madelie se zarazila. „Jo tak on ti to neřekl? Tak to jsem 

asi neměla... no ale když už je to venku...“
„Co mi měl říct, Madelie?“
„V létě na tvých narozeninách mi pověděl, že se chys-

tá sepsat závěť a odkázat nějaký peníze tobě, svojí sestře... 
a taky mně,“ dodala a tváře jí zrůžověly. „Tvůj strýc je ka-
nón, Marit. Vážně. Vzhledem k tomu, co my dva máme za 
sebou, bych nikdy nečekala, že na mě bude pamatovat.“
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„O tom nic nevím,“ hlesla Marit a uvažovala, nakolik se 
tenhle drb zakládá na pravdě. „Tedy... ne že bych nevěděla, 
že Johan je kanón, ale netušila jsem, že nám chce něco pře-
nechat. Teta Ingrid má přece dceru. Čekala bych, že všech-
no jednou dostane ona.“

„No tak vidíš, všechno nedostane.“ Madelie spiklenecky 
zamrkala. „Říkal, že po něm jednou zdědíš nejen peníze... 
slušný peníze, ale ještě tu louku, kterou v létě koupil od va-
šich sousedů. Tu pastvinu, na který se možná časem bude 
moct stavět.“

Marit kývla. Překvapilo ji, že se strýc v létě rozhodl kou-
pit od de Jongových kus zemědělské půdy přiléhající k Lar-
sovým pozemkům. Pieter de Jong v té době rozjařeně roz-
hlašoval, že když jednou v noci vezl taxíkem opilé obecní 
zastupitele, vyslechl zvěsti o zatím přísně tajné chystané 
změně územního plánu, po níž by se na těchto pastvinách 
mohlo stavět. S Johanem, který přijel na Schiermonni-
koog kvůli Maritiným třicetinám, se někde dali do řeči, 
slovo dalo slovo a Johan se rozhodl pastvinu de Jongo-
vých koupit. Marit připadalo nerozumné, že se strýc od-
hodlal spekulovat jen na základě drbů od taxikáře (neušil 
na něj nakonec Pieter nějakou boudu, aby se za dobré pe-
níze zbavil půdy?), ale dobře, když si to strýc může dovo-
lit, ať si utrácí. Pastvina sice leží na hraně přírodní rezer-
vace, ale kdo ví? Třeba má Pieter pravdu a územní plán se 
časem změní. Marit by to strýci přála. Připadalo jí zbyteč-
né přehnaně chránit přírodu; to ona má přece nad člově-
kem navrch. Na farmě ji vyčerpával neustálý boj s pleve-
lem, škůdci a divokými králíky. Vybavila si, jak na oslavě 
o tomhle všem se strýcem mluvila, avšak o tom, že koupil 
půdu vlastně pro ni, se Johan vůbec nezmínil. Nebájí Ma-
delie trochu? 

Madelie se podívala na hodinky. „No nic, už musím bě-
žet. Necháš si to pro sebe, zlatíčko, budeš tak hodná? Mož-
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ná tě chce Johan překvapit, a až se zítra sejdete, poví ti, že 
sepsal závěť. Tak hraj překvapenou, ať mu to nezkazíš.“

„Jasně,“ usmála se Marit. Přestože novinky od Madelie 
obvykle brala s rezervou, zalila ji úleva. Až se tohle dozví 
Lars, jistě si také oddechne, i když jejich současné potíže se 
tím neřeší. „Děkuju, Madelie.“

„Všechno dobře dopadne. Uvidíš.“ Starší žena ji poplá-
cala po rameni, a než se Marit nadechla k odpovědi, pokra-
čovala: „Přijď někdy do muzea, je to ostuda, jak málo se ví-
dáme, vážně ostuda, zlatíčko. A mimochodem, co říkáš na 
ten výbuch v kravíně?“

„Já o žá–“
„Zavinil ho metan z trávicího ústrojí dobytka. Metan! 

No chápeš to? Dneska se dějou věci... No nic, tak já běžím, 
Marit.“ Usmála se a spěchala pryč.

Marit s pohledem upřeným na záda strýčkovy bývalé 
žasla nad plynulým a naprosto nenuceným přechodem od 
závěti k metanu v trávicím ústrojí krav. Spam byla neuvěři-
telná. Praštěná, ale měla své kouzlo. Škoda že s ní strýc ne-
zůstal, napadlo Marit.

Počkala, až Madelie zajde za roh, a pak vstoupila do ho-
telu.

Hotel Prins voněl stejně jako všechny drahé hotely na 
světě – jednou někde četla, že v prostorách luxusních ho-
telů se rozstřikuje speciální parfém, namíchaný z pachu 
moře, lesa a peněz. Používají ho tu taky? V zrcadle s dřevě-
ným rámem zachytila svůj odraz: popelavě plavé nakrátko 
ostříhané vlasy, oči se zelenomodrými duhovkami a úzký 
ostrý nos pokropený pihami. Najednou jí připadalo nepa-
třičné, že není nalíčená a ráno se nanavoněla, ale to přece 
nedělá už dávno; koně nemají umělé vůně rádi.

Rychle se od zrcadla odvrátila a zamířila do kavárny 
s masivními koženými křesly, krbem a stěnami obložený-
mi tmavým dřevem. Se strýcem a matkou vždycky sedáva-
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li vedle krbu, ale jejich oblíbený stůl byl pro jednoho moc 
velký, a tak si Marit vybrala kulatý stolek pro dva v rohu 
místnosti. Sedla si na pohodlnou židli, ale pocit pohody ze 
starých časů se nedostavil. Navzdory dobré zprávě, kterou 
se před chvílí dozvěděla od Madelie, se nedokázala uvolnit. 
Zvuk klavíru v ní najednou místo bezstarostnosti probou-
zel úzkost.

Připomínal jí, že sem nepatří.
Otevřela jídelní lístek, nenápadně nahlédla lidem u ve-

dlejšího stolu do talířů a zjistila, že ani na dezert, který si 
ke kávě objednali, u sebe nemá dost peněz. Ledaže by za-
platila kartou, jenže po Larsově přiznání znejistěla. Co tím 
myslel, když řekl „Jsme švorc“? Zbývá jim na účtu vůbec 
něco? Najednou nechápala, proč do restaurace vešla. Vyčí-
tá Larsovi marnotratnost a chová se úplně stejně dětinsky 
jako on! Na co si to hraje?

Bylo jí však trapné zvednout se a zase hned odejít, a tak 
požádala číšníka o espresso, a když ji nechal o samotě, roz-
hlédla se. Jak předpokládala, byly tu samé neznámé tvá-
ře: turisté. Nikdo z přítomných nenapráší Larsovi, že si jen 
tak z rozmaru dopřála nejdražší kafe na ostrově... Napadlo 
ji, že pokud by chtěla na Schiermonnikoogu s někým zajít 
na skleničku, aniž by si o tom druhý den povídali všichni 
místní, nejlepší by bylo domluvit si schůzku na časné od-
poledne právě v hotelu Prins.

„Marit! Co ty tady?“
Takže tolik k anonymitě kavárny hotelu Prins. Hned ten 

hlas poznala. Pieter de Jong se na ni usmíval, jako by ani 
nebyla úhlavní nepřítelkyní jeho ženy. Zaraženě na něj hle-
děla. S Pieterem sice nikdy přímý konfl ikt neměla, ale proč 
hrát komedii? Nemůžou se s chladnou zdvořilostí pozdra-
vit a jít si každý po svém, jako kdyby se potkali na ulici před 
domem? Dokázala si představit, co se mu teď honí hlavou: 
Lars si od nás půjčuje na splátky a jeho přítelkyně utrá-
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cí v drahých podnicích. Uměla si živě představit, jak bude 
doma Sonje scénku přehrávat a jak se oba s chutí pobaví na 
Maritin účet.

„A ty?“ opáčila místo odpovědi. „Kde se tu bereš ty?“
Netušila, jestli se Pieter zvedl od některého ze stolů v zad-

ní části kavárny, kam předtím neviděla, anebo právě zapar-
koval před hotelem taxík a vstoupil zvenku. Měl na sobě 
košili s krátkým rukávem, plátěné kalhoty a přes ruku pře-
hozenou větrovku. 

„Ale... něco jsem tu měl... ale právě jsem se dozvěděl, že 
to padlo.“ Připadalo jí, že si vymýšlí. Evidentně se mu ne-
chtělo zacházet do podrobností. „Čekáš na někoho?“

„Vůbec ne. Na koho bych asi tady –“ rozhlédla se po ka-
várně „– mohla čekat? Jen jsem nutně potřebovala dávku 
kofeinu. Udělalo se mi trochu slabo. Nízkej tlak.“

„Aha.“ Nezeptal se, proč si raději nedala za zlomek 
ceny kávu v bistru na křižovatce. Ale myslí si to, věděla 
Marit. A vzápětí ji Pieter dorazil zlomyslným: „A co Lars? 
Bude od nás potřebovat tu půjčku, jak mi o ní před pár 
dny  říkal?“

Takže Lars s ním už o tom mluvil? Zatmělo se jí před 
očima. Ponížení bylo tak nesnesitelné, že vyhrkla: „Piete-
re, až včera jsem se od Larse dozvěděla, že nám občas po-
máháš. A musím říct, že je mi to šíleně trapný vzhledem 
k tomu, jak špatně vycházím s tvojí ženou.“

Pokrčil rameny. „Ale prosím tě! Ty vaše žabomyší války! 
Musím přiznat, že mně jsou celkem ukradený.“

„Možná, ale stejně jsem ráda, že se všechno vyřešilo. 
Lars od tebe tu půjčku potřebovat nebude.“

Povytáhl obočí. „Ten výherce včerejšího eurojackpotu 
jste vy dva?“

„Ne. Ale Lars dostane od strýce Johana slušnej honorář 
za pomoc s reportáží o Gwen.“

„S jakou reportáží o Gwen?“ 
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Nechal obočí povytažené už tak dlouho, že jeho tvář 
připomínala podivnou karnevalovou masku. Neškleb se, 
ať ti to nezůstane, chtělo se Marit poznamenat, ale ovládla 
se. Vlastně Pieterovu reakci chápala; Lars jí vyprávěl, že je-
jich soused kdysi o Gwen dost zarputile usiloval. „Strýc se 
vrací do branže,“ vysvětlila. „Má novej pořad o nevyřeše-
nejch vraždách. Bude otevírat starý kauzy a rýpat se v nich. 
A Larsovi slušně zaplatí za pomoc s dílem o vraždě Gwen. 
Lars si od toho samozřejmě slibuje víc než peníze,“ dodala 
rychle, protože jí připadalo, že jinak by se o Larsovi mohly 
roznést zlé řeči. „Doufá, že by mohlo vyjít najevo něco, co 
policie kdysi přehlídla.“

Pieter vypadal, jako by uviděl ducha. „Jak se bude Johan 
rýpat ve vraždě Gwen?“

„Ale však víš jak. Dramatická hudba, stín vraha na du-
nách... prostě brak. Omílání a nafukování starých faktů. 
Strýc nikdy nebyl seriózní reportér. Ale profík to je.“

„Když jsem mu v létě prodával tu pastvinu, o návratu do 
televize nic neříkal,“ namítl Pieter, skoro jako by se ji sna-
žil usvědčit ze lži.

„Je to úplná novinka. Vím ji od Larse. Ani mně ještě Jo-
han nezasvětil. Nejspíš nám chce všechno vylíčit zítra na 
večeři.“

Soused na ni s nehybnou tváří zíral tak dlouho, až jí to 
začalo být nepříjemné. „Co je, Pietere?“

„Já ti nevím, Marit,“ zamumlal. „Být Larsem, byl bych 
rád, že je ta záležitost s Gwen daleko za mnou.“

„Moje řeč. Jenže Lars do tý reportáže chce jít.“
„Možná bys mu to měla rozmluvit.“
Zavrtěla hlavou. „Pozdě. Právě teď někde sedí s Joha-

nem a říká mu o Gwen všechno, co ví.“
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Kapitola 3

Pieter de Jong zaparkoval svůj taxík na konci málo použí-
vané cesty k pláži, vypnul motor, sklopil sedadlo a zavřel 
oči. Trochu si tu odpočine, než pojede domů, aby to vypa-
dalo, že déle pracoval. Oproti Sonjiným výdělkům jsou ty 
jeho jen kapkou v moři, ale nechtěl, aby jeho žena věděla, 
jak málo zakázek má.

Jako kluk věřil, že jednou bude úspěšný a bohatý. Připa-
dalo mu, že k tomu má větší předpoklady než jeho vrstev-
níci. Jenže na co sáhl, to se pokazilo. Po maturitě se nechal 
zaměstnat v jednom z lepších hotelů na ostrově; předsta-
voval si, že začne jako dveřník a postupně se přes recepci 
a administrativu vyšplhá třeba až na manažerskou pozi-
ci. Skutečně ho brzy povýšili na recepčního, a tak si koupil 
domek na hypotéku, jenže zanedlouho se v hotelu začaly 
ztrácet věci a kolegové hodili krádeže na něj. Přišel o místo 
a bylo mu jasné, že na ostrově už si v hotelové branži ne-
škrtne. A Pieter se nikam stěhovat nechtěl. Byl doma tady.

Jenže od těch dob se na něj lepila smůla. Vlekl za sebou 
hypotéku jako kouli na noze, ale byl rozhodnutý udělat co-
koli, jen aby svůj domek ve vesničce Kooiplaats nemusel 
prodat. Po stavení hned vedle statku jeho rodičů toužebně 
pokukoval dlouho, a když bylo na prodej, prostě ho musel 
koupit.

Pronajal si tedy obchod v úzké uličce ve starém centru 
střediskové obce Nes a zkoušel prodávat potřeby pro vodní 
a plážové sporty. Zboží mu nakoupil táta a až do své smrti 
mu nepřestal vyčítat, že se vložené peníze nikdy ani nevrá-
tily, natož aby obchod vydělával. Na surfová prkna, neopre-
ny a sportovní draky padal prach. Pieterovi připadalo, že si 
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k němu zákazníci chodí zboží jenom prohlédnout a osahat, 
načež nakoupí levněji přes internet. Turisté, na které spolé-
hal nejvíc, přicházeli do jeho krámu jako do výstavní síně, 
všechno si nechali ukázat a vysvětlit a pak odešli s prázd-
nou. V době, kdy při náhodném sexu na večírku bývalých 
spolužáků přivedl do jiného stavu třídní premiantku Sonju 
Bastenovou a začali mluvit o svatbě, zrovna uvažoval o tom, 
že bude muset obchůdek zavřít. 

„Pronajmu si lepší prostory a pak se určitě zvednu,“ sli-
boval jí, i když o tom sám pochyboval. „Budu prosperovat, 
jsem si jistý.“ 

Občas uvažoval, jestli Sonja nabídku k sňatku nepřijala 
jen proto, že mu tohle uvěřila.

Sonja Bastenová byla odjakživa v jeho očích po Gwen 
Kremerové druhá nejpřitažlivější holka na ostrově. Zatím-
co Gwen byla spíš sportovní typ a její kouzlo pramenilo 
zevnitř, Sonja lákala na první pohled. Všeobecně se před-
pokládalo, že se buď stane jednou z nejobávanějších práv-
niček v celém Holandsku, nebo se provdá za pořádně bo-
hatého chlápka, případně obojí. Na ostrově každopádně 
nezůstane.

Místo toho se nastěhovala do Pieterova domku a už tam 
zůstala. Dostudovala dálkově a první dva roky se starala 
o syna, zatímco Pieter zápasil s neodvratitelným krachem 
fi rmy. Pak odjela s kamarádkou na víkend s cvičením jógy 
a po návratu učinila zvláštní, pro mnohé nepochopitelné 
rozhodnutí – místo aby začala dojíždět do nějaké právní 
kanceláře na pevnině, pustila se do podnikání v kosmeti-
ce. Pieter byl zpočátku skeptický. Jeho žena bude na ostro-
vě prodávat krémy a dělat přednášky o líčení? Kde vezme 
tolik zákaznic, aby se uživila? A cože – její výdělky budou 
záviset hlavně na tom, kolik dalších dušiček do fi rmy přilá-
ká? Není to celé trochu divné? Zřejmě na chvíli zapomněl, 
s kým to žije. 
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Sonja se nespokojila s matláním líčidel na špatnou pleť 
schiermonnikoogských hospodyň. Jezdila po školeních a vy-
počítavě se účastnila přesně takových dámských víkendů 
s jógou a aerobikem, na jakém byla fi rmou naverbována 
ona sama; vracela se s kontakty na nové adeptky. Pořád byla 
pryč, ale výsledky se dostavily. Za několik let měla pod se-
bou tým desítek žen, které zaučila a ony si samy sháněly 
klientky, přičemž procenta ze svých zisků odváděly Son-
je. V Nes si otevřela maličký obchůdek se suvenýry a byto-
vými doplňky, kde dvě z jejích oveček zákaznicím nabíze-
ly také kosmetiku. Obchůdek na rozdíl od toho Pieterova 
prosperoval. Změnila se; začala působit trochu jako posta-
va ze Stepfordských paniček. Malovala si širší obočí, větší rty 
a řasy jako mrkací panna a i ve volném čase trousila mo-
tivační řeči o osobnostním růstu, intuici, optimismu a zá-
zračném přitahování událostí, které si člověk přeje zažít, ale 
Pieter jí to všechno rád odpustil. Dodnes nechápal, jak je 
možné, že si vybrala zrovna jeho. Sonja Bastenová! Miloval 
ji tak moc, že když odjela na služební cestu, z pověrčivos-
ti nechával celou dobu rozsvícené světlo nad vchodem do 
domu. „Svítím Sonje na cestu, aby se v pořádku vrátila,“ ří-
kával. Miloval ji tak moc, až ho občas svíral strach, že jed-
noho dne se určitě stane něco, co jejich štěstí ukončí.

Žrala ho jen jedna věc: že v jejich rodině je živitelkou 
žena a na základě toho se občas chová jako generál. Takhle 
si svůj život nepředstavoval. Když mu obchod zkrachoval, 
upadl do deprese. Tu ještě prohloubila smrt rodičů, kteří 
odkázali statek Sjoerdovi a Pieter dostal jen zemědělskou 
půdu a domeček k pronajímání. Vlastně to pro něj nebylo 
zase takové překvapení, za života rodičů o tom mluvili. 

„Ty přece máš vlastní dům, i když na hypotéku, ale  Sjoerd 
žije s námi,“ vysvětloval otec. „Je na statku zvyklý. A víš pře-
ce, jaký je. Kam by šel?“

Co třeba do domečku pro turisty? Vždyť nemá ženu ani 
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děti! A nikdy je ani mít nebude. Ne, přes tuhle zradu se Pie-
ter nikdy nepřenese.

Z nedostatku jiných možností se pustil do taxikaření na 
volné noze – pro velkou taxikářskou fi rmu jezdit nechtěl, 
potřeboval být svým pánem – a zase Sonje sliboval, že jak-
mile si našetří na lepší auto, bude mít víc kšeft ů. Už ani ne-
předstírala, že mu věří. Snad jí to i bylo jedno. Vydělávala 
sama dost.

Pieter se přes čelní sklo taxíku díval na letící mraky 
a uvažoval, jak by se asi na jeho místě zachoval otec. Ten 
věděl, jak zabezpečit rodinu, našel si svůj způsob. Pieter 
ho v skrytu duše obdivoval, i když neměl odvahu jít v jeho 
 stopách.

Slunce už skouzlo za duny. Den utekl, aniž přinesl co-
koli lepšího než pochybnosti. Pieter se díval na kroužící 
racky a napadlo ho, jestli v poledne v hotelu Prins nezašel 
příliš daleko. Zaprvé byl pech, že tam Marit vůbec potkal; 
teď se rozkřikne, v jakém podniku ho viděla, a lidi začnou 
spekulovat, co tam asi dělal. Málokdo z místních zajde jen 
tak na kafe do restaurace čtyřhvězdičkového hotelu, a prá-
vě proto si tam Pieter občas chodil krátit den, když už ho 
nebavilo lelkovat v autě zaparkovaném v dunách ani přejí-
dat se v rybárně v Nes, kde s ním tak roztomile fl irtovala ta 
Alexova rozkošná kamarádka Dominique, avšak nechtěl se 
ještě vracet domů. Zadruhé když mu Marit řekla o té repor-
táži o Gwen, měl se ovládnout. Místo toho na ni vytřeštěně 
zíral a pak ji začal přesvědčovat, aby Larsovi natáčení roz-
mluvila. Proč se nehlídal? Marit si samozřejmě všimla, že 
zereagoval divně, a určitě si to nenechá pro sebe.

Měl být chytřejší. Gwen přece patří do minulosti... do 
daleké minulosti. Přítomnost je on a Sonja. Jen oni dva, je-
jich syn Alex a všechno, co spolu vytvořili. Až se před ním 
příště někdo zmíní o Gwen – a jestliže o ní Johan Rutten 
opravdu bude na Schiermonnikoogu natáčet reportáž, jis-
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tě se o ní začne hodně mluvit – měl by zachovat pokero-
vou tvář.

V autě se ochladilo. Pieter se podíval na hodinky. Domů 
ještě nepojede, Sonja by mohla mít pocit, že se dost nesna-
žil. Přepnul mobil na tichý režim, přehodil přes sebe bun-
du, pohodlně se pod ni schoulil, zavřel oči a pomalu se pro-
padal do dřímoty. Ne, nebude už na setkání s Marit myslet. 
Ani na Gwen. Neměl by si přidělávat starosti, i bez těch 
dvou jich má dost.

Někdo by měl Ruttenovi zabránit, aby tu reportáž nato-
čil, napadlo ho těsně předtím, než usnul.

*  *  *
Lars de Vries seděl se zkříženýma nohama na prkenné pod-
laze ložnice a rozkládal okolo sebe staré fotografi e. Gwen 
v jejich motorovém člunu, Gwen nese Eli narozeninový 
dort s jednou svíčkou, Gwen v sedle staré kobyly, jak jen 
se jmenovala... Tapi? Trvalo roky, než se na ty snímky do-
kázal podívat. Po jedenácti letech už to tolik nebolelo, nad 
některými se dokonce pousmál. Gwen se Sjoerdem de Jon-
gem na pláži u Sjoerdova vozíku plného krámů naplave-
ných mořem, vlasy jim vlají ve větru. Ti dva byli neroz-
luční od dětství, nejlepší kamarádi. Místní pošuk Sjoerd 
a Gwen... Jasně že Larsovi jejich přátelství nebylo úplně po 
chuti, ale co mohl dělat? Gwen nebyla z těch, kdo si ne-
chají mluvit do života. Když zemřela, začalo se mezi lid-
mi šuškat, že ji Lars zabil ze žárlivosti a pro peníze. Prý 
chtěla z rodinných úspor vybudovat se Sjoerdem na Schier-
monnikoogu psí útulek a Lars byl proti... Možná dokonce 
s obecním bláznem něco měla! Že by Eli nakonec zplodil 
místní podivín?

Larsovi ty pomluvy dodnes hýbaly žlučí. Pokud věděl, 
Sjoerd nejevil o ženy zájem. O ženy ani o muže. Ten ma-
gor se nikdy nikoho dobrovolně ani nedotkl, proboha! „Je 
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bezpohlavní,“ říkal o něm jeho bratr Pieter, který mu od 
chvíle, kdy Sjoerd zdědil po rodičích statek, nemohl přijít 
na jméno. Lars byl podobného názoru. Přes všechny ty po-
mluvy (anebo možná právě kvůli nim, aby je vyvrátil?) ne-
chával Sjoerda pečovat o farmu, kdykoli sám odjel na dovo-
lenou, a pokaždé bylo všechno v nejlepším pořádku. 

Lars hodil fotku zpátky do krabice a přibouchl víko.
Před chvílí se vrátil z návštěvy u Johana Ruttena a ne-

byl si jistý, jestli mu toho nesvěřil až příliš. Vážně musel vy-
kládat o těch pomluvách o Gwen a Sjoerdovi? Nerozvíří je 
tím znovu? A musel Johanovi říkat o těch krabicích s po-
divnými Gweninými novinovými výstřižky a fotkami, které 
uskladnil u dědy Svena, aby se k nim nedostala Eli? Teď už 
je dost velká na to, aby jí ty věci nenahnaly hrůzu, ale ještě 
před nedávnem by si Lars nepřál, aby je viděla.

Eli bylo přede dvěma týdny patnáct. Je v citlivém věku. 
Tvrdí, že se na pořad o mámě těší, a dokonce chce sama 
mluvit na kameru, jenže může vědět, co ji čeká? Neměl by 
v jejím zájmu přece jen nabídku odmítnout? Jenže když re-
portáž vznikne bez jeho přispění, nebude mít kontrolu nad 
tím, co se v ní objeví.

Dole bouchly dveře. Zaslechl, jak si Marit falešným, lehce 
krákoravým hlasem prozpěvuje hit z rádia. Zpívá jako vrána, 
napadlo ho. To Gwen měla úžasný hudební sluch. Miloval, 
když si tiše prozpěvovala staré popěvky ve fríštině...

Copak bude ty dvě srovnávat po zbytek života?
Odnesl krabici do skříně.
„Ty jsi nahoře?“ zavolala Marit, když pod jeho kroky za-

skřípala prkna.
„Ano.“ Vlastně se mu ani nechtělo scházet dolů. Raději 

by zůstal myšlenkami u Gwen...
„Už zase?“
Neunikl mu její podrážděný tón. Marit je samozřejmě 

jasné, co Lars dělá: probírá se památkami na manželku. 
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Bylo slyšet, jak Marit dole napouští do konvice vodu. Za-
volala: „Dáš si čaj a koblihy s vanilkovým krémem? Koupila 
jsem v Seedune ty dobrý.“ A když neodpověděl, podráždě-
ně dodala: „Co tam nahoře pořád děláš, Larsi?“

„Vyvíjím atomovku,“ odpověděl ponuře a pomalu za-
mířil ke schodišti.

„Potkala jsem Spam. A víš, co mi říkala?“
„To snad raději ani vědět nechci.“
„Ne, počkej. Tohle je zajímavý.“ Počkala, až Lars  sejde 

dolů a vstoupí do kuchyně. Měla lesklé rty a výraznější 
oči – použila řasenku? Dávno jí chtěl říct, že by bylo fajn, 
kdyby se zase začala líčit, ale nechtěl se jí dotknout. Když 
se poznali, dbala o sebe až příliš úzkostlivě, avšak na ostro-
vě úplně změnila vizáž. Rychle zanevřela na všechna líčidla 
a nechala se ostříhat. Jako by se potřebovala od předchozí-
ho života odstřihnout a dát najevo: tohle je nová Marit.

„Sluší ti to,“ řekl.
Usmála se. „Díky. Koukla jsem se do zrcadla a došlo mi, 

že vypadám jako zombie. Ve třiceti už asi ženská nemůže 
chodit po světě nenamalovaná.“ Nasypala do konvice tři 
lžičky černého čaje, dvě koblihy s vanilkovým krémem po-
ložila na talířky a jeden podala Larsovi. „Ale to není důle-
žitý. Poslouchej. Spam tvrdí, že strýček Johan pořídil v létě 
závěť a chystá se nám – a taky mojí mámě a Spam – odká-
zat peníze. A nám ještě navíc tu louku, kterou koupil od 
Pietera.“

„Vážně?“ Usmál se. „Takovýhle spamy bych chtěl dostá-
vat častěji.“

Když Maritin strýc v červenci koupil od de Jongových 
pastvinu, sousedící s Larsovými, Lars v skrytu duše dou-
fal, že ji pořídil pro ně. Vždyť k čemu bude reportérovi ve 
výslužbě žijícímu v Čechách zemědělská půda na Schier-
monnikoogu? Ale mýlil se. Johan pastvinu dál pronajímal 
Sjoerdovi, který na ní pásl zvířata zachráněná z nevyhovu-
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jících podmínek. „Je to jen spekulace,“ vysvětlil lakonicky, 
když se ho Lars zeptal, proč si pastvinu pořídil. „Pieter tvr-
dí, že hodnota toho pozemku může časem stoupnout, a já 
si rád počkám.“

Tohle ovšem vypadalo nadějněji.
„Milá zpráva, ne?“ Marit olízla z koblihy krém.
„Jasně, jenže naše současný problémy neřeší.“
„Sakra, Larsi, nemůžeš se aspoň občas na chvilku od-

poutat od přítomnosti?“
„Asi ne.“ Pokrčil rameny.
„A jak to šlo s Johanem?“
„Dobře. Dal jsem mu informace. Ještě neví, kdy natáče-

ní začne, ale určitě během podzimu.“
„Nebojíš se, jak to ponese Eli?“
A je to tady. Citové vydírání, intriky. Snaží se ho dostat 

tam, kde ho chce mít. I když zase tak moc neřekla, okamži-
tě se naježil. „Hele, nepřeju si, abys do toho zasahovala.“

Všiml si, jak v ní hrklo. „Nesnažím se –“
„Prostě mě necháš natočit s Johanem tu reportáž, pak se 

na ni spolu podíváme a hodíme to celý za hlavu. O. K.?“
Nebyla od něj zvyklá na tak tvrdý tón. Ve tváři jí zacu-

kal sval. „O. K.“
Lars se s ní nechtěl dál hádat. Možná je až příliš vztaho-

vačný. Jenže od schůzky s Johanem měl pocit, že se vydal 
správným směrem. Získal cíl. Poprvé po mnoha letech – 
vlastně možná úplně poprvé v životě – měl velký cíl.

Nikdy se moc neuměl dívat dopředu a od smrti Gwen 
už to nedělal vůbec. Řešit budoucnost mu připadalo jako 
rouhání. Například si přestal kupovat roční legitimaci na 
trajekt, protože tím by dával najevo troufalou víru, že těch 
dvanáct měsíců přečká. Kdykoli šla Eli ven, děsil se, že už ji 
nikdy neuvidí. Vánoční dárky pro ni nepořizoval dřív než 
třiadvacátého prosince. Vždyť kdo si může být jistý, že se 
oba dožijou zítřka?
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Ale když před chvílí řekl Marit, že se neumí odpoutat od 
přítomnosti, lhal. Živě si představoval, jak stráví následující 
dny a týdny prací na reportáži o Gwen, a cítil příliv energie. 
Pomůže natočit ten pořad, znovu se nadechne... a možná se 
konečně dokáže s Gwen vnitřně rozloučit. Povzbudilo ho, 
že se mu podařilo přesvědčit dokonce i Gwenina otce, aby 
o dceři vyprávěl na kameru. Se Svenovou pomocí, s jeho 
vzpomínkami a názory vznikne dobrá reportáž.

A on se defi nitivně zbaví nálepky „vrah“, protože všich-
ni uvidí, že se ani po jedenácti letech nevzdal a pořád po 
vrahovi pátrá.
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Proč ji nenechají, ať si žije po svém? Eli de Vriesová otevře-
la okno svého pokoje v prvním patře a vyklonila se ven. Je 
jí patnáct, do háje! Dokáže o sobě rozhodovat sama. A už 
ji unavuje poslouchat ty stupidní řeči o sebekázni, zodpo-
vědnosti a budoucnosti, která je jí ovšem totálně ukradená. 
S Dominique se nedávno bavily o tom, že možná bude nej-
lepší, když za deset let, tedy v Eliných pětadvaceti a Domi-
niquiných sedmadvaceti, spáchají sebevraždu, protože v tu 
dobu už to nejlepší dávno budou mít za sebou.

„Co z tebe bude?“ řval otec, když předevčírem utekla 
z hodiny tělocviku, načež byla za školníkovou garáží při-
stižena s pěti kluky a marihuanou v ruce.

„Pořád přece tvrdíš, že život je od toho, aby se užíval,“ 
namítla tiše. „Enjoy, while it lasts. To je tvoje oblíbená hláš-
ka, ne? Co tím teda myslíš?“

„Rozhodně ne to, že bys měla místo školy hulit trávu, 
sakra!“

„Užila jsem si to,“ odsekla vzdorovitě.
„Hele, nebuď drzá,“ okřikl ji, ale uhnul pohledem. Táta 

se na ni neuměl pořádně zlobit. Věděla to a zneužívala toho.
„Promiň, tati,“ pípla, protože doufala, že tím nepříjem-

ná debata skončí.
„Do háje, Eli!“ Tvářil se zoufale. „Jestli budeš pokračovat 

tímhle způsobem, nic pěknýho tě v budoucnosti nečeká.“
Už zase ta budoucnost. Eli pokrčila rameny. „Něco se 

určitě vyvrbí.“
Stírala otce jeho vlastními slovy. Tohle přece slýchala od 

malička: Nějak to dopadne, nějak se to vyvrbí. Hlavně že 
dneska je nám fajn...
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„Co ses chytla tý starší holky, mám o tebe starost. Do-
minique na tebe nemá dobrej vliv. Bože, kdyby aspoň ne-
byla tak blbá!“

„Jen proto, že někdo skončil se školou v šestnácti, ještě 
nemusí bejt blbej,“ hájila Eli nejlepší kamarádku. „Potřebo-
vala si vydělávat. Bejt samostatná. Víš přece, jak to u nich 
doma chodí.“

„No právě. Máš na výběr holky z celýho ostrova, a sčuch-
neš se zrovna s tou z nejhorší rodiny. Nelíbí se mi, jak se 
chováš, Eli. Co z tebe jednou bude?“ 

Byla to řečnická otázka, ale Eli cítila potřebu odpovědět: 
„Mně je to jedno.“ Co by z ní asi mělo jednou být? Bude 
zkrátka Eli, pořád stejná jako teď, jen starší.

„Máš příšerný výsledky. Ale ne proto, že bys na víc nemě-
la. Tobě se prostě nechce. Což je mnohem horší. To v sobě 
nemáš kapku soutěživosti, cílevědomosti? Nechtěla bys bejt 
úspěšná a bohatá jako strejda Johan? Copak chceš taky sma-
žit ryby a hranolky jako Dominique a chodit domů nasáklá 
přepáleným tukem? To bys chtěla?“

O smažení ryb rozhodně nestála; viděla na  Dominique, 
jak ji práce v rybárně unavuje, ale odmítala si s tím lá-
mat hlavu. Do práce bude chodit jednou, což zní vzdáleně, 
jako by byla řeč o době, kdy na Marsu vyrostou akvaparky, 
 McDonaldy a obchoďáky a lidi tam budou soukromými ra-
ketami lítat na víkend. Proč by si měla teď otravovat život 
pitomým tělocvikem nebo chemií, jen aby jednou mohla 
v kostýmku a s francouzskou manikúrou zvedat nos někde 
v kanceláři?

„Nebo bys chtěla denně nalejvat lidem gulášovou polív-
ku v bufetu na trajektu?“ naléhal otec. „No jen si to před-
stav.“

Představila si to. A bylo jí to tak jedno... V budoucnosti 
by nalévala komukoli cokoli, jen aby teď měla klid. V po-
slední době jí záleželo jenom na Alexovi a na tom, aby si jí 
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všímal. „Co má bufet na trajektu společnýho s tím, že jsem 
si dala místo těláku s kámošema špeka?“ odsekla a otec ji 
probodl nejledovějším pohledem, jakého byl schopen, a za-
kázal jí týden chodit večer ven.

Což je průšvih, protože dnes večer pořádá malíř západů 
slunce na pláži pod majákem mejdan u táboráku. A Alex de 
Jong nabídl Eli, aby tam vyrazili společně. Alex občas po 
večerech vypomáhal v obchodě se suvenýry v přízemí ma-
jáku a napsal jí, že až tam skončí, mohli by si dát sraz a do-
jít k ohni společně. Zpátky pojedou na kole spolu – Alex 
bydlí hned naproti.

Pochopitelně mu odepsala, že jasně, dorazí; neváhala 
ani vteřinu. Je sice z party nejmladší, ale to neznamená, že 
se ty lepší akce budou odehrávat bez ní. Zkrátka se tajně 
zdejchne z domova. Neudělá to poprvé ani naposled.

Eli si u okna namotávala na prst pramen vlasů a dívala 
se, jak v přízračně stříbrošedém večerním světle klušou po 
pastvině dvě letošní hříbata a jejich matky se bok po boku 
pasou v dálce u odvodňovacího kanálu. Proč táta tolik řeší 
její práci? Je přece fuk, čím se bude živit. Práce je jen způ-
sob, jak si vydělat peníze na to, co člověka doopravdy baví, 
nebo snad ne? Podle práce se lidi rozhodně nedají rozli-
šovat na lepší a horší; kupříkladu strejda Johan není lepší 
člověk než Dominique jenom proto, že je televizní reportér 
a Dominique pracuje v rybárně.

Štvalo ji, jak jí táta s Marit pořád Johana předhazují 
a opěvují ho. Podívej se na strejdu Johana, ten se dokázal 
vypracovat od nuly. Byl ze sedmi dětí, všichni se mačkali 
v domku se třemi místnostmi a podívej, kam to Johan do-
táhl. Bla, bla, bla.

Dělalo se jí z toho nanic. Jednou si na YouTube našla 
staré Johanovy pořady a její odpor ke strýci (který ani není 
její opravdový příbuzný, nemá s ním vůbec nic společné-
ho!) se ještě prohloubil. Než Johan přešel k reportážím, za-
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čínal jako moderátor talk show a založil si popularitu na 
nelítostném zesměšňování hostů svého pořadu. Byl vtipný 
a pohotový, jenže často také zbytečně krutý. Musel si na-
dělat hrozně moc nepřátel, myslela si Eli, a už jen proto by 
s ním neměnila ani na vteřinu. Nechtěla by žít s vědomím, 
že ji tolik lidí nenávidí.

V reportáži o mámě si snad Johan odpustí všechny je-
dovatosti. Eli ho nikdy neměla ráda, ale pokud by se díky 
němu mohla objevit v televizi... hm, tím by si to u ní asi 
trochu vyžehlil.

Zatímco přemýšlela, na plochou krajinu lehl soumrak. 
Z pastvin se ozývaly hlasy nočních ptáků a v dálce na nebi 
byly znát nepatrné záblesky paprsků majáku. Jestli nechce, 
aby tam na ni Alex dlouho čekal, měla by se vydat na  cestu.

Vzpomněla si na jeho odhodlání odejít jednou z ostro-
va někam, kde se něco pořádného děje. 

„Tenhle hnusnej zapadákov,“ říkal o  Schiermonnikoogu 
a chtěl se s Eli, Dominique a jejím bráchou-dvojčetem Mat-
sem pořád scházet v přístavu; sedávali ve čtyřech s noha-
ma spuštěnýma ze starého mola, jedli z umělohmotných 
krabiček smaženou rybu s hranolky a dívali se, jak trajekty 
odrážejí směrem k pevnině a jejich motory víří kalnou še-
dou vodu. Všichni tři byli starší než Eli; Dominique s Mat-
sem bylo sedmnáct, Alexovi osmnáct a Eli si v jejich spo-
lečnosti připadala skoro dospělá. Jen díky Dominique má 
tuhle partu, uvědomovala si, jen díky Dominique se s ní 
baví nejhezčí kluk na ostrově. Daly se dohromady díky 
jízdárně; Dominique si od de Vriesových občas pronajala 
koně na vyjížďku a Eli s ní zpočátku jezdila jen jako prů-
vodkyně. Občas se k Dominique přidal i její bratr Mats 
a Alex odvedle, kluci byli kamarádi. Do té doby Eli mohla 
Alexe jen tiše obdivovat z okna a venku se sotva pozdra-
vili. Pořád se jí nechtělo věřit, že ji ti tři vážně vzali mezi 
sebe.
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„Jednou nastoupím a už se sem nevrátím,“ opakoval čas-
to Alex při pohledu na odplouvající trajekt, ale Eli doufala, 
že jsou to jenom řeči. Tuhle jeho touhu nesdílela. Žít jinde 
než na ostrově? Proč? A už nikdy se nevrátit? To už vůbec 
ne! Neuměla si představit, že by z Schiermonnikoogu na-
dobro odešla. Na rozdíl od Dominique, která Alexovi při-
zvukovala: „Taky se nemůžu dočkat, až z týhle díry vypad-
nu.“ Snila o kariéře zpěvačky v Amsterodamu; někde tam 
nejspíš žije její o dvanáct let starší sestra Uma, která utekla 
z domova, když byla Dominique ještě malá, a na ostrov už 
se nikdy nevrátila ani na návštěvu. Hodně cestuje, tu a tam 
posílá pohlednice z nádherných míst v celé Evropě; Domi-
nique je opatruje jako poklad.

„Třeba za ní jednou odjedeme spolu, Domi,“ nadhodil 
nedávno Alex a Eli se málem zalkla žárlivostí.

„Jak byste ji asi tak chtěli najít, když ani nemáte její ad-
resu?“ sykla. „Amstr není Schiermonnikoog. A jak můžete 
vědět, že nebude zrovna na cestách?“

Oba se na ni podívali tak nepřátelsky, že raději zmlkla. 
Neber nám ten sen, říkaly jejich oči.

Oba je milovala, ale štvali ji tím, že ten společný sen 
mají. 

Když na to teď myslela, uvědomovala si, že za žádnou 
cenu nemůže dnešní mejdan na pláži vynechat. Dominique 
dorazí určitě, protože pozvání k ohni zařídil Mats a vezme 
ji s sebou. Všichni se dohodli, že doma zatají, kam jdou, 
protože malíř má mizernou pověst a po ostrově se povídá, 
že svádí holky, co jsou ještě pod zákonem, a dodávku má 
plnou drog. Eli to celé připadalo ohromně cool. Vážně si 
nedokázala představit, co by se muselo stát, aby se ten večí-
rek u ohně odehrál bez ní.

Vyklonila se z okna ještě víc, aby si ověřila, že vítr pořád 
fouká od západu. Potěšilo ji, že se stočil a vane teď přímo 
od moře. Cestou k majáku se do ní bude opírat z boku, což 
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je lepší, než kdyby na kole šlapala proti němu. Čeká ji pat-
náct kilometrů jízdy. Nejpozději za hodinu by měla být na 
místě. Dorazí včas.

Tedy pokud se jí podaří nepozorovaně vyklouznout 
z domu.

*  *  *
O chvíli později nechala Eli na svém stole vzkaz, že je ven-
ku s Dominique, a s botami v ruce po špičkách sešla do 
přízemí.

„... a uznávám, že některých věcí, který jsem dneska Jo-
hanovi řekl, už lituju,“ říkal zrovna v kuchyni táta. „Možná 
to chtělo víc času na rozmyšlenou.“

„No, můžeš sice Johana požádat, aby je nepoužil, ale 
zpátky už to nevezmeš,“ opáčila Marit. „Já tě varovala.“

„Asi mu hned zítra povím, aby použil jen něco z toho, co 
jsem mu povykládal. Hlavně ty výstřižky... o těch jsem asi 
měl mlčet. Měl jsem je dávno spálit. Nechci Gwen ublížit.“

„Jí už neublížíš, Larsi. Ale sobě můžeš. A taky Svenovi. 
Radil ses s ním o tom vůbec? Pořád si to celý můžeš roz-
myslet.“

„Hlavně se do toho zase nemontuj.“ Teď se táta naježil. 
„Už jsme si snad ujasnili, že ty prachy potřebujeme.“

„Jasně. Ale určitě existujou i jiný způsoby než se před-
vádět v televizi a vířit drby,“ odsekla Marit. Eli ohrnula rty. 
Takže Marit jako obvykle všechno zkazí? Zatrhne tátovi re-
portáž o mámě, jen aby se necítila mimo hru?

„Jo? A můžeš mi ty způsoby vyjmenovat?“ zasyčel táta. 
„Musím ty prachy sehnat rychle, jinak nám sem vpadnou 
exekutoři. Mám teda bleskově prodat barák pod cenou a pře-
stěhovat se do levnějšího na pevninu? Nebo přemluvit Sve-
na, aby honem střelil Lepelaar, půjčil nám část peněz, co za 
domek dostane, a šel bydlet sem k nám? Ale chceš s ním žít 
pod jednou střechou? Dohadovat se s ním kvůli tomu, že 
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nevynáší dost často odpadky nebo že v předsíni smrděj jeho 
boty? To bys chtěla?“

„Vždyť pro něj ani nemáme volnej pokoj,“ namítla Ma-
rit. „Pro čtyři lidi by to tu bylo strašně malý.“

„No vidíš. Takže není lepší zalepit ty nejakutnější dluhy 
honorářem za reportáž a pak přemýšlet, co dál?“

Eli při slovech o dědovi a jeho domě na všechno ostat-
ní zapomněla. Prodat Lepelaar? Děda jí často opakoval, že 
samota v dunách pod majákem bude jednou její. Domek, 
kde vyrostla máma. Těšila se na něj. Bude dospělá, bude 
zvát kamarádky na večeře a popíjet víno u krbu. Lepelaar 
měl jen jednu místnost dole a dvě maličké nahoře, všech-
no tam bylo staré a drželo pohromadě jen silou vůle, ale Eli 
byla přesvědčená, že víc nepotřebuje. A táta by chtěl dědu 
přemluvit, aby domek prodal, jen aby on mohl vzít Marit 
na další dovolenou k moři a tam peníze za Lepelaar pro-
žrat a vysrat? Eli by nejradši vtrhla do obýváku a poslední 
myšlenku vykřičela otci do očí. Místo toho si stoupla blíž 
ke dveřím a poslouchala dál.

„A domek by měl zůstat pro Eli,“ dodal táta.
„Já vím,“ řekla Marit, ale tón jejího hlasu prozrazoval, 

že úplně jednoznačně nesouhlasí.
Vzala jí tátu a teď jí vezme ještě domek po mámě? Nená-

vidím ji, pomyslela si Eli s uchem těsně u dveří, nenávidím 
ji, naznačila bezhlesně rty. Kéž by zmizela, kéž by ji shodil 
kůň a srazila si vaz, kéž by spadla z trajektu do moře a už se 
nevynořila... Eli na vteřinu polekalo, na co to myslí, ale vzá-
pětí její pozornost znovu upoutal rozhovor v obýváku.

„Jen se ti snažím vysvětlit, že by pro nás oba bylo lepší, 
kdyby ses netýral vzpomínkama na Gwen,“ dodala Marit. 
„Nepřeju si –“

„Já se tím netýrám!“ Táta teď už opravdu zuřil. „Přestaň 
laskavě s těma svejma intrikama. Tváříš se, že ti jde o moje 
dobro, a přitom myslíš jenom sama na sebe. Možná máš 
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pocit, že jsi něco víc, protože jsi z lepší rodiny... studova-
ná... a tak dále... ale kvůli tomu se nemusíš chovat jako so-
becká kráva.“ Zarazil se. A pak dodal mnohem klidnějším, 
téměř provinilým tónem, jako by se sám polekal toho, co 
před chvílí řekl: „Promiň mi ten výraz, ale nemáš právo mi 
rozkazovat.“

„Nikdy jsem netvrdila, že ho mám,“ hlesla Marit a Eli 
měla co dělat, aby před jejími ráznými kroky uskočila do 
tmy. Nevlastní matka prudce otevřela dveře do temné před-
síně, naštěstí se neobtěžovala rozsvítit, Eli schované v rohu 
vedle almary si nevšimla a vydusala po schodech nahoru. 
Plakala.

Eli stála několik vteřin bez hnutí. Pak potichu vyšla 
z domu a zavřela za sebou dveře.

Nejdřív kolo jen vedla a pak ještě několik set metrů jela 
se zhasnutým světlem. Cestu mezi pastvinami dostatečně 
ozařoval měsíc. Až na asfaltce rozsvítila a šlápla ostřeji do 
pedálů. Teď už ji táta ani Marit nezastaví. Nakonec pocho-
pitelně praskne, že zmizela – těžko může předpokládat, že 
už se po ní dnes večer nebudou shánět – ale co na tom zá-
leží? Až se vrátí domů, čeká ji nejspíš pěkná scéna, jenže 
mezitím stráví několik hodin s Alexem.

Dnešní večer už jí nikdo nevezme.

*  *  *
Z domova vedla až k majáku cyklostezka kopírující silnici. 
Když byla Eli asi v polovině cesty, projel kolem ní otcův Su-
zuki Jimmy. Nebo alespoň měla ten dojem.

Pořádně v ní hrklo. Měla na hlavě kapuci a cyklostezka 
byla neosvětlená, takže ji snad otec ve tmě nepoznal. Vůz 
jel rychle a nebyla si jistá, jestli je vážně otcův; Jimmyho 
vlastnila spousta schiermonnikoogských farmářů. Dívala 
se za ním. Podle červených koncových světel poznala, že 
řidič daleko vpředu šlápl na brzdy a zabočil doprava smě-
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rem na pláž. Pak se jí auto ztratilo z dohledu mezi keři. Je 
to otec? Všiml si jí a teď čeká na kraji nejbližší odbočky 
k moři, než k němu Eli dojede?

Váhala, jestli má pokračovat v cestě. Zjistil už táta, že 
zmizela, a hledá ji? Proč by jí ale v tom případě nezavolal 
na mobil? A jak by mohl vědět, že má namířeno zrovna po 
téhle silnici k majáku? Stejně jako Dominique, Mats a Alex 
o táboráku doma ani necekla. „S tím vagabundem se stýkat 
nebudeš,“ řekl by táta, který potulnému malíři nemohl při-
jít na jméno. Otec s Marit věděli, že Eli obvykle chodí s ka-
marády do přístavu, takže by ji hledali spíš tam.

Seskočila z kola a dobrých pět minut nerozhodně stála 
ve tmě. Pak si stáhla kapuci ještě hlouběji do čela. Nezbývá 
jí než šlapat dál a doufat, že to otec nebyl.

Suzuki Jimmy na odbočce k moři nečekal a ani později 
už kolem ní neprojel. Nejspíš ho ani neřídil otec. Zanedlou-
ho Eli šlapala do mírného kopečku k majáku. Obklopova-
la ho temná liduprázdná krajina, porostlá nízkými boro-
vicemi, pichlavými křovisky a slanomilnou trávou. Moře 
odsud ještě vidět nebylo, ale zdálky už se ozývalo jeho hu-
čení a vzduch tu byl ještě vlhčí a slanější než v nitru ostro-
va. Silnice končila parkovištěm, od kterého se rozbíhalo do 
tmy několik úzkých cestiček pro pěší a cyklisty. Jedna vedla 
k plážovému pavilonu s restaurací a zbylé tři na různé části 
dlouhé písečné pláže. 

Eli zpomalila. Malá okna věže žlutě zářila do noci; jasné 
znamení, že krámek se suvenýry v přízemí ještě nezavře-
li. Měla by tedy zajít dovnitř a Alexe vyzvednout? Na par-
kovišti stálo několik vozů; tátovo auto mezi nimi naštěstí 
neviděla, ale se zatrnutím poznala limuzínu patřící strýčku 
Johanovi. U dřevěného stolu pod majákem seděla osamo-
cená žena. Vypadala jako teta In grid! Eli se rychle odvráti-
la, sklopila hlavu a zahnula na jednu z cestiček k pláži, aby 
se u tety nemusela zastavovat.
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Nepřipadá v úvahu, aby kolem tety jela k majáku. Teta 
se strýcem by si určitě nenechali pro sebe, kde ji viděli; 
možná by rovnou zavolali rodičům, že ji potkali, a otec by 
si pro ni mohl k ohni přijít. Představila si tu ostudu a polilo 
ji horko. Raději napíše Alexovi esemesku, že na něj počká 
u toho vstupu na pláž, kde jsou stojany na kola a lavičky. 
Alex bude vědět, kterou cestu k pláži má na mysli. Sed-
ne si a bude poslouchat hučení moře a koukat se na hvěz-
dy. Vždycky se jí líbilo, když mohla být sama v noci venku; 
v tom se prý vyvedla po mámě. 

Pod úzkou pneumatikou kola praskaly drcené lastury, 
jimiž byla stezka vysypaná. Jak se Eli blížila k moři, hučení 
příboje sílilo. Světlo na kole vykrajovalo ze tmy trojúhelní-
kový výsek krajiny a občas v něm povíval lehký mlžný opar. 
Vpředu se proti nebi rýsovaly černé hřebeny dun. Eli vy-
šlápla do mírného svahu a na nejvyšším bodě se zastavila. 
Seskočila z kola a ohlédla se. Stála teď přesně na půli cesty 
mezi majákem a mořem; odtud se otevíral nejlepší výhled 
na maják. Okýnka už zhasla, takže Alex se nejspíš za chvíli 
vydá za ní. Zkontrolovala mobil a potěšilo ji, že Alex ode-
psal: Za čtvrt hodiny jsem tam. Chvíli jen stála a užívala si 
pocit očekávání. Co když právě na dnešní večer tak dlou-
ho čeká? Co když se konečně něco – NĚCO – stane? Těž-
ko říct, odkud se ta myšlenka vzala. Eli se vzrušeným mra-
venčením po celém těle znovu nasedla na kolo a šlápla do 
pedálů.

Postava – nepoznala, jestli je to muž nebo žena – se před 
ní vyloupla ze tmy úplně nečekaně. Eli jela rychle, takže 
scházely milimetry, aby se s ní srazila. Zabrzdit nestihla, 
a tak prudce strhla kolo ke straně, nohou zavadila o pich-
lavý keř, roztrhla si kalhoty a málem spadla. Člověk nevy-
křikl, nezaklel, nevydal vůbec žádný zvuk, prostě jen stál 
na stezce jako černá socha. Přes hlavu měl stejně jako Eli 
přetaženou kapuci bundy nebo mikiny.
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Vybalancovala pád a ohlédla se. „Promiňte,“ křikla přes 
rameno, ale člověk neodpověděl. Něco jí napovídalo, že by 
neměla zastavovat – právě naopak. Proč jí neuhnul, když 
jela s rozsvíceným světlem a on ji musel zdálky vidět? Do-
konce jí připadalo, že jí schválně skočil do cesty. Chtěl ji 
snad zastavit nebo srazit z kola?

Nával strachu ji přinutil zrychlit. Šlapala do pedálů tak 
zběsile, až ji začaly pálit svaly. Do uší jí narážel vítr, ale ne-
mohla se zbavit dojmu, že se za ní ozývá dusot. Ten člověk 
ji pronásleduje? Nebo slyší jen tlukot vlastního srdce? Stez-
ka se teď klikatila podél pásu vysokých dun, za nimiž burá-
celo moře. U laviček a stojanů na kola Eli zastavila, sesko-
čila z kola a zaposlouchala se.

Neslyšela nic než vítr a moře.

*  *  *
Neříkal Johan, že se hned vrátí?

Ingrid vstala z lavičky pod majákem a zastavila se na 
kraji jedné cestičky vedoucí k moři. Napínala oči do tmy, 
ale záblesk Johanovy baterky nezahlédla. Krajina byla tem-
ná, jen paprsky majáku hladily vrcholky dun porostlé sla-
nomilnou trávou. Do uší se jí opíral vítr. Když si k němu 
stoupla zády, dolehl k ní vzdálený hukot moře a bzučení ze 
strojovny majáku. Jinak nic.

„Johane!“ zavolala do tmy, ale odpověď nepřišla.
Kam vůbec šel? Co ho to napadlo nechat ji tu potmě 

dřepět samotnou? A proč nezvedá mobil? Dokud ještě 
pracoval, míval při natáčení reportáží telefon přepnutý 
na tichý režim; vysvětlil jí, že většinou trvá dlouho, než 
se mu povede lidi rozpovídat, a jediné zazvonění mobi-
lu pak pracně budovanou důvěrnou atmosféru zničí. Ale 
teď? Vždyť jsou na dovolené! Sílil v ní vztek. Pokud chtěl 
na té tajemné schůzce zůstat delší dobu, měl jí to předem 
říct; vzala by si taxi a teď by v domku popíjela horkou čo-
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koládu, dívala se na televizi a ani by ji nenapadlo dělat si 
starosti.

Vrazila ruce do kapes a vrátila se k majáku. Zamřížova-
ná okna věže už zhasla, na parkoviště se přiloudala posled-
ní skupinka turistů, nasedli do aut a zmizeli ve tmě. Projelo 
několik cyklistů a pak už na rozlehlém parkovišti zůstalo 
jen Johanovo auto a barevně posprejovaná dodávka s obyt-
ným přívěsem. Ingrid si u stolku připadala ještě osamělejší 
než předtím.

Vytáhla z kapsy mobil a zkontrolovala čas. Bylo deset, 
ale ta informace jí k ničemu nebyla, protože nevěděla, v ko-
lik vlastně Johan odešel.

Trvalo docela dlouho, než se o něj začala bát. Zprvu jí 
bylo příjemné, že zůstala pod majákem sama; nechala myš-
lenky plynout a dívala se, jak se jí nad hlavou točí šest širo-
kých světelných paprsků. Bylo to jako sedět pod obrovským 
černobíle pruhovaným poklopem. Ztratila pojem o čase... 
až do chvíle, kdy se zachvěla chladem.

Proč jí vlastně Johan neřekl, s kým se potřebuje tak poz-
dě večer sejít? Seběhlo se to tak rychle... Cestou z večeře 
v plážovém pavilonu Sunset si na chvíli sedli k dřevěnému 
stolu s lavicemi pod majákem a pak Johanovi zazvonil mo-
bil; někdo mu nabízel informace k případu vraždy Gwen 
de Vriesové. Nebo tak jí to alespoň Johan řekl, ale zřejmě 
nelhal. Od chvíle, kdy včera večer dorazili na ostrov a Jo-
han mezi známými rozhlásil, co chystá, o té vraždě nasbíral 
spoustu informací. Mezi místními už se jistě rozkřiklo, že 
je tady a co má v plánu.

„Poslyš, tohle by mohlo být důležitý,“ řekl jí změněným 
tónem, hned jak zavěsil. „Jde o ten případ. Ten člověk mi 
něco chce říct, ale nepřeje si, aby ho se mnou někdo viděl. 
Chce se sejít kousek odsud v dunách. Dělá z toho trochu 
kovbojku.“ Zavrtěl hlavou a ušklíbl se. „Počkáš chvilku?“

„Kdo je to?“ zavolala za ním, ale to už mizel z parko-
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viště a odpověděl jí jen mávnutím ruky. To gesto zname-
nalo něco jako: teď mě nech, nemám na tebe čas, povím ti 
to potom.

V první chvíli jen pokrčila rameny; vlastně to nebyla 
zase tak neobvyklá situace. Když ho v prvních měsících 
jejich vztahu navštěvovala v Holandsku, Johan ji často ne-
chával čekat, rušil schůzky a uprostřed noci zvedal telefo-
ny. Na ulici a v restauracích se dával do řeči s lidmi, které 
neznala, a rozebíral s nimi záležitosti, k nimž neměla co 
dodat. Takže vedle něj jen přešlapovala, usmívala se a při-
padala si jako páté kolo u vozu. Dnes poprvé ji napadlo, 
že podobně se možná Johan cítí celé ty roky v Čechách. Je 
to další z důvodů, proč se chce vrátit do práce? Přišla teď 
řada na ni, aby se podřizovala a přizpůsobovala? Jenže stě-
hování do Čech byl přece Johanův nápad, o nic ho nežá-
dala, k ničemu ho nenutila. Bývala by tenkrát brala i vztah 
na dálku. Zatímco on ji k sobě nejdřív připoutal a pak ji 
postavil před hotovou věc: chci zase žít v Holandsku, ber, 
nebo nech být. 

Pocit nevole v ní pomalu přerůstal ve vztek. Došla k Jo-
hanovu autu a vzala za kliku. Jistě, zamčeno. A klíčky si 
pochopitelně odnesl s sebou. V návalu zuřivosti nakopla 
pneumatiku. Nejspíš by si měla zvykat; odteď se takové věci 
budou stávat běžně. Znovu se ohlédla do tmy, která Johana 
pohltila, a zaplavil ji palčivý pocit ztráty. Když přestal pra-
covat, rychle si zvykla, že se stala středobodem jeho nové-
ho světa a může si nárokovat veškerý jeho volný čas. Teď 
je to pryč.

Copak mu není jasné, že se o něj bude bát? Že by tu 
mohla nastydnout? Vzpomněla si na bažinatou pláž a teku-
té písky, o kterých jí vyprávěl – jak je to odsud daleko? Ni-
kdy tam spolu nebyli, proč taky? Ale nemohl ho tam někdo 
vylákat, aby mu ublížil? Nejraději by znovu došla k okraji 
dun a zavolala jeho jméno, ale nechtěla dělat rozruch; těž-
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ko říct, s kým se Johan ve tmě baví a jak moc seriózně před 
ním chce vypadat. Obvinil by ji z hysterie. Úplně ho slyše-
la říkat: „Co by se mi asi tak mohlo stát? Znám ostrov jak 
svý boty.“

Měsíc překryly mraky a vítr rázem zesílil, nepříjemně 
zalézal pod bundu a cuchal jí vlasy. Najednou se jí na tma-
vém parkovišti bičovaném větrem od moře zastesklo po 
domově. Po Princovi a Sofi i. Po Piškotovi, který před měsí-
cem nečekaně umřel na zástavu srdce, skoro jako by viděl 
do budoucnosti a rozhodl se, že stěhování do jiné země už 
se ve svém věku nechce zúčastnit. Smrtí zlatého retrívra se 
uzavřela jedna hezká kapitola jejich života. Ingrid se sevře-
lo hrdlo. V Amsterodamu budou žít v bytě v centru města. 
Bude si vůbec moct pořídit dalšího psa?

Potřásla hlavou – na co to myslí? Teď je přece hlavní, aby 
se Johan v pořádku vrátil. Poprvé ji napadlo, že by měla mít 
plán, co udělá, pokud Johan nedorazí ani za hodinu nebo 
za dvě. Co když si třeba potmě na dunách zlomil nohu? Co 
když zakopl, praštil se do hlavy o sloupek u cesty a teď ně-
kde leží v bezvědomí? Měla by ho jít sama hledat? Zavo-
lat na policii? Požádat prodavače z obchůdku se suvenýry 
v majáku, aby jí půjčil baterku nebo se s ní šel do dun po-
dívat? Vypravila se za ním hned – neuškodí někomu se se 
svými obavami svěřit – ale na závětrné straně věže už našla 
jen zamčené prosklené dveře s cedulkou Zavřeno.

Znovu vytočila Johanovo číslo. Neozval se. A ani napo-
druhé, napotřetí... napodesáté. Jak ji může takhle ignoro-
vat? Teď už panikařila. Až se Johan vrátí, vynadá mu... po-
řádně ho za tu bezohlednost seřve... nebude si brát servítky. 
A poví mu, že nechápe tu jeho idiotskou snahu vracet se na 
výsluní... Kdo si myslí, že na něj čeká? Dvacetileté fanyn-
ky? I kdyby se stavěl na hlavu, nikdy už nebude tak úspěšný 
a slavný jako dřív; v jeho oboru se rychle zapomíná; sejde 
z očí, sejde z mysli. A taky mu řekne, že se nechce stěho-
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vat do Amsterodamu, že doma je v Čechách... oba jsou už 
doma v Čechách.

V dálce nad dunami se v jednom místě mihotala rudá 
záře – na pláži někdo zapálil velký oheň. Šel se Johan po 
schůzce s tím neznámým člověkem ještě podívat k moři – 
třeba aby se zamyslel nad tím, co se dozvěděl? Omdlel tam 
někde ve tmě, teď leží v bezvědomí na písku a pomalu se 
k němu blíží příliv? Kdyby zkolaboval někde poblíž těch 
lidí u ohně, snad by si ho všimli a pomohli mu, jenže pláž 
je kilometry dlouhá a temná... Ingrid vstoupila na stezku 
vysypanou drcenými lasturami. Na cestu jí v pravidelných 
intervalech svítily záblesky majáku. Udělala několik kroků 
a vykřikla Johanovo jméno.

Neozval se. Ale pokud je až u moře, nemůže mě přes 
hukot vln slyšet, uklidňovala se. Kdyby zalarmovala poli-
cii a on se mezitím vrátil, vyslechla by si kázání, že ztropila 
ostudu. Měla by se vrátit k autu a počkat.

Už se chtěla otočit a zamířit zpátky k majáku, když dale-
ko v dunách prokmitl tmou kužel světla. Může to být Joha-
nova baterka? Konečně se vrací? Znovu pocítila vztek. Jak 
ji tu mohl takhle nechat? Je tak bezohledný!

„Johane!“ zavolala znovu a rázně vykročila do tmy.
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Kapitola 5

Kde Pieter tak dlouho vězí? Potřebovala by s ním tolik věcí 
probrat!

Je půlnoc a všechny podniky na ostrově už dávno za-
vřely. Může mít Pieter takhle pozdě ještě zakázku? Sonja 
de Jongová se nechtěla chovat jako stíhačka. Pieter nesná-
ší, když ho hlídá. „Jen proto, že víc vyděláváš, mě nebudeš 
kontrolovat,“ zasyčel na ni už tolikrát, až se mu bála položit 
ty nejnevinnější otázky jako třeba: „V kolik přijdeš domů?“ 
Nebo: „Kde ses tak zdržel?“ Pokud je přesto položila a on 
měl zrovna špatnou náladu, zavrčel: „Nejsem tvůj majetek, 
Sonjo.“ Věděla, jak je to pro něj citlivé téma.

Snad by byl raději, kdyby se nestarala a zůstali chudí? 
Vadí mu způsob, kterým se rozhodla vydělávat? Věřila, že 
ne, na všem se přece dohodli. Připadalo jí, že navzdory 
tomu, jak malé naděje do jejich manželství zpočátku vklá-
dala, se z nich stal dobrý tým.

Když Pieter žádal Sonju o ruku, měl holý zadek, ale přes-
to sliboval, že jí poskytne alespoň zlomek života, o jakém 
vždycky snila. Brzy budu mít víc, dušoval se, zrovna sháním 
pronájem obchodu na lepší adrese. Jenže ho drtily splátky 
hypotéky, takže na opravdu dobré obchodní prostory neměl. 

A podobně beznadějné bylo i jeho taxikaření. Sonja vě-
děla, že Pieter často předstírá zakázku a odjede z domu, ale 
pak jen vysedává na parkovišti u moře nebo popíjí nesmysl-
ně drahé kafe v hotelu Prins. Ostrov byl na tajnosti příliš 
malý; lidi jí všechno řekli.

Dozvěděla by se také, kdyby si Pieter našel milenku? 
Mockrát uvažovala, jestli mu nakonec její cílevědomost, 
pracovitost a snaživost spíš nevadí, než aby ji obdivoval 
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jako většina lidí. Nebyl by šťastnější se ženou, která si vy-
stačí s málem?

Kvůli práci hodně cestovala a musela si zvyknout, že 
o manželovi neví všechno. Přesto byly dny, kdy se jí ne-
jistota zahryzla do zátylku pevněji než jindy... jako napří-
klad dnes. Kde tráví Pieter čas, když nepracuje a není s ní? 
Vážně se toulá sám po ostrově jen proto, že jí nechce při-
znat, jak málo má kšeft ů, a aby nevypadal jako chlap, kte-
rý se beze snahy nechává živit? Žárlila na všechny ženy, se 
kterými se dal do řeči, dokonce i na Marit odnaproti, když 
z okna zahlédla, jak s ní na chodníku prohodil jen o slovo 
víc než pozdrav. Občas ji napadalo, že možná sousedku od 
začátku nesnášela hlavně proto, že ji považovala za konku-
renci. Žárlila dokonce i na mrtvou Gwen, s níž Pieter od 
dětství kamarádil a ve škole všichni věděli, že je do ní bez-
nadějně zamilovaný. Byl to vážně paradox. Když se s Piete-
rem brali, byla přesvědčená, že se vdává hluboko pod svoji 
úroveň. A vida, nakonec je to ona, kdo na manželství víc lpí 
a má větší strach, aby vydrželo.

Anebo je to jenom její pocit a ve skutečnosti na ní Pie-
terovi záleží stejně jako jí na něm?

Sonja seděla v kruhu zlatavého světla lampy na čtení, na 
klíně měla knihu, ale nedívala se do ní. Před chvílí se vrá-
tila ze schůzek a ležel před ní prázdný večer. Alex se stejně 
jako Pieter někde toulal a ona si provinile uvědomovala, že 
jí to nevadí. Puberta změnila jejího syna v cizince; věčně 
byl v defenzivě, neustále se vůči ní vymezoval. V posled-
ní době nemluvil o ničem jiném, než jak nenávidí malý, 
trapný, nudný život v tomhle zapadákově a jak se těší, až 
z Schier monnikoogu vypadne. I když mu dávali slušné ka-
pesné, Alex si chodil přivydělávat do obchůdku se suvený-
ry v přízemí majáku a k pobřežní hlídce. Sonja tušila, že její 
syn chce z ostrova odejít s vlastními penězi v kapse a jet, 
kam bude sám chtít, ne kam ho pošlou rodiče.
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Děsila se dne, kdy k tomu Alex sebere odvahu. Už dávno 
ji nepotřebuje, ale dokud žije doma, jsou tři – jsou oprav-
dová rodina.

Co jim vlastně zůstane, až se Alex odstěhuje? Jen práce, 
hromadění peněz a tiché večery ve dvou, které Pietera jistě 
dřív nebo později začnou nudit.

Sonja zhasla lampu, došla k oknu a zadívala se do tmy. 
Nad pastvinami visel srpek měsíce. V protějším domě se 
svítilo, ale Larsovo auto před ním neparkovalo. Můžou být 
Lars s Pieterem někde spolu? O tom pochybovala, zase tak 
dobře spolu nevycházejí.

Znovu rozsvítila, otevřela domácí bar, nalila si  štědrou 
dávku koňaku a zakroužila jím ve sklínce. Připomněl jí 
představy, které o svém životě spřádala v době dospívání. 
Ještě ve dvaceti si byla naprosto jistá, že se narodila proto, 
aby se jednoho dne stala ženou nesmírně úspěšného muže 
a dělala ho šťastným. Věřila, že je dostatečně krásná a inte-
ligentní na to, aby se jí podařilo zaujmout třeba ředitele ně-
jaké velké, prosperující fi rmy. Tvrdila o sobě, že chce pro-
razit v politice, ale nebyla to tak docela pravda. Do studia 
práv se pustila nejspíš z nesprávných důvodů: představova-
la si, jak jednou svými znalostmi bude oslňovat manželovy 
obchodní partnery a klienty při večeřích, které vlastnoruč-
ně připravila. Když se zrovna nešprtala na zkoušky, sledo-
vala show věhlasných kuchařů a zkoušela vařit speciality 
podle jejich receptů. Živě se viděla, jak v hypermoderním 
loft u s okouzlujícím výhledem na panorama města serví-
ruje zámožným známým svého ještě zámožnějšího manže-
la perfektní foie gras a vzápětí je při jídle ohromuje neotře-
lými názory na politickou situaci a schopností duchaplně 
konverzovat o moderním umění.

Jenže kuchařskými fi nesami oblažovala jenom kama-
rádky, které toho nestoudně zneužívaly. Při stáži v práv-
ní kanceláři sice ulovila několik bohatých mužů, ale žád-
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ný z jejích vztahů nepřežil pár měsíců. Studium ji nebavilo 
a váhala, jestli si zvolila správný obor. Pak při jedné návště-
vě doma na Schiermonnikoogu neprozřetelně vlezla do po-
stele s bývalým spolužákem Pieterem de Jongem, přišla do 
jiného stavu... a po několika proplakaných nocích usoudi-
la, že je možná nejvyšší čas přestat okolo sebe kopat a při-
jmout svůj život takový, jaký doopravdy je.

A teď je tady, v tomto domě na okraji největšího zapa-
dákova na celém ostrově. Když se podívá z okna, nevidí 
mihotavá světla velkoměsta, ale jen vlastní odraz ve skle 
na pozadí černočerné tmy. I kdyby se přetrhla, Pieter ani 
Alex si nikdy nebudou pořádně vážit toho, co pro ně dělá. 
Nemá přítelkyně, protože všechny, se kterými si v dětství 
na Schiermonnikoogu rozuměla, se svým životem naloži-
ly šikovněji než ona a z ostrova se odstěhovaly. Podivín-
ská ekoložka a Pieterova dětská láska Gwen, se kterou si 
na Kooiplaats svého času mohly mávat z okna do okna, si 
k ní v posledních letech před svou smrtí často chodila pro 
právní rady – pořád někoho zachraňovala nebo proti něče-
mu bojovala a předpokládala, že Sonja jí jen proto, že jsou 
bývalé spolužačky, bude nezištně pomáhat. Byly ale kaž-
dá jiná a nikdy, ani v dětství, si moc nerozuměly. A vztah 
s Larsovou novou ženou byl od prvního setkání pozname-
naný vzájemnou antipatií. Vzhledem k urážkám, které byly 
vyřčeny, už nepřipadalo v úvahu, aby se sblížily (a Sonja 
o to popravdě řečeno ani nestála). Ačkoli Alex chodil k de 
Vriesovým na jízdárnu a skamarádil se s Eli, Sonja si od 
nejbližších sousedů udržovala chladný odstup. Stejně jako 
Pieter ignoroval svého bratra, ona se naučila obcházet ob-
loukem Marit. Občas jí připadalo zvláštní, že s Pieterem 
žijí ve vesničce s pouhými třemi obytnými domy, výletní 
hospodou a mládežnickou ubytovnou a se dvěma sousedy 
mají napjatý vztah. Je to divné, napadlo ji, okna nechává-
me nezakrytá a vidíme si navzájem do obýváků, a přitom 
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se spolu nebavíme. Trpí obyvatelé všech malých osad po-
norkovou nemocí?

Anebo mají s Pieterem život prostě takový, jaký si ho 
udělali?

Sonja dlouho stála se sklenicí v ruce u okna prázdné-
ho domu a uvažovala, jak je možné, že se navzdory všemu, 
co dokázala, po boku muže, kterého miluje, a uprostřed 
všech těch krásných věcí, jež nahromadila, cítí tak nejis-
tá a nenaplněná. Nikdo by to do ní nejspíš neřekl. Lidi se 
zpočátku divili, proč zůstala na ostrově – zrovna ona, kte-
ré všichni malovali tak výjimečnou budoucnost. Pak si ale 
zvykli, a když udělala kariéru u kosmetické fi rmy a naver-
bovala do svého týmu spoustu místních žen, toužících po 
jiném a lepším životě, počáteční odsudky typu „Ta fi rma 
je jenom obyčejný letadlo a vymejvárna mozků“ vystřída-
lo obdivné: „Vida, naše šikovná Sonja si našla způsob, jak 
v tomhle zapadákově slušně vydělávat. A pomáhá i ostat-
ním!“ Když ji chválili, usmívala se. Ze zásady si nestěžo-
vala. Chtěla, aby její život alespoň působil dokonale, když 
už takový není.

Pokrčila rameny a znovu otevřela knihu, ale neměla 
chuť číst. Nakonec se rozhodla, že se na chvíli pustí do le-
pení mušlí a dřívek na keramické hrnky a dřevěné šper-
kovnice, které prodávala v obchůdku v Nes. Výroba su-
venýrů ji uklidňovala, byla příjemně rutinní a současně 
i tvůrčí, ale zároveň šlo tak trochu o charitu; za schránky 
mořských živočichů Sonja slušně platila Pieterovu bratru 
Sjoerdovi. Připadalo jí, že když sama netrpí nouzí, měla 
by alespoň trochu pomáhat někomu konkrétnímu a  Sjoerd 
byl nejblíž. Tu a tam zazvonil s pytlem lastur (vždycky si 
vyčíhl chvíli, kdy před domem neparkoval Pieterův taxík) 
a nikdy neodešel s prázdnou. Pieter to přehání, když vy-
škrtl bratra ze svého života. Sjoerd není zlý. A rodina by 
měla držet pohromadě. Fajn, tak Sjoerd zdědil mnohem 
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