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Rdd bych vyjddril obrovsky dik Sue Freestoneooe,
so¢ uzasné skoelé redaktorce.

Jeji pomoc, podpora, kritika,
povzbuzovdni, nadseni a sendvice
se oymykaji jakymbkoli meritkiim.
Roonéz jsem povinovdn diky
Sophii, Jamesovi a Vivian,
Jimz dluzim omluou za to,
Ze ji v zdoerecnych tydnech prdce na knize
moc nevidal.



Kapitola 1

Stézi mize byt jen pouhou nahodou, ze se v zadné pozem-
ské Fe¢i nikdy nevyskytl vyraz ,hezky jako letiste®.

Letisté jsou ohavna. Néktera velmi. Néktera dosahuiji ta-
kového stupné ohavnosti, jaky mize byt pouze vysledkem
zvlastniho Usili. Tato ohavnost je disledkem skutecnosti, ze
letisté jsou plna unavenych, podrazdénych lidi, kteri pravé
zjistili, ze jejich zavazadla se octla v Murmansku (murman-
ské letisté je jedinou znamou vyjimkou z tohoto jinak spo-
lehlivého pravidla), a architekti se také houfné rozhodli dat
tomuto faktu vyraz ve svych kreacich.

Snazi se zdiraznit motiv inavy a podrazdénosti brutal-
nimi tvary a nervydrasajicimi barvami, usnadnit proces de-
finitivniho odlouceni poutnika od jeho zavazadel, pripadné
milovanych osob, zmast ho Sipkami, které zdanlivé ukazuji
na okna, vzdalené vésaky na kravaty nebo soucasnou polohu
Malé medvédice nanocni obloze, kde je to jen mozné, vystavit
na odiv roury pod zaminkou, Ze jsou funk¢ni, anaopak skryt
vstupy na letistni plochu, nejspis proto, ze funk¢ni nejsou.

Kate Schechterova tu stala zaskoc¢ena uprostred more ne-
jasného svétla a neurcitého hluku a pochybovala.

Celou cestu z Londyna na Heathrow ji suzovaly pochyb-
nosti. Nebyla zrovna povérciva a nabozensky zalozena uz
vibec ne, jen si prosté viibec nebyla jista, jestli ma opravdu



letét do Norska. Ale pripadalo ji stale uveritelnéjsi, ze ani
Buh nechce — pokud existuje a pokud je byt ijen vzdalena
moznost, ze néjaka bozska entita, ktera dokaze v okamziku
stvoreni vesmiru stanovit rozmisténi jednotlivych ¢astic, by
mimo jiné méla zajem ridit provoz na dalnici M4 —, aby tam
letéla. Veskeré potize sletenkou, s nalezenim sousedky z ve-
dlejsiho domu, ktera by se postarala o kocku, poté s naleze-
nim kocky, aby se o ni sousedka z vedlejsiho domu mohla
postarat, nahlé zjisténi, ze zatéka stfechou do pokoje, ztra-
cend penczenka, ne¢ekana smrt sousedky z vedlejsiho domu,
brezost dotycné kocky — to vse napadné pripominalo pro-
myslené tazeni za znemoznéni jeji cesty, které zacinalo na-
byvat bozskych rozmeéra.

Dokonce i taxikar — kdyz se ji kone¢né podarilo najit ta-
xik — prohlésil: ,Norsko? Kvili ¢emu tam vlastné jedete?”
A kdyz okamzité nevyktikla ,Polarni zare!” nebo ,Fjordy
amisto toho se na okamzik zatvarila pochybovacné a hryzla
se dortu, usoudil: ,Ja vim, vsadil bych se, ze vas to tam tahne

!“ !“

za n¢jakym chlapem. Vite co, feknéte mu, at se jde vycpat,
ajedte na Tenerife.”

To je napad.

Na Tenerife.

Nebo dokonce domd, odvazila se pomyslet si ve zlomku
vteriny.

Beze slova zirala z okna taxiku na hnévivou dopravni zmét
auvazovala, ze at je zdejsi pocasi sebestudenéjsi a sebemizer-
n€jsi, neni to jesté vibec nic proti tomu, jak bude v Norsku.

Nebo doma, kdyz na to prijde. Doma bude touhle dobou
vSechno asi tak stejné zmrzlé jako v Norsku. Pod prikrovem
ledu, prerusovanym jen gejziry pary, které vytrysknou ze
zem¢, utkvi ve studeném vzduchu a pak se rozplynou mezi
ledovcovymi Gtesy na Sesté avenue.
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Letmy pohled natrasu, kterou Kate be¢hem svych triceti let
absolvovala, by neomylné prozradil, Ze je Newyorcanka. Pres-
toze ve svém mésté vlastné nezila moc dlouho, vétsinu zivota
stravila ve stalém odlouceni od néj. Los Angeles, San Fran-
cisco, Evropa a pred péti lety obdobi zmateného potulovani
po Jizni Americe, kam se vydala po ztraté svého novoman-
zela Luka, ktery zahynul, kdyz se v New Yorku snazil zasta-
vit taxik.

Tésilo ji pomyslenti, Ze New York je jeji domov a Ze ji schazi,
ale jedina véc, ktera ji ve skutecnosti chybéla, byla pizza. Ne
jen tak ledajaka pizza, ale pizza, kterou vam dovezou ke dve-
rim, kdyz si pro ni zavolate. To je jedina skutec¢na pizza. Pi-
zza, kvili niz musite né¢kam jit, sednout si ke stolu a civét
na Cervené papirové ubrousky, neni skutecna pizza, i kdyby
na ni dali nevimkolik ancovicek a feferonek navic.

Londyn byl mésto, vnémz zila nejradéji, ovSem az na zna-
my problém s pizzou, ktery ji dohanél k Silenstvi. Proc tu
nikdo nerozvazi pizzu? Pro¢ nikdo nedokaze pochopit, ze
zakladni vlastnosti pizzy je prave to, ze se k vasim dvefim
dostava v horké kartéonové krabici? Ze ji nejprve vybalite
z pergamenového papiru a pak pred televizi pojidate slozené
dilky? Co to v téch pitomych, linych, nafoukanych Angli-
canech je, ze nedokazou pochopit tuhle jednoduchou zasa-
du? Z jakéhosi zahadného diivodu to byla jedina frustrace,
kterou Kate nedokazala prijmout a naucit se s ni prosté zit,
a priblizn¢ jednou do meésice upadala do hluboké deprese,
zavolala do pizzerie, objednala si tu nejvetsi a nejprepycho-
v€jsi pizzu, jakou dokazala popsat — v podstaté pizzu jesté
s jednou pizzou navrch —, nacez je jemné pozadala, aby ji
objednavku dorucili.

,Coze?“

,2Dorucit. Nadiktuju vim adresu —“
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,Nerozumim vam. Copak vy si pro ni neprijdete?

»Ne. Copak vy mi ji nedovezete? Adresa je —

»,Ehm, to my nedélame, sle¢no.”

,Co Ze nedélate?”

»,Ehm, nerozvazime...”

WVy nerozodzite? Slysela jsem dobre...?*

Rozhovor se pak rychle zvrhl v osklivé utkani v discipliné
,sprosté nadavky“, po némz se citila vy¢erpana a cela se trasla,
ale zato druhy den rano ji bylo mnohem lépe. Ve vsech ostat-
nich ohledech patrila Kate k tém nejsladsiim lidem, které
byste si kdy prali poznat.

Ale dnesek byl zkouskou krajnich moznosti jejich nerva.

Na dalnici byla strasliva dopravni zacpa, a kdyz vzdalené
zablesky modrych svétel napovedély, ze pricinou je nehoda
kdesi pred nimi, jeji napéti se jesté vystupnovalo. Kdyz ko-
necneé projeli krokem kolem mista nestésti, divala se upfené
z okénka na opacnou stranu.

Kdyz ji taxikar konec¢né vysadil, byl mrzuty, protoze ne-
meéla presnou ¢astku, anez konecné schrastil drobné nazpa-
tek, tak dlouho rozladéné lovil po kapsach tésnych kalhot.
Vzduch byl tézky jako pred bourkou a Kate, ktera ted stala
uprostied hlavni odbavovaci haly v terminalu ¢islo dvé nale-
tisti Heathrow, nemohla najit prepazku pro let do Osla.

Na chvili zGstala stat bez hnuti, klidné, zhluboka dychala
a pokousela se nemyslet na Jeana-Philippa.

Jean-Philippe byl, jak taxikar spravné odhadl, pricinou,
proc se vydala do Norska, ale soucasné i divodem, proc si
myslela, ze Norsko rozhodné neni vhodnou cilovou desti-
naci. Pfi pomysleni na néj ji zacala vibrovat hlava, takze se
zdalo nejlepsi viibec na néj nemyslet a prosté odjet do Nor-
ska, jako by tam méla namifeno tak jako tak. Potom bude
strasné prekvapena, az na né¢j narazi v jakémkoliv hotelu,
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jehoz jméno ji napsal na pohlednici, ktera ted vézi v postranni
kapse jeji kabelky.

Vlastné bude vazné prekvapena, jestli ho tam opravdu na-
jde. Mnohem pravdépodobnéjsi je, zZe tam najde jen vzkaz,
ze byl necekané¢ odvolan do Guatemaly, Soulu nebo na Tene-
rife aZe ji odtamtud zavola. Jean-Philippe byl nejsoustavnéji
nepritomny clovek, jakého kdy poznala. V tomto ohledu byl
vyvrcholenim cel€ série jemu podobnych. Od chvile, kdy ji
velky zluty chevrolet pripravil o Luka, byla zvlastnim zptso-
bem zavisla na ponékud neurcitych emocich, které vni vyvo-
lavala posloupnost muzl zaujatych sebou samymi.

Ve snaze zaplasit podobné myslenky na vterinu dokonce
zavrela oci. Prala si, aby az je znovu otevre, uvidéla ceduli
s napisem ,Tudy do Norska“, kterou by se mohla fidit anemy-
slet uz nikdy na nic, natoz kam ma jit. Takhle nejspis vznikaji
nabozenstvi, napadlo ji vnavaznosti na predchozi smér tvah,
aurcité je to idivodem, proc tolik prislusnikd riznych sekt
postava na letistich a pase po moznych konvertitech. Dobie
vedi, ze lidé jsou tu viibec nejzraniteln€jsi a nejzmatené;si,
ochotni prijmout jakékoli vedeni.

Kate otevrela oCi a samozrejmé se dockala zklamani. Pak
ale o vterinu ¢i dvé pozdéji nastala kraticka proluka vdlouhé
vzdouvajici se viné¢ mrzutych Némct, z né¢jakého nevysvét-
litelného divodu navlecenych do zlutych polokosil, takze
na okamzik zahlédla prepazku pro let do Osla. Hodila si tasku
s obleCenim na rameno a vydala se k ni.

Ve fronté u prepazky byl pred ni jen jeden clovek, ktery,
jak se ukazalo, mél problémy, anebo je mozna ptisobil.

Byl to mohutny muz, impozantné velky a dobfe stavény —
dokonce velmi pékné stavény — ale zaroven vypadal jaksi div-
n¢, ze si s tim Kate nevédéla rady. Nedokazala by ani fict, co je
na ném vlastné divného, jen se okamzité priklonila k myslence
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nezahrnout ho do seznamu predmétd, o nichz bude vtu chvili
premyslet. Vzpomnéla si, ze Cetla ¢lanek o tom, ze centralni
procesorova jednotka lidského mozku ma pouze sedm pa-
métovych rejstiikd, coz znamena, ze myslite-li na sedm véci
soucasn¢ a pak pomyslite jesté nanéco dalsiho, jedna z téch
sedmi véci vam v tu chvili vypadne z hlavy.

Vrychlém sledu pomyslela nato, jestli stihne letadlo, nebo
ne, nato, jestli se ji to jen zda, ze je to obzvlast hnusny den,
na letistni personal, ktery se kouzeln¢ usmiva a chova tak
sprosté, az to bere dech, na obchody nepodléhajici celni pii-
razce, kde by mohli mit mnohem nizsi ceny nez vnormalnich
obchodech, ale z néjakych zahadnych divodd nemaji, nato,
jestli se ji v hlaveé lihne ¢lanek o letistich, ktery by ji mohl
zCasti zaplatit cestu, na to, jestli by ji taska se Satstvem tla-
¢ila min do druhého ramene, anakonec, pres vSechna dobra
predsevzeti, na Jeana-Philippa, ktery sam o sobé piedstavo-
val soubor nejméné sedmi podtémat.

Muz pred ni zabrany do hadky se okamzité vyparil z je-
jich myslenek.

Teprve vyhlaseni posledni vyzvy pro cestujici do Osla ji
prinutila vénovat se situaci pred sebou.

Mohutny muz délal problémy proto, Ze mu nerezervovali
misto v prvni tridé. Prave vyslo najevo, ze divodem je sku-
tecnost, ze nema letenku prvni tridy.

Kate opustila odvaha, zacala se plizit kolem a tise vrcela.

Ukazalo se, ze muz pred ni nema viibec zadnou letenku,
azlobna debata se zacala volné pohybovat kolem témat jako
vzezreni divky za prepazkou, jeji osobni kvality, teorie o je-
jich predcich, spekulace o tom, co mtize prinést budoucnost
ji samé iletecké spolecnosti, pro kterou pracuje, az nakonec
stastnou nahodou narazili na namét kreditni karty.

Zadnou nemél.
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Z toho vyplynula dalsi diskuse tykajici se sekt a dvoda,
proc je aerolinky neptijimaji.

Kate vrhla dlouhy, pomaly, vrazedny pohled na své ho-
dinky.

,Promirite,* prerusila jednani. ,Bude to trvat dlouho? Mu-
sim chytit letadlo do Osla.”

,1ed jedndm s timhle panem, odpovédéla divka. ,Za vte-
finku se vAm budu vénovat.”

Kate prikyvla a zdvotile nechala uplynout vtefinu.

,Jde o to, ze letadlo kazdou chvili odléta, ozvala se pak.
»Mam jedno zavazadlo, letenku pripravenou, vcetné rezer-
vace. Bude to trvat asi tficet vterin. Mrzi mé, ze vas preru-
Suji, ale mrzelo by mée jeste vic, kdybych zmeskala letadlo
kvali tficeti vtefinam. Jde o skutecnych tricet vtefin, a ne
jen o takové ,vtefinky', kvili kterym tady méizeme tvrdnout
celou noc.”

Divka za prepazkou zamérila zari svého lesku narty primo
na Kate, ale nez mohla promluvit, rozlozity svétlovlasy muz
se otocil. Jeho tvar plsobila ponékud znepokojivym dojmem.

,Ja chci také letét do Osla,” pronesl pomalu s nordickym
akcentem.

Kate nanéj uprené hled€la. Vypadal tady na letisti naprosto
nemistné nebo spis letisté vypadalo naprosto nemistné ko-
lem n¢j.

sJenze momentalné to vypada tak, ze ani jeden z nas to
nestihne. Nedalo by se to néjak vyresit? V ¢em je problém?“
zeptala se.

Divka za prepazkou se usmala okouzlujicim profesionalné
vyprazdnénym Gsmévem: , Aerolinie neprijimaji seky. Je to
prosté zasada nasi spole¢nosti.”

»Ale ja je pfijimam,“ odpovédéla bryskné Kate a pleskla
na pult kreditni kartou. ,Nauctujte letenku toho pana namou
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kartu a ja si od néj vezmu $ek. — Plati?“ obratila se k mohut-
nému muzi, ktery ji pozoroval s pomalym prekvapenim. Jeho
velké modré oci vypadaly, jako by se v zivoté hodné divaly
naledovce. Rovnéz plisobily mimoradné arogantnim dojmem
anavic byly kalné.

»Plati? opakovala naléhavé. ,Jmenuji se Kate Schechte-
rova. Dvakrat ch, dvakrat e, jednou t, jednou r a jednou s.
Paklize tam ta pismena budou vSechna, v bance jisté nebu-
dou nic namitat, kdyz nebudou ve spravném poradi. Stejné
sami nevédi, co délaji.”

Muz velmi zvolna sklonil hlavu, aby naznacil uznalou po-
klonu. Podékoval ji za jeji dobrotivost, laskavou pomoc a (jes-
té né¢jaké norské slovo, kterému nerozuméla), pravil, zZe je to
uz hodné dlouho, co se naposledy setkal s nécim takovym,
ze je zena mimotadné inteligence a (dalsi norské slovo) a ze
je ji zavazan vdécnosti. Pak dodal, jako by ho to pravé na-
padlo, ze nema Sekovou knizku.

»Nevadi,” vypalila Kate, rozhodnut4 nenechat se odvra-
tit od svého kurzu. Vylovila z kabelky kousek papiru, sebrala
na prepazce propisovacku a cosi naskrabala na papir, ktery
mu vrazila do ruky.

»1ady je moje adresa,” vysvétlila. Ty penize mi poslete.
Odneste kozich do frcu, jestli to bude nutné, ale prosté mi
je poslete. Plati? Je to rizikova investice, ale ddvéfuju vam.*

Mohutny muz vzal Gtrzek papiru, nesmirn¢ pomalu pre-
cetl par slov na ném napsanych, pak ho s peclivou dtklad-
nosti slozil a schoval do kapsy. Znovu se ji nepatrné uklonil.

Kate si nahle uvédomila, Ze divka za prepazkou mlcky ceka
na propisovacku, aby mohla vyplnit Gvérovy formular. Zne-
chucené ji tuzku pristrcila, podala ji svou vlastni letenku
adonutila se kledovému klidu.

Letistni rozhlas oznamil odlet jejich letadla.
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,Vase pasy, prosim, pozadala divka beze spéchu.

Kate ji podala svij, ale mohutny muz pas nemel.

,Coze?" zarvala Kate. Divka sedéla bez hnuti, tise zirala
nanahodné zvoleny bod na stole pred sebou a ¢ekala, az né-
kdo néco udéla. Nebyl to jeji problém.

Muz hnévivé opakoval, Ze nema pas. Hlasité kricel a bou-
chal pésti do pultu tak silné, Ze se v ném délaly dilky.

Kate sebrala svou letenku, pas a Gvérovou kartu a hodila
si tasku zase narameno.

,V tomhle uz dél nejedu,” ozndmila a prosté §la pry¢.

M¢la pocit, ze udélala vSechno, co lze od clovcka zadat,
aby letadlo stihla, ale prosté to nevyslo. Posle Jeanu-Philip-
povi vzkaz, ze se nemohla dostavit, ajeji listek patrné skonci
v prihradce vedle jeho vzkazu, Ze ani on nemohl prijit. Pro
jednou budou oba stejné nepritomni.

Ale nejdriv si ptijde trochu odfrknout. Vydala se patrat
nejprve po novinach a pak po kavé, a diky tomu, zZe se ridila
orientacnimi tabulemi, nepodatrilo se ji najit ani jedno. Pak
nedokazala najit fungujici telefon, zné¢hoz by odeslala vzkaz,
a tak se rozhodla nechat letiste letistém. Hlavné odtud vy-
padnout, rikala si, najit taxik a vratit se domu.

Opatrné si razila cestu odbavovaci halou. Uz byla témér
u vychodu, kdyz nahodou pohlédla smérem k odbavovaci
prepazce, ktera nad ni zvitézila, pravé vcas, aby zahlédla,
jak inkriminovany pult obalen kouli oranzového plamene
proletél strechou.

Pod hromadou trosek, vbolestech, ve tmé a vdusivém pra-
chu, se pak pokousela zjistit, jestli ma cit v nohou a rukou.
TakzZe to nebyl jen jeji vymysl, Ze je dneska Spatny den. Tro-
chu se ji ulevilo, kdyz zjistila, ze si tohle dokaze uvédomit.
Uprostred téchto myslenek omdlela.
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