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PRUNI GAST

Ukdzka elektronické knihy






Poprvy jsem se setkal s Deanem kratce potom, co jsem se
rozesel se svou Zenou. Zrovna jsem se vylizal z docela vazny
nemoci, o ktery se nehodlam bliZ rozepisovat - snad jen to,
ze byla tak trochu nasledkem nechutné iinavnyho rozvodu
anaslednyho pocitu, Ze v§echno umfelo. S prichodem Deana
Moriartyho zacalo obdobi myho zivota, ktery by se dalo na-
zvat zivotem na cesté. Pfedtim jsem docela ¢asto snil o tom,
Ze vyrazim na zapad, podivat se ven. Vzdycky to ale byly jen
takovy mlhavy predstavy a nikdy jsem nevytah paty z domo-
va. Dean je idealni spoleénik na cestovani, protoze se vlastné
na cesté narodil; kdyZ se v roce 1926 jeho rodi¢e kodrcali ve
stary rachotiné do Los Angeles a zrovna projizdéli Salt Lake
City. Poprvy jsem se o ném doslech od Chada Kinga, kterej
mi ukazal par dopisti, co mu Dean napsal z pastdku z Novyho
Mexika. Ty dopisy mé hodné zajimaly, protoze se v nich sice
pékné naivnim, ale docela milym zptisobem vyptaval Chada
na Nietzscheho a jeho dal$i nevSedni intelektualsky znalosti.
Pozdéjc jsem o téch dopisech mluvil s Carlem; ¥ikali jsme si,
jestli se s timhle zvla§tnim Deanem Moriartym nékdy setka-
me osobné. To bylo jesté davno piedtim, nez byl Dean tako-
vej, jakej je dneska, kdyz to byl jesté mladej cucak z pastaku
zahalenej aurou tajemstvi. A pak jsem se doslech, Ze Deana
z pastaku pustili a Zze poprvy prijizdi do New Yorku; slySel
jsem taky, Ze se stacil oZenit s néjakou Marylou.

Jednoho dne jsem se flakal po kampusu a potkal tam Cha-
da a Tima Graye. Oznamili mi, Ze Dean bydli v n&jaky dii'e ve
vychodnim - §panélskym - Harlemu. Dean a jeho vyfiknuta
kodicka Marylou prifréeli predchoziho dne poprvy v zZivoté
do New Yorku, na Paty ulici vylezli z dalkovyho autobusu, za-
bodili za roh, hledali flek, kde by se nadlabli, a zapadli k Hec-
torovi. Od ty chvile se Hectortv kafaé stal pro Deana vyznad-
nym newyorskym symbolem. Utratili tam prachy za obrovsky
vdolky s cukrovou polevou a nadychany tasticky se slehackou.




Celou dobu Dean do Marylou hudel véci jako: ,,TakZe, brou-
ku, tedka jsme teda v New Yorku, a i kdyZ jsem se ti jesté ne-
svéril se v§im, co jsem fesil, kdyz jsme fréeli pres Missouri,
a obzvlast s tim, co mé napadalo, kdyZ jsme projizdéli kolem
boonevilleskyho lapaku, kterej mi pripomnél my patalie s vé-
zenskym systémem, tak tedka je absolutné nutny hodit za
hlavu vSechny resty, ktery se tykaj naseho milostnyho zivota,
a okamzité zacit piemejslet o néjakym schiadnym zptisobu
obzivy...“ a tak podobné& v duchu, v jakym se tehdy vyjadfoval.

Zasli jsme do toho bejvaku s partickou kdmosit a Dean
nam piisel oteviit jen tak v trenyrkach. Marylou vyskocila
z pohovky - Dean zjevné predtim poslal spolubydliciho do
kuchyné, asi aby udélal kafe, a pokradoval ve vyrabéni mi-
lostnejch problémii, protoze sex byl pro néj jedina posvatna
a skute¢né dulezita zalezitost, prestoze kromé toho musel
i drit a prskat, aby se uzivil a tak dale. Kdyz se na néj ¢lo-
vek dival, jak tam stal se sklopenyma oc¢ima, potrasal hla-
vou, na vSechno prikyvoval, aby vzbudil zdani, Ze mu neu-
nikne jediny slovicko, a v jednom kuse to prokladal samym

»j0" a yjasné”, pfipominal mladyho boxera, kterej nasloucha
pokyniim svyho kouce. Na prvni pohled Dean vypadal jako
mladej Gene Autry: §tihlej, modrookej, s kotletama, s Gzky-
ma bokama a nefalSovanym oklahomskym piizvukem - hr-
dina ze zasnézenyho Divokyho zapadu. Ve skutecnosti kratce
predtim, nez si vzal Marylou a odfréel na vychod, makal na
ranéi u Eda Walla v Coloradu. Marylou byla docela hezka
blondynka s nesmirné bohatou zaplavou kudrlin, ktery pii-
pominaly mote zlatavych rozvifenych vinek; diepéla na kra-
ji pohovky s rukama v kliné a v Sedomodrych venkovskych
oéich méla nepiitomnej vyraz, protoze se ocitla v Sedivym
odpornym newyorskym bejvaku, o jakejch slychavala na Za-
padé, a éekala jako Modiglianiho vysoka a vyhubla surrealis-
tickd ddma v decentnim pokoji. Ale kromé toho, Ze to byla
mala sladka holéic¢ka, byla neuvéritelné pitoma a schopna
provadét pékny svinarny. Tu noc jsme vsichni chlastali pivo,
pretahovali se, kecali az do svitani a rano tupé drepéli v Se-
davym svétle ponuryho dne a ¢adili vajgly z preplnénych po-
pelnikii. Dean se nervozné zved, zacal zamyslené chodit sem
a tam a nakonec se rozhod, Ze je potteba prinutit Marylou,
aby udélala snidani a zametla podlahu. ,,Zkratka a dobfe,
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zlaticko, musime zacit néco délat, protoze jinak nas to roz-
hodi a neproberem diilezity podrobnosti potiebny k vykrys-
talizovani naich pland.“ Pak jsem vypad.

Neékdy b&hem pr¥istiho tydne se Dean svéril Chadovi, Ze
se od néj rozhodné musi naudit psat; Chad mu ¥ek, Ze spi-
sovatel jsem ja a zZe by se teda mél spis jit poradit se mnou.
Mezitim Dean zacal makat na parkovisti, téZce se porafal
s Marylou v jejich bejvaku v Hobokenu - bithvi, proc¢ se tam
nastéhovali - a Marylou byla tak vztekla a mstiva, Ze bézela
na fizlarnu a hystericky tam na Deana hodila néjaky 1zivy
narceni, takze Dean musel z Hobokenu vypadnout a nemél
kde chréapat. A tak zajel do New Jersey, kde jsem bydlel v Pa-
tersonu u tety, a vecer, kdyz jsem se ucil, ozvalo se zatukani
na dvete, na chodbé stal Dean, podlejzavé se uklanél, Soupal
v tmavy predsini nohama a mlel: ,,A-hoj, pamatuje§ si mé?
Dean Moriarty. Prisel jsem se té zeptat, jestli bys mé jako
nenaudil psat.”

»A kde je Marylou?* zeptal jsem se a Dean tek, Ze si ziejmé
vykurvila par dolart a vratila se do Denveru - ,,kurva jedna!“
A tak jsme §li na pivo, protozZe pied tetou, ktera sedéla v po-
koji a Cetla si noviny, bysme si museli davat bacha na pusu.
Teté stacil jedinej pohled, aby usoudila, ze Dean je $ilenec.

V baru jsem Deanovi fek: ,,Poslys, vole, ja vim moc dobfte,
Ze jsi za mnou nepfijel jen kvili tomu, Ze se chces stat spi-
sovatelem, nehledé na to, Ze vim jen to, Ze se do toho mu-
si§ pustit s energii fetdka sjetyho benzedrinem a nepolevit.“
A Dean na to fek: ,,Jo, jasné, vim pi¥esné, jak to myslis, pro-
toze vSechny tyhle tézkosti mé uz taky napadly, ale ja si chci
hlavné ujasnit vSechny ty dilezity faktory, jako jestli by ¢lo-
v&k mél bejt zavislej na Schopenhauerové dichotomii, proto-
Ze vnitiné probuzenej ¢lovék...“ a tak podobné, valil na mé&
véci, kterym jsem ani zbla nerozumél a on taky ne. V ty dobé
skutecné nevédél, o cem mele; byl to zkratka mladej zelenac
z pastaku, nadSenej ze vSech téch krasnych moznosti, zZe se
stane skute¢nym intelektualem, rad pouzival, ovSem napros-
to zmatené, takovej ten ton a slova, ktery pochytil od ,,skutec-
nych intelektualti“, prestoZe na druhou stranu v ¥adg jinych
véci takhle naivni rozhodné nebyl a stacilo mu pohybovat
se jen par mésich ve spoleénosti Carla Marxe, aby se naudil
vSechny ty intelektudlni terminy a zargon docela obstojné



pouzivat. Nicméné na jinych rovinach $ilenstvi jsme si doce-
la dobte rozumeéli, a tak jsem souhlasil s tim, Ze u mé muize
bydlet, dokud si nenajde néjakou rachotu, a kyvnul jsem i na
to, Ze spolu nékdy v budoucnu vyrazime na Zapad. To bylo
v zimé roku 1947.

Jednou vecer, kdyZ u mé byl Dean na veceri - to uz makal
v New Yorku na parkovisti -, se mi naklonil pres rameno,
kdyz jsem zrovna mlatil do psaciho stroje, a fek: ,,No tak,
kéamo, hod sebou, ty ko¢ky na nas nebudou ¢ekat vé¢né, tak-
ze to koukej zkratit.“

,»Potkej minutku,” ¥ek jsem, ,,jen co dokonéim tuhle kapi-
tolu,” a byla to jedna z nejlepsich kapitol knihy. Pak jsem se
hodil do gala a vyrazili jsme do New Yorku na rande s néja-
kyma dvéma kockama. Kdyz autobus projizdél neskute¢nou
svétélkujici prazdnotou Lincolnova tunelu, opirali jsme se
jeden o druhyho, gestikulovali, huldkali a vzruSené se bavili,
zjistil jsem, Ze za¢inam bejt podobnej Silenec jako Dean. Byl
to prosté mladej muz vzrusenej Zivotem, a prestoze byl hoch-
§tapler, vésel lidem buliky na nos jen proto, Ze chtél zit napl-
no a stykat se s lidma, ktery by si ho jinak nev§imali. Védél
jsem, Ze taha za nohu i mé (kvuli st¥e$e nad hlavou, Zvanci,
»radam, jak se naudit psat” atd.), ale bylo mu jasny, Ze to vim
(coZ bylo v podstaté zakladem nageho pratelstvi), ale mné to
nijak nevadilo a vychézeli jsme spolu dobie - ani jsme si ne-
lezli do zadku, ani jsme na sebe netvali; chodili jsme kolem
sebe po $pickach jako novi srdcervouci pratelé. Zacal jsem
se od néj ucit spoustu véci, stejné jako se jich zfejmé on na-
udil spoustu ode mé. Co se tye my prace, fek mi: ,,Makej,
viechno, co délas, je skvély.” Kdyz jsem psal né&jakej piibéh,
koukal se mi p¥es rameno a hulékal: ,,Jasné! To je ono! Ty
vole!“ a ,,Tyjo!“ a otiral si &elo kapesnikem. ,,Poslys, ¢éce, da
se délat takova spousta skvélejch véci, o tolika vécech se da
psat! Uz jen to je skvély, kdyZ ¢lovék zatne psat bez néjakejch
tpravnejch omezeni, zastydlejch literarnich zakazt a zbytec-
nyho strachu z tidky blby gramatiky...“

,»J0, kdmo, ted jsi na to kap.“ A skoro jsem vidél, jak z to-
ho jeho vzruSeni a vidin, ktery ze sebe sypal tak piekotné,
ze se lidi v autobuse na tohodle ,,pfebuzenyho magora® ot4-
celi, §lehaj posvatny blesky. Na Zapadé stravil tietinu zivo-
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knihovnach. Lidi ho mohli vidét, jak jen tak prostovlasej ho-
re¢né spécha zasnézenou ulici s hromadkou knih v podpazi
do baru, nebo jak §plhé po stromech u baraku, aby se dostal
do podkrovi nékteryho ze svych kamosi, kde si pak v klidu
¢et nebo se schovaval pred zdkonem.

Dorazili jsme do New Yorku - uz nevim, pro¢ jsme tam
jeli, dvé ¢erny kocky - zadny tam nebyly; mély éekat na Dea-
na v jedny putyce, ale nep¥idly. A tak jsme zagli na Deano-
vo parkovisté, kde chtél udélat par véci - v boudé u zdi se
prevlict, pred popraskanym zrcadlem se dat trochu do pucu,
a tak dale, a pak jsme vyrazili do mésta. Ty noci Dean popr-
vy potkal Carla Marxe. A kdyZ se setkali, stala se GZasna véc.
Tihle dva bystry chlapici v sobé nasli okamzity zalibeni. Par
pronikavejch o¢i ziral do druhyho paru podobnejch oéi - sva-
tej hochstapler se zainou mysli a smutnej poetickej hochstap-
ler s mysli temnou jako noc, coz je Carlo Marx. Od ty chvile
jsem se s Deanem uz moc nevidél a prislo mi to docela lito.
Jejich energie se stretly ¢elem a ja byl vedle nich jen pomalej
Nouma, kterej jim nemoh stadit. A tehdy se spustil vir p#is-
tich $ilenych udéalosti; ten vir zved velkej prasnej mrak, kte-
rej se rozprostiral nad americkou noci, a promichal v§echny
my pratele se zbytkem my rodiny. Carlo mu vypravél o Sta-
rym Bejkovi Leem, Elmerovi Hasselovi, o Jane; o Leem, jak
v Texasu péstuje travu, o Hasselovi, jak bruci v lapaku v Ri-
ker’s Islandu, o Jane, jak se s malou dcerou v naruéi mota po
Time Square zhulena benzedrinem - a konéi v bellevueskym
§pitale. A Dean do Carla hustil historky o neznamych lidech
ze Zéapadu - o Tommym Snarkovi, $ejdifovi s chromou no-
hou, va$nivym karbanikovi, nedostiznym hraci kule¢niku
a teplousskym svétci v jedny osobé. Vypravél mu o Royovi
Johnsonovi, o Velkym Edovi Dunkelovi, o kdimosich z dét-
stvi, kdmosich z ulice, o svych nes¢etnych piitelkynich, or-
giich, pornofotkach, o svych hrdinech, hrdinkach a dobro-
druzstvich. Hnali se spolu ulici v tom ranym rozdychténi, ze
kteryho se pozdéj stalo néco mnohem smutnéjsiho a povrch-
néjsiho a bezobsaznéjsiho. Ale v ty dobé tanéili po ulicich
jako dva podésové a ja se za nima Soural, jako jsem se v zi-
voté vzdycky Soural za nékym, kdo mé zajimal, protoze je-
diny lidi, ktery mé zajimaj, jsou Silenci, ktery $ilené Zijou,
§ilené melou a jsou prili§ mimo, nez aby se dockali spaseni,



chtéj vSechno najednou a hned, nikdy nezivaj, nikdy z nich
nelezou vSedni banalnosti, ale planou, planou a planou jako
azasny zluty fimsky svice, ktery pak explodujou jak hvézdny
pavouci a v jejich stredu vidite modrej tiesk a kazdej udéla
»Aaaaaaal“ Jak e to ¥ikaj takovym mladym lidem v Goethe-
ho Némecku? Dean se okam?zité touzil naudit psat jako Car-
lo, prvni véc, co ¢lovéku vytane na mysli, takze na néj zacal
atodit svou velkou zaldskovanou dusi, jakou muiize mit jen
fale$nej hrad. ,,Pockej, Carlo, nech mluvit mé&, poslouchej,
co fikam...“ Nevidél jsem je asi ¢étrnéct dni a za tu dobu se
jejich pratelstvi stmelilo v kazdodenni a kazdonoéni pokec
dabelskych proporci.

A pak ptislo jaro, nejlepsi ¢as na cestovani, a kazdej z na-
§i rozpraseny party se chystal nékam vyrazit. Byl jsem zane-
prazdnénej psanim romanu, a kdyz jsem se dostal do polo-
viny a vratil se s tetou z navstévy brachy Rocca na Jihu, byl
jsem pripravenej vyrazit poprvy v zZivoté na Zapad.

Dean u odfréel. Sli jsme ho s Carlem vyprovodit na stani-
ci Greyhoundu na 34. ulici. V prvnim patte tam méli budku,
ve ktery se élovék moh za &tvrtak vyblejsknout. Carlo si sun-
dal brejle a vypadal dost zlovéstné. Dean se vyfotil z profilu
a nesméle se rozhlizel kolem sebe. Ja se dival do objektivu
a vypadal jsem jak tticetiletej Talian, kterej je schopnej na
fleku zavrazdit kazdyho, kdo by se ktivé podival na jeho mat-
ku. Tuhle fotku Carlo a Dean pietizli Ziletkou a kazdej si ptl-
ku schoval v penézence. Dean si na cestu do Denveru oblik
tmavy kvadro, ve kterym vypadal jako skute¢nej byznysmen;
jeho prvni velkej newyorskej mejdan byl u konce. Rikam mej-
dan, ale v podstaté jen diel na parkovistich jak hovado. Byl
to ale ten nejuzasnéjsi zrizenec na svété; dokazal zacouvat
Sedesatkou do tzkyho fleku mezi dva autaky a zastavit tésné
pred zdi, vysko¢it, proklickovat mezi blatnikama, sko¢it do
jinyho bouradku, zakrouzit s nim sedmdesatkou k jinymu tz-
kymu volnymu fleku, rychle do néj zacouvat, Aup pres hrbol,
trhnout za ru¢ni brzdu, takze vidite, jak auto nadsko¢i, kdyz
z néj vyleti ven; pak se jako slavnej sprinter priritit k boudé
s kasou, dobéhnout k ¥idiéi, vrazit mu do ruky parkovaci lis-
tek, naskocit do dalsiho fara driv, nez z néj staci novej ridic
vystoupit, prosmejknout se pod nim, nez stihne vylizt, nastar-
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plac, najet si, zacouvat, dupnout na brzdy, vyskocit a mazat
pro dalsi lupen; makat takhle bez piestavky osm hodin kaz-
dou noc, ve vecerni dopravni $picce, p¥i navalu po skonceni
divadelnich a filmovych predstaveni, navleéenej do zamas-
ténych plandavych kalhot, roztrepeny bundy s kozesinovou
podsivkou a od¥enejch bot s odchliplou podrazkou. Ted sina
zpatecni cestu poridil novej ohoz; modry kvadro s tenkym
prouzkem, vestou a tak dale - za jedenact dola¢t na T¥inacty
Avenue; cibule s fetizkem a kuft¥ikovej psaci stroj, na kterym
hodlal zacit psat, jen co se v Denveru ubytuje v néjakym pen-
zionu a najde si rachotu. Na rozlouéenou jsme si dali u Rike-
ra na Sedmy Avenue fazole s parkem a Dean pak nastoupil
do autobusu s ceduli Chicago a odfréel do temny noci. A nas
kovboj byl v prachu. Zatek jsem se, Ze jakmile se jaro probu-
di poradné k zivotu, udélam to samy.

A takhle tehdy zadaly my cestovni zku$enosti a zaZitky p¥i-
li§ fantasticky na to, abych si je nechaval pro sebe.

Ano, a doslo k tomu jen proto, Ze jsem byl spisovatel a potte-
boval jsem zazit novy zkuSenosti, chtél jsem lip poznat Deana,
a taky proto, Ze kruh myho potloukani po univerzité se uza-
viel a zaCal zavanét absurditou, ale taky proto, Ze prestoze
jsme méli naprosto rozdilnou povahu, pripominal mi néjaky-
ho davno ztracenyho bratra; pohled na jeho utrapenou kost-
natou tvar ohranic¢enou dlouhejma kotletama a jeho zpocenej
svalnatej napruzenej krk mi pripominal détstvi v paterson-
skych rozvalinach barviren a zatopenejch dirach na biezich
reky Passaic. Jeho pracovni hadry mu padly tak dokonale
a puvabné, Ze zakazkovej krej¢i by mu nespich lepsi, jako by
mu na né bral miru sim Bozskej krejéi z médniho salonu
Ptirozeny radosti, ktera z Deana i pi'es jeho navaly stresu
vyzatrovala a sdlala. A z jeho vzruSenyho zptsobu vyjad¥ova-
ni jsem zase slySel hlasy starych kamosi a bracht na motor-
kéach pod mostem, nasi ¢tvrt lemovanou $nitirama s pradlem,
s ospalym odpolednim zaprazim, kde kluci drnkali na kytary,
zatimco jejich starsi brachové makali ve fabrikach. Vsichni
my soudasny piatelé byli ,intelektualové” - nietzscheovske;j
antropolog Chad, Carlo a jeho hlubokej hlas, kterym pro-
négel ulitly a surrealisticky vaZzny vyst¥edni promluvy, Starej
Bejk Lee se svym ospalym projevem namifenym proti viemu



a vSem - nebo ulisny zlo¢inci jako Elmer Hassel se svym fra-
jerskym tsklebkem; stejné tak Jane Leeova, rozvalena na po-
hovce s orientalnim potahem, s nosem zaboienym do New
Yorkeru. Ale Deanova inteligence byla zrovna tak trefna, zay-
né a dokonald, a p¥itom bez nudny intelektudlnosti. A jeho
,»zlo¢innost“ nebyla Zddnym zamradenym rozgklebenym vyle-
vem zloby; byl to nespoutanej vyktik americky radosti ze zi-
vota; zajuchani Divokyho zapadu, zapadni vitr, prérijni 6da,
tak dlouho p¥edpovidana, tak dlouho otekavana (auta krad
jen pro radost z jizdy). A navic v8§ichni my newyorsky pratelé
zastavali negativni désivej postoj k zZivotu, kterym shazovali
spole¢nost a udavali k tomu unaveny knihomolsky, politicky
¢i psychoanalyticky dtivody, ale Dean se jen ¥itil spole¢nosti
posedlej kusem zvance a laskou; v podstaté mu bylo v§echno
Sumafuk, jen kdyz ,,mtzu klofnout néjakou schopnou kocku
veselou v rozkroku, chlape®, a ,,jen kdyZ je co do huby, hochu,
jasny? Mam hlad jako vlk, chcipdm hlady, takZe se honem
jdeme nékam nadlabnout!“ - a spéchame se nékam najist,
nebot, jak pravi Kazatel: ,,Toto jest tviij dil pod sluncem.“
Dean, zapadackej pribuznej slunce. Pfestoze mé teta varo-
vala, Ze se s nim dostanu do prusert, v u$ich mi znéla nova
vyzva, vidél jsem novej obzor a taky jsem v néj ve svym mla-
dickym véku véril; a néjakej mensi prasvih nebo to, Ze by se
na mé Dean jako na kdmose vykaslal, moznost, Ze mé sho-
di, jak to udélal pozdéji na vyhladovélejch chodnicich a kdyz
jsem leZel nemocnej - co na tom zéaleZelo? Byl jsem mladej
spisovatel a chtél jsem vypadnout do svéta.
Neékde tam cekaly holky, razny vize a tak dal; védeél jsem,
ze mi tam venku nékdo poda perlu.
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V Cervenci 1947 se mi podarilo naSetrit asi padesat dolart
z veteransky podpory a byl jsem pfFipravenej vyrazit na zapad-
ni pob¥eZi. Ze San Franciska mi napsal kdmo§ Remi Bon-
coeur. Zval mé, abych s nim vyrazil na lodi na okruzni plav-
bu kolem svéta. Prisahal, Ze mi seZene rachotu ve strojovneé.
Napsal jsem mu, ze mi bude vyhovovat jakakoli ndkladni lod,
jen kdyz na ni budu moct podniknout par plaveb po Pacifi-
ku a nasetrit pritom dost penéz, abych pak moh v klidu do-
ma u tety dokonéit svou knihu. Odpovédél mi, Ze ma boudu
v Mill City, kde budu moct v klidu psat, zatimco se budou
vyFizovat viechny papiry potiebny k praci na lodi. Zil s hol-
kou, ktera se jmenovala Lee Ann; napsal, Ze vyborné va¥i a Ze
vSechno bude v naprosty pohodé. Remi byl mij starej kama-
rad z pripravky na vejsku, Francouz, kterej se narodil v Paii-
%i, a skute&nej §ilenec, ale to jsem jests tehdy nevédél. Cekal
teda, Ze k nému do deseti dnt dorazim. Teta my rozhodnuti
uvitala; ¥ekla, Ze mi vylet prospéje, protoze jsem celou zimu
tvrdé makal a nevytah paty z domova; dokonce ji ani nevadi-
lo, kdyz jsem se ji svéril, Ze obcas asi budu muset jezdit sto-
pem. Méla jen jediny p¥ani: abych se vratil celej. A tak jsem
jednoho dne rano nechal na stole naptl dokoncenej tlustej
rukopis, naposled si ustlal svou pohodlnou postel, do platé-
nyho pytle nahazel par nezbytnejch véci a s pajckou v kapse
jsem vyrazil k Pacifiku.

V Patersonu jsem cely mésice podrobné studoval mapy
Spojenych statt a dokonce jsem pielouskal i nékolik knih
o americkejch priukopnicich a vstiebaval jména jako Platte
a Cimarron a tak déle, a na mapé mé zaujala dlouha Eerve-
né 8ara, kterd vyznacovala dalnici &. 6 a vedla z mysu Cod az
do nevadskyho mésta Ely, kde se 1amala a stacela dolii na jih
do Los Angeles. Rek jsem si, 7e se teda budu drzet Sestky,
a neohrozené jsem vyrazil. Abych se dostal na Sestku, mu-
sel jsem se nejdiiv dostat na sever k Medvédi hote. S hlavou
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