

HARRIS

Neil Patrick

**ZVOL SI
VLASTNÍ
ŽIVOTOPIS**



HARRIS

Neil Patrick

HARRIS

Neil Patrick

ZVOL SI
VLASTNÍ
ŽIVOTOPIS

argo

Přeložil Vít Penkala

Czech edition © Argo 2016

Choose Your Own Autobiography by Neil Patrick Harris

This translation published by the arrangement
with Crown Archetype, an imprint of the Crown Pub-
lishing Group, a division of Penguin Random House LLC.

Copyright © 2014 by Neil Patrick Harris

Translation © Vít Penkala, 2016

ISBN 978-80-257-1919-0 (váz.)

ISBN 978-80-257-1972-5 (e-kniha)

Moje první zaměstnání bylo prodavač v knihkupectví. Právě tam jsem objevil knížky z edice Zvol si vlastní dobrodružství. Býval jsem v těch knížečkách ponořený celé hodiny – líbila se mi myšlenka, že můžu sepsat vlastní příběh, anebo alespoň zkoumat, která stezka vede k vítězství. Když dozrál čas na vlastní životopis, koncept „Zvol si vlastní dobrodružství“ jsem si vypůjčil (byť tak trochu jako parodii), protože mě nenapadal lepší způsob, jak svůj zašmodrchaný život zachytit. Pokud tu sérii znáte, pak pojdte dál a buďte tu jako doma. Pokud ne, rozhodně vyběhněte do nejbližšího knihkupectví, najděte poličku Zvol si vlastní dobrodružství a užijte si to. Jsou boží.

Davidovi: mnohé mé cesty a rozhodnutí vedly k tobě, a nic by pro mě nemohlo znamenat větší štěstí.

Gideonovi a Harper: necht' mají vaše životy nesččetně mnoho kapitol a necht' jsou ty kapitoly naplněny smíchem, dobrodružstvím a spoustou zábavy.

[illegible]

Protože toto je „zvol si vlastní“ životopis a TY A JEN TY na sebe bereš zodpovědnost za život Neila Patricka Harrise.

Chceš-li se tímto životopisem propracovat živ a zdrav,
budeš se muset spolehnout na svůj důmysl, instinkty
a schopnost přelistovat na konkrétně určené stránky.

A nezapomínej, že tvoje rozhodnutí se netýkají jen tebe.

Od této chvíle je život Neila Patricka Harrise...
ve tvých rukou.

Děkujeme, že sis zakoupil nejnovější svazek naší edice
„Zvol si vlastní životopis se třemi jmény“!

1. George Bernard Shaw
2. Billy Bob Thornton
3. Salt 'n' Pepa
4. Mary Elizabeth Mastrantonio
5. David Hyde Pierce
6. David Po Zubaři
7. Cedric The Entertainer
8. John Wilkes Booth
9. Neil Patrick Harris

Halloween a hraje na flétnu a ráda se směje a povzbuzuje tě, aby ses věnoval tomu, co tě baví, a jednou absolvuje kurz cvičitelky jazzgymnastiky a jindy se rozhodne, že se po třicítce vrátí na právnickou fakultu a celé tři roky dojíždí čtyři hodiny tam a čtyři hodiny zpátky, aby s tebou mohla trávit dost času.

Jo, pokud jde o mámu, tak jsi to vyhrál. Ale v téhle konkrétní chvíli nic z toho neplatí, protože teď je to především naříkající, zpotená žena křičící v porodních bolestech.

Když se k tobě skloní a poprvé tě pochová, všimneš si, že se na tebe usmívá nějaký muž. Je to tvůj otec Ronald Gene Harris. V následujících letech postupně zjistíš, že je silný, stoický a moudrý, skvělý manžel, právník, muž obdařený logickým uvažováním a schopností řešit problémy. Ten typ táty, který občas své právnické služby poskytuje výměnou za starý nábytek a pak ho celé měsíce renovuje a navrácí mu jeho neposkrvněnou starobylou nádheru. Ten typ táty, co ti pomáhá sestrojit prknokáry, s nimiž vítězíš v místní Prknoderby, a přitom v horách staví dům svých snů. Ten typ táty, který se vymluví na „naléhavou právnickou práci“ a nejede na víkendový výlet do Albuquerque, pořádaný na oslavu tvých sedmých narozenin, a způsobí ti tak hrozné zklamání... dokud při návratu domů nezjistíš, že celou tu dobu ti ve skutečnosti stavěl bunkr v koruně stromu, kterému nechybí pískoviště, provazový žebřík, tajné dveře v podlaze a lanová dráha. Ten typ táty, co hraje folkové písničky na kytaru, sám se naučí na banjo a tebe učí zpívat. A co je asi nejdůležitější, ten typ táty, co je legrační. Ne „tátovsky legrační“ (tj. vůbec ne), ale opravdu legrační. Vypadá jako vážný konzervativní

myslitel, ale je obdařen nevyčerpatelným smyslem pro suchý humor. Má všechny desky Smothers Brothers a Kingston Tria a Brothers Four a neustále je pouští. A je mistrem repetitivní komiky. Od tvých patnácti let, kdykoli mu podají telefon, bude hlasitě šeptat: „Ne, já s ním nechci mluvit, já ne- ... ale AHOJ, Neile! Jak se máš??“ *Pokaždé.* A ty budeš dělat to samé. *Pokaždé.* A oba se budete pochechtávat, jak jste legrační. *Pokaždé.*

Ale ani tyhle věci nejsou momentálně patrné, vzhledem k tomu, že pláčeš, jsi pokrytý vazkými pozůstatky porodu a je ti nula let.

Přijdeš na svět s velmi průměrnou, velmi sexy váhou tři a půl kila. Shodou okolností je to i přesná váha ceny Emmy. Náhoda? Snad... ale je to vážně fakt? Ne.

Jakmile ti kvůli tvému pohodlí přestřihnou pupeční šňůru, bleskově tě odnesou pryč, aby tě otestovali, změřili a zavedli ti elektronický neurální mikročip, který se tajně implantuje všem americkým dětem narozeným po roce 1953. Vyčerpán devítiměsíčním martyriem si vyžádáš povolení strávit noc v měkké posteli na porodním oddělení, a to je ti uděleno. Strčí tě na dvoják, i když nejsi z dvojčat.

Následujícího dne usoudíš, že je načase jít domů.

Jakmile dorazíš do svého nového *ex utero* pelechu, seznámíš se s třetím členem své nejužší rodiny. Tvůj bratr Brian Christopher Harris je v době tvého narození o tři roky starší než ty, a jak se ukáže, má to tak zůstat po zbytek tvého života. Je to ten typ bratra, který je nadaný vynalézavostí a představitivostí, rebel, který po většinu tvého dětství tvrdí tobě i rodičům, že je ruský princ a ve vaší rodině se ocitl

Bude z něj tvůj idol.

Pokud chceš prožít šťastné dětství, otoč na stranu 18.

14

>>>>>>>>>>>>>>

Jsi Neil Patrick Harris a narodil ses 15. června 1973 v Albuquerque v Novém Mexiku. Víš téměř určitě, že k tomu došlo na zadním sedadle taxíku, ale jistý si nejsi, protože polstrování sežrali červi.

Tvoje matka Cruella Bathory Harrisová je ten typ mámy, co hodně pije a kouří crack, protože je na pití a na cracku závislá. Ten typ mámy, co ti nafackuje, protože ses probudil, jednu ti vrazí, protože sis vyčistil zuby, a nařeže ti zbrusu novým opaskem, aby „kůže změkla“. Ten druh mámy, co tobě i tvým sourozencům dává přezdívky podle chorob, které vás, jak doufá, v pozdějším životě sklátí. (Tvoje přezdívka je Emfyzém. Přezdívka tvé mladší sestřičky je Rakovina mízních uzlin.) Ten typ mámy, se kterou se člověk vyrovnává po několik životů.

Pokud jde o tvého otce, mohl jím být kterýkoli z první pětky basketbalového týmu Univerzity Nového Mexika v roce 1973. (Říkalo se jim Pošuci, a ne bezdůvodně.)

Ale tvé dětství mělo i svou světlou stránku, a tou byl(a) báda. Báda byl(a) jeden z rodičů tvé mámy, ale nikdy jsi z je(jí)ho zjevu nepoznal který. Ale na tom nezáleželo. Báda

je tu, uklidňuje tě a inspiruje. Věří v tebe. Věří taky ve skřítky a víly, a že Kennedyho zabili Martani, ale to je vedlejší.

Jednoho obzvlášť krutého večera, poté co jsi celý den hadicí oplachoval opuštěný uhelný vagon, jež nazýváš svým domovem, sedíš sám a srdceryvně pláčeš v uhelné šachtě, kterou nazýváš rodným hnízdem. Je černočerná. Odněkud zespoda slyšíš ševel netopýřích křídel. Zhora se ozývá skřípění nákladního vlaku ve 20.05, který přiváží náklad čerstvých netopýřů. Najednou zaslechneš povědomý dusavý krok. Báda.

„Copak je, Neile?“

„Ach bádo, život je beznadějný. Jsem nemilován, mám plovací blány mezi prsty na nohou a v tomhle mizerném světě nejspíš jakživo ničeho nedosáhnu.“

V tu chvíli tě báda prudce uhodí do tváře a praví: „Takhle už nikdy nemluv, mladá dámo!“

„Ale já jsem přece k-“

„A teď mě, holka, poslouchej. Ty se z tohotohle hnoje vyhrabeš, protože jsi předurčená k velkým věcem. Tvým osudem je sláva a bohatství. Tvým osudem je stát se hvězdou Broadwaye. Tvým osudem je získat ne jednu, ale dvě dlouhodobé televizní role. Tvým osudem je uvádět mnohá předávání cen. Tvým osudem je poměrně působivá filmová kariéra, byť ještě budeš hledat tu jednu velkou dramatickou roli, která tě pozvedne na elitní úroveň vedle řekněme budoucího Brada Pitta. Tvým osudem je stát se hlavou klubu Magic Castle. Tvým osudem je bizarní střet s celebritním synkem Scottem Caanem před nočním klubem v LA. Tvým osudem je dlouhá niterná cesta za sexuálním sebeobjevením,

jež vyvrcholí celoživotním partnerstvím s mužem tvých snů.
A kromě toho, Nello –“

„Neile.“

„– je tvým osudem vyprávět svůj srdceryvný, ale vpo-
sledku triumfální příběh havířské dcerky, která překonala
protivenství světa, aby i jiní mohli čerpat sílu z tvé nadlidské
houževnatosti a odhodlání!“

A právě v tu chvíli si ho/ji odnesou netopýři.

[illegible]

*Pokud chceš prožít poněkud blahodárnější dětství,
otoč na stranu 18.*

Jestli se nemůžeš dočkat, až se setkáš s vlastními dětmi, přeskoč třicet let a otoč na stranu 352.

