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I.

Adrian hledal po kapsách desetieurovou bankovku pro por-
týra. Ema poletovala po apartmánu mezi vázami řezaných 
růží.

„Na pozornost podniku je jich trochu moc,“ konstatovala, 
když našla kytku i v koupelně.

„Sto sedmdesát osm.“
„Vykoupil jsi celý květinářství?“
„Přesně tolik týdnů jsme se neviděli.“
Ema zkřivila čelo a pihovatý nosík se jí bojovně naostřil. 

„Mám to brát jako projev nešikovný romantiky, nebo plnohod-
notný psychózy?“

„Neboj, tvůj oltářík doma nemám. Ale kdyby sis chtěla ještě 
vzít nějaké své hadříky, jsou v krabicích.“

„Za tři a půl roku asi trochu vyšly z módy.“
Ema rozevřela okno. Za Tuilerijskými zahradami vykukova-

la Eiffelova věž. Vzala jednu růži a vyhodila ji ven.
„Teď už to nic neznamená. Jen rozmařile drahá výzdoba. 

Doufám, že nemáš připravený další dryáčnický scénky.“
Panorama města se ostře rýsovalo proti jasné obloze tóno-

vané předzvěstí červánků. Adriana napadlo, jak by jeho život 
vypadal, kdyby se nerozešli. Pokusil se jí položit ruce kolem 
boků, ale Ema se mu ladnou otočkou vysmekla.

„Když kýč, tak totální.“ Zasunula iPhone do hotelové doko-
vací stanice. Pokojem inspirovaným barokní monumentalitou 
éry Ludvíka XIV. zazněly tóny šansonu.

„Na osmou máme dole stůl,“ pronesl Adrian ledabyle, třeba-
že se hotel pyšnil tříhvězdičkovou michelinskou restaurací. 

Ema si prohrábla krátké zrzavé vlasy. „Dám si sprchu.“
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Aniž by komentovala manželskou postel, mrštila na matraci 
rudý skořepinový kufr. Jako vždy ho měla zaplněný chaoticky, 
hromadou zmuchlaných věcí, které do něj ve spěchu házela na 
poslední chvíli, jen večerní šaty stihla pečlivě složit do obalu.

Zmizela v koupelně. Adrian by si nafackoval. Chová se jako 
pitomec. Je stejně toporný, jako když se s ní seznámil. Ostatně 
celý tenhle výlet je bláznivý. 

Z koupelny zaslechl ševelení sprchy. Bezděky se posunul 
blíž. Zvuk dopadající vody, jež se o Emu tříštila, mu z paměti 
vyvolal křivky jejího nahého těla a penis se mu nalil krví. Od 
první chvíle ji nekriticky obdivoval. Nic na tom nezměnilo ani 
jejich pohnuté soužití. Před týdnem by ho ani nenapadlo, že 
bude mít Emu znovu na dosah.

Adrian seděl v kanceláři. V okně outlooku mu naskakovaly 
nové zprávy rychlostí, jakou se množí jednobuněčné orga-
nismy. Většinu z nich by dostávat nemusel, ale chtěl si udržet 
maximální přehled. Po zaklepání vstoupil hubený hošík s to-
nerem v ruce. Adrian ho posunkem nasměroval k tiskárně, ale 
nemohl od něj odtrhnout oči, protože v nejistém bidlu, stejně 
špatně oblečeném jako ostříhaném, najednou spatřil sám 
sebe, když před patnácti lety nastoupil.

Kluk se na něho podíval.
Adrian se usmál.
„Kudy se do toho de?“
Ten lhostejný klukův výraz Adriana vrátil zpátky na zem. 
„Ve vašem věku bych si podobný dotaz nedovolil. Zkuste na 

to přijít sám.“
Ne, není konzervativní, ještě snad tolik nezestárnul. Možná 

má obstarožní model LaserJet II, ale to byly nejlepší tiskárny, 
které spolehlivě berou a nemuchlají papír.

Ponořil se do e-mailů. Nesvedl však udržet myšlenku. Zner-
vózňoval ho ten kluk. Zároveň s ajťákem si objednal i kávu. 
Kde je? Jako by ji přivolal. Dveře se pomalu otevřely, dívka se 
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do nich opírala loktem, přitom se snažila vybalancovat tác 
s kávou a vodou. Proč tác jednoduše nevezme do jedné ruky, 
aby měla druhou volnou? Hrozivě dupala, ale jazýček jemně 
vyšpulený jako soustředěná provazochodkyně na laně bez jiš-
tění. To se mu snad jen zdá. Nikdy dřív ji tu neviděl.

Mrskla tácem o stůl.
„Káva pro vás. Na shledanou.“
„Počkejte.“
Obrátila se na něj.
„Co jste mi to přinesla?“
Vyvalila pysk a zadumaně se naklonila nad hrnek.
„Kávu.“
„Tak se zkuste podívat znovu a víc zapřemýšlet.“
Mžourala do černé hladiny bez pěny. 
„Je to takhle v pořádku?“
Do prdele, na kávě si zase tolik nezakládal, a klidně ji vypil 

i studenou, když na ni pozapomněl, ale věci se musí dělat 
správně. Pokud lidi nejsou schopni dodržet postup ani u ma-
ličkostí, jak se pak na ně může spolehnout?

„Rozlitý?“
„Výborně a dál?“
Chtěl slyšet cokoli, třeba jen pardon, ale holce místo odpo-

vědi oko šilhavě ujíždělo na stranu. U tiskárny se na kolenou 
lopotil kluk, ale úkryt toneru dosud neobjevil. V Adrianovi vy-
bublal vztek.

„Máte přítele, slečno?“
Zarděla se a zavrtěla hlavou.
„Vy jste kouzelná,“ vzal ji za ruku a posunul ji blíž k ajťáč-

kovi. 
„Tady jsem vám jednoho chlapce našel.“
Vzal jejich ruce a spojil je.
„Myslím, že budete skvělý pár. Oba jste zhruba stejně talen-

tovaní. Nepochybně si budete rozumět.“
Holce jektala brada a kluk koukal do země.
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„Tak se před sebou nestyďte. Představte se…“
Kluk zamumlal jméno.
„A jméno ctěné slečny?“
Zřejmě už vyčerpala limit vět pro dnešní den.
„To máte jedno. Hlavně teď odkráčejte a žijte spolu šťastně 

až do smrti, jen ne mně na očích.“
Kluk se snažil holku za ruku vytáhnout z kanceláře, ale ona 

tupě stála, jako by ji někdo na dálku vypnul.
„Ven!“ zvedl hlas Adrian. Hrudí mu projelo nesnesitelné 

bodnutí, až se zkroutil. Řval by bolestí, ale mohl jen přiduše-
ně chrčet. Dokulhal malými krůčky ke stolu, kde se úlevně 
opřel. Ataka mírně polevovala, ale věděl, že ještě přijdou tři 
čtyři další vlny křečí, které už nebudou tak bolestivé, a pak 
odezní úplně.

Když se mu to stalo poprvé, byl přesvědčený, že dostal 
 infarkt. Sanitka ho odvezla do nemocnice, kde mu udělali 
kompletní screening, který nezaznamenal nic zvláštního. Dali 
mu jednoduchou radu, aby se vyhýbal stresu a víc odpočíval.

„Pánové,“ pochodoval Kamil před projekčním plátnem, „poko-
řili jsme s předstihem další milník. Databáze pokrývá třicet 
procent populace USA i Česka.“ Předpokládal větší uznání, 
proto si začal sám tleskat jako principál potulného kabaretu, 
jemuž zběhli i poslední kumštýři. 

„Jsme připraveni FaceYouKnow spustit!“
Adrian se k potlesku přidal, aby povzbudil ostatní. Únava 

byla znát. Kamil sice po technické stránce předváděl divy, ale 
už měsíce bez výraznějšího pokroku řešili právní obsah věci. 
Adrian věřil, že skulinu najdou. Musí. Byl to jejich nejúžasněj-
ší projekt.

Aktivity jeho impéria mají dopad na tolik aspektů života: 
vyvíjí software, který lidé používají při práci, nebo jim hlídá 
a měří produktivitu každé minuty, pak jim servíruje zábavu, 
aby zapomněli na nudnou práci, a posléze jim nenápadně vnu-
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tí nepotřebný krám, když útočí na jejich utrmácené podvědo-
mí a iracionální touhu po odlišení se ve světě tak dokonale 
unifikovaném. Ale nic z toho není tak úchvatné a jedinečné 
jako FaceYouKnow. Stačí mobilem vyfotit neznámý obličej 
a aplikace zobrazí jméno včetně strukturovaného výpisu dopl-
ňujících osobních informací.

Softwarová část byla poměrně banální: obličej se podle 
mřížky rozloží na základní elementy, jež se pak porovnávají 
s obdobnými prvky v referenční databázi. Tu plnili z veřejných 
fotografických úložišť, z blogů, ale především z Facebooku, 
kdy zneužívali své dominantní postavení producenta populár-
ních her. Stačilo projet seznam přátel a data, skrytě přibalená 
k herním paketům, odlifrovat do centrály. Do karet jim hrála 
i finanční krize. Nezkušení absolventi, kteří před pár měsíci 
vznášeli nehorázné platové požadavky, byli najednou ochotni 
vykonávat monotónní a stereotypní kontrolu sesbíraných úda-
jů za zlomek někdejších nároků, jen aby získali praxi do živo-
topisů.

„Telefon potřeboval devadesát let, aby dosáhl hranice sto pa-
desáti milionů uživatelů. Televizi stačilo necelých čtyřicet let, 
mobilnímu telefonu už jen čtrnáct. Facebook to zvládl za pět 
let. Kolik času budeme potřebovat my? Chcete se vsadit?“ de-
klamoval Kamil, šéf projektu.

Pohledy šesti špičkových manažerů se obrátily k tandemu 
právníků, kteří nesouhlasně vrtěli hlavami. Stejně jako ostatní 
uznávali, že FaceYouKnow znamená milník v mezilidských 
vztazích, a z jejich pohledu navíc i v justici. Mohou očekávat 
sérii žalob, od porušování ochrany osobních údajů až po prak-
ticky libovolné rozšíření zodpovědnosti, bude-li aplikace zne-
užita při trestné činnosti.

„Řekové jsou v dluzích, zbavují se ostrovů. Mohli bychom 
tam zřídit něco jako autonomní území a vybudovat serverovou 
základnu. Nicméně to nijak neeliminuje hrozby žalob,“ po-
znamenal jeden z právníků.
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„Také jsme našli vysloužilou ropnou plošinu v Severním 
moři. Chtějí za ni dva miliony eur,“ doplnil druhý.

„To nám šíleně zvedá náklady! Přece jsme se dohodli, že 
servery budou v Africe nebo v jiný prdeli mimo dosah meziná-
rodní jurisdikce,“ rozohnil se Kamil.

„Je to riziko. Potřebujeme nad servery větší kontrolu. Ropná 
plošina se zatím jeví jako optimální varianta.“

„To snad radši ten ostrov. V Severním moři není zrovna pří-
jemný koupání,“ pokusil se kdosi o vtip. Nikdo se ale neza-
smál. 

Adrianovi na mobilu zablikala notifikace, čekala ho další 
schůzka. Krátce zavřel oči. Musí vynést verdikt, aby se příští 
týden měli o čem bavit. Jeho den byl rozporcovaný na stále 
hustší, různě dlouhé a tematicky zcela odlišné fragmenty. 
Samy o sobě nedávaly žádný smysl, nenavazovaly, nebo si do-
konce odporovaly, každý moment vyžadoval přepnutí do ji-
ných souvislostí. Delší soustředění mu působilo námahu, jeho 
mysl už po chvíli odskakovala jinam. 

Právníci na sebe krátce pohlédli. „Je tu ještě jedna alternati-
va. Mohli bychom to prodat Číňanům, včetně know-how i refe-
renční databáze. Skočí po tom.“

Kamil k nim zvedl prostředník: „To jste se posrali, ne?! Už 
vám z toho koksu jebe?!“

„Klid,“ požádal Adrian. Žádný jiný projekt mu neodsával to-
lik energie a peněz. 

„Tímhle přepisujeme dějiny!“ bušil Kamil pěstí do stolu.
„Zkuste srazit cenu plošiny a taky chci vidět nabídky ostro-

vů. Připravte ekonomické porovnání obou variant s výhledem 
na pět let.“

„Dík!“ vyjekl Kamil předčasně, protože Adrian ještě neskon-
čil.

„Zároveň se spojte s Číňany a vstupte do jednání o ceně.“
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Venku už na Adriana čekal taxík. Během přesunu z I. P. Pavlo-
va do centra zavolal Heleně, personální manažerce celého hol-
dingu, která ho už dvakrát sháněla.

„Sakra, Adriane, co to jako mělo bejt? Ta holka ti jen přines-
la kafe.“

„Na to, že sedíš v jiné budově, se zkazky šíří neuvěřitelně 
rychle.“

„Uvědomuješ si, co jsi udělal? Má z tebe trauma. I kdyby 
byla zdravá, tak tohle jednání si přece nemůžeš dovolit.“

„A ona není zdravá?“
„Seš slepej!? Je mentálně retardovaná.“
„Do prdele, proč máme retardované asistentky?“
„Jsou tady kvůli daňovejm úlevám v rámci programu začle-

ňování znevýhodněnejch osob. Ta holka s tebou nikdy neměla 
přijít do styku. Někdo jí na chodbě podal kafe a ona byla hrdá, 
že tě v tom labyrintu našla.“

„Omlouvám se.“
„Jí se jdi omluvit. A fakt se vzpamatuj, chováš se jako na-

myšlenej parchant!“ 
Věděl, že Helena má pravdu. Jako vždy. I ve výborném roz-

položení se musel hodně soustředit, aby chápal dvojznačnost 
nonverbální komunikace a řeč emocí. Dobrá, zítra ráno už 
opravdu vezme kolo a pojede na celodenní vyjížďku. A na 
 e-mail se podívá nejdřív až během oběda.

Auto zastavilo v Rytířské. Historickou budovu v ulici Na Pří-
kopě získali od města za pakatel výměnou za pozemky nutné 
k dostavbě metra, obchod přesně zapadal do mentality zakla-
datelů holdingu.

„Promiň, ale vážně jsem se nemohl utrhnout dřív. Co se 
děje?“ pozdravil Adrian. 

Prokop, jeden ze tří majitelů-partnerů KPR Investu, se zdál 
dobře naladěný. „Jak postupujete?“

Adrian mu stručně reprodukoval skončenou poradu. Když 
v roce 1998 do firmy nastoupil, Prokop tvrdil, že internet zů-
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stane technickou pomůckou pro omezený okruh uživatelů. 
Jakmile se Adrianovy online projekty staly výstavní skříní 
KPR, začal se o dění podrobně zajímat – přibližně chápal mož-
nosti i rizika internetu, přesto ho každý pokrok nesmírně udi-
voval. Tentokrát s Adrianem naštěstí nehodlal diskutovat, jen 
si report zamyšleně vyposlechl.

„Adriane, máme před účetní závěrkou. Ideální příležitost 
udělat velká rozhodnutí. Chci, aby ses stal partnerem. Hned 
v pondělí to přednesu Kociánovi a Rabákovi.“

Stejně jako ostatní velké události, i tahle přišla najednou 
a bez ohlášení. Hodnota jeho investičního portfolia fantastic-
ky narostla, proto ho tu a tam napadlo, že by ho měli při-
jmout mezi sebe, avšak víc než společné podnikání spojoval 
partnery firmy způsob, jakým po revoluci vydělali velké pe-
níze.

„A co Rabák? Pochybuju, že bude souhlasit,“ vydoloval ze 
sebe Adrian.

„Čekal jsem jinou reakci.“
„Jsem nadšený a vážím si toho. Jen mám určité pochybnos-

ti, že to projde.“
„Nemá smysl si nic nalhávat. Kocián je vážně nemocný. Ra-

bák se topí v dluzích. Firma prochází složitým obdobím a je na 
čase do nejužšího vedení přizvat mladou krev. Od tebe chci jen 
slyšet jasné rozhodnutí.“

„Ano, samozřejmě. Děkuju.“
Probrali pár dalších provozních záležitostí, na které se přes 

týden nedostalo, ale Adrian rozrušením tápal, nevybavovala se 
mu jindy samozřejmá fakta.

„Mám tě někam hodit?“ zeptal se Prokop, když si začal balit 
věci. Adrian odmítl a vypotácel se ven.

Na Příkopě ho spolkla netečná lhostejnost proudu turistů, 
která zvolna zchladila jeho triumfální mravenčení. Ještě před 
dovršením pětatřiceti dosáhne v KPR kariérního maxima. 
Mohl by zavolat mámě, aby se o radost podělil, ale nejspíš by 
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nepochopila, co to obnáší, jen by drmolila, ať na sebe dává 
pozor a nehoní se.

Došel k úpatí Václavského náměstí, když z metra přímo pro-
ti němu vyběhla Ema. Spatřili se zároveň. Emě vyplašeně za-
cukalo v obličeji, jako by snad nejraději utekla, ale už bylo 
pozdě.

„Ahoj,“ pozdravil zcela neinvenčně Adrian, nic dalšího ho 
nenapadlo. Tři a půl roku spolu pracovali a žili, pak najednou 
střih. Měl dojem, že ji zahlédl loni na večírku na Hradě. Plížil 
se mezi hosty, jako pomatený stopoval povědomou postavu, 
aby pak s úlevou, ale zároveň i se zklamáním zjistil, že se 
spletl.

„Jak se máš?“ chtěl se usmát, ale nepovedlo se mu to.
„Gratuluju,“ poplácala ho Ema.
„Proč? K čemu?“
„Instagram, Groupon… Dobrá trefa. A spousta dalších věcí.“
„Pořád nám koukáš pod prsty?“
„Víc než kdy jindy.“
„Pojď, koupím ti největší diamant z Pařížský. Jako kdy-

si…“
„To je vážně lákavý, ale spěchám na zkoušky do Celetný, už 

tak jdu pozdě.“
„Děláš si doktorát?“
„Ne, já zkouším…“
„V pátek večer?“
„Nějakej pár, co jede přes prázdniny makat do Anglie.“
„Pořád v poklusu.“ 
Pokrčila rameny. „Já to asi jinak neumím… Ráda jsem tě vi-

děla. Vážně už musím.“
Mávla mu a vystartovala k filozofické fakultě. Adrian sledo-

val její vlnící se boky, čekal, zda se ohlédne. Vypadá pořád 
skvěle. Výskyt inteligence je stejně řídký jako výskyt krásy, na-
tož když se potkají v jednom těle. 
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Vrátil láhev zpět do vinotéky a sáhl do spodního patra, kde 
uchovával prémiové kousky na takzvaně zvláštní příležitosti. 
Držel Château Haut Brion, 1er Cru Classé, ročník 2007. Mlhavě 
si vybavil, že stojí zhruba deset tisíc.

Na terase s výhledem na Pražský hrad – ostatně kvůli němu 
byt koupil – na něj zostřeně dolehly stopy po Emě. To ona vy-
brala sedací soupravu, ona domluvila zahradního architekta, 
aby zelení osvěžil chladnou atmosféru betonu a dlažby, ona 
nechala nainstalovat dodatečné osvětlení. Gril vybral sám, tro-
chu zbytečně, použili ho snad dvakrát.

Nemohl si pomoci, zalistoval v tabletu společnými fotkami, 
třebaže věděl, že to v něm vyvolá nepříjemné vzpomínky. Ra-
ději si rychle otevřel kalendář, jen zřídka navštěvoval jiné akce 
než ty, které bezprostředně souvisely s prací, přesto mu asis-
tentka všechna pozvání vytrvale zaznamenávala. Jeden z jeho 
zaměstnanců zapíjel narození syna, na Vyšehradě pod širým 
nebem mělo premiéru divadelní představení, které KPR Invest 
z bůhvíjakých pohnutek sponzoroval.

Obrátil do sebe skleničku, popadl deku, další láhev a se-
stoupil do Riegrových sadů. Pod korunami kaštanů se choulilo 
červnové dusno. Kolem pivní zahrádky obsazené do poslední-
ho místa přišel k vyhlídkové loučce.

Usadil se nedaleko dvojice brunetek, které upíjely laciné 
bílé z vietnamské večerky. Jedna cosi překotně, ale procítěně 
vysvětlovala, v její mimice se bleskově střídaly kontrastní 
emoce. Ani nepostřehly, že si je Adrian vyfotil. Během pár 
vteřin mu aplikace zobrazila informace. Obě studovaly Vyso-
kou školu ekonomickou, takže zřejmě spolužačky. Přečetl si 
několik jejich statusů a prohlédl si, co je na Facebooku zají-
má.

Na základě členství ve skupinách, udělených lajků a dalších 
faktorů se pokoušeli vytvořit model, který by poskytl základní 
psychologickou charakteristiku vyfoceného člověka, ale tahle 
funkce byla v plenkách, proto výsledku nevěnoval příliš po-
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