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— Pro Maxe a Evie —






Jedna

Hana se probouzi s kouskem toustu pfilepenym na tvari.

Otevird neochotné o¢i a zjistuje, Ze je rozsviceno. Je obleCend. Nema
vycisténé zuby. Z kazdého poru vyzafuje vycCerpani. Zamzourd k ho-
dindm na sténé a v zoufalstvi hned zase oci zavfe. Jsou dvé v noci. Ze
vSech dntl ten dnesni takhle rozhodné zacinat nemél. Dnesek ma byt
jiny. Ma byt zacatkem véci pristich.

Promne si bolavy krk, rozmaceny toust si setfe z tvare a upustihona
talif. Jeji iPod zabrousil do lehce trapnych zdkouti jeji hudebni sbirky
a ona ho rychle vypina. Podle toho, jak se citi, by jeji télo klidné mohlo
leZet na misté ¢inu obkreslené kiidou. Zvedd se na loktech a prohlizi
stopu tahnouci se pfes cely kuchynsky stal.

»Sakra.“ Ve spanku se ji povedlo pfevrhnout sklenicku s vinem
a slohové prace desatdki na téma ,,Macbeth* ted vypadaji, jako by byly
hojné potfisnéné krvi. Uvazuje, jestli by ji proslo tvrzeni, Ze to udélala
zamérné, aby hru ozivila. Pfedstavuje si skepticky vyraz svych studen-
td a hodné o tom pochybuje. Maji ta svoje pubertalni tykadla trvale
nastavenad k zachytavani skandald vseho druhu, a tak ji nejspis soukoli
skolni Septandy dopravi na koberecek k Vrchnosti dfiv, nez bude tyden
u konce.

Pipnutim se ji ohldsi nova esemeska. Stephi je taky uprostred mara-
tonu opravovani praci.

Je uz doma? Reklas mu to? x

Hana vytuka odpovéd. Ne a ne.

Stephi hned odpovida. Ale udélds to? Slibujes?

Hana vydechne. Jo. Jinak mé zabije3. A ja bych celkem rada vidéla pFisti
fadu Skandalu.

Hodné $tésti. Ty to zvladnes. x



Hana se na Zidli odsune od stolu a narazi s ni do kofisti svého po-
sledniho pfedem ztraceného pokusu projit kolem knihkupectvi a nic
si nekoupit. Natahne ruku a zalibné se dotyka hladkych obalek v po-
kuseni stravit noc ztracend v cizim piibéhu. Pak si vzpomene, co se
dneska chysta udélat, neochotné vstane, zvolna vydechuje a zklidiiuje
nervy zpomalovanim kazdého dalsiho nddechu.

Odchdzim od tebe, Tome. Projede ji osten strachu z pomysleni na to, jak
ta slova fikd nahlas. Pfedstavuje si, jak on otevira pusu a mhouii oci, jak
se na ni chysta naposledy zatitocit. Jedno z jeho nadani. Po e-mailu. Pres
hlasovou schranku. Starym dobrym k¥ikem. Vzdycky vi, jakji zranit.

Odnasi talit do preplnéného dfezu, vmackne ho vedle prazdné ple-
chovky od pecenych fazoli a Spinavé panvicky, ve které se pilné tvori
néjakd nova forma zZivota.

Pozdéji. Vseho se chopi pozdéji. Ted zhasing, rozepina si knoflicky
na Sedych satech a splha do schodti. Ve dvetich do loznice se pfekvape-
né zastavi, protoze slysi chrcivy zvuk manzelova dechu. Myslela si, Ze
je pofdd v kancelati. Dal§i jedndni. Dalsi noc kazdy zvlast.

Tise vklouzne pod deku.

»Proc jsi mé nevzbudil, kdy?z jsi prisel?*

Jedinou Tomovou odpovedi je zachrapani.

* % %
Zaskfipéni.

Hana si pfetahuje polstar pres hlavu.

Zaskripén.

Stejné to slysi. Vystrci hlavu a podiva se na hodiny. 4. 30. Z nevyspa-
ni je nevrla.

Je to tu zas.

Obrati se. ,Nemuzes byt zticha, Tome?“ Jeji hlas zni jako skfehota-
ni. ,,Snazim se spat.“ Bylo by vazneé skvélé, kdyby jednou poslouchal.

To sotva. Misto toho zac¢ind mumlat. Jeho hlas zni dychavi¢né a ne-
ztetelné.

»+<AaaaaaaauuuuuuuuuuuuUUUddidaaaaaa.”

Neochotné se nakldni na jeho stranu postele. Zadiva se do tmy a vidi
siluetu na podlaze. Skvélé. Zjevné se misto prace vénoval chlemtdni
whisky. Uz zase. Nakloni se a stouchne do néj, ale ozve se jen zasténdni.

»Kristepane.“ Hana si mne dlanémi bolavé o¢i.
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»2Aaaaaaaauuuuuuuuuuuuuiiii.“ Unavené se natdhne a rozsviti
lampicku u postele. Shlizi na néj, v ndhlém piivalu svétla mrka.

Néco je Spatné.

Hrozné moc spatné.

Tom leZi na podlaze, télo zkroucené, oci vytfesténé a ipénlivé, kdyz
se setkaji s jejim pohledem. Tvar ma popelavou a nesoumérnou, zkfive-
nd tsta se namahave pokouseji o slova, kterym Hana nerozumi. Sledu-
je jako pfimrazena, jak se jeho prava ruka ochable piesouva k dfevéné
noze postele. Zaskiipéni. Levou ruku ma zkroucenou pod sebou v ne-
mozném uhlu, prsty obracené vzhiiru ve tvaru znetvofeného zobanu.

Stalo se néco hrozného. Hané §plha tep po spirale vzhiiru, vypotaci
se z postele, instinktivné se shybne a snazi se Toma vytahnout naho-
ru. Napind kazdy sval, jeho télo ale nespolupracuje a jeho mrtvd vdha
se sesouva zpdtky na koberec. Slysi zasténdni a trhne sebou v hrize,
ze vsechno jesté zhorsila. Ma sucho v dstech a pripada ji, Ze se snad
zadusi panikou.

Potfebuji pomoc.

,»,Neboj, Tome.“ Tfesoucimi se prsty bere telefon a vytaci tri devitky.
,»Neboj. Bude to dobry. Dobte to dopadne.*

Kdyz to dostkrat zopakuje, tfeba tomu sama uveéfi.

Jeji hovor je okamzité pfijat a ona rozechvélym hlasem zada o za-
chranku. Tim, jak to vyslovi nahlas, se to v§echno stava strasidelné sku-
te¢né. Tom mad v oc¢ich ¢irou hriizu a ona se k nému sklani a hladi ho po
cernych vlasech. Md je détsky jemné. Takovou dobu uz se jich nedotyka.

Operator na lince ji klade otdzky, které zatim vidycky slysela jen
v televizi. Co se stalo. Komu. Kdy. Kde. Odpovid4, snazi se ovladnout
tfes v hlase a on ji fik4, Ze sanitka u nich bude velmi brzy. Pfistihne se,
Ze uvazuje o tom, co je to za clovéka. Jak asi vypada. Jestli ji mtze fict,
co jim pfinese budoucnost.

Moznd je lepsi to neveédét. Zavési a chvili stoji jako pfimrazena, pak
slysi, jak Tom mumla néjaké slovo, mozna jeji jméno. Seda si k nému
na podlahu, jeho hlavu si pokldda do klina, vytésniuje budoucnost
a snazi se doprat mu co nejvétsi pohodli a tutéchu. Bere Tomovu pra-
vou ruku do dlani, on ji svird prsty a spolecné Cekaji, co pfijde.

Jeho ruka je studena. Tézka. Jako zodpovédnost.

* % %
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Za par minut dorazi dva zachranafi - muz a Zena. Jejich jména oka-
mzité zapomind, jejich tvare ale nezapomene nikdy. Jde za jejich zele-
nymi stejnokroji po schodech a do loznice.

,»Co se déje? Co s nim je?“ Hana se za¢ina tfast a pfekiiZenymi paze-
mi si pevné svird hrud v marné snaze samu sebe utésit.

Divka svihne ofiskové hnédym ohonem a klekne si vedle Toma. Vy-
pada tak mladg, Ze by ji mozna neprodali alkohol, ale jeji nevzrusené
soustfedéni, kdyz Tomovi méfi puls, Hanu uklidiiuje. ,,Jesté to nevim
jisté. Jen ho prohlédnu.” Pozorné mu hledi do tvare. ,,Zdravim, Tome.
Jakpak se citite?*

,Eéééééééééééééééémmmmmmmmmmmmmm.©

»Dobra.“ Divka pfikyvne, jako kdyby mluvil naprosto srozumitelné.
»Jenom si musim ovéfit par véci, potom vam hned zajistime vétsi po-
hodli. Mtizete, prosim, zvednout paze?“

Hana zadrzuje dech. No tak, Tome.

Pravi paze se zveda, ale leva dal lezi podél jeho boku.

Hana se ji v duchu snazi pfimét k pohybu.

Nic.

Hana se v rostouci panice obraci k muzi. ,,Dostane se z toho?*

Muz na ni hledi s nevitanymi zpravami v oc¢ich. ,,Tom mad spadlou
tvar. Kdyz pfipocteme problémy s feci a pohybem, je pravdépodob-
né, ze prodélal mrtvici. Pro ovéfeni musime udé€lat jesté dalsi vyset-
reni.“

»Coze, mrtvici? Paneboze.” Snazi se silou odehnat uslzené vzpomin-
ky z détstvi na chiivu slintajici v nemocni¢nim pokoji.

,»Ted Toma co nejrychleji dopravime do nemocnice.“ Muziv hlas je
vyrovnany. Pfirozené uklidnujici.

»,Dobfe.“ Nedafi se ji soustredit. V hlavé se ji rozléha vykiik MRT-
VICE a ona sotva dych4, spis lapa po dechu. Zaryva si nehty do dlani,
snazi se zadrzet slzy. ,Mizu jet s nim?“

»Samozrejmeé.“ Taktné sklopi oci k podlaze. ,,Mozna se ale budete
chtit nejdfiv obléknout.“

Pohlédne dolii na své titérné riazové tricko. Ano. Obléknout se je
dobry ndpad. Vytdhne ze skiiné prvni obleceni, které ji pfijde pod
ruku, a jde se do koupelny prevléknout.

Vychazi na chodbu a jesté za chiize zdpasi s dZiny, Tom uz je mezi-
tim v pfenosné zidli a zdravotnici ho snaseji po schodech. Kratké vlasy
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ma zmacené potem. O¢i ma prazdné a voskovy oblicej svéseny k pravé
strané, v krutém kontrastu s energii a radosti muze na svatebnich fo-
tografiich, které ho pii sestupu provazeji. V oéich ji pali slzy. Je to Sok
vidét ho tak bezmocného. Tak smrtelného.

Musi mu pomoct. Musi udélat, co bude v jejich silach. Hodi na sebe
bundu, sdhne na vésak pro kabelku a bézi ze dvefi. Zavird je za sebou
a pfitom zahlédne v tmavém skle okna obyvaku néci obraz. Blikajici
modra svétla sanitky ozaruji jeji kudrnaté vlasy, které ji tryskaji z hla-
vy. Jeji bily oblicej. Jeji vydeésené oci.

Chvili ji trva, nez si uvédomi, Ze je to ona.

* % %

Sanitka kvili ulicemi jizniho Londyna a za deset minut jsou pfed ne-
mocnici. Je jasné, Ze jde o vtefiny.

Tomovi hrozi nebezpeci.

Mize umfit.

Nedokaze si to pfipustit. Dvefe se oteviraji a Hana vystupuje na as-
falt a Celi narazu lednového vétru. Zachranati hbité prevazeji Tomova
nositka k rudému napisu Akutni ptijem zlovéstné sviticimu do tmy.
Hana se natahne, bere Toma za ruku a vsichni spolec¢né razuji kolem
vychrtlého muze postavajiciho u velkého napisu Zdkaz kouteni. Muz
vzdorné potahuje z cigarety, a kdyz ho Hana miji, mrkne na ni. To ges-
to je tak nevhodné, Ze ma sto chuti vrazit mu facku.

Neni ¢as.

Zachranafi Toma tla¢i do nemocnice a proti nim prichdzi rychly-
mi kroky vysoky muz se strnistém stejné tmavym jako jeho kruhy pod
oc¢ima. Konec kravaty si strka do kosile a Hana pod jeho tismévem vidi
vycerpani.

»Zdravim, jsem doktor Malik, specialista na mozkové ptihody. Vy
jste...?“

,Hana.“ Doktor uz mluvi se zachranafi, ktefi Toma vezou chodbou.
Ping-pong slov. Cerebralni arterie. Mozna hemoragie. Kazdé z nich ji
vydési jesté o néco vic.

Tom je tichym okem uraganu. Hana mu macka prsty, on uz ale ne-
reaguje ani na to. O¢i md ted zaviené a Hana vidi, jak se pfimo pfed ni
zavira cely. To mu nedovoli. Sebere silu, o niz vi, Ze ji potfebuje, naklo-
ni se k nému, az ma tsta u jeho ucha.
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»Vydrz, vojaku.” Je to laskyplné osloveni ze starych ¢asti a jeho vicka
se v reakci na né se zakmitanim rozeviou. Na vtefinku je tu oéni kon-
takt a Hana uciti vinu nadéje. Pak se jeho vicka znovu zaviraji.

,Tome?“

Nic.

» Tome?“

Ne. Nedovoli, aby se to stalo. Obraci se na zachrandre, ti uz ale Toma
strkaji soustavou dvojitych bézovych dvefi s napisem ,Resuscitacni
sal“. Chysta se projit za nimi, ale doktor Malik ji zarazi. Nez se dvete
zaviou, zahlédne krdtce ostrd svétla a uciti kovovy pach krve. Do krku
ji stoupne zluc a ona se zhluboka nadechuje. Doktor Malik jde k ni.

»Udéldme ted' vasemu manzelovi na resuscita¢nim sile dalsi vy-
Setfeni. Teprve potom vam budu schopny fict vic.“ Ukazuje na Sedivé
plastové zidle. ,,Pockejte, prosim, tady. Miizete nékomu zavolat, po-
kud potfebujete.”

»Ja...“ Ale doktor uz je pryc.

Je sama.

Padd na ni hriza.

Sedd siazjistuje, Ze zidle je ergonomicky navrzend k vyhfeznuti plo-
ténky. Vyskoc¢i znovu na nohy a zird na olupujici se sténu pred sebou.
Jejibarva ji pripomina Tomv oblicej to rano po zkazeném kebabu.

Mysli na néj, jak tam lezi. Bezmocny.

Zatina pésti.

No tak, Tome.

,Vsechno v poradku, drahousku?“

Otoci se Celem vzad, kutak zvenku ztézka doseda pres dve zidle. Na-
klani se k ni a zahali ji nevabnym oblakem vycpélého alkoholu.

,»Ne, nic neni v pofadku.“ Vykro¢i smérem od néj. Byt sama se na-
jednou nezda tak Spatné.

Muz zakasle a v hrudi mu zasktipe hlen. ,,Tam uvnitf - to je vas
manzel?“ Kyvne hlavou smérem ke krémovym dvefim, pfitom se za-
kloni a dogiroka roztdhne nohy. Hana odvraci o¢i od ne$tastné diry
vjeho dzinach.

,»Ano.“ Odpovidd vysokym napjatym hlasem.

»Jste spolu dlouho?“

Diva se smérem k dvojitym dvefim, zoufale by potfebovala védét, co
se za nimi déje. ,,Pét a pul roku.“
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Muz ptrikyvne. ,, Tak daleko jsem to nikdy nedotah.”

NemuiZe fict, Ze by ji to pfekvapilo.

Hana nadskoci. Doktor Malik strka do dvefi, v jeho tvari se zraci
vaznost, kterou tam Hana nechce ¢ist.

»Pojd'te dil, Hano. Ted uz muzete.“

»Hodné stésti.“ Jeji spolecnik ji ukazuje vztycené palce. ,,Bude v po-
hodé.“

,To doufam.“

Prislovecné se chyta stébla.

Zhluboka se nadechne a vchazi za doktorem Malikem na resusci-
tacni sal.

Tacek z bistra Coco’s v Soho
Léto 2006

Poznal se s ni pfi piti sladového mlé¢ného koktejlu. Tehdy byla Hana
servirka v tchvatné kratické minisukni, jeji ¢erné kudrnaté vlasy se
neochotné tisnily pod riZovou ksiltovkou. Nic si neptal vic nez vztah-
nout k nim ruku a osvobodit je.

Byla tak ziva. Samy smich a veselé povidani. Naprosto mimo jeho
ligu.

Rozhlizel se kolem a mél dojem, Ze jsou do ni snad vsichni chlapi
v bistru zamilovani, vcetné téch, co tihli opa¢nym smérem. On byl jen
zakiiknuty student sedici v kouté. Kdykoli ho prisla obslouzit, pfistihl
se, jak se krci za ucebnicemi prava, zbytky sebevédomi utopené v upo-
ceném mumlani a §ilené touze fict néco vtipného.

Zatim vyckaval na svou piileZitost a vypil pfitom tolik pfedrazenych
mlécnych koktejld, ze si musel vzit v hospodé sluzby navic. A ptidélat
sina opasku dalsi dirku. Pak byla jednoho dne jeho trpélivost odméné-
na. Prichdzel k bistru zrovna ve chvili, kdy si sla ven zakoufit. Pozdra-
viljiavytahl z kapsy zapalovac s britskou vlajkou. Prilezitost udélat na
ni dojem. Navazat kontakt. Konecné.

Zapalovac nevyktesal jiskru.

Zkusil to znovu. Nic. Citil, jak v ném nartstd panika. Pak mu zakry-
la dlan svou drobnou rukou, ustalila ji a plamen se probudil k Zivotu.
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A podivala se na n&j. Doopravdy se na néj podivala. Sirokyma hnédyma
oc¢ima zkoumala jeho tvar. Na jejich cervenych rtech se objevil ismév.
Byla tak blizko, ze nedokazal jasné uvazovat. Vzduch provonény cerve-
nou marlborkou. Bylo to ted, anebo nikdy.

Jeho pusa se hybala. Zjevné tvorila slova. ,,Jesté nikdy jsem nesbalil
holku v ksiltovce.”

Véazné to nebyla jeho nejsvétlejsi chvilka. Ticho mezi nimi zivlo na
dost dlouho, aby zestarl o dobré desetileti. Sklopil o¢i. Do haje. Zvoral
to. Potom...

»Ja zas nikdy nesbalila kluka, co neumi zapilit cigaretu.“ Rekla to
tak ledovym hlasem, Ze se ji musel znovu podivat do tvare. Pro kont-
rolu. Jak se dalo ocekavat, vypoustéla dokonaly oblacek koute a on pfi-
tom v jejich hnédych oéich zachytil rostacky ohynek. ,,Rikala jsem si,
kolikrat jesté budes muset pfijit, nez z tebe vypadne aspon ptil slova.”
Usmala se. ,,Pofadné dlouha mise, vojaku.”

Odvazil se vydechnout. ,Jo, Cekal jsem totiz na vhodnou chvili.“
Kolem nich se prehnala jecici skupinka Zen oslavujicich v Soho ko-
nec svobody jedné z nich, zjevné na tahu za né¢im hodné nevazanym.
»Vsak vi§ — jen my dva,“ zasklebil se. Holub nad nimi zamaval kiidly
aon ucitil na cele cosi teplého a vlhkého. Sahl si tam a zasténal. ,,Holu-
bi trus ovSem fakticky nebyl soucasti planu.“

Zacala se pochechtavat, pak zaklonila hlavu v nespoutaném vybu-
chu smichu. Podival se na ni, zacal se smat s ni a slibil si, Ze udéla co-
koli, aby tuhle ohromnou holku ziskal. Cokoli.
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Hana prochdzi resuscitacnim silem a do hrdla se ji zadira dezinfekce.
Mrka, jeji oci si zvykaji na neonova svétla, a vidi, jak si doktor Malik
rukou piejizdi po stdle rozcuchanéjsich vlasech.

»MiZete ndm Fict, kdy jste prvné zaznamenala symptomy, Hano?“

Patra po odpovédi, ale nedokdze myslet na nic jiného nez na To-
movo télo na podlaze. Na jeho zavirajici se o¢i. Levou pazi prilepenou
k télu. Zatfese hlavou, aby ty obrazy zahnala. Musi si vzpomenout.
Musi jim pomoct.

»Nevim. Asi tak pfed hodinou, fekla bych.*

»A mate predstavu, kdy zacaly?“

»,Ne.“ Pfipada si, jako by propadala u néjakého testu. ,,Moc mé to
mrzi. KdyzZ jsem si §la ve dvé hodiny lehnout, zdal se byt v poradku.” Za
rizovym zavésem po jejim levém boku zahlédne muze sipavé dychaji-
ciho do kyslikové masky, jako by kazdy dech byl jeho posledni.

»ATekla byste, Ze je celkové fit a zdravy?“

»Asiano. Hraje fotbal. Béha. Obcas. Nebo alespon behaval.“ Pfepada
ji pocit marnosti. Méla by védét vic. Méla by jim toho dokazat povédét
vic. Po pravdé si toho v poslednich tydnech fekla vic se svym trafikan-
tem nez s Tomem.

,Kouri Tom?“

»Ano. Tedy, ne moc.“ Prochazi kolem polic s tubami a jehlami. ,, Tro-
chu vic nékolik poslednich mésicii nebo tak néjak.“

,»A mél v posledni dobé né¢jaké opakujici se priznaky?“

Usilovné se snazi si vzpomenout. ,,Co napfiklad?“

,»Bolesti hlavy? Nemotornost? Zapomnétlivost?*

Vraci se ve vzpominkdach nazpatek. ,,Hodné ho boli hlava, kdyz ma
kocovinu.“
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»Jakje to casto?“

»Posledni dobou prakticky denné.*

»A jste sijista, Ze opravdu pil? Pfed témi bolestmi hlavy?“

»Ano.“ Prikyvuje, i kdyz v ni hlodd nejistota. Uz se viibec neobtézuje
ptat. ,,Proc?“

Doktor Malik neodpovidd a ona ho nasleduje do posledni kéje, kde
vidi postavu v razové nemocnicni kosili. K hrudi ma pfipevnénou
zmét dratt a Cerny monitor s pipanim zobrazuje jeho Zivotni funkce.
Sestficka v tmaveé modrém stejnokroji mu priklada na oblicej kysliko-
vou masku a tiSe na néj mluvi, zatimco mu pfes hlavu pfetahuje pasku.

Hana se chysta jit ddl, kdyz vidi, Ze se doktor Malik zastavuje a skla-
pikovovou bocnici pacientovy postele.

Podiva se na néj znovu. Ma tmavé vlasy a snubni prsten.

Tohle je Tom.

Polozi si ruku pred pusu. Z hrdla se ji vydere vzlyk. Tom uz viibec
nevypada jako ¢lovék. Jen samy drat, Zila a koncetina. Tohle nemuize
byt tentyz muz, ktery ji pfenesl pfes prah. Ktery stravil jejich zasnubni
oslavu michdnim d'dbelskych razovych koktejlai ,,Hantini“. Ktery jel
celou noc ve stafickém Fordu Escort jen proto, aby ji na oslavu jejitho
»prvniho dne coby ucitelky“ pfivezl v darkovém kosi kolac, modry syr
amandlovy likér.

Najednou si vybavuje jen to dobré.

»Pojdme.“ Doktor Malik zac¢ind §ibovat Tomovu postel do chodby.
Rizeni pfebird vousaty zfizenec, aby se doktor Malik mohl vénovat pa-
cientovi. U Tomovy hlavy zistava sestficka, celou cestu, kdy ho sla-
lomem strkaji mezi opusténymi voziky, kartonovymi krabicemi a ob-
rovskymi kovovymi klecemi plnymi slozeného lozniho pradla.

Hana je v poklusu, aby jim stacila. ,,Kam jdeme?“

Doktor Malik zveda Tomovu levou pazi, ta ale pada dold. ,,Bereme
ho nahoru na cété, abychom zjistili, co se déje v mozku.*

Hana ma4 zaludek jako na vodé. ,,Co budete hledat?“

Vstupuji do vytahu. Tézké Sedé dvere se zaviraji a vytah se s drnce-
nim nesnesitelné pomalu sine vzhiru.

Doktor Malik kontroluje Tomuv puls a pak pohlédne Hané do tva-
fe. ,,Mrtvice nastava, kdyz dojde k pferuseni pfivodu krve do mozku,
bud'to z divodu neprichodnosti arterie, nebo krvaceni do mozku.
Chapete?“
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Hana polkne. ,,Asi ano.”

»Vyborné.“ Prikyvne. ,,Cété nam ukaze, co z toho — pokud viibec
néco — se Tomovi pfihodilo.“

Hana krouti popruh kabelky takovou silou, az se ji zafezava do
dlane.

Pohled doktora Malika se vraci k Tomovi. ,,Jakmile zjistime, co se
déje, budeme védeét, jak ho lécit.”

»Dobfe.“ Hana zird na Toma, zatimco se vytah konecné uraci do-
razit do spravného poschodi. Jeho nehybnost ji dési. Vzpomene si na
jejich posledni hadku - na energii vzteku, s niz rdzoval po mistnosti
a vypocitaval dlouhy seznam jejich chyb. Naivni. Sobecka. Pofad ten
stejny stary seznam. Pfi pohledu na jeho bezvladné télo na nositkach
zjistuje, Ze by si pfila, aby na ni ted kficel. Aby mohl.

Doktor Malik pomdhd vyjet s lizkem ven. Zahybaji za dalsi roh
a vstupuji na radiologii. Prostor cekarny je tmavy a nevlidny.

Doktor Malik pokracuje v chizi. ,,Pockejte, prosim, tady, Hano.“

»Ne.“ Zatina ruce v pést. ,Chci byt s nim.“

Doktor zavrti hlavou. ,,Je mi lito. Dovnitf nemuzete.“

,,Prosim?“

,,Urover radiace je prilis vysoka. Obavam se, ze budete muset po-
ckat venku.“ Netrpélivé bubnuje prsty do Tomovy karty. ,,Musime ho
ted vzit dovnitf - kazd4 vtefina je zivotné dulezitd.”

,»Tak dobfe.“ Ramena ji poklesnou. Toma odvazeji a ji tady zase ne-
chavaji samotnou.

Mistnost ji dési. Jde k zadsobniku s vodou, ale nejsou u néj zadné
plastové kelimky, aby se mohla napit. Kruciji v bfise. Podiva se na mo-
bil, kolik je hodin. Pét tficet.

Slysi, Ze uvnitf spustili snimac. Prehrabuje se v kabelce, hleda néco
k snédku. Nakonec objevuje stary sacek italské smési, velké baleni,
a otevird ho. Kulicky jsou pomackané, ale cukr ji déla dobte, a tak si
stréido pusy dalsi. A dalsi. Pakjesté jednu. Najednou se jimi cpe. Snazi
se prehlusit ten pocit, Ze se ji svét otfasa v zdkladech. Devét. Deset. Je-
dendct. Zavira oci a jeji svét se smrskava na cokoladu a kfupani oriskua
mezi zuby.

Po chvili slysi kroky. Pfichazi doktor Malik a sedd si vedle ni.

»Hano.“

,ANno?
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»Snimkovani nam potvrdilo, Ze Tom prodélal mrtvici.”

Nedokaze to prijmout. ,Ale je mu teprve triatficet.”

Doktor Malik vrti hlavou. ,,0bavam se, Ze to na véci nic neméni. Za-
blokoval se pfivod krve do oblasti v mozku, ktera fidi jeho levou stra-
nu, a na snimku je vidét drobna oblast, ktera je poskozena.“

»Proboha.“ Hana ma ruce tak pevné zaklinéné do sebe, ze uz neciti
prsty.

Doktor Malik pokracuje. ,,Nezndme pfesny cas nastupu piiznaki,
takZe bude nejlepsi prijmout ho na oddéleni pro mozkové prihody
a peclivé ho monitorovat. Vezeme ho tam rovnou odtud.”

Vénuje ji napjaty usmev, otoci se a razuje pry¢. Hana sedi, civi na
podlahu, ¢okolada z posledni kulicky se ji pomalu rozpousti v ruce.
Zavira oci a zkousi si vzpomenout na néjakou modlitbu.

* % %

Kdyz Toma ptivazeji od tomografu, Hana vyskoci a znovu ho chyta za
ruku. Je ledové studena.

Vytah je zdrahave vyvazi vzhiru, a kdyz jsou na misté, prostrka-
ji Toma dalsi soustavou dvojitych dvefi. Hana zveda hlavu a vidi, Ze
vstupuji na jednotku intenzivni péce.

Doktor Malik je zpatky. ,,Prozatim si Toma nechame tady.“ Ukazu-
je k potemnélému pokoji za sebou. ,,Budeme ho intenzivné sledovat
a sestticky se postaraji o to, aby byl stabilizovany.“ Pokoj je plny dechu
anocniho Selesténi. Doktor kyvne na sestru za recepénim pultem. Pfi-
chazi a pomaha Toma zasunout do prostoru vlevo od nich.

Doktor Malik se nakldni k Hané a mluvi na ni klidnym hlasem.

»Jen Toma ulozime na postel a zaopatiime ho. MizZete, prosim, po-
ckat tady?“ Ukazuje ke dvefim s ndpisem Mistnost ticha. ,,Nepotrva to
dlouho.”

,»Proc¢?“ Hana citi zachvév hnévu. ,,Méla bych byt s nim.“

»Potfebujeme jen par minut. Hned potom muzete k nému.“

Kolem Toma uz je zase plno lidi, zatimco Hana zistava sama. Jde
k oknu a divd se na zlovéstnou nasvicenou skulpturu stojici dole na dvore.
Mysli na vSechny telefondty, co musi vyridit a zI€ zpravy, co musi predat,
amd chut do jedné ze zkroucenych $picatych ty¢i sochy vrazit hlavou.

Stézi si dokaze sama pripustit, co se ji déje. Nema nejmensi tusent,
jak to fict druhym.
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Znovu se posadi a vylovi z kabelky telefon. Zhluboka se nadechne
avytociJulii. Telefon zvoni a Hana si predstavuje, jak se Tomova sestra
odlepuje od chlapa, se kterym tenhle tyden zrovna chodi. Ne snad, ze
by ocekavala, ze to Julie vezme - je notoricky zndma svym odhodla-
nym bezvédomim az do obéda.

Prekvapi ji zamumldni hlasu na druhém konci linky. ,,Jo?“

»Julie, tady Hana.“ Snazi se o klidny hlas. Uklidiiujici.

Nefunguje to. Julie si libuje v katastrofdch. Dokaze si néjakou najit
iv té nej$tastnéjsi situaci. ,,Co je? Co se stalo?

Hana jesté vic ztlumi hlas. ,,Tom je bohuZzel v nemocnici. Mél mrt-
vici.®

»Coze?* Julie tu zpravu pfivitd kaslem hodnym léc¢ebny TBC. ,Je...?
Je porad...?*

»Ano, Julie. Potad Zije. Je stabilizovany a celou noc ho budou sledo-
vat.”

»,Do prdele.“ Hana slysi Sramot a opakované cvakani zapalovace,
ktery odmitd chytit. ,,DO PRDELE.“

Hjulie?

Hana slysi plesknuti ruky dopadajici na kiiZi. Podrazdéné zavrceni
muze. Juliin spolunocleznik uz toho moc nenaspi.

Juliin hlas adresovany neznamému je ostry: ,,Hele, nemoh bys las-
kavé néco udélat s tim podélanym zapalovaéem?“

Hluboky hlas: ,,Je Sest rano, Jules. Pojd' spat.“

Hana si mne o¢i, snazi se uvolnit tlak, ktery ji svird oboci. Slysi dalsi
vrceni. Potom znovu Juliin hlas: ,Mam néjaky fakt blby zpravy, mohl
bys sakra hejbnout kostrou a zapdlit mi cigo?“

Hana si povzdychne. ,,Julie?*

,J0, jenom vtefinku.“ Hana slysi dalsi zbésilé cvakani. ,,Do hdje, fakt
to prosté nefunguje, tak s tim néco udélej, jo? Mj bracha mél zrovna
mrtvici. Slysis?“

Hana néjak tusi, Ze tenhle vztah moc dlouho nevydrzi. Zhluboka se
nadechne. ,,Poslys, Jules, je to zly, ale dobra zprava je, Ze uz ho majina
oddéleni pro mozkovy prihody, kde ho mtizou sledovat a dat mu lécbu,
kterou potfebuje.”

»Takze se uzdravi?“

»Tonevim.“ Hanu pfemaha vycerpdni. ,,Musim ted uz jit, ale pfijed
sem, jak nejrychleji mizes. Ano? Prosim.”

21



»Ale auto je v hdji. Nevim...“

Hana ji pferusi. Pro jednou si bude Julie muset poradit. ,,Jed vlakem
nebo nééim. Cimkoliv. Jsme na jednotce intenzivni péée v nemocnici
v Queen’s Lane. Promin, ale vazné se ted' musim vratit k Tomovi.“

»Tak jo.“ Juliin hlas zni najednou krehce. ,,Moc ho ode mé pozdra-
vuj. Ano? Prosim?“

,»Jisté. Brzy na vidénou.”

Nez zavési, slysi prvni vzlyk.

* % %

Kdyz Hanu pusti na pokoj, Tom je uvéznény v posteli, obklopeny pi-
pajicimi piistrojia jehlami. Ze stojanu nad nim visi sacek s ¢irou teku-
tinou. Zaludek se ji svird strachem, klesa do Zidle vedle postele a saha
po jeho ruce.

Doktor Malik se opird o postel a diva se na ni. Mluvi tise. ,,Pristich
ctyfiadvacet hodin bude velice dilezitych. Ohlidame pfipadné kom-
plikace a budeme se snazit zjistit, pro¢ mél mrtvici a jak moc rehabili-
tace bude potfebovat.”

Hana pozoruje Tomovo dychani. Nadech. Vydech. M4 pocit, Ze kdy-
by se jen na moment podivala jinam, mohlo by se zastavit.

Ma strach, Ze za¢ne brecet.

»Jak dlouho tady s nim mtizu zlstat?“

»Tak dlouho, jak jen si pfejete.”

»Dékuju.”

Po doktorové odchodu se Hana oto¢i k Tomovi a piekvapi ji, jak vy-
pada mladé. Polosero z néj smyva vrasky profesionalniho podmraceni,
az je z néj zas ten kluk, co z ni nedokazal spustit oci v bistru v Soho.
Stastné dny... Zveda o¢i k zlovéstnym k¥ivkdim monitort. Po tvafich ji
stékaji slzy.

Premaha ji smutek z toho, kolik toho ztratili.

Zacind si uvédomovat slaby stisk ruky, pohlédne dolu a vidi, Ze ji
Tomovy prsty sviraji ruku. I jeho oci se plni slzami. Plakat ho nevidéla
uz celé roky.

Tome. Ach, Tome.

Hladi ho po tvifi a tise cekd, az znovu zavie oci. Dech se mu pro-
hlubuje a ona mysli na to, co se mu dnes chystala fict. Slova, ktera si
pfipravovala celé tydny. Mésice.
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Spusti hlavu do dlani a do vzdychajici tmy pokoje Septd svou
prosbu.
Nikdo ji neslysi.

Uétenka: Duhovy bar
Léto 2006

Jejich prvni schiizka skoncila v gay baru.

,»,O romantické atmosféfe mam trochu jinou pfedstavu.” Citil, jak
klouze ze stolicky potazené imitaci leopardi kiiZe, a zkousel se udrzet
nahote zapfenim loktii o titérny kovovy stolek.

»,Nevim, co tim myslis.“ Hana shodila z ramen kozené sako a pro-
hrabla si rukou nepoddajné kudrny. Koutky jejich lesknoucich se rt
zvedal usmeév. Zoufale ji touzil polibit, kdykoli ale sebral odvahu, aby
to zkusil, Hana se zrovna napila nebo d'obla do jidla.

Silel z toho.

Hana na rozdil od néj sed€la na své stolicce elegantné. ,,Co mtize byt
romantictéjsi nez pit jedovaté margarity ze svitivé rizového kybliku?“

»Pravda.“ Pfikyvl. ,Je to kulisa kazdého druhého filmu.“ Upil trochu
jeho, které se opiraly o bar vedle nich. ,,Myslel jsem spis tu muziku.”

»,Coze?“ Nasadila pfehnané Sokovany vyraz. , A ja byla pfesvédcend,
zes piemluvil dydzeje, aby pustil zrovna tohle.”

Zavrtél hlavou. Z reproduktort busila skupina A-ha s jejich Take on Me.
,»To bohuzel ne.“ Zkusil §tésti, zakryl ji ruku dlani a doufal, Ze neucukne.

Jemné mu ji pohladila prsty. , Typicky student prav. Nejspis se
vsichni berete tak vazné, Ze si ani neuzijete stary dobry popik.”

Obritil oci v sloup. ,,A ty budes nejspis jedna z téch rozdovadénych
studentek anglictiny, co neznd nic lepsiho.“ S hranou vaznosti zavrtél
hlavou. ,,A pokud jsi fanynka tyhle sracky, potom se obavam, ze bych
to mohl pokladat za padny dtivod pro vylouceni tvého jména ze sezna-
mu kandidatek na druhou schiizku.”

»Skutecné?“ Naklonila se k nému a on mél dalsi prilezitost ocenit
vyhled, ktery nabizel jeji rizovy top s hlubokym vystfihem. ,,Kdo dalsi
je na seznamu? Prozradis mi, s kym soupefim?“
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Zvedl oboci. ,,Prilis mnoho adeptek, abych je jmenoval, je mi lito.”

Stdhla se zpatky. ,,Chdpu. Takze vSechny ty vecery, cos minuly tyden
nemel cas - jak jsi fikal, Ze musis makat v hospodé -, jsi randil s ji-
nyma?“ Rikala to sice rodtackym ténem, nez ale sklopila o¢i ke stolu,
zahlédl v nich zablesk obav. ,Docela rdda bych védéla, jak si stojim.*

Nedokazal fict, jestli to mysli vazné.

Naklonil se k ni, aby ji znovu vzal za ruku, ale stolicka mu zhatila
plany. Nebezpecéné na ni zavravoral, nez ji vratil do rovnovazného sta-
vu. Super, Tome. Fakt super.

,Veéf mi Hano, v mém zivoté nejsou zadné zastupy Zen. Jenom
mama. A sestra. Docela se mi libi ta pani, co si od ni kupuju sobotni
noviny, i kdyz mi pofad ukazuje nekonecné fotky vnoucat. Ale to je asi
tak vsechno.“

Hana nechala o¢i sklopené. ,\Vazné?“

WVazine.“

Zvedla hlavu a napila se brckem. Pfi pohledu na jeji ismév se mu
hrozné ulevilo. ,,Samozfejmé jsem zadné obavy neméla.” Zavrtéla hla-
vou. ,,Chci fict, je prece nad slunce jasné, ze kam ja se hnu, vSude jsem
v oblezeni ctitel.”

Mél vazné podezrenti, Ze je to pravda. Bylo mu ale jasné, Ze ona o tom
nema nejmensi tuseni. Hned ji za to mél jesté radsi.

Pokusil se napnout biceps. Ani se nehnul. ,\VSechny je zmlatim. Jas-
nd vec.“

Naklonila se k nému. ,,Jasnd véc.“ Dosiroka se usmdla. ,,To by ovSem
byla pastva pro o¢i.”

,Vazne?“ Predstiral pohodu, kterou naprosto postradal.

,»Ano.“ Pozvedla oboci. ,,Kazdopadné mi povéz, o¢ bych vlastneé pii-
sla. Kdybych neprosla sitem pro druhé rande?*

Naznacil prsty pusu zapnutou na zip a zavrtél hlavou.

»Aha, chapu.” Diskotékova svétla zachytila stfibrny pfivések na je-
jim krku. ,,Muz obestfeny tajemstvim je zpatky.“

»Presné tak.“ Naklonil se k ni. Jeho usta se bezmala dotykala jejich.
Konecné.

,»To tivibruje telefon, nebo jsi jenom rad, ze me vidis?“

Trvalo mu vtefinu, nez zjistil, Ze ji jesté neliba.

»Ach jo.“ Vytahl telefon. ,,To je jenom mama.“ Vypnul ho a zastr¢il
zpatky do kapsy.
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»Takhle pozdé?“ Hana se zatvarila znepokojené. ,Nepottebuje
néco? Klidné ji zavolej, jestli chces.”

»Je v pohodé. Jen me chce vzdycky pozdravit, kdyz ji skonci sluz-
ba.“ Odvazil se natdhnout ruku, aby Hanu pohladil po vlasech. ,, Ted se
vratme k té hfe na tajemstvi. To se mi dost libilo.”

Polozila mu prst na dsta. ,Zmlkni a libej mé.“

A tak to udélal. Chutnala po citrusech a nadéji.

Zacali hrat Take That. Ani si toho nevsiml.

25



»Je mi fajn.“ Julie odhodlané kyve hlavou. ,,Naprosto fajn.”

Hana se diva na ko$ u Tomovy prazdné postele. Pocita, kolik je
vném prazdnych plechovek od dietni koly.

Ctyfi.

Je devét rano.

Julii neni fajn.

»UIrCiteé?

,»Jo.“ Hana sleduje, jak si Tomova sestra saha do kapsy a vytahuje
z ni tabulku cokolddy. Tfesoucima se rukama a nepfetrzitou konzu-
maci kofeinu Julie pfipomind Hané spis panikafici maturantku nez
pétadvacetiletou Zenu, kterou ve skutecnosti je. Co nevidét muze vy-
lovit plechovku Red Bullu a obrazek bude dokonaly.

,»Nechces trochu vody, Jules?“ Hana ukazuje na plastovou konvici stoji-
ci na podnosu na druhé strané postele. ,,Zrovna se vaii.“ V podpazi ji Stipe
pot, snazi se postavit hrnek s ¢ajem a shodit ze sebe propinaci svetr. Mezi
vSemi pranimi a darky na bilé skiirice u Tomovy postele neni skoro volné
mistecko. ,,Brzy se uzdrav® se misi s bonboniérami a kvétinami. V Tomo-
vé firmé se pfekonali, kdyz poslali kos ovoce od Selfridges, zhruba ve ve-
likosti labradora. Je korunovany ananasem ovazanym nevhodné veselou
tyrkysovou masli s vrstvami st¥ibfitého plastu, ktery pii doteku praska.

Hana v zoufalstvi obraci o¢i v sloup. Tomovi kolegové nemaji zjev-
né tuseni, jak je to zIé. Tyden po mrtvici je Tom porad tak vycerpany,
ze skoro nedokaze kousat, natoz zapasit s vytribenym usilim oddéleni
darkovych baleni luxusniho obchodniho domu.

»Ne.“ Julie prohrava boj s ¢okolddou. ,,Zddnou vodu nechci.“ Netr-
pélivé se snazi roztrhnout obal zuby. ,,Zatracené.“ Pfedkloni se a zabo-
ti hlavu do dlani.
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»To jevporadku, zlato.“ Muz ve vedlejsi posteli sklani hunaté oboci,
v soustfedéné snaze snist kukuricné lupinky, které mu pfinesli k sni-
dani. Mléko mu stéka po modrém pruhovaném pyzamu. Trhané zve-
da pravou ruku, ve které vratce svird 1zici. Voskoveé zlutd barva jeho
pleti kruté kontrastuje s tisnivé rizovymi sténami jednotky intenziv-
ni péce. Prameny bilych vlasti se mu rozpinaji do vsech stran, jakoby
v chabé touze po svobodé.

»Dobré rano, Johne. Jakpak se mate?“ usmeéje se na néj Hana. Julie
se otaci jeho smérem. Straslivou vtefinu to vypada, zZe Julie znovu vy-
buchne, uz poctvrté, co je tady.

»Skvéle.“ Johntv ismév je zkfiveny. Prohrava boj se 1Zici a oranzové
lupinky se rozstfiknou po Sedavé nemocnicni prikryvce. Nemotorné
trhd hlavou ze strany na stranu a pronikavyma modryma o¢ima pomr-
kava jejich smérem.

»Mohlo by to byt i horsi, zlato.“ Jeho hrdelni smich patii hospod-
skému Stamgastovi. ,,Aspon nejste celd od snidané jako ja.“

Julie nuti usta do néceho, co vzddlené pfipomind dsmév. Hana vi,
ze Julie nestoji o vyrusovani a zasahne dfiv, nez mize promluvit. ,Vam
pfitom ovSem rozhodné nechybi styl, Johne.*

Ze nechybi?“ Stafec ukazuje na mlékem rozmacenou hmotu v kli-
neé. ,Jo, styl, to jsem cely ja. Za starych cast jsem —*

»Ano. Jisté. Potfebuju ted chvilku klidu. Pardon.” Julie vstdva a za-
tahuje zeleny pruhovany zaves mezi postelemi. Nez za nim John zmizi,
Hana nehlasné naznacuje tsty omluvu.

,Proboha. Clovék tady nema kouska soukromi. NAPROSTO zadné
soukromi.“ Julie se popuzené rozhlizi po ostatnich obyvatelich ctyi-
ltzkového prostoru. Hana kratce zvazuje moznost nechat si slovo
»prominte vytetovat na celo. Mohlo by ji to usetfit dost casu.

,»Chci Fict, Ze jen potfebuju néjaky prostor, abych to zpracovala, cha-
pes?“ Julie znovu zapasi s obalem. Roztrhne ho a odlamuje si dva ¢tve-
recky hotké cokolady. Hodi je do pusy. Hané nenabidne. Jako obvykle.

»Jen si fakt délam starosti, vis? Kdyz muze Tomovi prasknout...”
Julie si nataci na prst praminek vlasti a hleda napovédu na Sedivych
stropnich panelech.

Hana ji pomtze. ,,KdyZ mu muize prasknout kréni tepna?“

,»J0, jo.“ Julie netrpélivé ptikyvuje. ,,Zrovna jsem to chtéla fict.“ Vy-
dechne. ,,Kdyz se mu tohle muZe stat a mit mrtvici, tak tfeba...”
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Hana mlcky horecné pfemysli, co by jina to mohla fict. Néco uklid-
fiujiciho. Néco uptimného. Vi, na co Julie mysli. Ceho se boji.

Vi, Ze by se taky bala.

Julie si strkd do pusy dalsi kousek ¢okolady. ,, Tak tfeba...*

Hana se ji snazi pomoct. ,, Tak by se to tfeba mohla stat i tobé?“

Julie pfikyvne. ,,Jo,“ fekne sotva slysitelné. Hana vidi stiny pod jeji-
ma vykulenyma zelenyma ocima. Vidi, jak se Julie hryze do spodniho
rtu. Strach. Potfeba ttéchy.

Hana otevira usta, ale Julie uz macka obal do kulicky a zufivé s nim
mrsti do kose.

Ta chvile je pry¢.

»To je fuk. Nemd smysl na to myslet.“ Julie vstavd a zacina razo-
vat okolo Tomovy postele. ,,Viibec zadny smysl.“ Pohybuje se rychle.
K oknu. Zpatky. K zavésu. Zpatky.

Hana se zamraci, citi, Ze na ni jde kaZdodenni bolest hlavy. Zveda
ruce a tiskne si dlané€ k celu v marné snaze udrzet bolest na uzdé. Zhlu-
boka se nadechuje a citi pach oschlé snidané a citronové dezinfekce.
ZatouZi po louce nebo vaze plné kvétin. Ted by ji osvézilo i nemocnié-
ni parkovisté plné téch nejjemnéjsich vyfukovych plynd jizniho Lon-
dyna.

Podiva se na Julii. ,,Nezkusime vidét to dobry? Co rikas? Tom je sta-
bilizovany. Za¢ina mluvit. Vi, kdo je.“ Polkne. ,,Doktofi porad opakuji,
ze sivede dobre.”

Julie si s pohrdanim odfrkne a narovnd své vysoké télo, co to jen
jde. Ina téch nejvyssich podpatcich by Hana potfebovala zebiik, aby ji
sahala ke kli¢ni kosti. ,,Jasné. Pfesné tohle vykladali o my mameé. Takze
to znamena tak akorat velky kulovy.“

Na to Hana nema odpovéd. Misto toho zird na zmackanou pokryv-
ku na Tomové posteli a mysli na peklo té nekoneéné noci. Jesté ani ted,
kdyz je Tom stabilizovany, ho nedokaze prestat sledovat. Nemtize se
nechat zaskocit. Jak se dny stykaji s nocemi a noci se dny, neustale ho
pozoruje. Hrud,, kterd se zdviha a zase klesd, sta, ktera se snazi tvofit
slova, koncetiny, které se pokouseji znovu hybat. Kdyby se tfeba jen na
vtefinu prestala divat, mohlo by to znovu pfijit. To nedopusti.

I beztak citi vinu.

Julie se otaci, jeji vysoké boty zavrzou o podlahu. ,,Co ty bys o tom
mohla védét?“ Hana si povzdechne, zatimco Julie razuje k oknu a upira
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zrak na fascinujici vyhled do betonové zdi. Hana je zvykld byt tercem
Juliina vzteku. Md v tom spoustu praxe. ,,Pfece ses ani neobtézovala
ukazat, kdyz byla mama nemocna.“

Hana otevird pusu, aby se hdjila. Zase ji ale zavie. Za téch vic nez
deset let marnych pokust se ji nepodafilo Julii pfimét, aby se na celou
véc podivala jejima o¢ima. Zhava piida nemocniéniho pokoje ji tézko
pfimeéje zménit nazor.

Julie pohodi svymi dlouhymi tmavymi vlasy. ,Mtizes mi pajcit pétku?“

»Zase?“ To slovo z Hany vyleti dfiv, nez ho mtize zastavit.

,»Jo.“ Julie si prekfizi paze na hrudi, zeleny svetfik ji pfitom obepne
télo jeste tésnéji. ,,Potfebuju jesté néco snist. Abych to tady vydrzela.
Tohle pro mé neni tplné snadny, vis?“

»Ano. Ja vim.“ Hana mé chut ji pfipomenout, Ze ani ona si to tady
buhvijak neuziva. Nespala od té doby, co Toma nasla, neni schopna
zavrit o¢i, aniz by vidéla jeho télo pfispendlené k podlaze. Kdyz je ted
stabilizovany, uz ji nedovoli tu zistdvat mimo navstévni hodiny, takze
travi noci doma, zird na hodiny a vytrvale se propiji minutami zbyva-
jicimi do doby, kdy se mtiZe vratit do nemocnice.

O¢i ji pali. Pfejede si dlani po obliceji. Plet ma napjatou a suchou.
Pfimo citi, jak starne.

Zhluboka se nadechne. ,,Nemtizes si dojit k tomu bankomatu v pii-
zemi?“

Julie se na ni podiva jako na néjaky odpad. ,,Potfebuju jen pétku.“
Nervozné se placa do stehna. ,Vy dva jste pfece ve vaté. Pij¢it mi pétku
snad nemtize byt takovy problém, ne?“

Hana se znovu ovladne a neudéld Julii pfednasku o hrozivych hypo-
tékach ani o svém nocnim googlovani, které ji odhalilo skutecnost, ze
polovina lidi, ktefi prodélali mrtvici, uz nikdy nezacne znovu pracovat.

Zkousti jinou taktiku. ,,Mazu ti néco koupit v bufetu. Chystam se
tam na snidani.“ Usméje se. ,,Nezajdeme tam spolu?“

Julie to zvazuje celou nanosekundu. ,,Ne.“ Zavrti hlavou. , Ty béz,
kdyz chces. Ja od néj nechci odchazet. Je to tak —“ V jejim hlase se ozy-
va vzlyk. Prejizdi rukou po posteli, snazi se dat dohromady. O¢i se ji
lesknou, zhluboka se nadechne. Hladi rukou polstar a mluvi jakoby
pro sebe.

»KdyZ jsme byli mali, denné jsem ho po skole nutila, aby si se mnou
hrél na doktora a sestfi¢ku. At se délo, co se délo. Byla jsem posedla
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Domovem v zdlivu, takze vidycky délal, Ze je ten australsky doktor na
surfu — doktor Monk.*

Hana prikyvuje, nechce znicit kouzlo okamziku.

Julie rovna pokryvku. Hana pozoruje vyraz néhy v jeji tvari a dokaze
si ji predstavit jako malou holku navle¢enou v uniformé zdravotnice,
jak pozoruje dvete a cekd, az jeji milovany velky braska pfijde domd.

Tom vidycky fikal, Ze si tehdy byli hodné blizci.

Julie si povzdychne. ,,Pokazdé pribéhl a zachranil Zivot mému mé-
d'ovi nebo barbiné, nez jako naskocil na prkno a vystfelil pry¢.“ Usmi-
va se a cely oblicej se ji rozjasni. ,Vazné ho to chytlo. Aspon to fikal.
Hraval si se mnou celé hodiny. I kdyz mél jit trénovat fotbalek. Nebo se
vidét s néjakou holkou.“ Hibetem ruky si otira o¢i. ,,Fotbalek miloval.“
Hlas se jilame. ,Kdovi, jestli si ho jesté nékdy zahraje...”

»Ale jistéze zahraje.”

,Tonemuzes vedét.”

»Ne. Ale véfim tomu.” Hana natdahne ruku a na chvili ji polozi Julii
na rameno. ,,Jestli se z toho nékdo dokaze dostat, tak rozhodné on.“

Julie na to nic nefekne. Hana se snazi dal. ,,Koukni, ja vim, jak se asi
citis, ale -

Julie se prudce odtahne. ,Ne. To tedy nevis.“ Tvar ji ztuhne. ,,Nemas
ani nejmensi tuseni. Ani nevim, proc ti to tady viibec vykladam. Hele,
pottebuju akorat pétku, jo?

Hana s povzdechem sdhne pro penézenku a podd ji penize. ,,Takna.”

Julie si je bere bez podékovani. ,Vratim ti to.”

Hana si je naprosto jistd, Ze nevrati. ,,Ovsem.“

Julie se zamraci. ,, Ty mi neveris?“

Hana obraci oci v sloup. Rychle ji opousti trpélivost, a jestli tu zi-
stane, mohla by fict néco, co ji bude mrzet. ,,Jdu do sebe hodit néjakou
snidani.” Sebere kabelku a odchazi.

Provazi ji pronikavy hlas. ,,Co mas za problém, Hano?“

Miij manzel mél mrtvici. V den, kdy jsem se ho chystala opustit.

Nepatrnou chvilku ma Hana dojem, Ze to mozna fekla nahlas.

Pak slova spolkne a jde dal. Prochazi kolem Johnovy postele. John
na ni mrkne, tvaf ma Sedivou a sklicenou. Ze vsech sil se na néj na
oplatku usméje.

* % %
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,,Pravé véas, Hano.“

Hana pridava do kroku, vidi, Ze je Tom zpatky ze sprchy — tmavé vla-
sy ma mokré a scesané dozadu. Julie uz zase zmizela, zfejmé se vydala
nacerpat dalsi cukr. Nebo nikotin. Nebo oboji.

Sandra stoji vedle Toma v bilé blize a modrych kalhotach fyziote-
rapeutického tymu, ruku polozenou zezadu na voziku. Tomovo télo
v tepldkové souprave drzi na misté diky tomu, Ze ho podepiraji pols-
tafe skoro stejné bilé jako jeho kiiZe, levd paze mu bezvlddné visi pres
opérku. Sedodernd masa voziku pfipomina éru parnich lokomotiv
a silnd Sedd kola, jako kdyby méla vlastni, mimofadné svefepou hlavu.

,»Jste pfipravend pomoct mi s nim zpatky na postel, Hano?“ Hana
ma podezreni, ze k odstranéni ismévu ze Sandfiny tvare by clovék
musel pouzit macetu.

»Jisté.“ Lhani uz Hané zacina jit.

,»Ja.“ Tom se nadechuje. ,,To zvldidnu.“ Hlas m4 ted trvale nastaveny
do polohy mruceni. Slova ze sebe potfad dostava pomalu, kazdym dnem
jsou ale zfetelnéjsi. Stejné jako skutecnost, Ze je mrzuty. Nastvany.

Ztraceny.

Hana ho nikdy nevidéla takhle porazeného. Kouse se do rtu, aby za-
razila slzy, o nichZ vi, Ze je Tom nesnasi. Brecet mtiZe pak.

»Jesté ne, Tome.“ Sandra vrti hlavou. ,, Uz brzy to ptijde. Jesté ale po-
tfebujeme, abyste nejdfiv nabral trochu vic sily. Ano?

Tom zavrci.

»Skvéle.“ Sandra je obdafena mohutnym filtrem negativity. Nepo-
chybné ho tady potfebuje. Podiva se na Hanu. ,,Pfipravena?“ Macka
tlacitko a klesa s nemocnicéni posteli az na tdroven voziku.

»Ano.“

»Pomalu mu pfesurite nohy.”

Tomovy bosé nohy puisobi podivné zranitelnym dojmem, jak je
Hana poklada na modré prostéradlo. Spodek nohavic Sedych teplakii
mu zalostné planda kolem kotnikd.

,Vyborné. Ted zaklesnéte paze do Tomova podpazi.”

Hana to udéla.

»Ted ho zvednéte... tak je to spravné!“

Hané to spravné neptipada. Vari se horkem a jeji leva paze ochotné
kopiruje nervovy ties, ktery ji prepadd, kdykoli musi v hospodé nést
vic nez jednu sklenici.
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Stojiza Tomem, Siroce rozkrocena, a usilovné se snazi ho zvednout.
Za tu dobu, co je v nemocnici, skoro nic nesnédl, jeho vaha ale stejné
dava jejim svalim poradné zabrat. Citi protesty svych bicepst a litu-
je, ze nikdy nezacala pouzivat ty inky, co si objednala pti poslednim
lednovém zachvatu fitness. Za zavésem, ktery je oddéluje od vedlejsi
buriky, slysi Johna fihat. Hana vi pfesné, jak se citi.

Sandra pokracuje svym raznym hlasem. ,, Ted vy, Tome. Otocte hla-
vu a chytte se pravou rukou vzdalené strany postele.”

Tom je v obliceji popelave sedy. Ochable mava pazi ve vzduchu, za-
timco Hana nabyva presvédcent, Ze to jeji zdda nevydrzi. Mezi nadry ji
stéka struzka potu. Zacina ji slzet levé oko.

»Ja—“Vi, ze ho brzy upusti.

Jeho ruka konecné svira postel.

,»Skvéla price, Tome!“ Sandra mu zatleska. ,, Ted do té paze pieneste
vSechnu vahu a pretdhnéte zadek z voziku na postel. Hana vas pridr-
zuje.

Hana ma obavy, Ze jeji schopnost pomoct je vazné omezena hrozicim
urazem patefe. Sbira zbytky sily. ,,Jen pojd, Tome. My to zvlaidneme.“

Tomovi se délaji na cele kapicky potu, jak tdhne vahu vlastniho téla
a ztézka dopadd na postel.

Sandra se radostné zasklebi a odhali pfitom mimoradneé rovné zuby.
,»Skvéla prace.“ Tom obraci hlavu na polstaf a Hana vidi, jak se mu po
tvari pomalu kouli slza.

Sandfin hlas zistavd nastaveny do rezimu ZVESELA. , Tak timhle
postupem dostanete Toma zpatky na postel.”

,»Skvelé.“ Hana si protahuje bolavé paze nad hlavou. ,,Je to hracka.”

»A taky na zachod a z néj.“ Sandra spokojené prikyvuje. ,, To miize-
me nacvicit priste.“

»Jupi.“ Hana se setkd se Sandfinym nesouhlasnym pohledem a uve-

Fyzioterapeutka rychle pokracuje. ,,Ted kdyz je Tom stabilizovany,
zac¢indme s plnym programem terapie, abychom mu pomohli znovu
ziskat télesné dovednosti.“ Mavne rukou. ,,Jako sezeni, holeni, vare-
ni... A brzy ho taky postavime na nohy. S choditkem.“

Tom si povzdechne. Hana mu pokldda ruku na rameno, on ji ale
setfese. Citi povédomy zdvan selhdni. Nemd nejmensi tuseni, jak mu
pomoct.
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Tom vzhlédne k Sandfe. ,,Chci... mluvit s...“ Ukaze hlavou na Hanu.

Sandra vrhne netrpélivy pohled na hodinky. ,,Dobfe.“ Jeji bilé tenis-
ky pfi otaceni zaskfipou o podlahu. ,,Hned jsem zpatky.*

Hana pohlédne na Toma.

»Copak je, vojaku?*

Tom nespousti oci ze stropu. Slova z néj vychdzeji trhané, jako kdy-
by se proti nému postavila i vlastni dsta. ,,Nefikej. Nefikej mi tak.”

»Promin.“ Zase mu ptidrzi sklenici.

Odstrci ji pravou rukou. ,,Nedokazu se ani napit. Ne bez tebe.“ Cely
oblicej ovlada zlost.

Hana zamrka a polozi sklenici zpatky na stolek.

,Vim, Ze je to tézké, ale -

»Tezky?“ Zadiva se na ni nevéficné. LTEZKY? Koukni na mé.“
V ocich se mu hromadi slzy bezmoci. ,,Nemiizu se vychcat. Nemuzu
se oholit. Ani si sakra nesednu.“ Diva se na pfani a darky a tvar ma
zktivenou vztekem. .,V jednu chvili jsem pravnik s...“ Oblicej ma sedy
vyCerpanim, ale pokracuje. ,,Se sportovnim autdkem, a najednou jsem
ten, co dostava podélany kose s ovocem.“ Natahne se a ze vSech sil se
snazi shodit tu urazlivou véc na zem. ,,Ovoce ani nemam rad.“ Kos se
odmita hnout, vSechna pfani se ale sesouvaji a tvori na podlaze ba-
revnou mozaiku falesnych nadéji. Hana vstavd, upfené hledi na bolest
v jeho tvari, zoufale touzi vSechno napravit.

,»Do prdele.“ Ted uz mu tecou slzy. ,,Proc se to stalo?“ Hana vytahuje
z kapsy papirovy kapesnik a tiSe mu je otird. ,,A pro¢ bre¢im?* Zavira
oci, jako kdyby tim mohl slzy zastavit. ,,Ja pfece nikdy nebre¢im.*

»Janevim.“Jeji hlas je sevieny.

»Bodejt bys to sakra mohla védét.“ Na tenhle vztek v jeho oéich uz
je tak hrozné zvykla. Zije s nim celé mésice. Pfed mrtvici fikal, Ze je to
kvli ni. Kvili tomu, jak je sobecka. Potfebnd. Kvili jejim chybam.

Ted' to neni jeji chyba, a pfece se z néjakého diivodu citi jesté haf.

Tom se jesté snazi néco rict, hlas mad ale stale napjatéjsi. ,Nevim,
proc to vlastné fikim. Nemuzes... nic délat.“

»Javim, Tome. MiiZzeme se ale soustfedit na to, aby ses uzdravil.“

»Uzdravil?“ Slova ted' skoro plive. ,,Jd se neuzdravim.“ Kdyz se jejich
pohledy setkaji, ¢te mu v ocich beznadgj. ,,Pfiznej si to. Tak to je. Je ze
mé mrzak.”

»Ne, Tome.“ Zoufale hleda spravna slova. ,Nejsi zadny mrzak.“
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Pravou rukou si zvedne levacku. Pousti ji. Sleduje, jak dopada na
postel. ,,Ale jisté Ze jsem.*

,Ne.“Hana vrti hlavou. ,Doktofi tvrdi -

»Doktofi.“ Zavrhne je jedinym zavrténim hlavy.

»No tak, Tome.“

Neposlouchd ji. ,,Ne.”“ Ukdze na bezvladnou levou stranu svého téla.
»Takhle to je. Mas kliku.”

Bodnou ji vycitky svédomi a pokousi se vzit ho za ruku. ,Ne, Tome.
Ja-~

,,Cau kdmo.“ Jejich rozhovor utne hluboky hlas. ,,Co ta pfiSerna tep-
lakovka? Copak nevis, ze ti Sedivd neslusi?“

,»Nicku.“Jesté nikdy ho Hana nevidéla radsi.

»Cau kdmo.“ Tom si horeéné otird slzy. K posteli ptichazi jeho nej-
lepsi kamarad.

Nepatrné zacukani v koutku Nickovych st je jedinou znamkou
soku z pohledu na Toma. Nick vypadd v tmavé modrém obleku vysoky
arozlozity. Uprostfed Sedi a mumlani nemocni¢niho pokoje ptisobi az
nepfistojné zdravym dojmem.

»Pani, ty tady fakt srdzis dolt vékovy priimeér, Tome.“ Naklani se
k nému a mluvi Septem. ,,VZdycky jsem fikal, Ze ve svym nitru se$ sta-
rej mizera. Donesl sis vlastni papuce?

Tom se skoro usmiva.

Nick se obraci k Hané. ,,Jak se mas?* Pokladd ji ruku na rameno.
»Vsadim se, Ze o toho piiSerného pacienta vzorné pecujes.”

Hana se zamradi. ,,Ani bych nefekla.”

»Jajo.“ Nick se ji diva do o¢i. ,Vzorné.*

Hana se kouse do rtu, aby zahnala slzy. ,,0 tom nic nevim.“ Bere si
bundu. ,,Myslim, Ze ptijdu na chvili na vzduch. Necham vas o samotg.”

»Prima ndpad.“ Nick si seda na zidli u postele. ,,Tak Tome, mas na
vybeér tfi véci na Cteni. Za 4, ptibeéhy o zdzracném preziti mozkové mrt-
vice. Za bé, nejnovéjsiho Johna Grishama. Nebo za cé, sportovni piilo-
hu Timesii.*

Tomovou tvari cukne ismév. ,,Stupidni otdzka. C je spravne.“

»OK.“Nick rozmachlym gestem otevird noviny. ,,Ale jestli mé budes
nutit ¢ist o zatracenejch Spurs, mozna pak poslu ten smésnej ananas
do mist, kde slunce nesviti.“

Hana si cestou ven kontroluje mobil.
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Dorazila dalsi textovka.

Chybi§ mi.

Vychazi z pokoje a opird se o zed' u vytahu, o¢i upird na ta slova.
Porad na Tebe musim myslet.

Chvili hladi displej, prsty ji svrbi, jak by chtéla odpovédét.

Ne. Ted ne. Uz ne.

Zpravy vymaze a jde ddl.

Dvoupence
Zdri 2006

»Takze...“ Hana se na n¢j usmala a pritahla si riazovou pokryvku kolem
téla. V chladu jeji prtavé mistnustky se ji koufilo od pusy. ,,Kde bys
chtél pracovat? V téch nejdivocejsich snech?

Prejel ji rukou po hladké kiizi na stehné.

»Tady.”
Zasmala se a natahla se pfes néj k nocnimu stolku pro krabicku
cigaret.

»Netekla bych, Ze by ti setrvani na tomto misté vyneslo moc penéz.*
Polozila mu na hrud néco chladného a kulatého. ,, Tohle je zhruba
vSechno, co bych ti mohla platit.“

Pohlédl dolii a uvidél dvoupenci. ,,Hmmm. Myslel jsem, Ze jsi nobl.“

Zasklebila se. ,,Ne az tak moc.“

Povzdechl si. ,,Hm, neni to zrovna nastupni plat, co si po skole pred-
stavuju. Celkem rad bych mél na jidlo.”

Zvedla koutek ust, vlozila do néj cigaretu a zapdlila si ji zapalova-
¢em s britskou vlajkou, ktery tak néjak presel do jejiho vlastnictvi.
Vydechla. ,,Tak to pro mé budes muset pracovat na ¢astecny uvazek.
Budu ti oplacet laskavostmi. Po vzoru kraloven.*

»To mi vyhovuje.“ Ovinul pazi kolem jejiho teplého téla. ,Vidycky
mi pfrislo, Ze mas jisté kralovské zptisoby.*

Uchechtla se. ,,Kdyby té ted slySela moje mama, ta by se nasmala.
Porad mi vycitd, jaky jsem neotesanec.”

,Vazné?“ Tom si vsiml ted' uz povédomé linky, kterd se Hané zacala
tvorit na Cele. Svrasténé ¢elo znadici ,,mama“.
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,»Jo.“ Hana se mu uvelebila na hrudi. ,,S oblibou lidem vyklad4, jaka
jsem nemotora.*

Slysel povzdech v jejim hlase a pokusil se ji rozveselit. ,,Co ona
o tom vi? Zjevné té nikdy nevidéla tancovat na stole, kdyZ mas v sobé
davku bilého vina o hmotnosti vlastniho téla. Mohla bys rovnou ke
Kralovskému baletu. Nebo jak se jmenujou.”

Hané se na tvar vratil ismév a Tom ucitil pfijemné uspokojen. ,, To
rozhodné.“ Otocila k nému hlavu se zvédavyma ocima. ,,Ale vazne.
Cim bys chtél byt? Kdyby ses mohl stat ¢imkoli?“

Jemné ji hladil po pfedlokti. O néem takovém nikdy neuvazoval.
Kromeé kratkého snu, Ze bude hrat fotbal za Anglii, mél vidycky v hlavé
pravo. Od té doby, co potkal ve vlaku do Bristolu toho obhdjce. Tehdy
mu bylo tfindct. Chldpek mu dal plechovku piva a vypravel mu o tom,
jak se chystd zménit svét. Napravovat kiivdy. Chranit malé lidi.

Zivot, ktery popisoval, se zdal byt napinavy. Uspokojivy. Byl to svét
daleko od popijeni cideru na stadionech a daleko od mamy vyhlizejici
kazdy vecer z okna s pfanim, aby jeho tata prisel dom.

,»No tak, povidej mi o tom,“ postr¢ila ho Hana.

Zatahl bricho a pfitahl siji bliz. Co spolu zacali chodit, omezil béha-
ni na obcasny poklus do trafiky pro cigara nebo pro pivo. Kazdé rano
se probouzel pln odhodlani, Ze si ptijde zabéhat, potom se od ni ale
nedokazal odtrhnout.

Pohladil ji po vlasech. ,,Cim bych chtél byt? Ve svych snech?“

»J0.

»Docela by se mi libilo byt mezindrodni povalec. S jachtou. A vlast-
nim soukromym ostrovem.

,»To zni skvéle.“ Znovu potahla. ,,Kam by ses na jachté vydal?“

,Vsude.“

,»Pani, tomu fikam plavba.” Zvonivé se zasmala. ,Mohla bych se jet
povalovat s tebou?

Usmal se nad tim, jak nenucené zminila budoucnost. ,JistézZe. Pri-
balim néjaké bikini a dostanes kli¢ od mé luxusni kajuty.“

Spokojené prikyvla. ,Luxusni kajutu bych si, myslim, dokazala
uzit.”

»Vsadim se, Ze jo.“ Sklonil se k ni a polibil ji.

Odtahla se, aby tipla cigaretu do pokrouceného hnédého popel-
niku, ktery pro ni vyrobil jeden z nekonecné fady jejich kamaradu.
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Pripominal Tomovi jednu z hromadek, které po sobé nechaval tatav
teriér, kdyz predtim zhltnul v§echno z kuchynského kose na odpadky.
Hana ho ale méla rada.

Znovu si lehla do pefin. ,,A ve skuteném zivoté? Pro¢ prava?“

Zasklebil se. ,,Protoze vydélas balik penéz.”

Protahla oblicej. ,Vazné? Nic vic v tom neni?“

»Samozrejme.“ Spolkl ostiejsi reakci. Vsichni jeho kamaradi se
chystali pracovat po skole pro charitu nebo délat muziku. Coz je snad-
ny, kdyz ma clovék trvaly pristup do maminy a tatovy banky.

Odsunul tu myslenku stranou. ,,Neni to jediny davod. Je to zajima-
va prace. A soutéziva.”

»Tak to ti bude sedét.” Obratila o¢i v sloup. ,,Vidéla jsem, jak ses tva-
fil minuly tyden, kdyz Spurs prohrali.

Pri té vzpomince sebou trhl. ,,Byl jsem v pohodé.*

,»Ne, tos teda nebyl. Potfeboval sis dat tfi piva, nez jsi ze sebe do-
kazal vypravit vétu.“ Zvedla se na loket. ,I pak jsi trval na tom, Ze si
das kari palivéjsi nez vSichni ostatni. Jen aby ses ukazal.“ Obratila mu
ruku a polibila ho do dlané. ,Ale vazné. Jaky typ pravnika bys chtél
byt? Jako Atticus Finch? Svadét dobré bitvy? Nebo jako...“ Zkroutila
oblicej. ,Jako Gordon Gekko?*

Zlehka zavrtél hlavou. ,, To byl bankér.“

Jemné ho bouchla pésti do paze. ,,Ale no tak. Pfece vis, jak to mys-
lim. Jeden z téch slizak ze City.“

Strasné rad si ji dobiral. ,VaZné? Nevim, o ¢em mluvis. Chci jen ty
jeho cerveny sle.“

»Zmlkni!“ Tentokrat ho prastila polstafem. ,, Tyhle véci nemuzu vy-
stat.”

,»Pro¢? Vypadal bych v nich sexy!“ Uhnul pfed dalsi ranou polsta-
fem. Potom po ni chniapl a prekulil se na ni, smich ustal a nic uz nebylo
dalezité, jen oni dva.

Potom si jeji hlavu pfitdhl na hrud, véjit cernych kudrn na holé
kazi. Citil se klidny. Uplny.

,,Cim chces teda byt ty?«

Hanin hlas tlumila pefina. ,,Az budu velka?“

»Pfesné tak.”

Mavla rukou do prostoru kolem. ,,Rozhlidni se tady. Cim si mysli3,
ze chci byt?“
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Zkoumal mistnost.

Ukdzal na aspardgus skomirajici na jejim psacim stole. ,Doufam, ze
se nechces stat zahradnici.“

Zavrtéla hlavou. ,,Ani kdybys mi za to platil. Coz bys neudélal. Ha-
dej dal, prosim.”

Zvolna si prohlizel stény. Z police prohybajici se pod vahou vétsiho
mnozstvi knih, nez vétsina lidi precte za cely Zivot, visel fetéz s elek-
trickymi svickami. Tmavé hibety klasiky od Penguinu byly naskladané
vedle tlumeneé Sedych a zelenych ucebnic literarni kritiky. Na stole le-
zel otevieny poznamkovy blok velikosti A4 popsany necitelnymi fia-
lovymi klikyhaky. Knihy lezely naskladané v prtavém dfezu. Kominky
knih staly na podlaze.

Zamyslené si mnul bradu. ,,Uf, vazné nevim. Nemohlo by to mit
néco spolecného s knizkama?“

»No teda.“ Zvonivé se zasmala. ,,Mél by ses prihlasit do Miliondre.*

»Pravda.” Prikyvl. ,,Zvlastni obor: konstatovani zjevného.“

Nesouhlasné zamlaskala. ,,Snaz se trochu.”

,»Chces byt spisovatelka?

Zavrtéla hlavou. ,,Moc osamélé. Zkus to znovu.“

»Redaktorka?“

»UvaZovala jsem o tom.“ Piejela mu prsty po hrudi. ,,Ale SPATNE.“

»Sakrys.“ Vzdychl. ,,Ucitelka?“

»Napotfeti ses trefil.“ Ucitil, jak ztuhla. ,,Ale nefikej to mamé. Porad
douf3, Ze si necham transplantovat osobnost a bude ze mé ticetni jako
ona.“

Tom zvedl obodi. ,, To nehrozi, Ze ne?“

»Proboha, ne.“ Kdyz mu odpovidala, citil napéti v jejich ramenou.
»Zaprvé je tu problém s matikou. Nic pro me. Ale hlavné, ona je ne-
$tastnd. Nemluvi o nicem jinym nez o obchodovani a danich. Pro¢ bych
proboha méla chtit byt jako ona?“

»,Dobra.“ Tom ji pohladil po kudrnach a v duchu si poznamenal, zZe
se uz nikdy nema zminovat o jeji matce. ,,TakZe pro¢ uceni?“

,Zaludna otdzka.“ Polibila ho na tvar. ,,ProtoZe vSechno, co feknu,
pokazdé vyzni jako obrovské klisé. Ale pred par lety jsem pomdhala
na letnim tabote — pro znevyhodnéné déti. A hrozné se mi to libilo.
Ta chvile, kdy se jim rozsviti a oni néco pochopi.“ Cely oblicej ji za-
fil. ,,Uzasné.“ Pokr¢ila rameny. ,, Takové chvile jsou samoziejmé asi jen
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dvé do tydne, ale kdyby clovék zménil Zivot jen jedinému ditéti, tak to
stojiza to.“ Usmala se. , A jsem ovSem tak trochu blazen do knizek...“

»Ale nepovide;j.”

,»TakZe mluvit o nich cely den mi pfijde jako dobry obchod.“

Usmadl se. ,,TakZe mas poslani?“

,»Jo.“ Zaktenila se. ,,Asi uz to tak bude.“ Klesla zpatky do pefin a za-
divala se na mapu svéta prilepenou ke stropu. ,,A je to zatracené dobry
zpusob, jak financovat moje nutkavé cestovdni. Svét je moje tstfice.”

Prohlizel si mapu a vsiml si, Ze spousta zemi je vybarvena zlutym
zvyraznovacem. ,,To jsou mista, kdes byla? V téch zlutych?“ Oto¢il k ni
hlavu a vydésilo ho, jak moc nechtél, aby ho opustila. Uz ted' A to spo-
lubyli jen pdr tydnd.

»J0.“ Prikyvla. ,,UZ mi zbyva procestovat jen zbytek planety.“ Usma-
la se. ,Tanzanie, o tom misté fakt hodné snim. Od té doby, co jsem jako
mala dostala od taty knizku o Serengeti.“ Povzdechla si. ,Ale pojedu
kamkoli. Chci mit pas tak plny, Ze uz se do néj Zadné dalsi razitko ne-
vejde.”

»Spravne.*

Jeho pas byl skoro bez razitek. Odkusovala si zadérku. ,Vlastné od-
jizdim ted o vikendu.”

,0djizdis?“

,»Jo.Jen ja a par kamarada.”

Odolal pokuseni zeptat se, jestli jsou mezi nimi néjaci kluci. ,Kam
jedes?“ Jeho pokus o nenucenost vyznél naprosto falesné.

,Do Spanélska. Na jeden hudebni festival.“ Ucitil na sobé jeji po-
hled. Siroky. Vabivy. ,,Bylo by vazné skvélé, kdybys jel taky. Odjizdime
dneska vecer.”

Jakoby nic. Takhle Hana fungovala. Na posledni chvili. Zcela intui-
tivné. Udélej. To. Hned.

Naraz uzkosti. ,To nevim...“ Tenhle vikend mél jet za mamou a s pe-
nézi na ictu uz byl i tak skoro na nule.

»Zvoni ti telefon.“ Hana se posadila a pfehoupla se nohama na zem.
,»Jdu Curat.”

Zboznoval, jak se viibec nesnazila o néjakou zdvortilost. Smrkala
stejné hlasité jako on, klidné mluvila o prdéni a kufeci stehno do-
kazala ohlodat v ¢ase pod jednu minutu. Byla zemitéjsi nez ostatni
holky, se kterymi kdy byl a které za svitani vyklouzly z postele, aby
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byly dokonale nalicené dfiv, nez se on probudi. S takovymi holkami
si pfipadal vécné neupraveny. Neporadny.

S Hanou se citil jako doma.

Nespoustél z ni o¢i, ani kdyz bral telefon.

,Tomo?“

»Cau, Jules.”

Hana si na sebe navlékla dlouhy Zupan z rudého hedvabi jako vy-
stfizeny z jednoho z téch cernobilych filmi, co tak milovala. Vyklouzla
z mistnosti a Tom padl zpatky do pefin.

»Jak se vede, Jules? Zase jsi tenhle tyden nejlepsi ve tfidé, sestfic-
ko?“

»Zmlkni.“ Julie se stydéla za to, jak ji to ve skole jde, i kdyz ji to vy-
neslo stipendium na skole, kde méli vlastni hfisté na polo. ,,To ani na-
hodou. V moji tfide jsou vsichni chytry.“

Projel jim ostry pocit ochranitelstvi a pychy. ,,Jo, jasné, pro né je
hracka byt chytry, kdyz do nich mamka s tatkou cpali Jane Austenovou
uz od minuty, co je pocali.”

,»Tomas fuk.“ Povzdechla si. ,Hele, jen jsem se chtéla zeptat, v kolik
zitra mifi§ doml. Madma se boji, aby ji to nevlezlo do néktery sluzby,
atika, Ze ji nezvedas telefon.”

Projel jim pocit viny. ,,Jo, za to se omlouvam.

»Hrozné se tésime, ze té zas uvidime.“ Mluvila vysokym hlasem.
Hol¢i¢im. Mél by ji vidat Castéji. Zajet za ni do Somersetu a nékam ji
vzit. Chybéla mu. Rad poslouchal jeji vypravéni o pribézich, co pise,
nebo se od ni nechal vést po jeji nejnovéjsi dobrodruzné trase somer-
setskymi lesy hned za jejich sidlistém.

Juliin hlas pfekypoval nadsenim. ,,Naplanovala jsem spoustu véci.
A mam jeden ukol z déjaku, se kterym bych fakticky potfebovala pich-
nout.“

Predstavoval si, jak krouti sntiru od telefonu mezi nervéznimi prs-
ty, na sobé md svoji oblibenou modrou teplakovou soupravu, dlouhé
cerné vlasy stazené do pevného ohonu.

,Vsadim se, Ze mou pomoc nepottebujes, Jules.“ Napil se vody ze
sklenice u postele a trhl sebou, kdy? zjistil, Ze je to vodka. ,,Rekl bych,
ze si skvéle poradis i beze mé.“

Sestfin hlas se zachvél. , Ale pfijedes domu, vid, Ze jo? Nebyls tady
celou vécnost.“
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Hanin telefon pipnul a on na rozsviceném displeji zahlédl esemes-
ku. Nemohl si pomoct. Musel se podivat.

Cau Hani, t&&im se veder na cestu. Beru auto, ty vezmi zdbavu. Pusu D.

Damidn. Jeji byvaly. Vysoky a arogantni, s penéZenkou stejné vel-
kou jako ego. Tom polkl a odsunul telefon stranou. Hana se vracela do
mistnosti.

»Tomo?“ Sestfin hlas se vytracel do pozadi. Nemohl odtrhnout oci
z Hany, ktera si svlékla Zupan. Svétld kize. Uchvatny zadek. Neméla
tuseni, jak je nadherna.

Honem ze sebe vychrlil: ,,Mrzi mé to, Jules, ale nemtizu ptijet.”

,Vazné?“ Juliin hlas znél pfidusené a Tomem projely vycitky svédo-
mi. ,,A pro¢ ne? Udélala jsem tvoje oblibeny lasagne a tak.”

Zavahal, ale jediny pohled na Hanu vSechno rozhodl.

»Promif, Jules. Mdm ted' prosté $ilené moc uceni.”

»Tak jo.“ Juliin hlas byl nakraply slzami, které méla na krajicku.
Uslysel, jak popotahla a pak obritila. ,,Jasné, ale koupis mi stfesni byt,
az zacnes v City vydélavat miliony. Domluveno?“

Zasklebil se. Jeho mala sestficka bude v pohodé. Vzdycky je v po-
hodé.

»Domluveno. Brzo za tebou pfijedu. Slibuju.“ Pfi pohledu na Hanin
usmeév, kdyz zalézala zpatky do postele, se uvolnil. ,,Mam té moc rad.“

Zavésil. Hana si ho prohliZela. ,,Spanélsko? Takze jedes?

,S1. Zbytky pocitu viny Tom utopil v dlouhém polibku. V tuhle
chvili se nestaral o domov. Nestaral se o tu spoustu textil, které ne-
nastudoval. Kdyz mél Hanu takhle blizko, nestaral se o nic jiného nez
oni. ,,Si, sefiorita.”

Odtahla se. ,,No, s takovouhle spanélstinou na palubé nas nic neza-
stavi.“ Pfejela mu dlani po tvéfi. ,,Jsem moc $tastnd, Ze jede$.“ Chvilku
se mu divala do ocf, s vaznou tvari. Pak se usmala. ,,Mozna by se mi po
tobé dokonce i styskalo.”

Citil, jak v ném bubla vzruseni.

»To rad slysim.“ Sebral dvoupenci. ,, Tohle tady nesmim zapome-
nout. At se tam pofddné roz§oupneme.“

Zakfenila se. ,,Viva Espafia.”
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Ctyri

,»To myslis vazné? Muj bratr prodélal mrtvici a ty mi ud€las tohle?*

Tenhle hlas Hana znd. Vystoupi z vytahu a u okna na druhém konci
chodby vidi tmavy ohon. Jak jeho majitelka kii¢i do telefonu, ohon se
znepokojivé rychle miha ze strany na stranu.

Hana jde nepozorovina smeérem k fyzioterapeutické télocvicne,
nemuze ale neslyset Juliinu stranu rozhovoru. Jeji hlas je po pravdé
tak pronikavy, ze by ho podle ni mohli nechténé zachytit i obyvatelé
Brightonu.

Julie hlas jesté zvysuje. ,,To se mi snad jenom zda. Dfela jsem pro
tebe — jako fakt tvrdé. A ty mi ted davas paddka?“ Vzduchem létaji
sprosta slova. Zena nastupujici do vytahu své dcefi tise zacpava usi
dlanémi. Hana pfihlizi, Julie se odml¢i, aby si zajistila nezbytnou dav-
ku kysliku. Pak zacne znovu nadavat.

Hana uz dnes vi, Ze k zufici Julii je lepsi se neptiblizovat, a tak misto
toho ddl mitik télocvicné. Julie pracuje celych Sest tydnti jako barman-
ka v kavarné Costa. Je to jeji treti prace za posledni rok. Vsechny jsou
vzdycky SENZACNTI az do okamziku, kdy Julie dostane paddka nebo
se rozhodne stfihnout si zhavou aférku s nékterym z Zenatych kolegd,
ktery svou manzelku v Zadném pripadé nehodld opustit.

Hana s povzdechem dojde ke dvefim. S rukou na skle se zarazi,
svési hlavu a nadechne se. Pohled na Toma v télocvi¢né v ni vyvolava
touhu ddt svétu pésti za to, ze mu tohle déla. Kdyz je v posteli, vy-
pada jako kdokoli na svété — cely. Lidsky. V télocvicné je jiny. Docela
obnazeny. Hana md nékdy co délat, aby se na néj dokazala divat, jak
se snazi chodit, kazdy nejisty pohyb osvétleny nemilosrdnymi zafiv-
kami nad hlavou.

Bihvi, jak se musi citit on.
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Hana zatne zuby a str¢i do dvefi.

Tom je uprostfed mistnosti. Bojuje. Kymdci se. Sedivé tricko mé
promacené a tvai kamennou. Snazi se délat kroky po pruhu zelené
gumy na podlaze, podpirany z obou stran Sandrou a jeji stejné ener-
gickou asistentkou Amy.

Tom ma svéSenou hlavu a zkfiveny oblicej, jak se snazi pohnout le-
vou nohou dopfedu. Hana svird ruce v pést. Pfipada ji, Ze je to vici
nému hrozné kruté. Méli by ho nechat lezet. Dat mu cas, aby se zotavil.
Na tohle neni pripraveny.

Odvraci o¢i, diva se skrz velkd okna, které nabizeji vyhled na lon-
dynské panorama. Vidi pfes feku budovy Parlamentu. Zvolna se pohy-
bujici autobusy. Cerny ¢lun prorazejici Sedivé vody Temze. Pfed nim
zahlédne vyletni lod' plnou turistd ve zZlutych zachrannych vestich.
1z téhle vysky vidi, jak gestikuluji. Sméji se. Ziji.

Znovu zaostti na télocvicnu. Na Tomuv svét. Jeden krok. Druhy.

»Vedete si opravdu moc dobfe, Tome.“ Amy ho chyta, kdyz se ne-
bezpecéné nakldni napravo. Pazi ma pevné obtocenou okolo jeho rame-
ne. ,Ted se hezky vratime tdmhle.“ Ukazuje na modry vyvyseny sokl
v rohu mistnosti.

Tom vsi silou zavrti hlavou. ,,Nemuzu.“

»Dobre vite, Ze tohle slovo tady neplati, Tome.“ Z ohonu se ji vy-
smekl praminek kastanovych vlasu. Jeji bilé tenisky skfipou o podla-
hu a na tzkych pazich, jimiz ho podpiri, ji vystupuji zily. Cim vic se
ted budete hybat, Tome, tim dfiv budete chodit sdm. Dobfe? A vim,
jak moc si to prejete.”

,Nemuzu.“

»Jen to zkuste.“ Amy mluvi optimistickym hlasem hodnym mode-
ratorky ranniho rozhlasového vysilani.

»Tak jo, tak jo.“ Tom to zkusi znovu. Dalsi nepatrny pohyb. Sandra
ho podpira z druhé strany, nespousti oci z jeho ochablé levé nohy, kte-
rd sabotuje kazdy krok a on ji tdhne za sebou.

Tom pohlédne smérem k Hané, v ocich naprosté zoufalstvi. Hned
vzapéti oci zase sklapi. Odvraci pohled.

Hana vi, Ze se stydi. Ukdzat slabost mu bylo vidycky proti srsti.
Vzpomind si, jak kdysi spadl z kola a zlomil si zapésti - jak se celou
noc lddoval paralenem a na pohotovost Sel az druhy den rano, kdyz
nedokazal sevrit riditka.
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Chtéla by mu néco fict. Aby se mu ulevilo. Chtéla by se na chvili
stat filmovou verzi sebe samé - vyskocit na ty dfevéné schody v rohu
a pronést prubojnou fec, ktera by Toma pfiméla zacit si vérit. Otevie
pusu. ,,Dobrd prace, Tome.*Jeji slova znéji absurdné. Nesmyslné. Hlu-
Se dopadaji do upoceného vzduchu.

Hana zavrti hlavou a schouli se na podlahu vedle sedivych choditek
a ¢erné plastové ohradky plné gumovych mici na cviceni.

Za jejimi zady se oteviou a zaviou dvefe. Neotoci se, predpoklads,
Ze je to rozzurena Julie hledajici sviij oblibeny lidsky terc. Bez toho se
zrovna ted klidné obejde. Potfebuje aspori chvilku klidu. Minutku, aby
si zvykla.

»Tom si vede dobfe.“ Hana vzhlédne a vidi doktora Malika, ktery
ted' stoji vedle ni. Se zaloZenymi pazemi sleduje Toma pfimhoufeny-
ma ocima.

»Opravdu?“ Hana znovu vstava a naklani se k nému, mluvi tise.

»Ano.“ Doktor Malik upfimné pfikyvne. ,Je na nohou teprve par
dnti a uz se mu vraci rovnovaha.”

,»,Co to znamend?“ Hana se divd na Tomovy vratké kroky a zadnou
rovnovahu se ji zahlédnout nedafi. Pfi pohybu se neustale naklani do-
leva, na tvafi chmurny vyraz rezignace, jak noha odmita nést jeho vahu.

Doktor Malik ukazuje na Toma. ,,Zacind kompenzovat slabost vét-
$im tahem vpravo. Podivejte. Sandra mu ted' davd mensi oporu, nez
kdyz za¢inal.”

»Jste si jisty?“ Hana se pokousi vidét néjaky rozdil. Nedafi se ji to.

»Ano.“ Poskrabe se na strnisti. ,,Nejsou to jesté ani détské krucky.
Ale pokrok to je.“

Hana se snazi nacerpat z jeho jistoty dtéchu. ,,Doufdm, Ze ano.”
Sleduje, jak Tom konec¢né dochazi k soklu. Usel teprve néjakych deset
krokt a vypada, Ze ma dost.

Sandra mu pomdhd doli nalavicku a pfidrzuje mu vodu, aby se tro-
chu napil. Hrud' se mu zveda a klesa, vlasy ma potem pfilepené k hlavé.
Hana vzpomina, jak preskakoval ploty nebo sttilel pres celé fotbalové
hfisté, a ten kontrast ji na chvili zastavuje dech.

Sandra poklada vodu zpatky. ,,Co kdybychom ted' trochu pocvicili
vstavani ze sedu, Tome?“

»Sadistky.“ Tomova tvar je prazdna. Bleda. Ve tvari mu pocukava
sval.
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