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SYITANI

V malém mésté na jihu Cech dést bubnoval na parapety
dom?, ale na vychodé pronikl tmou uzky svétle namodraly
pruh svitani. Na predmésti se valel po stiechach opryskanych
délnickych domkt husty dym z komina cihelny a nékolik
ospalych délnikti se nemohlo dockat konce smény. Na dru-
hém konci méstecka se ze vsech stran, s nezbytnou cigaretou,
schazeli chlapi s bandaskami k pile, kde vratny zapisoval pii-
chod, aby oznamil mistrovi opozdilce.

Prvni vlak opustil stanici a vypravéi pospichal do vyhraté
kancelare. Pied prosklenymi dvefmi nékolikrat otfepal z Cer-
vené Cepice kapky vody, ohlasil odjezd vlaku, pfilozil do ma-
1ého bubinku polinko dfivi, zhasl a pokracoval se zavienyma
o¢ima v premysleni.

Prostorné namésti se chlubilo dvoupatrovymi domy
s pudnimi vyklenky a zdobenymi fasddami, uprostied ryn-
ku stala kasna s kamennymi lavicemi. Silnice rozdélovala na-
mésticko na dvé casti. Smérem k rybniku se prostor zuzoval
do trojuhelniku, na jehoz konci jedna ulicka vedla k pajcov-
né lodék a $irsi, v opacném sméru, ke kostelu s chudobincem
a chlapeckou skolou. Na této strané namésti byla prodejna
domacich potreb, rachejtli a bouchacich kuli¢ek, dva hote-
ly, hudebni nastroje, 1ékarna, rukavicarstvi, klempir a tmavy
kramek s hrnci a kvétinaci.

V prizemi méstskych domu v prostornéjsi c¢asti nameésti
byly kramky s nejriznéjsim zbozim. Rohovy dim u prijez-
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du k Pivovarské, dnes silné zapachajici stoce, patiil Morici
Gotzovi, coz byl ptivodni majitel kramku s vetesi vseho dru-
hu. Napis nad vchodem byl téméi necitelny, nebot jak sla
léta, Morice vysttidal jeho syn Ignac a vnuk Samuel.



STRIDAVE OBLACNO

Ignac Gotz se v pétadvaceti ozenil s o pét let starsi vzdale-
nou piibuznou Ester Fleischmannovou, dcerou majitele malé
tovarny na vyrobu Cesané prize. Byl to snatek z rozumu. Sta-
ry Gotz se dostal do dluht a nezbylo nic jiného, nez najit
synovi bohatou nevéstu. Fleischmann chtél mermomoci pro-
vdat dceru, které do tiicitky zbyval necely rok a zadny z Zidt
neprojevil o bohatou soukmenovkyni zajem. Nejenze nevy-
nikala krasou, ale po mésté se Septalo, Ze se kdysi zamilovala
do vdovce krestanské viry, coz v zidovské rodiné vzbudilo
znacné rozpaky.

Jednou zasel Fleischmann k Morici Gotzovi a bez otaleni
spustil: ,Podival se, G6tz, vy mate dluhy, j4 mam dceru a pe-
nize. Pravda, bude ji tficet a krasu taky nepobrala, ale kazda
mince ma dvé strany. A nakonec, ve dne bude vas syn v kra-
mé a vecer je tma!“

Tak si placli a béhem mésice si Ignac Gotz a Ester Fleisch-
mannova fekli své ano a do roka se manzeliim narodila dcera.
Penize se do kramku hodily, navic rozsifeni prodeje cesané
prize privabilo do prodejny méstské zeny, které si pfi té prile-
Zitosti prohlédly a ¢asto koupily vystavené zbozi.

Ignac si zenu nemohl vynachvalit. Byla pracovita, dobfe se
starala o domacnost, o prvorozenou Juditu a o pét let mlad-
stho Samuela. Macesy pekla podle tajné rodinné receptury.
Uspéch spocival v piresném mnoZstvi jednotlivych druhti
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mouky a dobé od zadélani tésta k upeceni. Od té doby zidov-
ské zeny pred svatkem Pesach doma placky nepekly a cho-
dily za Gotzovou, ktera mnohdy nestacila poptavce a musela
macesy péct po nocich.

Pesach, jakési zidovské Velikonoce, je jednim z nejvétsich
a nejdulezitéjsich svatkt, pfipominajici jednak osvobozeni
Zidi z otroctvi, cestu ke svobodé a probuzeni pidy a zemé.
Pri pfedavani macesi, stejné tak jako pred podavanim jidel,
pri probuzeni a vecer pied spankem se zeny pomodlily: ,Bud
pozehnan, Hospodine, Boze nas, Krali vsehomira, skrze jehoz
slovo se vse stava:”

Kazdy patek pred zapadem slunce se komunita schazivala
v synagoze k vecerni modlitbé a ucténi nejdilezitéjsiho svat-
ku nového dne, sabatu. Po modlitbé a chvalozpévu rodina za-
sedla u prostfeného stolu ke svatecni vecefi a od této chvile
do sobotniho soumraku byly zakazany veskeré prace a nasta-
la doba odpocinku.

V sobotu po ranni modlitbé navstivil Fleischmann s man-
zelkou dceru s vnoucaty a v druzném hovoru setrvali do sou-
mraku, kdy svatek sabat koncil a zacal novy den. Fleischman-
nova nikdy nezapomnéla na kornout s bonbony a néjakou
hracku pro Samuela a paradu pro malou sle¢nu. U salku ¢o-
kolady si Zeny povidaji drby, zatimco oba muzi klabosi o po-
litice.

,<Povézte mi, Ignac, co fikaji ty rusko-japonsky valce?”
zacal rozhovor starsi muz. ,Nevim, co je na tom pravdy, ale
v Rusku pry zacaly nepokoje, lidé se boufi, a dokonce se stav-
kuje. Musim vam fict, Ze Zadna revoluce neni pro nas, podni-
katele, nic dobryho.”

,Dajte s revoluci pokoj, ote.” ,Ester, pfines néco k zakous-
nuti’

Judita si oblékla novou halenku, darek od babicky, a u vel-
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kého dvoudilného zrcadla se ze vSech stran prohlizela. Jednou
se tvarila vazné, hned nato s Sibalskym dsmévem, a teprve
kdy?z si ji Zeny vsimly, tak se zacervenala: ,Babicko, Ze mam
velky nos?*

,Mas takovy, jaky ti Bith nadélil, koneckonct podivej se na
ten muj. Mame to v rodé, s tim nic nenadélas. Tomu svymu
jsem se libila a podle jeho feci se mu libim pofad.”

Rok 1905 nezacal dobie. Druhy den v lednu v rusko-japon-
ské valce carské vojsko kapitulovalo a Rusko s tézkym srd-
cem predalo pevnost Port Artur Japonsku.

Na konci mésice, o ,Krvavé nedéli“, carska armada sttilela
v Petérburgu do stavkujicich délnikd, na ulicich dochazelo
ke krvavym stfetim demonstrantt s policii a vojskem. Pocet
mrtvych Sel do tisict. Nezaméstnanost, hlad a bida pozname-
naly tisice rodin.

Fleischmannovi nedalo spat, jak se nepfizniva situace pro-
jevi v pristich mésicich na evropském trhu, ale ocekavani
nejhorsiho se nedostavilo. Pravé naopak. Dodavatelé kvalitni
viny dokonce snizili cenu a tovarnik si mnul ruce a ziskané
penize investoval do rozsifeni vyroby. Rikéaval: ,Penize délaji
penize, a kdo tomuhle nerozumi, mél by jit délat néco jiného.*

V tovarné zaméstnaval Zeny a jednoho muze, udrzbare Vo-
kurku. Jeho povinnosti bylo prohlédnout pred zacatkem pra-
covni doby vsechny stroje a zodpovidal za jejich kazdodenni
provozuschopnost. Fleischmann $etfil, kde mohl. Urcoval za-
catek pracovni doby podle ro¢niho obdobi, stanovil jednotné
prestavky pro osobni hygienu a denné zapisoval vykonnost
kazdé pracovnice. Kdyz si Vachova stézovala, ze za to, co vy-
déla, neuzivi rodinu, slysela vidy stejnou odpovéd: ,Zadny
vas tu nedrzi”

Také dnes to nebylo jiné. ,Milostpane, mam doma pét hla-
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dovych krki, starej ma oubyté, vSechno lezi na mné. Méjte
trochu slitovani s ubohou Zenskou!*

LSlitovani! Kdo ma slitovani se mnou? Délam od nevidim
do nevidim, rodina mé pomalu nezna, cisaf pan by z porad-
nyho c¢lovéka sediel kuzi, co ja z toho prasivyho zivota vlast-
né mam?“ Hned nato se zacal litovat: ,Podivaji se, Vachova,
jak vypadam. Chodim shrbeny jako stafec, hrudnik propadly,
kdovi jestli nemam ty oubyté taky. Kolikrat si fikam, Fleisch-
manne, mas ty tohle zapotfebi? Védi, Vachova, a radéji to ni-
komu neftikejte, nevim, nevim, jestli se mi podafi tu fabriku
udrzet do podzimku.*

A aby z toho zZivota néco mél, koupil si v mladoboleslav-
ské automobilce Laurin & Klement osobni automobil, jimz se
mohli py$nit jen ti nejmovitéjsi mezi movitymi.

Jedno celé odpoledne ho Vokurka zasvécoval do taju fize-
ni. Jezdili spolu po dvofe tovarny a po prijezdové ulici tam
a zpét, druhy den projeli méstem, pficemz pan tovarnik ky-
nul prihlizejicim, ktefi zdéseni uhybali na chodnik, na trav-
nik nebo do piikopu. Détem béhajicim za automobilem hazel
bonbony, na vSechny se usmival a myslel si: ,Jen se divejte!
Pfed pér lety 7idak, dnes pan tovarnik.

Po nasledujicim $abatu se Fleischmann rozhodl, Ze s man-
zelkou a vnuckou zajedou do nedaleké vsi za svagrovou Boze-
nou, choti zemfelého stryce Theofila. BoZena byla katolicka,
a proto se o ni v rodiné moc nemluvilo.

Chvilku se zdrzeli u Ignace, ktery nemél slov obdivu pro
automobil stojici na namésti pred jeho domem. Zpovzdali
okukovaly viiz Zeny, muzi se odvazili pfistoupit bliz a jeden
pred druhym se predhanéli ve védomostech, kolik ma koni,
valct, jakou ma spotfebu, a co by si za jeho cenu mohli kou-
pit.

Doma Ester s matkou navlékaly Juditu do jednéch saticek,
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hned nato do jinych, protoze k takové vzacné prilezitosti se
vsechno nehodi.

Konec¢né Juditka nasedla vedle babicky, Fleischmann si za-
palil doutnik, nastartoval, spolecné zamavali kolemstojicim
obdivovateliim a pomalu se rozjeli. Ridi¢ odhodil nedokou-
feny doutnik, aby se mohl lépe soustredit na fizeni, tvaril se
vazné a babicka vnucce naznacila prstem, aby nemluvila, pro-
toze dédecek potrebuje klid.

Ve vsi zastihli pouze babicku, ktera byla hlucha jako po-
leno a navic Némka. ,Griify Gott, Franz, zasveholila stafena
v domnéni, ze prisel Franz, napadnik jesté zachovalé vdovy.
,Bozena is nicht zu Hause

,Und wo ist Bozena?“ spustil Fleischmann némecky, aby
ukézal vnucce své jazykové schopnosti.

,lch verstehe nicht. Sie haben laut sprechen,” odpovédéla
baba.

,Wo — ist — Bozena?“ pomalu, slovo po slové, hlasité arti-
kuloval nezvany host.

Baba se usmala, jako Ze rozumi a dodala: ,Sie ist auf dem
Friedhof: Se slovy Danke, Griif3 Gott, se rozlouéil a byl rad,
ze je na cerstvém vzduchu, protoze v mistnosti se nevétralo
a vsude byl citit cesnek, nakladané okurky a kyselé zeli.

Venku stalo kolem auta nékolik obdivovatela, vétSinou
tlacit na sedadlo subkorpulentni manzelku, utiel si z ¢ela pot
a auto se navsi rozjelo smérem ke hibitovu. Fleischmann za-
stavil pod kosatou lipou, kde na lavi¢ce podfimovaly dvé sta-
feny. Jakmile uvidély ptijizdéjici kocar bez zaptrazenych koni,
daly se s volanim panaboha na uték a rovnou na faru. Celé
zadychané se snazily panu farati vypovédét, co pravé vidély.
,Zazrak! Stal se zazrak, velebnosti! Pod lipou zastavil kocar
bez koni! Jen si to predstavte!”
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Farar se podival z okna, pak se usmal a poboznym zenam
vysvétlil, Ze je to automobil, zazrak lidského umu, pile a do-
vednosti.

Zeny se pokfizovaly, ale stejné jim neslo na rozum, Ze
néco takového je mozné. Venku se podivné obludé vyhnuly
obloukem a dvé konvice na zalévani radéji ponechaly vedle
lavice osudu.

Pred Zeleznymi vraty Fleischmann smekl klobouk a ukazal
na napis na hibitovni zdi. ,Co jsme my, budete i vy. Co jste
vy, byli jsme i my.“ ,Na tom se, drahé dité, shoduje kfestanstvi
i zidovstvi a my bychom méli mit tato slova stale na paméti.*

Na hibitové nedalo praci hledanou osobu najit. Bozena
v ptfedklonu vytrhavala z hrobu plevel, a kdyz uvidéla pri-
chozi, protahla se a pospichala jim v ustrety.

~Proboha, Eugene, zrovna jsem na tebe myslela. Je to vi-
bec mozny?“ otfela si ruce do fértochu, objala muze, jeho
zenu a divku. Ty jsi za tu dobu vyrostla,” pohladila dévce
a pomalu s ostatnimi si §la oplachnout ruce ke kamence s vo-
dou. Pfed hibitovem se nestacila divit automobilu, o kterém
pred casem slySela vypravét femeslniky na navsi.

,Nepovidej mi, Eugene, Ze je to tvoje. To muselo stat maj-
lant! Kde bys na to vzal

,Jo, BoZeno, komu se neleni, tomu se zeleni,” odpovédél
s potutelnym usmévem Fleischmann.

»,Ma to nékdo stésti! Ten muj, neboztik,” podivala se naho-
ru a utfela si slzu, ,ten pracoval od rana do vecera a jednou
do roka jsme si mohli jen taktak koupit prase. Chudak z néj
stejné nic nemél. Vétsinou to nebylo bud koser, nebo se bal,
ze ho chytne zlu¢nik. Ja jsem si pochutnavala na prdelacce
a jelitkach, zatimco jemu jsem uvarila Soulet, bramborové
sisky nebo zavareninou plnéné tasticky s pracharandou. Pri
jidle jsem ho pozorovala, jestli se mu délaji sliny, ale on jen
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pokré¢il rameny. Judaismus to zakazuje, zlucnik se premluvit
neda, a to bylo svaté*

Fleischmann nabidl BoZeng, Ze ji sveze, ale ta se pokfizova-
la, Ze s tim Certovym vynalezem nechce mit nic spole¢ného.
Nakonec ji zvédavost nedala a za pomoci fidice nastoupila.

,Ale pojedes pomalu, abych z toho méla ten pravej po-
zitek,” nakazala Evzenovi, hrdinné zamavala jeho obtloustlé
choti a malé Juditce, ktera si s babickou sedla na lavicku pod
vonavou lipu. Auto se rozjelo. Bozena se zprvu jednou rukou
drzela postranice a druhou za Fleischmanna, ale pak si dodala
odvahu a projizdéjic navsi vSem mavala a volala: ,To je krasa,
lidi¢ky, pfimo nebeska krasa!“ Eugen Fleischmann projel na-
vsi az k zamecku, tam se obratil a opaénym smérem se vratil
ke hibitovu.

Jesté za svétla se vraceli do mésta. Ester je vyhlizela
z okna, a kdy?Z je spattila, bézela jim naproti. ,Pojdte nahoru,
pfipravila jsem malé pohosténi Na stole byly talitky s mace-
sy pomazanymi jahodovou zavafeninou, pozlacené hrnicky
a konvice s ¢ajem. Zacalo se stmivat a Fleischmann byl jako
na trni. Nechtél jet za tmy, vytahl z vesty cibule, odklopil vi¢-
ko a dal povel k odjezdu.

Na konci fijna roku devatenactistého osmého, den po sva-
tém Tadeasi, odesel na véénost v osmasedmdesati letech Mo-
ritz Gotz, otec Ignace a déd Samuela. Jiz nékolik let si natikal
na oteklé nohy, neslySel a pfimhoufenyma ocima se snazil
odezirat.

Podle zvyklosti zidovského nabozenstvi se pohieb konal
tfi dny po smrti zesnulého. Tésné pred obfadem si syn, sna-
cha a jejich déti, Judita a Samuel, natrhli saty vlevo u srdce
jako projev lasky, podékovani a ucty k zemfelému. U hrobu
pronesli smutecni fe¢ hesped, nacez nejblizsi pribuzni spustili
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rakev do vykopané jamy a jeden po druhém se slovy: ,Budiz
ti zemé lehka,” vhodili lopatkou do hrobu trochu nakopané
hliny.

Po modlitbé pozustali prochazeli mezi dvéma fadami smu-
tecnich hostt, ktefi jim vyjadrili slova utéchy. Ignac si vsiml,
ze za nimi jde v fadé neznamy Sstihly elegan s kloboukem za-
kryvajicim Sediny, s knirem, bradkou a vychazkovou hilkou,
zvyraznujici jeho osobnost.

Pred hibitovem muz smekl klobouk a podanim ruky kaz-
dému vyjadril hlubokou soustrast. ,Jmenuji se Thomas Jiirgen
Gotz a jsem mladsi bratr zemielého. Po smrti otce bratr zdédil
kvelb a ja jsem odesel za vidinou lepsiho Zivota do Vidné*

Pfi smutecni hostiné vypravél, jak se protloukal Zivotem
od zametace ulic, pfes kamelota, lepice plakati a pridavace
na stavbé. Tam se seznamil se stejné starym Slovakem a spo-
le¢né se vypravili za Stéstim do Ameriky. Usadili se ve mésté
St. Louis ve staté Missouri, kde dfeli od rana do vecera. Spali
po ubytovnach a jednoho rana po Imrichovi nebylo ani vidu
ani slechu. Jen na stole byl list se vzkazem: ,Vraciam sa do-
mov. Vela $tastia praje Imro.*

,Drel jsem jako povoznik, po nékolika letech jsem si za-
lozil vlastni povoznictvi a soucasné jsem rozvazel po mésté
postou dorucené baliky. Po dvaceti letech jsem se vratil do
Vidné, ozenil se s Editou Ehrenbergerovou, krasnou divkou,
dcerou majitele klenotnictvi na Marienstrafle. A tak jsem se
stal, vazeni pratelé, zamoznym majitelem videnského zlatnic-
tvi. Ziju sAm, tchan zemftel pred nékolika lety a milovana Edi-
ta odletéla na kfidlech andéla vloni tam, kde zpiva ve sboru
slavné Mozartovo Rekviem. O smrti starsiho bratra jsem se
dovédeél ve snu. Zacatkem fijna mé v noci navstivil Moric, na-
lili jsme si sklenici vina a on mé poprosil, abych ho navstivil.
Druhy den mi opét ve snu sdélil, Ze odchazi s pokorou z to-
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hoto svéta a tieti den nemluvil, jen mi ukazal list s napisem:
Moritz Go6tz, posledni rozlouceni v utery 3. 11. 1908. Prani
zesnulého jsem splnil.*

Fleischmann byl tvrdy a neaprosny fabrikant. Nemél sli-
tovani nad Zenami, které casto prichazely s prosbou o po-
skytnuti ,forsusu® v situacich, kdy si nevédély rady. K prikofi
radéji mlcely, aby nebyly v nemilosti mocipana. Trochu jim
pohnulo zluci, kdyz Fleischmann vyhodil z prace Vachovou,
ktera s péti détmi prisla za tovarnikem prosit o poskytnuti
prispévku na pohteb muze, ktery podlehl zakeiné nemoci.
wJak si to predstavujete, Vachova! Vy jedina mi véénym nafi-
kanim otravujete Zivot. Uvédomte si, Ze nejsem zaopatfovaci
ustav. Kazdy musi myslet na zadni kolecka a ne utratit vsech-
no najednou a na konci mésice nemit co do huby. Spakujte si
svych pét svestek a uz se mi neukazujte na oéich.”

Po smrti Vachy hledala praci, ale kdo by zaméstnal Zen-
skou s péti détmi. O sezéné chodila do lesa sbirat lesni plody,
které nosila panickam do bytu za polovinu toho, co by staly
na trhu. S nejstarsi dcerou Libusi trhala podél cesty jablka
a tresné, zatimco mensi Pepa pozoroval, jestli nepfichazi hli-
dac. Pri setméni vykopavaly brambory, cestou domut pridaly
do kabely hlavku zeli nebo fepu. V zimé to bylo horsi. Malé
déti plakaly hladem, vétsi je utésovaly a matka sla v zoufalstvi
orodovat k pani tovarnikové, aby se za ni primluvila a mohla
se vratit do prace. Fleischmannova ji slibila, Ze s manzelem
promluvi, ale ten byl neoblomny.

,Posli ji po Zofii néjaké staré hadry a potraviny, které ne-
jsou koser, at vidi, Ze mame srdce na spravném misté a milo-
srdenstvi ndm neni cizi.*

Kolem c¢tvrté prinesla posluhovacka balik s potravinami
a obnosSené détské Satstvo po jediné, dnes jiz dospélé, dce-
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fi Ester a zastihla doma jen placici déti. Klecely na kolenou,
ruce sepjaté a jeden pres druhého drmolily otcenas. Nejstarsi
Libuse je utésovala, ze se maminka kazdou chvilku vrati. Po-
sléze se Zofie dovédéla, Ze matka odesla rano, dcefi prikazala,
aby v poledne détem ohrala bramboracku, a kdyby neprisla,
7e se o né milosrdny Pan Biih postara. Zofie na nic necekala
a zalarmovala sousedy a Zenské z tovarny a spolecné sli Zenu
hledat. Stopy ve snéhu smérovaly k lesu a posléze k mistu od-
pocinku Vachové. Sedéla ve snéhu bez znamek zivota, v ruce
provaz se smyckou, ktery nestacila pouzit.

O déti se postarala kosikarka Léblova, sousedka Vachové.
Ustlala jim na sené ve staji, rano se pry uvidi. Libuse leze-
la vedle nejmladsiho, tfiletého Martina, ktery prestal plakat,
teprve kdyz se dovédél, ze si maminku odnesli do nebicka
na kridlech andélé, ze se usmiva a posila mu na dobrou noc
pusu.

Druhy den zasla Léblova na radnici, kde ji starsi sympa-
ticky ufednik s pochopenim vystavil doklad k prijeti déti
do sirot¢ince. Do mésice se podaftilo najit v nedaleké vesnici
rodice Vachy a na opacné strané policejniho okrsku matku
zemfelé. Podle soudniho rozhodnuti byly dvé nejmensi déti
dany do opatrovnictvi vékem mladsim prarodi¢iim Vacho-
vym a ostatni k babi¢ce od matky, vdové po hospodari mensi
usedlosti s nékolika hektary pudy.

Babicka byla rada, ze v Libusi najde pomocnici a bude si
moct s nékym popovidat. Brzy se presvédcila, ze jeji dcera, ac
jedna z téch nejchudsich, v neustalém strachu o preziti vy-
chovala déti ucenlivé, zdvorilé a povahou milé.

Vecer si Fleischmann postézoval manzelce, Ze ve mésté
znami lidé radéji prechazeli pres silnici, jen aby se s nim ne-
museli setkat. V dilné zeny odvracely tvar a na jeho dotazy
odpovidaly tise¢né ano nebo ne a ani Vokurka si nevzal na-
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bizenou retku s omluvou, Ze ho boli v krku. Na namésti mu
nékdo pripevnil na auto ceduli s napisem Flajsman je vrach!
Doma nasel v posteé listek s tuzkou nacmaranymi slovy: ,Tebe
musi ten vas panbii potrestat, a jestli ne, tak skoncis na sibe-
nici.

Trest Pana Boha a Sibenice, tak to bylo pro véficiho Euge-
na Fleischmanna az moc velké sousto. Doma ho ¢ekala man-
zelka a s hlavou v jejim kliné placici dcera Ester Gotzova.
»2Maminecko, to je ostuda, co budeme délat?”

,Co bysme délali, budeme cekat. Ono se na to ¢asem zapo-
mene. Pfijdou nové pohromy, hlad, bida a amrti a na Vacho-
vou si nikdo nevzpomene.”

Prichazejici Fleischmann zaslechl posledni slova a trochu
ho to uklidnilo.

,2Maminko, ja kdyZ vidim otce, hned se mi vybavi Zena
s péti sirotky.”

Pozdravil, sedl si na otoman, pohladil dceru po dlouhych
tmavych vlasech a pomyslel si: ,Zatracené, ja se toho bfeme-
ne snad nikdy nezbavim.

Druhy den zajel za rabinem, ale ani ten ho nepotésil.

,Eugene Fleischmanne, jisté vis, ze Buh je spravedlivy
soudce. Jestlize tva slova nebo tvé jednani zapficinilo to,
¢emu jsi mohl zabranit, tak tvé jednani je odsouzenihodné.
Jdi a snaz se o napravu.”

Doma premyslel, jak zjednat napravu, aby mu bylo odpus-
téno. Dat jim penize? Téch mu bylo lito. Koupit osaceni? To
neni o moc lepsi. Nakonec se rozhodl, Ze pozada urad o pii-
spévek a détem zemfelé jednou provzdy pripravi kiestanské
Vanoce s pohosténim a darky.

V prosinci, dva mésice po smrti Vachové, Vokurka piivezl
siroty do tovarny. Na dvore byla postavena ozdobena jedlic-
ka a pod ni darky. Kazdé dité dostalo balicek s cukrovinka-
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mi, pastelky, sesit a gumu, teplé rukavice a $alu. V hale jim
kucharka ptipravila zelnici, pucalku s vejcem, vanocku a caj.
Na stole bylo ovoce, cukrovi a uprostred horici svice.

Déti byly nadseny, Fleischmann se Zenou, dcerou Ester
a vnoucaty Juditou a mladsim Samuelem také. Po skonceni
trachtace podékovala za pohosténi a darky devitileta Libuse:
~Milostpane a milostpani, moc vam dékujeme za hezké Vano-
ce. Skoda, Ze tu neni s nAmi nase milovana maminka, ktera
by vam jisté podékovala za to, co jste nam pripravili. Buh vas
opatruj.”

Ta pripominka maminky znovu oteviela ranu, kterou si
rodina pana tovarnika chtéla pohosténim zacelit.

Z krbu salalo teplo a cela rodina se pohodlné uvelebila
v jeho blizkosti. Kucharka pfinesla kazdému salek horkého
caje a na stul pripravila medové kolacky s cokoladovou po-
levou.

Kdyz tfinactileta Judita pochvalila dédecka za vanoc¢ni po-
hosténi a darky pro sirotky, ten se jen rozplyval, pokyvoval
souhlasné hlavou a bylo vidét, ze ho ta slova potésila. Bylo to
predcasné, protoze maly Samuel se posadil u babicky na zem,
polozil ji hlavicku do klina a bezelstné se zeptal: ,Babicko,
vid, ze neni pravda, co kluci ve skole povidali?*

Fleischmann se prestal usmivat. Jeho Sesty smysl mu na-
povédél, Ze to, co prijde, nebude nic prijemného. Také babi¢-
ka mlcela.

,Déti fikaji, Ze nas dédecek je vrah*

Nastalo ticho prerusované placem Ester Gotzové. Fleisch-
mann se tiasl po celém téle, byl bledy, sotva dychal a snad
ani nevnimal, co se déje. Fleischmannova hladila vedle sebe
placici dceru, pfivinula k sobé vnuka, ktery se dival z jednoho
na druhého a nechapal, proc¢ se razem dobra pohoda zménila
v slzy.
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Po navratu domi chodil Samuel kolem matky po $pickach,
s o¢ima k zemi, s pohybujicimi se rty, jakoby chtél néco fict,
ale vzdy si to rozmyslel. Matka védéla, ze odesli od babicky,
aniz by se mu dostalo na jeho otazku odpoveédi.

wSamueli, déti ve skole semelou paté pres devaté. Nekde
néco slysi, nevi, o co jde, a potom ve hnévu nebo zavisti urazi
nevinného ¢lovéka. Dédecek neni vrah. Piece vis, Ze vrah je
souzen a svij zivot travi ve vézeni. Nékdy se s pomluvami
a zlem neda bojovat a je lepsi byt hluchy, slepy a némy.”

V rodiné Eugena Fleischmanna hlavni slovo méla jeho
zena Ruth. Nikdy mu to nedavala najevo, aby se necitil poni-
zeny, prestoze v Tore i Talmudu se pravi, Ze Zena je hlavou ro-
diny a v domacnosti rozhoduje o vychové déti, dohlizi na to,
aby jidlo bylo koser, zapaluje svici pfi $abatu a svatcich.

Ruth pochazela z bohaté ortodoxni zidovské rodiny a pfi
jejim svatebnim obfadu se dbalo na dodrzovani vsech zvyk-
losti. Nejprve byla sepsana a podpisy stvrzena svatebni
smlouva. Ketuba se tykala véna a dalsich finan¢nich nalezi-
tosti a obsahovala slib Zenicha, Ze bude svoji Zenu milovat
a ctit. Den pied svatbou se oba postili a podstoupili ritual
mikve, oddélené koupele, ocisty duse a téla. Na prani mat-
ky byl ceremonial v duchu starozidovstvi, teprve potom bylo
manzelstvi povazovano za uzaviené. Po svatebni noci Zena
odhodila rousku se stopou krve jako diikaz toho, ze byla pan-
nou.

Spole¢né s Ruth se radila a mnohdy i rozhodovala o vedeni
domacnosti kucharka Eleonora, rodici Fleischmanna nazyva-
na Elis. Fleischmann se smal, ze ji chybi jen inventarni ¢islo
a pamatoval si, jak od ni dostal na zadek, kdyz odmitl jist
nadivanou rybu v aspiku, na které si dala tak zalezet.

Elis pochazela ze staré zidovské rodiny Langt, spiiznéné
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s pfedky Eugena Fleischmanna, ale nikdo nevédél jak. Byla
mensi, trochu zakulacené postavy neurcitého véku. V mladi
o ni fikali, Ze je mlada stara a ve stafi vypadala porad stejné.
Hlavu zdobily pies noc natocené Sediny, oblicej byl bez vra-
sek a na svét se usmivala jiskrnyma pfimhoufenyma ocima.
Téma dovedla potésit a zmirnit upfimné slovo nesouhlasu.
Rikala, Ze se ji sta¢i na ¢lovéka podivat a vi, s kym ma tu Cest.
Oko je do srdce okno a prozradi pretvarku, predstirané milo-
srdenstvi a fales. Také proto mélo jeji slovo v rodiné Fleisch-
mannu vahu a nikdo se ji nepokousel oklamat. Panu tovarni-
kovi fikala Eugene, ale jeho Zené vzdycky jen pani Ruth.

Zacatkem zafi toho roku onemocnéla, Spatné se ji dychalo,
nemohla odkaslat a nafikala na bolest na prsou. Vsichni ko-
lem chodili po $pickach, utésovali ji, ale v duchu si rikali, ze
svice zivota dohasina a rano i vecer se za ni modlili a prosili
o milost a bozi slitovani.

Po vecerni modlitbé pozadala o hrnek matového caje s lis-
ty eukalyptu, o kterém fikavala, ze povzbuzuje smysly a do-
dava télu silu. Pfi prvnim dousku se ji rty zachvély, jakoby
chtély néco povédeét, posléze zaviela o¢i a s pootevienymi
usty usnula. Ruth zhasla svici a slova modlitby se promeénila
v hlasity plac.

Nahle se z liazka nemocné ozval kaslem prerusovany hlas:
~Rozsvitte! Ve snu mi nas milostivy a jediny Bih pozehnal
a prozradil, ze svétlo mého zivota zhasne, az lidé prestanou
byt lidmi, domy budou hofet a ¢erny mrak zastini slunce.
V tratolisti krve budou lezet muzi a vdovy s détmi budou slza-
mi skrapét jejich znetvorfena téla.

Stav kucharky Elis se pomalu zlepSoval a zanedlouho se
zase ujala svého zezla.

Eleonora méla v malicku kasrut, ktery urcoval potraviny,
pokrmy a napoje koser, zptisobilé k pojidani a dbala na dodr-
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zovani doby mezi urcitymi jidly. Stalo se, ze Ruth po masitém
obédé se s chuti chystala ochutnat vonavy tvarohovy kolac¢
pravé vytazeny z trouby, ale Elis pekac¢ odstrcila. Milostpani
muselo stacit se jenom podivat a nechat si chut na pozdéjsi
dobu, nebot ¢as mezi témito pokrmy je podle zidovského ri-
tualu pét hodin.

Jidelni listek sestavovaly obé Zeny. Milostpani vybirala po-
dle své chuti, Elis dbala na zasady stanovené Térou a casto
do jidelnicku vpasovala od détstvi oblibené jidlo Eugena.

sTady to dneska voni!“ pfi vstupu do kuchyné nasaval muz
vuni, poté se pritocil ke kuchatce a polibil ji na celo. ,Vsadil
bych se o cokoli, Ze bude peceny pstruh na tymianu a masle.”

,Eugenku, co neni, miize byt," a hned poslala Zofii pro
pstruha. Ta si celou cestu to slovo opakovala, ale na sadkach
zlstala stat s otevienou pusou a ne a ne si vzpomenout.

,To bude urc¢ité néco fajnovyho, sle¢inko,” napovédél ry-
baf, zalovil a vytahl uhote. ,Tenhle krasavec nikdy nikoho
nezklamal. Pfeju dobrou chut!®

Pii pohledu na rybu spraskla kucharka ruce a zacala la-
mentovat: , Ty huso pitom4, cos to pfinesla. Hybaj s tim zpat-
ky! Jméno ryby ji napsala na car papiru a divod nedorozumeé-
ni musela vysvétlit i piihlizejici pani domu. Uhof neni koser,
protoze nema ploutve ani Supiny, coz je v rozporu s kasrutem.

Do nového roku devatenactistého jedenactého zbyvaly uz
jen tfi dny. Vanoéni svatky Zidé neslavi. Maji Svatek svétel,
Chanuku, kdy od konce listopadu po osm dni rozsvécuji po
zapadu slunce svétla, obvykle v osmiramenném svicnu, v ur-
¢itém poradi.

,Marné bys, Joachime, hledal v Zidovské rodiné strome-
cek, darky, kapra s bramborovym salatem, vanocku s mnoha
druhy cukrovi, usmévy, koledy a atmosféru, bez které Vano-
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ce nejsou Vanocemi, poucovala zena svého dospélého syna
za volantem osobniho automobilu.

Ten jen prikyvl a pfemyslel nad tim, co je ceka.

,No tak si to tak neber. Koneckonct to byl tviij napad. To
vis, ze to bude prekvapeni! S tim musime pocitat. A nebude
to nic rizového.”

~2Mutti, neméli bychom se jesté vratit?*

,Zblaznil ses? Jedeme takovou dalavu a pak to vzdame?“

,Fleischmann? Jo, Fleischmann,” opacil na namésti déda,
chvili premyslel, posunul si beranici, aby mu neprekazela
v rozhledu a pokracoval, ,Fleischmann fikate? Tak to bude
problém,” utfel si nékolikrat omotanou $alou kolem krku
ojinéné vousy. ,Fleischmannové jsou tady dva. Jeden je Zid
a ten druhy... ten je taky Zid. Ten prvni ma kvelb zrovna
tamhle na rohu a jmenuje se Gotz a ten druhy Fleischmann
ma fabriku za méstem.”

,Tak to bude ten fabrikant,” ozvala se Zena tiesouci se zi-
mou.

,Ze mé to hned nenapadlo! Takovéahle nébl panicka piece
nebude hledat jen tak nékoho. Tak to musite jet tamhletou
ulici pofad rovné, pies most a na kiizovatce se date doleva.*

,Zavii konecné to okynko! Leze to z néj jako z chlupaty
deky. Dékujeme.”

Pred tovarnou zastavili u poschodového domu. Dama
v kozichu upnutém az ke krku a slusivém klobouku s siro-
kym vyztuZzenym okrajem zazvonila. Muz ji nasledoval, ale
bylo vidét, Ze se mu moc nechce. Ze jsem radsi nemlcel,’
pomyslel si. ,Kdo se moc pta, moc se dozvi a ¢eho je moc,
toho je prilis.*

Otevrit prisla mlada divka s tmavym vinénym $alem ko-
lem hlavy a ramen a ne prili§ uctivé se zeptala: ,Co chce-
te?”



NA KRfDLECH ANDELU 97

,Ohlaste nas panu Fleischmannovi a at to moc dlouho ne-
trva, fuci tu jak na vidrholci. Jsem Paulina von Rosenbaum
aus Switzerland a tohle je m0j syn.*

»10 bych rada védéla, koho to sem certi nesou. Cekés né-
koho?“ otizala se Ruth svého muze, ale to uZ vbihala do dvefti
zadychana Zofie.

»Je tam néjaka -von, ale to jméno jsem docista zapomnéla,
jo a se synem.”

LPrivedte je, popleto jedna. To se nam zas tak Casto nesta-
va, aby nas poctila navstévou néjaka -von.*

,Mate to tady moc hezké, jenom schodisté by potfebova-
lo opravit. Malem jsem si zlamala nohu,” zhodnotila situaci
prichazejici, a aniz by pozdravila, nastavila Fleischmannovi
ruku k polibku.

,To jsem opravdu rada, e se vam nic nestalo. Cemu vdéci-
me za vasi navstévu?“ Ruth za pomoci své dcery vstala z kes-
la a podala zené ruku se slovy: ,Host do domu, bith do do-
mu.”

,Mé jméno je Paulina von Rosenbaum a toto je muj syn
Dr. Joachim Rosenbaum, primaf v nemocnici Milosrdnych se-
ster sv. Anezky v Curychu.”

Ten se uklonil a obéma pfitomnym Zenam polibil ruku.

,Byla to nekonecna cesta, syn musel jet pomalu, nékoli-
krat jsme zastavili na malé obcerstveni, abychom si protahli
udy a nadychali se ¢erstvého vzduchu. Popravdé feceno bych
se nejradéji nékde natahla, ale nejdfive ze vseho bych se,
s va$im dovolenim, rada trochu upravila.*

Ester, ktera se pravé chystala k odchodu, si nenadalé pre-
kvapeni nemohla nechat ujit a nabidla Zené doprovod do
koupelny. Zena s ismévem piikyvla, vynala z kabely luxusni
pouzdro s proprietami a s nékolika dékovnymi slovy ji nasle-
dovala.
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Doktor zatim pfitomnym vypravél o tom, ze méli velké
Stésti, protoze druhy den po Vanocich nastala obleva a na sil-
nicich nebylo po snéhu skoro ani pamatky:.

Von Rosenbaum se vratila z koupelny jako vyménéna. Jeji
stihlou postavu zdobily krasné svétlé vlasy, vzadu svazané
stuhou, oblicej mirné napudrovany a smyslné nali¢ené rty.
Odhaleny krk zdobil uzky zlaty fetizek s privéskem srdicka
s diamantem.

~Ani nevim, jak vim mam podékovat. Uz jsem tady neby-
la...," chvili se zamyslela a v duchu pocitala, ,,...urCité tficet,
dvaatficet, mozna pétatticet let, ne-li vic."

Ester nabidla hostim ¢aj a macesy plnéné spenatem a mle-
tym masem.

,<Ponékud zvlastni navstéva,” pomyslela si Ruth.

Fleischmann sedél jako na trni. Néco mu naseptavalo, Ze
to, co prijde, bude nacasovana bomba.

»lehdy, bylo to na jafe, jsem se $ilené zamilovala do Ze-
natého muze a také ja jsem mu nebyla lhostejna. Nosil mi
pralinky, drobné darky, tenhle prstynek,” ukazala na krouzek
prikréeny mezi drahymi prsteny. ,U¢il mé libat a netrvalo
dlouho a byla jsem v ocekavani. Bylo mi necelych devatenact
let! Muj idol klecel pfede mnou na kolenou a s rukama sepja-
tyma mé prosil, abych ho neprozradila, Ze je Stastné Zenaty
a se Ctyfletou dcerou, ze mi da penize, abych mohla své dité
slusné vychovat a..., vétu nedokonéila.

Fleischmann se sesul z kfesla na koberec, s orosenym ce-
lem lapal po dechu a na smrt bledy se slinami kolem ust sté-
nal.

V ten okamzik jedina, kdo si védél rady, byla von Rosen-
baum. Bézela do koupelny a mokry rucnik prikladala natika-
jicimu muzi na Celo a odhaleny hrudnik a flakonem dala ¢i-
chat jakousi viini. Mladsi Zené naridila otevrit okno, podlozila
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mu hlavu a pod natazené nohy vsunula nékolikrat prelozeny
polstar.

Studeny, Cerstvy vzduch rozttasl leziciho a bylo tfeba ho
oblozit teplou prikryvkou. Kdyz konecné prisel k sobé, von
Rosenbaum mu pomohla posadit se do kiesla a stale se tre-
souciho oblozila nékolika polstari.

V salonu bylo ticho jako v kostele. Prvni, kdo se vzpama-
toval, byla Ruth Fleischmannova. Zraky vsech byly upieny
na kyprou Zenu, ktera s kamennou tvari mlcela a jen pohy-
bovala rty. Kazda vtefina trvala hodinu. Nekonecné ticho
prolomila pomalu s dirazem vyfcena slova: ,Ester, nalij ndm
ného syna musime oslavit a ty, Joachime, pojd ke mné, abych
té objala. Vitej k nam do rodiny!”

Vino rozvazuje jazyk, a tak se pfitomni dovédéli, Ze von
Rosenbaum se v dobé sblizeni s Fleischmannem jmenovala
Pavla Vichova. Nasledovalo vypravéni vystfizené jako z ro-
manu pro zeny. Vsichni mlceli, védéli, ze to, co pfijde, napsal
sam Zivot.

,Otec pracoval na bernim uradé jako prokurista a velmi si
na tom zakladal. Kdyz se dovédél, ze jsem samodruha, oka-
mzité trval na svatbé a jesté horsi bylo, kdyz se dovédél, Ze se
Zenatym muzem. Jako smysla zbaveny zacal kficet, nadavat,
vyhrozovat a nakonec to dopadlo tak, Ze mé vyhnal z domu.
,Dévku s cizim parchantem v srdci a v teple svého domu tr-
pét nebudu.’ To byla jeho posledni slova a od té doby jsme
se nevidéli. Marné byly prosby matky, usmifeni si nepral ani
na smrtelném lozi

V mistnosti nebylo oko suché. Fleischmann poslouchal se
strnulou tvari bez naznaku pohnuti mysli a jakékoliv empa-
tie.
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»Celou noc jsem proplakala v parku. K ranu jsem nasla azyl
v pristfesku na zahradé, a teprve kdyz otec odesel do uradu,
vplizila jsem se do bytu rozloucit se s placici matkou, sbalila
jsem nezbytné osaceni, néco na preziti a penize jako odstup-
né za dité, které jsem nosila pod srdcem.

Rozhodla jsem se, ze ptijdu k starsi sestfe do vzdaleného
méstecka. Zula jsem si sandaly a bosky se vydala cestou ne-
cestou. K polednimu mi zastavil povoz s néjakym harampa-
dim a koc¢i mé beze slova ukazal bicem, abych si nastoupi-
la. Sedla jsem si k nému na kozlik, podékovala, ale on jen
mavnul rukou. Celou cestu nepromluvil, jen obcas se podival
na moje bolavé nohy.

Myslela jsem si, Ze je némy, ale potom piece jen promluvil:
,Bosky ti to neptijde, v sandalech taky ne, tak nezbyva nic
jinyho, nez abych té dovezl na misto.” Byla jsem mu opravdu
vdécna”

Ester dolila vino, nabidla posluchacim susenky a zavfte-
la okno, protoze vitr pohyboval zaclonami a rusil napjatou
atmosféru v salonku. Vypravécka pochvalila lahodnou chut
vina, podivala se na mlc¢icitho Fleischmanna, ktery na prvni
pohled vypadal, Ze spi, ale bedlivé naslouchal vypravéni ne-
zvaného hosta.

,oestra se podivila pfi pohledu na zpoceného sourozence
s rozedfenyma nohama a jesté vic, kdyz se dovédéla dtivod
mé navstévy. Zavolala svého muze a ten mé v naruci donesl
do domku.

Sestra ani jeji manzel nadSeni nebyli, teprve penize sehra-
ly, tak jak to v zivoté vzdy byva, svou roli. Pomahala jsem
v domécnosti, na zahradé, obcas jsem uvarila a méla radost,
kdyz mé jeji muz pochvalil, coz se moc nezamlouvalo sestie
Lucii.

Casem jsem zpozorovala, %e se na svého muze potutel-
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né usmiva, hladi si bfisko a on se nechapavé diva, co se to
déje.

,Myslim si, ze David bude mit sourozence, povidam jen
tak pro sebe pfi myti nadobi, ale ne zas tak tise, aby to Svagr
u zrcadla s namydlenou tvari a bfitvou v ruce neslysel. V tom
okamziku se ozvalo ,au“ a on s krvacejici tvari bézel na dvo-
rek za svoji Zenou, aby ji objal, libal a v naruéi s ni tocil, div
nespadli do slepicin, které nestacila odklidit.

Nasledovaly spolecné nakupy plinek, cepicek, kosilek, ko-
jeneckych oblecku, rukavicek a boticek, dudlikii a bryndac-
ku, perinek, zavinovacek a povijani.

Na konci Unora roku osmnactistého sedmdesatého jsem
citila, Ze prisla moje tézka hodinka. Mas ¢asu dost, utésovala
mé zkuSenéjsi sestra, ale druhy den uz moc ¢asu nezbyva-
lo a malem bych porodila bez porodni baby. Nastésti bydlela
kousek od nas a nez dobéhla, bylo vse pfipraveno k porodu.
Vsechno $lo jak na dratku. Kluk fval, az usi zaléhaly, a baba
mu pfedpovédéla kariéru zpévaka. O jménu jsem dlouho ne-
premyslela. Na kiestnim listé je zapsan jako Eugen...

V tu chvili se ozvalo u posluchact neurcité hlasité po-
vzdechnuti a v o¢ich Fleischmanna se poprvé objevily slzy.

,O tfi mésice pozdéji se situace opakovala. Sestfe se na-
rodila hol¢icka a pfedem bylo rozhodnuto, zZe se stanu jeji
kmotrou. Vsechno bylo jinak, protoze sestra popletla jména
a misto Pavly se stala moje netef Petrou.

Déti rostly jako z vody. Po porodu jsem byla brzy zase jako
proutek, zatimco sestra se zakulatila a kazdym rokem ji né-
jaké dalsi kilo pribylo. VSimla jsem si, ze $vagr ¢im dal vic
po mné pokukuje, vyhledava mou spolecnost, prosté motal
se kolem mé jako mlsny kocour. Jednou se ke mné pritocil,
objal mé a zacal libat. Délala jsem vSechno mozné, jen abych
se z jeho objeti vymanila, nakonec jsem do ného stréila, az
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se zapotacel. Zlostné se na mé podival, ve dvefich se obratil
a fekl: ,Ty mrcho, ja té stejné dostanu!’

Druhy den chodil kolem mne, jakoby se nic nestalo. Néja-
kou dobu byl klid, az jednoho dne ke mné pristoupil, byl mily,
hladil mé po vlasech a priskrcenym hlasem prosil, abych ho
neodmitala, Ze se mu libim, Ze mé miluje, Ze se rozvede a za-
¢neme spolu novy zivot nékde daleko odtud. Nastésti byly
na chodbé slyset kroky. Rychle ode mne poodstoupil a zacal
cosi hledat v zasuvce u stolu. Ja jsem si upravila vlasy, zastéru
a co nejrychleji opustila kuchyni. S Lucii jsem se stietla mezi
dvermi a prohodila par nic neftikajicich slov.

Myslim si, ze Lucie od této chvile pojala podezfeni, ze se
mezi ndmi néco déje. On se mi vyhybal a ja pfemyslela o tom
odjet nékam hodné daleko. Rozhodla jsem se pro Viden. Dra-
ha cisafe Frantiska Josefa vedla z naseho méstecka piimo
do rakouské metropole, ale v dobé mého rozhodovani bylo
na trati nékolik meési¢nich vyluk z davodu oprav Zeleznic-
niho svrsku. Nechtéla jsem dlouho cekat, a tak jsem se bez
rozlouceni vydala drozkou do Gmiindu a odtud vlakem s tii
a pulletym synem dorazila do mésta mych sna.”

Ester podeprela otci hlavu poduskou a odesla uvarit kavu.
Paulina vynala z kabely nékolik fotografii a dala je kolovat.
Ke kazdé pridala nékolik ismévnych slov. Ruth zavzpominala
na prazdniny, kdyz jako devitileta hol¢icka navstivila Viden.
Vsechno se ji zdalo pohadkové, kouzelné, jako z jiného své-
ta. Ulicemi projizdély fiakry, muze v uniformach doprovazely
krasné zeny a v uzkych ulickach bylo pred obchody vystave-
no zbozi, které lakalo kolemjdouci koupit svym milovanym
néco na pamatku.

Ticho prolomila Ester, ktera se nemohla dockat dalsiho po-
vidani, a vSichni pfitomni se k ni pridali.
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,Kdyz jinak nedate, tak vam povim o mych nejvétsich
laskach, pratelstvi, zavisti a pokrytectvi, které mé provazely
v tomto nezapomenutelném meésté mych snti. Ubytovala jsem
se u bezdétné vdovy po c. k. obrstovi pani Langmdiller. Byla to
vzacna Zena. Dodnes jsem ji vdécna za to, co pro nas udélala.
Jeji muz zemfel pod kopyty koné na prekazkové draze a od ci-
safe byla dobfe finan¢né zabezpecena. Nepotfebovala penize,
potfebovala spfiznénou dusi a tu ve mné po kratké dobé na-
lezla. Jmenovala se Emily, ale jeji muz ji fikaval Lili. S Lili
jsme spole¢né hospodatrily, chodily s Eugenkem po riiznych
zabavnych atrakcich, chramech, kostelech a pamatkach. Muj
syn mél dvé matky. Vlastni byla Mutti Pavla a ta druha Lili.

Prestoze Emily von Langmiiller neméla moc pratel, asi
po dvou letech spole¢ného pobytu jsem se vracela z mésta
a v salonku pro hosty sedél muz v uniformé. Na stole byla
obrovska kytice ruzi a dvoupatrova bonboniéra.

Jakmile mne spatfil, svizné se postavil, polibil mi ruku
a predstavil se: ,Jmenuji se Joachim Hans-Dietrich von Ro-
senbaum, generalni inspektor c. k. kavalerie. Madmazel, vim
o vas vSechno od madam von Langmiiller a lituji, Ze jsem vam
nemohl pomoci, kdyz jste pomoc potiebovala. Bylo by mi cti
byt vasim pritelem, ochrancem a pomocnikem a napravit, co
jsem zameskal.

To vite, Ze jsem byla ruda jako kytice riizi, kterou druhy
den prinesl s omluvou, Ze vcera se na mne nedopatienim ne-
dostalo.

Ve svatecnich dnech nas seznamoval s pamétihodnost-
mi mésta, navstivili jsme Schonbrunn, katedralu a chramy,
détské atrakce v Prateru, zoo se spoustou exotickych zvirat
a pro odpocinek kavarnu Miramare s pravou videnskou ka-
vou a Slehackovym poharem pro malého Eugena. Konecné
se mu splnilo détské pfani mit dédecka.” Vypravécka usrkla
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z poharu trochu vina, chvili se pfehrabovala v kabele a mile
se usmala, kdyz nasla, co hledala. Na zahnédlé fotografii stal
muz v generalské uniformeé, vyssi, stihlé postavy s pomalu
ustupujicimi vlasy, tmavym knirem, kratkymi licousy zakon-
¢enymi hustou bradkou. Ctyficatnik, ale kazdy by mu hadal
o deset let min.

,Po roce pratelstvi mé pozval do Videnské opery na pred-
staveni Traviaty. Spolecné s Lili jsme navstivily znamou
$vadlenu, sle¢nu Max-Brezinovou, ktera $ila pro mladé slech-
ticny podle posledni francouzské mody. Ukazala nam kata-
log a po dlouhém rozhodovani jsme se shodly na decentnich
slabé nartizovélych satech s poodhalenymi rameny. Cast nad
pasem zvyraznovala zenské pfednosti a rozsifena sukné méla
po levé strané uzky pruh tipytivych kaminkt. Uz ve vestibu-
lu jsem vzbudila velkou pozornost pant a pohrdlivé tismévy
dam. Mgj pravodce ve svatecni generalské uniformé mé pred-
stavil svym kolegtim jako pfitelkyni madam von Langmiiller.
Vsichni se mi dvorili, zatimco jejich spole¢nice se tvarily po-
upozornil, Ze nasledujici setkani bude méné prijemné. Ja bych
fekla, ze bylo hrozné.

V 16zi sedéla dama s bilou parukou protkanou stfibrnymi
nitkami, vraskami na vyhublém podlouhlém obliceji, z né¢hoz
vycnival $picaty nos, s odhalenymi rameny a vyc¢nivajicimi
kli¢cnimi kostmi. Sotva nas spattfila, prilozila si k o¢im zlaty
lornon a nez general stacil néco rict, spustila: ,I vy jeden filu-
to, slysela jsem vas, kdy?z jste predstavoval svou pravodkyni
jako pritelkyni vasi pritelkyné madam von Langmiiller. Zda
se mi, drahousku, zZe téch pritelkyn mate ponékud vice. Bude-
te si muset dat pozor, abyste si je nepopletl’

Muj spolecnik ji polibil ruku, popral hezky prozitek, ja
jsem udélala pukrle a chtéli jsme se co nejrychleji vzdalit.
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,Milac¢ku, jesté jste mi o sobé nic nepovédéla, obrétila se
ke mné opét s lornonem, aby si mne lépe prohlédla.

Zrudla jsem az do kofinku vlast.

Situaci zachranil mij pravodce: ,Pani hrabénko, moc se
omlouvame, snad pfisté, s omluvou mé odvedl a ja byla rada,
ze mam neprijemné setkani za sebou.

Hrabénka Claudia Anna Maria von Draxler byla nejvétsi
drbna ve Vidni. Co nevédéla, to nepovédéla, leccos si vymys-
lela, prikraslila nebo naopak. Rikalo se, 7ze ma styky s cisaf-
sko-kralovskym dvorem, a proto se ji kazdy vyhybal.

Dalsimu setkani s hrabénkou na videnském parkuru jsme
se uz nevyhnuli. Z daleka na nas mavala, a tak nezbylo nic
jiného nez postoupit ceremonial dvorni etikety, polibit ruku,
udélat pukrle a vyslechnout jeji dotérné otazky. Tentokrat
nas prekvapila. ,Vy jeden tajnustkafi, spustila, ,doneslo se
mi, aniz bych vyzvidala, v§echno o pritelkyni pritelkyné pani
von Langmiiller a vypada to, ze vam tahle kraska ucarovala
a chystate svatbu. Nevim sice kdy, ale vim kde. Nemohli jste
si vybrat 1épe nez benediktinsky Schottenkirche, Chram nasi
milé pani. Uplné s vami souhlasim.

Von Rosenbaum se opét mirné uklonil: ,Vase hrabéci mi-
losti, vase informace jsou obdivuhodné. Svatba se uskutec¢ni
prvni nedéli po masopustu, nikoli v Chramu nasi milé pani,
ale v Karlskirche, kostele svatého Karla Boromejského.

Odpovédi bylo pouze ,ach!‘ a dlouha pauza.

,Prosim vas, co jste ji to povidal? Zitra to bude védeét cela
Viden, povidam.

Odpovédi mi bylo: ,Liebe Paulina, mrzi mé, Ze se o naSem
snatku prvné dovédéla Gréfin von Draxler, nase mila pani hra-
bénka, zdvoftile feceno, huba nevymachana, mezi distojniky
zvana Drecksler. Timto vas, geliebten Paula, zadam o ruku.
Zitra si vyberete na Marienstrafle v nejznaméjsim viden-
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ském klenotnictvi Ehrenberger prstynek podle vlastniho uva-
zeni!

Nevédéla jsem co fici. Se slzami v o¢ich jsem ho beze slova
polibila. Vecer jsem se svéfila Lili a pozadala ji o radu.

,Tady je kazda rada draha, pravila. ,Na§ davny rodinny
pritel general von Rosenbaum je uslechtily ¢lovék, lepsiho
bys marné hledala. To je mij nazor. Mnohem dileZitéjsi je,
co fika tvoje srdce.

A moje srdce feklo ano.

Majitel klenotnictvi nas posadil do salonku, pohostil ka-
vou se Slehackou a videnskou specialitou, dortem od Sachera,
s cokoladovou polevou a meruikovou naplni. Potom pfinesl
prosklené platé s prstynky:.

ProhliZela jsem si jeden po druhém a nemohla si vybrat.
To se opakovalo i u druhého a tietiho plata. Boze, jak si z té
krasy vybrat! Klenotnik se usmal, pozadal mé o ruku, kterou
polibil a na prst mi navlékl skvost, ktery pfinesl v etuji ze
zvlastni skrinky. Ten a zadny jiny, napadlo mé! Oba pfitomni
muzi, jakoby cetli mé myslenky, se na sebe podivali a malym
kyvnutim hlavy miij vybér schvalili.

,Madam, mate vytfibeny vkus. Jako darek prijméte ode
mne tento zlaty fetizek se zirkonovym privéskem, ktery vasi
lasku ochrani.

Svatba se konala 29. inora roku 1876 v Karlskirche za ucas-
ti dvou svédki, Emily von Langmiiller a majitele klenotnictvi
Ehrenberger, dlouholetého pritele mého budouciho muze.

Svatbu nestihla hrabénka von Draxler, protoze muj budou-
ci manzel se rano v den svatebniho obfadu domluvil s odda-
vajicim o posunuti zac¢atku o hodinu drive.

Za zvuku varhan jsem v pétadvaceti letech fekla své ano
o patnact let starsimu generalu Joachimu Hans-Dietrichovi
von Rosenbaum.”
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Ticho v salonku bylo pferuseno potleskem posluchacu.
Paula pristoupila k ml¢icimu Fleischmannovi, pohladila ho
a polibila na celo.

,Nebud smutny, Eugenku, dobra véc se podafrila. Prozila
jsem krasny zivot. Od té doby uteklo pétatticet let. Vlasy nam
zeSedivély, v poledne mam chut na pravy Wiener Schnitzel
a objednam si lososa a zeleninovy salat. Lososa nenavidim
a listy salatu jakbysmet. Vécné hledam bryle a v bldhové na-
déji, ze omladnu, nosim v kabelce rténku, pudfenku, flakon di
Roma a hfeben a tajné se zkrasluji.

To, co mi dnes skute¢né pomohlo, bylo setkani s vami. Po-
tfebovala jsem se vypovidat, svérit, ale chybéla mi odvaha.
Muj obdiv patfi moudré zené, pani Ruth Fleischmannové.
Odpustit tomu, kdo té zklamal, zaslouzi nas obdiv:*

Druhy den zacalo snézit. Dopoledne se Paula se synem
a Ruth vypravili do méstecka navstivit Ester a Ignace Gotzovi.

Ester je pohostila, jak jinak nez tradicnimi macesy, kte-
ré upekla na jejich pocest. Ignac podékoval Ruth za pozva-
ni na vecerni vypravéni Pauliny von Rosenbaum a odesel do
kramku, protoze kazda koruna je dobra. Nejvétsi radost méla
patnactileta Judita. Paulin Zivotni pfibéh bylo tplné néco ji-
ného nez vypravéni v déjepravé nebo pii nabozenstvi o pro-
rocich.

K vecefi Elis uvarila Wiener Schnitzel s bramborovym sa-
latem, jidlo koSer a zaroven zapovézenou krmi pani Pauly. Uz
samotna vuné prilakala do kuchyné doktora, ktery mél ma-
cest plné zuby a s ismévem cekal na reakci své matky. Ta se
jen pfi spole¢né vecefi usmala a pry aby neurazila, pozadala
o maly pridavek.

JJen si vezméte, jsem rada, ze vam chutna. Ony ty listy
jsou dobré tak pro kraliky,” zhodnotila situaci kucharka a pfi-
dala obéma hostim fizek jako sloni ucho.
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Po vecefi se vsichni se sklenkou vina usadili kolem Pauly,
sluzka prilozila polinko do krbu a zivotni pfibéh von Rosen-
baum pokracoval.

,2Druhy den si cela videnska noblesa povidala o nasi svatbé.
Draxlerova se postarala o podrobnosti, jen 0 mé rodiné zistal
zatim velky otaznik. To se brzy zménilo a podrobné informa-
ce se dostaly pres hrabéncina znamého k cisafi. Ten si precetl
muj zivotopis a navrh na manzelovo pfelozeni z habsburské
metropole do Styrského Hradce bez mrknuti oka podepsal.

O pét let pozdéji jsme se steéhovali opét na nizsi post do
Salzburgu, kde syn, tentokrat jako Joachim Eugen von Ro-
senbaum, slozil na gymnaziu zkousku z dospélosti. Zprava
o adopci syna se dostala na stil cisafe zase s navrhem na pie-
loZeni, tentokrat az na samy konec monarchie do Innsbrucku.
Na to manzel reagoval podanim zadosti o propusténi ze slu-
zeb armady a okamzité penzionovani.

Na odpovéd jsme nemuseli dlouho cekat. Cisaf, ziejmé
s radosti, souhlasil a do mésice manzel dostal vyrozuméni
a slusnou penzi, ktera nas financné zabezpecila, s nabidkou
mista generalniho konzula v sousednim Svycarsku.

Co jsme si mohli vic pfat. Svycarsko bylo od roku 1848
federativni republikou, nazorové uplné odlisnou od prohnilé
rakouské monarchie. Kone¢né jsme mohli zit bez obav z dal-
$tho stéhovani. Manzel védél, Ze jmenovani konzulem bylo
jednak trestem a soucasné gesto cisafe ukazat Svycartim, 7e
Slechticky stav nelze jen tak néjakou konstituci z historie
odepsat.

Mij syn Eugen Joachim fikal manzelovi ot¢e a on jemu
synu. Byl mezi nimi krasny vztah zkuseného clovéka a mladi-
ka s Zivotnimi pochybnostmi, tapanim, obavami a tfeba prv-
nim zamilovanim.

Manzel nam vypravél, ze jeho détstvi bylo doprovazeno
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neustalymi prikazy, rozkazy a vycitkami pedantského otce,
ktery ho pripravoval na bezmeznou poslusnost v cisarské ar-
madé. Kazdé nesplnéni rozkazu trestal zakazem zabavné ¢in-
nosti, a tak 7il v neustalém strachu a obavach.

Rikal si, ze bude vychovavat své déti vlidnym slovem
a v pratelském duchu. Bohuzel, vlastni déti nemél, a tak s pra-
vou otcovskou laskou vychovaval mého syna.

V roce 1860, v pétadvaceti letech, se ozenil s dcerou boha-
tého videniského obchodnika, mladickou Dorotheou Wilhel-
minou Biirgermaierovou, nadanou klaviristkou. Pfes své mla-
di védéla, co chce v zivoté dokazat. Jejim cilem bylo stat se
obdivovanou umeélkyni a vSe ostatni muselo ustoupit do po-
zadi. Bala se otéhotnét, a tak také vypadal jejich spolecny
manzelsky zivot. Podle jejich slov narozenim ditéte ztraci
Zena nejen svuj puvab, ale i osobni svobodu.

V pétadvaceti letech se stala klavirni virtuoskou a pod
jménem Dolores Biirgermaier von Rosenbaum vystupovala
ve Slechtickych salénech, dopolednich matiné a vecircich,
koncertovala nejen ve Vidni, ale po celé Evropeé.

Jejich manzelstvi-nemanzelstvi skoncilo po deseti letech.
O tom, ze se stal vdovcem se dovédél z Wiener Morgenzei-
tung. Na uvodni strance byl tuénym pismem napis: SLAV-
NA DOLORES ZASTRELENA a piipojen komentaf: Véera
v noc¢nich hodinach byla v Budapesti v hotelu Arany Roézsa
zastfelena hrabénka Dorothea Wilhelmina Biirgermaier von
Rosenbaum.

Pri identifikaci zemfelé se manzel dovédél, Ze po koncerté
dastojnici z mistni posadky umélkyni blahoprali k uspéchu
a poté sedéli u stolu, popijeli vino, hlasité se bavili, zpivali
arie z Verdiho Traviaty a kabaretni popévky a tancili kankan.
Dolores upijela vino, ale jeji pozornost upoutal mlady dustoj-
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nik, se kterym koketovala a k ptilnoci se s nim nepozorované
vytratila na pokoj.

U soudu ziskal manzel dalsi informace. Mlady krasavec byl
grof Arpad Sépesi, o deset let mladsi kadet nez jeho milen-
ka. Soudce pozadal obzalovaného o podrobny popis udalosti
a prisedici se usmivali, jaké pikantnosti vyjdou najevo. Upo-
zornil ho, Ze pro soudni tribunal jsou dulezité jakékoli po-
drobnosti, které mohou ovlivnit zavére¢né rozhodnuti o vysi
trestu a jakykoliv stud ¢i ohled k zavrazdéné neni na miste.

Mlady distojnik vypovédeél, ze s umeélkyni se vidél poprvé
a podlehl jejim vyzyvavym dsmévim naznacujicim, Ze se ji
libi. Asi ve dvé hodiny po pilnoci mu nepatrnym pohybem
hlavy naznacila, aby se od stolu vzdalil. Na chodbé mu beze
slova podala klice od pokoje a sama se vratila do poloprazd-
ného salonku. Po nékolika minutach se omluvila a alkoholem
unavenou spolecnost opustila. Tise zaklepala na dvere svého
pokoje a po vstupu zacala ze sebe trhat Saty. ,Schnell, Nacht is
kurz. Schade jede Minute!‘ zvolala. Stala pfed nim nah4, kras-
na, pritazliva, neodolatelna. Podle jeho slov byla nespoutana
dracice, znalec Kamasutry, chtiva, stale neuspokojena.

Prozili spolu noc plnou vasné a k ranu, kdyz unaven za-
viel o¢i, zacala s nim tfast. Oblékla si zupanek, vrhala po ném
predmeéty z noc¢niho stolku, poté vazu s kvétinami, jeho Saty
a kficela, ze tak nemozného milence si nepfedstavovala. Jeho
vykon doprovazela nadavkami nejhrubsiho razu a zesmésno-
vanim jeho muzstvi. Oteviela dvere a kricela, at vypadne.
Nahého, s uniformou v naruéi ho vystrcila na chodbu.

Zostuzeny mladik si v§iml na zemi vypadlé pistole, ucho-
pil ji a strelil. Patrné i v tom citovém rozpolozeni dobie mifil.
Privolany hotelovy 1ékar mohl konstatovat jen smrt.

V novinach byly zvefejnény dalsi nechutné podrobnosti.
Pred vynesenim rozsudku precetl soudce pisemné vypoveédi



