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I v tom at svobodu tvé kroky maji.
Tvij rod mé nikdy zastim neplnil.

Z téch duchd, ktefi popiraji,

vZdy Ctverdk nejmin na obtiZ mi byl.
Chut do prace by mohla dozivorit

a Clovék zpohodlni, je-li sdm;

a proto rdd mu druha priddvam,
jenz, drazdé k ¢innosti,

jsa ddblem musi tvorit.

J. W. GoktHg, Fausr*

* Citovano v prekladu Otokara Fischera.



SEZNAM POSTAV

Cerullovi (rodina pristipkare):

Fernando Cerullo, Svec.

Nunzia Cerullovd, Lilina matka.

Raffaella Cerullovd, vSemi zvand Lina, Lila jen
pro Elenu.

Rino Cerullo, Lilin starsi bratr, taky Svec.

Rino se bude jmenovat i jedno z Lilinych déti.

Dalsi déti.

Grecovi (rodina vratného):

Elena Grecovd, rec¢ena Lenuccia nebo Lenil.
Prvorozend, po ni se narodili Peppe, Gianni
a Elisa.

Otec déla vratného na radnici.

Matka je v domécnosti.

Carracciovi (rodina dona Achilla):
Don Achille Carracci, obr lidoZrout z pohadek.
Maria Carracciovd, manzelka dona Achilla.
Stefano Carracci, syn dona Achilla, pracuje
v rodinném lahtadkarstvi.
Pinuccia a Alfonso Carracciovi, dalsi dvé déti
dona Achilla.
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Pelusovi (rodina truhlare):
Alfredo Peluso, truhlar.
Giuseppina Pelusovd, Alfredova manzelka.
Pasquale Peluso, nejstarsi syn Alfreda
a Giuseppiny, zednik.
Carmela Pelusovd, ktera si ¥ika taky Carmen,
Pasqualova sestra, prodavacka v galanterii.
Dalsi déti.

Cappucciovi (rodina Silené vdovy):

Melina, pribuznd Liliny matky, Silend vdova.

Melinin manZel, ktery vykladal prepravky na
zelindfském trhu.

Ada Cappucciovd, Melinina dcera.

Antonio Cappuccio, jeji bratr, automechanik.

Dalsi déti.

Sarratorovi (rodina Zeleznicare-basnika):

Donato Sarratore, privodci.

Lidia Sarratorovd, Donatova manzelka.

Nino Sarratore, nejstarsi z péti déti Donata
a Lidie.

Marisa Sarratorovd, dcera Donata a Lidie.

Pino, Clelia a Ciro Sarratorovi, mladsi déti
Donata a Lidie.

Scannovi (rodina zelinare):

Nicola Scanno, zelinar.

Assunta Scannovd, Nicolova manzelka.

Enzo Scanno, syn Nicoly a Assunty, taky
zelinar.

Dalsi deéti.

Solarovi (rodina majitele baru Solara
s cukrarnou):

Silvio Solara, majitel baru s cukrarnou.
Manuela Solarovd, Silviova manzelka.
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Marcello a Michele Solarovi, synové Silvia
a Manuely.

Spagnuolovi (rodina cukrare):

Pan Spagnuolo, cukrdr z baru s cukrarnou.
Rosa Spagnuolovd, cukrarova manzelka.
Gigliola Spagnuolovd, cukrarova dcera.
Dalsi déti.

Gino, 1ékarnikdv syn.

Ucitelé:

Ferraro, ucitel a knihovnik.
Olivierovd, ucitelka.

Gerace, profesor na niz§im gymnaziu.
Galianiovd, profesorka na gymnéaziu.

Nella Incardovd, sestfenice ucitelky
Olivierové, Zije na Ischii.
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PROLOG

Zamést stopy



Dneska rdno mi zavolal Rino, myslela jsem si, Ze chce zase
penize, a byla jsem pripravend mu je odeprit. Telefonoval mi
ale z jiného davodu: jeho matka nebyla k nalezeni.

»Jak dlouho?“

,Dvé nedéle.“

A to mi volas az ted?“

Ten ton mu musel pripadat nepfételsky, i kdyZ jsem nebyla
ani nastvand, ani rozhof¢end, byl v ném jen nadech sarkas-
mu. PokousSel se néco odseknout, ale znél zmatené, rozpacite,
naptl v dialektu, napil italsky. Rekl, Ze dosel k presvédéent,
Ze matka se jako obvykle tould po Neapoli.

I v noci?«

,VIS, jaka je.“

,Vim, ale tobé pripadd normadlni, Ze se neukazala dva tyd-
ny?«

,»Jo. Tys ji uz dlouho nevidéla, je to s ni horsi: viibec nespi,
prichazi, odchézi, déla si, co chce.”

KaZdopadné nakonec si zacal délat starosti. Kazdého se
ptal, objel vSechny nemocnice, obratil se dokonce i na po-
licii. Nic, po matce se slehla zem. Synek k pohledani: tlusty
muZ kolem ¢tyTicitky, v Zivoté nepracoval, jen samé kSefty
a rozhazovani penéz. Predstavila jsem si, s jakou peclivosti
asi patral. S Zddnou. Mozkovnu mél prdzdnou a na srdci mu
leZelo jen vlastni blaho.

»Neni ndhodou u tebe?“ zeptal se mé znicehonic.
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Jeho matka? Tady v Turiné? Védél moc dobre, jak se véci
maji, a zeptal se, jen aby néco fekl. To on cestoval rad, prijel
ke mné na ndvstévu prinejmensim desetkrat, bez pozvani.
Jeho matka, kterou bych naopak ptivitala s radosti, v Zivoté
nevytdhla paty z Neapole. Odpovédéla jsem mu:

,U mé rozhodné neni.“

»Jses si jista?“

»Prosim té, Rino, fikam ti, Ze tady neni.“

»A kam teda Sla?“

Rozbrecel se a ja ho nechala, aby predvadél své zoufalstvi,
vzlyky, které se rodily faleSné a pak nabyvaly na upfimnosti.
KdyzZ s tim prestal, fekla jsem mu:

»,Udélej prosim té aspon jednou to, co by si prala: nehle-
dej ji.«

,Co to Iikas?«

,Rikam, co jsem Fekla. Je to zbytecné. Nauc se Zit sdm a za-
pomeri i na mé.“

Zavésila jsem.

Rinova matka se jmenuje Raffaella Cerullovd, ale vSichni ji
vzdycky fikali Lina. J& ne, nikdy jsem nepouZila ani jedno,
ani druhé. Pro mé je to uz pres Sedesat let Lila. Kdybych ji
jen tak, znicehonic, oslovila Lino nebo Raffaello, pomyslela
by si, Ze s naSim pratelstvim je konec.

UZ je to dobrych tficet let, co mi ikd, Ze chce beze stopy
zmizet, a jenom ja dobfe vim, jak to mysli. Nikdy neuvaZo-
vala 0 Zaddném utéku, zméné identity, nesnila o novém Zivoté
nékde jinde. A nikdy ani nepomyslela na sebevrazdu, hnusila
se ji predstava, Ze by mél Rino néco do ¢inéni s jejim télem
a byl nucen se o né postarat. VZdycky meéla v umyslu néco ji-
ného: chtéla se rozplynout; chtéla rozptylit kazdou svou bun-
ku; nesmélo po ni zistat nic. A protoZe ji znam dobte, nebo
si to alespon myslim, vsadim se, Ze nasla zptisob, jak po sobé
na tomhle svété nenechat ani vlasek, vibec nic.
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Ubéhlo pér dni. Kontrolovala jsem maily, schranku na dopisy,
ale bez jakékoli nadéje. Ja ji psala velice €asto, ona mi skoro
nikdy neodpovédéla: byl to uz zvyk. Méla radsi telefonaty
nebo dlouhé no¢ni kldboseni, kdyZ jsem pfijela do Neapole.

Otevrela jsem své zasuvky, plechové krabice, kde schrarnu-
ju vSechno moZzné. Moc toho neni. Spoustu véci jsem vyho-
dila, zejména ty, které se ji tykaly, a ona to vi. Zjistila jsem,
Ze nemam nic jejiho, ani fotku, ani par radkd, ani darek na
pamatku. Samotnou mé to prekvapilo. Je mozné, Ze mi za
celd ta léta nenechala nic svého, nebo jesté hir, Ze jsem si
nic jejiho nechtéla schovat? MoZné to je.

Ac nerada, zavolala jsem Rinovi, tentokrat ja jemu. Nebral
to na pevné lince ani na mobilu. Zavolal mi pak vecer, dal
si na Cas. Mluvil hlasem, kterym se pokousi vzbudit litost.

»Koukal jsem, Zes mi volala. MaS néjaky zpravy?«

»Ne. A ty?“

LJViubec nic.“

Vykladal mi nesmysly. Ze chce jit do televize, do pofadu,
ktery se zabyva pohfeSovanymi osobami, u€init prohladSent,
za vSechno se mamince omluvit, poprosit ji, aby se vrétila.

Trpélivé jsem ho vyslechla, pak jsem se ho zeptala:

»Dival ses do jeji skfiné?«

»Proc jako?“

Udélat tu nejnormdalnéjsi véc ho samoziejmé nenapadlo.

»,Jdi se tam podivat.“

Sel a zjistil, Ze v ni neni nic, Zddné $aty jeho matky, ani let-
ni, ani zimni, jenom stard raminka. Poslala jsem ho prohledat
byt. Zmizely boty. Zmizelo téch par knih. Zmizely vSechny
fotografie. Zmizela domdci videa. Zmizel jeji pocitac i se sta-
rymi disketami, co se kdysi pouzivaly, vSechno, veSkera jeji
zkuSenost elektronické carodéjky, ktera zacala zvladat poci-
tace uzZ na konci Sedesatych let, v dobé dérnych stitkli. Rino
byl v $oku. Rekla jsem mu:

»Nemusi$ spéchat, ale potom mi zavolej a fekni mi, jestli
jsi naSel tfeba jen Spendlik, co ji patfi.«
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Zavolal mi dalsi den, byl straSné rozruSeny.

»Nic tady neni.“

JVibec nic?“

»Ne. Vystiihala se ze vSech fotek, na kterejch jsme byli spo-
lu, i z téch, kdyz jsem byl malej.“

»Dival ses poradné?«

,Uplné viude.«

»1 ve sklepé€?«

,Rekl jsem ti vSude. Zmizela dokonce i krabice s doklada-
ma: rodny listy, telefonni smlouvy, utrzky sloZenek a tak. Co
to md znamenat? Nékdo to vSechno ukrad? Co hledaj? Co od
mamy a ode mé chtéj?«

Uklidnila jsem ho, fekla jsem mu, at se nevzruSuje. Hlav-
né pokud jde o néj, je nepravdépodobné, Ze by po ném né-
kdo néco chtél.

»MizZu néjakej Cas bydlet u tebe?“

LNe.“

,Prosim, nemizu spat.“

»Porad si sdm, Rino, ja nevim, jak ti pomoct.“

Zavésila jsem, a kdyZ zavolal znovu, nezvedla jsem to. Sed-
la jsem si k psacimu stolu.

Lila to jako vZdycky pfehéani, pomyslela jsem si.

Neprimérené rozsirovala pojeti zanechané stopy. Nechtéla
zmizet jen ona sama, ted, v SestaSedesati letech, ale chtéla
vymazat i cely Zivot, ktery méla za sebou.

Citila jsem straSny vztek.

Uvidime, kdo bude mit tentokrat navrch, rekla jsem si. Za-
pnula jsem pocitac a zacala jsem sepisovat kazdy detail na-
Seho pribéhu, vSechno, co mi utkvélo v mysli.
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DETSTVI

Pribéh dona Achilla
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