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Dne 1. června roku 1970 ve 3 hodiny 12 minut Greenwich-
ského času havaroval Tupolev Tu-104A OK-NDD ČSA letící 
na trase Praha – Tripolis. K havárii došlo necelé 2 km před 
prahem dráhy cílového letiště v Libyi. Bylo bezvětří, dohled-
nost 3 km, lehká mlha. Posádka provedla dvakrát nezdařené 
přiblížení na RWY 18. Na třetí pokus se piloti rozhodli při-
stát na RWY 36. Bylo povoleno vizuální přiblížení a přepnuta 
dráhová světla. Letadlo zmizelo v nízké vrstvě mlhy a službu 
konající dispečer zahlédl jižně od letiště oranžový záblesk. 
Zahynulo šest cestujících a sedm členů posádky. Oba piloti 
byli kapitáni, vládla mezi nimi rivalita a dvěma nezdařilými 
přiblíženími zřejmě vzájemně zkoušeli své schopnosti. Prav-
děpodobnou příčinou nehody bylo jejich rozhodnutí sestou-
pit pod bezpečnou výšku. Za normálních okolností již třetí 
přiblížení není povoleno, ale letadlo v Tripolisu muselo při-
stát kvůli blíže nespecifikovanému nákladu.

Interní zpráva ČTK
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Mustang

I.
Carroll Shelby byl nejen vynikajícím automobilovým závodní-
kem, ale navíc také ladičem vozů. Ladič pianin je člověk, velmi 
často slepý, který umí rozezvučet nástroj čistými a uchu laho-
dícími tóny. Ladič vozů je člověk, který z auta dokáže dostat 
maximum. Ve výkonu i  eleganci. Je to člověk, který rozumí 
duši automobilů, je s ní propojen startovacími kabely jako pu-
peční šňůrou. Auto odšpuntuje jako vzácné víno, bez násilí, 
s citem a zručností. V devadesátých letech dvacátého století se 
této činnosti začalo hovorově říkat vytunit, z anglického tu-
ning, ale v první polovině šedesátých let pan Shelby svůj nej-
zdařilejší model Mustang GT 350 ještě něžně ladil.

K dokonalosti svého miláčka vyladil v roce 1965, právě tři 
roky poté, co byl v jednom karlínském bytě na staré drátěné 
posteli počat Michal Jáselský. Jen díky souhře těchto událos-
tí se mohl jednoho zářijového odpoledne posledního roku 
dvacátého století po levém vltavském břehu projíždět mladý 
muž v jednom z mála exemplářů mustanga, které se v té době 
v Praze nacházely.
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Michal měl odmalička rád všechny technické vymože-
nosti, angličáky v krabici od bot, plastové kity nebo upou-
tance zapáchajícího ricinovým olejem. Nakonec přišel 
fichtl, odkapotovaná padesátka. Ford Mustang GT 350 se 
svojí technickou i  estetickou dokonalostí stal pro Michala 
zhmotněním nedosažitelné představy o svobodném životě. 
O  tom z přelomu šedesátých a  sedmdesátých let na západ 
od tehdejších československých hranic. Kromě koženého 
saka, mohutných kotlet, barevných košil a korálků na kože-
ném řemínku, také Doors a Janis Joplin, ale hlavně Greatfull 
Dead. Ta představa ho jako záře nízko ležícího slunce osl-
ňovala celé dospívání. Až jí v pětadvaceti podlehl a vydal se 
za svými idoly. 

Dnešní zářijové slunce ale přivolalo jinou vzpomínku. 
Dlouhé ostré stíny krájí dejvické ulice na tenké zlatavě sko-
řicové řezy. Žene se ze školy, přeskakuje ze stínu do světla, 
přes rameno botasku, do nejbližší trafiky pro kartony od 
amerických cigaret. Kdo oželel oběd v  jídelně, měl šanci, 
že na něho jako na prvního ve dveřích trafikantka zamává 
modrozlatým podlouhlým kartonem od Stuyvesant nebo 
dokonce nadmíru vzácným téměř krychlovým od Dunhill. 
Kouřit začal v sedmnácti.

Sevřel krátkou řadicí páku. Zelená. Ještě pár světel, stra-
konická výpadovka, a pak jen lesy nad přehradou. Michal si 
uvědomil, že po pěti letech, co se vrátil do Čech, překoná má-
lokterá z radovánek noční Prahy, kterým se nijak nevyhýbal, 
jeden večer strávený o samotě na Harlekýně. Mohlo se zdát, 
že svým neskrývaným vztahem k  tomuto místu potvrzuje 
představu o tom, že se vrátil domů jen kvůli restituci rodin-
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ného majetku. Na řečech mu nezáleželo a nakonec na nich, 
jak už to bývá, něco pravdy bylo.

Navrácený majetek mu připomínal dědu. Harlekýna byla 
jeho velká láska. Máma mu o něm odmalička vyprávěla, pak 
i v dopisech psala, ale ty kusé příběhy byly málo na to, aby se 
z nich dal uplést srozumitelný provaz rodokmenu. Důležité 
žíly rodového lana našel až po návratu právě zde. Často si 
kladl otázku, jestli se dědovi v něčem podobá. Většinou do-
spěl ke kladné odpovědi. Věřil, že by se za něj děda nestyděl. 

Příjemné myšlenky však záhy vytěsnily ty neodbytné. 
Uvědomil si, že rozhodující soud přijde brzy. Pak se teprve 
uvidí, jestli měl jeho návrat nějaký smysl. Aspoň ten ob-
chodní, protože jinak tomu už moc nevěřil. Z rádia i televize 
se tady stále častěji ozývaly hlasy ne nepodobné těm, před 
kterými utekl. Deset let po revoluci, která přišla rok po jeho 
emigraci. Byla-li to vůbec nějaká revoluce. Obrýlený seladon 
s knírkem a hlasem transsexuála z nejlepšího losangeleského 
gay klubu skutečně revolucionáře nepřipomíná ani náhodou. 
Nakonec si vždycky řekl, že obchod je obchod. Kvůli tomu 
tady už pátým rokem zůstává. Znalost domorodého jazyka 
mu totiž zajistila dobře placenou práci pro amerického počí-
tačového giganta a dnes i rozhodující pozici při rozhovorech 
o  důležité státní zakázce. Opakovaně při nich zjišťoval, co 
znamená označení „balkán“. Dlouho nechtěl uvěřit mafián-
ským historkám, ale jejich živé obrazy na něho probleskovaly 
stále častěji. Energii do nekonečných jednání mu dodávala 
vidina úspěchu spojeného s  provizí, která mu umožní založit 
si svůj vlastní obchod, jak se říká, udělat se pro sebe. Takhle 
by to asi řekl děda, pomyslel si s úsměvem. 
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Vyřadil rychlost a zpod kapoty se ozvalo medové bublání 
holuba hřivnáče. Bíle lemované pneumatiky s  vyplétanými 
středy se ledabyle stočily ke krajnici a neslyšně přijížděly ke 
starému motorestu. Obvykle si tady půlí cestu.

Motorest Halda tu stál už za bolševiků a  svým názvem 
i zastaralým interiérem připomínal hornickou minulost kra-
je. Na stolech pokrytých ubrusy byly připravené hluboké ta-
líře a lžíce. Polévku tady ještě nalévali z nerezových šálků. Na 
tak plonkový čas, mezi obědem a večeří, bylo poměrně plno. 
Michal zamířil k baru.

„Dobrý den, Jolano, jak to jde?“ vyhoupl se na barovou 
stoličku.

„Ale jo, normál, jako vždycky.“
„Lepší než rozporkou do čela, říkalo se za nás.“
„To já nevím, co se za vás říkalo.“
„No promiň, měl jsem dojem, že nejsi o tolik mladší.“
Jolana našpulila rty, dolní o poznání plnější, a přimhouřila 

bleděmodré oči posazené pod husté slámové obočí. Vlasy měla 
stažené do copu a jen pár neposlušných pramenů rámovalo tvář. 
To vylepší každou, pomyslel si. Proč má ale na ramenou a na 
zádech vytetované neumělé ornamenty připomínající hvězdné 
války v podání dětí z mateřské školky, tomu nerozuměl. Neznal 
její příběh, ale čmáranice na ženském těle ho nebavily.

„Dlouho ses neukázal, fešáku. Co si dáš?“
„Něco k jídlu, jestli máš vařeno.“
„Míla ti něco udělá. Spěcháš?“
„Ani ne, normálně, poslední dny je docela kalup, ale dnes-

ka mě čeká klidnej večer. Žádný řečičky, telefony, jen krb, 
trochu muziky, třeba starý Birds.“
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„Chceš pivo?“
Jolana utírala sklenice a vypadala u toho jako v béčkovém 

americkém filmu. Michalovi se ten laciný obrázek ani po pěti 
letech ve Státech neokoukal. Jó, bary na středozápadě, z toho 
už asi nevyrostu, usmál se v duchu.

„Víš, že ani ne? Dneska si výjimečně nedám. Zato kouřit 
budu. Stuyvesant ani dunhill asi nebudou, tak třeba červený 
malborka. Máš?“

Podávala mu červenobílou krabičku a zase našpulila rty. 
Je to fakt docela pěkný, všiml si znovu. Krabičku otevřel po-
paměti, vytáhl jednu z dvaceti sester, vložil do pusy a zapálil 
bratrem zipem. Zasmál se té sourozenecké idyle. 

„Ale nejdřív mi dej kafe,“ zakončil svou objednávku a po-
malu vyfoukl kouř, „ale ne presso!“

„To vím, nejsem blbá, něco si ještě pamatuju,“ zakroutila 
hlavou.

Michal se bez zájmu rozhlížel po lokále. V  hlavě mu 
pochodovaly události posledních dnů. Valné hromady, 
nabídky, smlouvy, kurzovní lístky, dodatky smluv a další 
pramálo roztomilý balast, před kterým dnes prchal. V po-
lovině cigarety pohlédl ke vchodu – a  na obchod rázem 
zapomněl. 

Ve dveřích stála žena. Kolem třiceti, drobná v ramenou, 
útlé paže, směrem k podlaze však postava nabírala na žen-
skosti. Mírně zvlněné tmavě hnědé vlasy pod ramena, přes 
jedno omlácenou kabelu. Otráveným pohledem přejela lokál. 
Asi ji také odradily prostřené stoly, a tak líně zamířila k baru. 
Na volné místo nedaleko Michala ji doprovodilo mnoho lač-
ných pohledů, Michalův nevyjímaje.
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„Co si dáte?“ zeptala se zdvořile Jolana. Napětí v sále, kte-
ré způsobila tmavovláska, si nemohla nevšimnout.

„Kafe a minerálku.“
„Máme jen sodovku.“
Mávla rukou. Michalovi se gesto naprosté rezignace líbilo, 

zároveň však snižovalo možnost zahájit nenásilnou konver-
zaci. Ledabylé mávnutí jako by zahalilo neznámou do mlhy, 
ve  které bez horských hřebenových tyčí nebylo orientace. 
Jednu takovou tyč Michal přece objevil.

„Nejlepší by byl celý sifón,“ pronesl nahlas.
„To jsme v Brně?“ odpověděla, aniž zvedla hlavu.
„No to ne, ale…“
„Taky se mi nezdálo, že bych jela z Prahy tak dlouho.“
„Možná je to tím, jak svižně řídíte,“ zasmál se vlastní odpo-

vědi spokojeně Michal a míchal přitom pomalu svého turka.
„Možná.“ 
Seděli dál mlčky, soustředěni na své objednávky. Michal 

se bez zájmu porýpal v řízku, půlku nechal a nesnažil se ani 
začít náhradní hovor s  Jolanou. Proč taky? Jede odpočívat, 
zkontrolovat dům a v klidu se vyspat. Když dopil sodovku, 
nedalo mu to a  mrkl po vedlejší barové židli. Sousedka se 
právě snažila peněženkou v ruce přivolat barmanku. 
„Po tom kafi to pojede ještě rychlejc,“ neodolal se připome-
nout Michal. 

„To je dobrý,“ řekla tmavovláska Jolaně. Otočila k Micha-
lovi svoje chladné oči. 

„Jelo by to rychleji, kdyby mělo co,“ sklouzla ze stoličky 
a rychle zmizela z lokálu. Tak rychle, že si toho na rozdíl od 
jejího příchodu nikdo ani nevšiml. Kromě Michala.



„Ještě něco k pití?“ zeptala se Jolana a Michal slyšel v hlase 
špetku zlomyslnosti.

„Třeba ještě jedno kafe. A tentokrát presso.“
„Jo, jo, chtělo by to změnu,“ vyjmula zkušeným pohybem 

ze stroje sítko na kávu.
„Myslíš, že by stála za změnu?“ přistoupil na exkurzi do 

svého soukromí. „Připadala mi jak pohlazená Mrazíkem. 
Studená jak Němka. To není nic pro mě.“

„To musíš vědět sám, ale mluvila docela obstojně pražsky. 
Dneska nějak nechutnalo?“

„Ale to nebylo kvůli tý ženský. Mám teď trochu starosti. 
Radši pojedu. Čeká mě výtečné červené, merlot, ročník deva-
desát tři. Takže zaplatím. I to kafe, samozřejmě,“ dodal, když 
si uvědomil, že presso už stojí před ním.

Jen co opustil motorest, zmizela Jolana v chodbě za závě-
sem. Rukou si upravila neposedný pramen za ucho, vytáhla 
masivní mobilní telefon a v kalném světle chvíli hledala číslo.

„Halo, jo, to jsem já, tak opravdu, teď odsud odešel a jede 
na barák. Jo a možná nebude sám.“

II.
Mosazná klika chvíli vzdorovala a nakonec s temným zavr-
záním otevřela kovanou branku uprostřed břečťanem po-
rostlé zídky. Cesta dlážděná nepravidelnými kameny vedla 
ke schůdkům a pak dál k domu. Secesní vila působila v zales-
něné krajině trochu nepatřičně. Pozdním odpoledním slun-
cem osvícená stráň, posetá prvním spadaným listím, doplni-
la umělecký dojem samotné stavby.
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Dům stál na mírném svahu nad údolím Vltavy. Samota 
vznikla zatopením přehradní nádrže v  padesátých letech. 
Voda odřízla pozemek od nejbližších vesnic. Původní země-
dělské stavení nechal Michalův děd před válkou přestavět na 
vilu v pseudosecesním stylu. Myslel si, že se tady ukryje před 
valící se pohromou. Jeho pošetilost byla z dnešního pohledu 
nepochopitelná, ale dnes už Michal věděl, že každá doba má 
svá osudově chybná rozhodnutí. Všemi obdivovaná stavba 
dědu od koncentráku nezachránila. Po letech bolševické de-
vastace ji mohl konečně užívat jeho vnuk. Oprýskané dveře 
poslechly klíč bez odmlouvání a dům plesnivě vydechl. 

„Stejně nevím, jestli mám jít dovnitř,“ řekla Bára a zasta-
vila se na prahu.

„Rozhodně nemusíš,“ šátral Michal po světle na zdi chlad-
né chodby. 

„Opravdu nejezdím s každým řidičem hned domů.“
„Ani já neberu každou zpruzenou stopařku, a už vůbec ne 

k sobě domů.“
„No to už jsme si snad vysvětlili po cestě. Teda trochu 

kyselá jsem byla, když jsi mi zastavil s tím svým bourákem. 
K těmhle autům nemá člověk moc důvěry.“

„Dobrá, klidně si odstopuj zpátky k motorestu. Ale pokud 
se nebojíš společnosti mírně unaveného muže, pojď dál.“

Zasmáli se tomu a vešli dovnitř. Uřícený mustang zůstal 
venku. Nikdo ho nevyhřebelcoval.

Za chvíli už v  krbu hořela dubová polena, ale rozehřát 
prochladlý dům se moc nedařilo. Seděli v  křeslech pota-
žených rozpraskanou kůží, na sobě silné deky. Za okny se 
smrákalo.
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„Opravdu nechceš ochutnat víno?“
„Ne, čaj je bezva. Kdo byla ta paní, kterou jsme viděli před 

domem? Říkal jsi, že je to tu opuštěná samota.“
„Paní Lomecká. Bydlí tady nedaleko a chodí sem uklízet. 

Teda většinou jezdí na kole.“
„V těch kopcích to na kole musí být fuška.“
„Jezdíš na kole?“
„Ani omylem.“
„Aha, takže jenom starost o bližní. Neboj, cesta je po vrs-

tevnici, sice nad srázem, ale po rovině. Baba se nenadře.“
„Aha, láska k bližnímu.“
„No, chodí sem na můj vkus už hodně dlouho. Ale jinak si 

nestěžuju. Já bych tady uklízet nechtěl.“
„Co je to hodně dlouho?“
„Jak jsem ti cestou vyprávěl o dědovi, tak po válce se tady 

s babi a mámou moc neohřáli. Dědu bolševici zavřeli a dům 
zabrali.“

„A co tady bylo?“
„Když si postavili přehradu, začali se tady rekreovat. 

K vodě je to kousek a sumci na Orlíku, to byla tenkrát marka. 
Tahle Lomecká tady možná uklízela už tehdy. Vlastně o tom 
moc nevím. Když jsem dorůstal, byl pro mě tenhle barák 
mrtvej. Znal jsem ho jen z matčina vyprávění. A nikdy bych 
nevěřil, že mi to jednou bude patřit. Máš co pít? Víno chutná? 
Jo ty vlastně nepiješ.“

„Ne, ale dobrý sklenice.“
„Ty po dědovi nejsou. Komouši všechno rozkradli nebo 

rozbili. A upravili po svém. Některé jejich vkusné zásahy už 
nikdy nepůjdou opravit.“
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„A ta Lomecká?“
„Nikdo lepší v okolí není.“
Michal vstal, mohutným kovaným pohrabáčem rozhrábl 

ohniště a přiložil poleno. Protáhl se a pohlédl na Báru. Byl to 
příjemný pohled. 

„Nemáš hlad? Já se v tom motorestu moc nenajed. Jolana 
byla nějaká nervózní a kuchař asi nevyspalej.“

„Ty ji znáš, tu servírku?“
„Jezdím kolem už čtyři roky a to je jediný místo, kde se dá 

po cestě najíst.“
Chvíli mlčeli.
„A co tvá rodina? Oni sem nejezdí?“
„My jsme trochu složitá rodina. Vlastně nejsme už žádná 

rodina. Fotr není, matka není, děti nejsou. Jen tenhle dům 
a já.“

„Někdy to může být až dost.“
„Bol som dlho preč.“
Nechápala.
„Takhle přece překládali na Slovensku Keseyho Pře-

let, vzpomínáš?“ zkusil ověřit její věk a  kulturní rozhled. 
„A  taky daleko,“ pokračoval, když neuspěl, „až za velkou 
louží. Mámina rakovina šla rychle. Letenku na pohřeb jsem 
sehnal, ale kvůli sněhový kalamitě jsem to nestihl. Měl jsem 
letět o den dřív, ale musel jsem se tenkrát ohánět a každej 
den byl dobrej.“

„A cos tam dělal? V Americe.“
Michal si nalil a znovu chtěl nalít i Báře. Položila ruku na 

čistou skleničku. Dobře, dobře, pomyslel si, neboj, nechci tě 
opít, dneska mám vážně jiný starosti. Ale je to škoda.
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„V  osmaosmdesátým jsem utekl. Tenkrát už to nebylo 
moc složitý. Bylo nás víc, kteří nevěřili, že se to může někdy 
skutečně otočit. Ty jejich uvolňovací kecy nás spíš dráždily. 
Pak se ukázalo, že jsme to špatně odhadli. Některý se vrátili 
hned, ale já si tam našel holku, práce byla, domů jsem nespě-
chal. A mámu už jsem nestihnul.“

„Byla hezká?“
„Krásná, máma byla krásná ženská.“
„A ta holka?“
„Jo, ta taky. Nakonec práskla do bot.“
„To se říká spíš o chlapech.“
„Možná říká, ale opravdu je to takhle. Byla to Číňanka ze 

Singapuru, vrátila se domů.“
Michal vstal a  zapálil velkou svíčku na stole. Ukrojil si 

kousek špeku, který si hověl na letitém prkénku.
„Nechceš?“
„Ne, dík, já to dopiju a zmizím. Mám ještě kus cesty.“
„Škoda, já se ještě nic nedozvěděl, třeba kam jedeš.“
Z chodby zadrnčel zvonek.
„Kdo to může být? Čekáš někoho?“ zeptal se udiveně Mi-

chal. Vtip nezabral. 
„Jdu otevřít. Možná nám nesou k večeři pizzu.“
Z chodby se ozvaly nesrozumitelné hlasy. Začala se rychle 

oblékat. Hlasy se blížily.
„Já jsem si vyjel na výlet … a tak mě napadlo, ale promiň, 

takhle bez ohlášení. Neruším?“
„Co blbneš, brácha? Jak bys mohl? Pojď dál, hned tě před-

stavím.“
Bára stála u krbu, oblečená a s kabelou přes rameno.
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Chmel

Vlekl nohy v gumákách zaprášenou návsí a připadal si jako 
Ivan Děnisovič. Místo mrazu nasládlý chmelový zápach, 
místo skučícího větru spalující slunce, místo několika vrs-
tev roztrhaných vaťáků černý pogumovaný plášť a klobouk. 
A místo onucí ty zatracený holínky! Z posledních sil se Petr 
došoural do patra ubikace. Nikoho nevnímal a praštil sebou 
na tenký slamník hozený přes vytahanou drátěnku, která se 
při dopadu skoro dotkla podlahy. Ležel a pomalu se vracel ze 
sibiřského tábora do skutečnosti.

„Hele, jdeme dneska do sokolovny? Kdo jde?“ houkl Alex 
z palandy na ostatní.

„Co? Cvičit? Bradla, koně, ribstole … nebo kozy nadél?“ 
zívl Lubor.

„Kozy do ruky, hračky pro kluky,“ navázal pohotově Alex 
a divoce mačkal ušmudlaný polštář na kavalci.

„Alexi, ty sis ale ještě moc nepohrál, co? Myslím jako 
fakt s babama,“ přidal se Roman, natažený v holínkách na 
posteli. 

Richarda to rozesmálo.
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„Hele, srna, ty se moc nesměj, já nevím, komu panictví 
stříká z uší,“ reagoval útočně Alex.

„Navlíkni si svoje lacláče a  běž si trsnout, impotente,“ 
ozvalo se z druhé strany místnosti.

„Chce tu někdo přes držku?“ vypálil Alex.
„Já na svazáckou dýzu kašlu, jó to kdyby znovu přijela 

Michnová, ale tuhle diskotékovou vymaštěnost nemusím,“ 
uklidňoval začínající spor Lubor.

„Jo, ta byla dobrá, Michnová, jak minule v hospodě před 
koncertem vykřikovala: Filipovou nehledejte, ta šuká někde 
se Zichem, jó, tak to byla psina, ale pak hráli dobře, to jo. 
Bych šel taky klidně znova,“ dodal Roman. Skopl z nohy ho-
línku, až odletěla ke dveřím.

Petr tupě poslouchal a  byl rád, že spolužákům nemusí 
odpovídat, natož vysvětlovat názor na předvčerejší koncert 
v kněževeské sokolovně.

Někdo zaklepal na dveře.
„Klucí, můžu dál?“ ozvalo se, „já jenom jestli nejste někdo 

nahej. Něco vám chci jen říct,“ škemral vyplašený hlas tříd-
ního potrhla Moniky.

„Nejsme, ale už stahuju trenky,“ odpověděl Jirka a přitom 
otevřel dveře.

„No ne, já jen aby…“ koktala Monika a nejistě vstupovala.
„Jen pojď dál, Moni. Romča se právě přiznal, jak ho skli-

čuje jeho nenapravitelné panictví.“
„Hele, neser, jó, a dej si pozor na ciferník,“ vrhl se Roman 

na Jirku a zacloumal mu s kšandami montérek.
„No, tak já teda jdu,“ vešla dovnitř hezká blondýnka s vý-

raznou ofinou a ještě výraznějšími linkami kolem očí. 


