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Dne 1. ¢ervna roku 1970 ve 3 hodiny 12 minut Greenwich-
ského ¢asu havaroval Tupolev Tu-104A OK-NDD CSA letici
na trase Praha - Tripolis. K havarii doslo necelé 2 km pred
prahem drahy cilového letité v Libyi. Bylo bezvétii, dohled-
nost 3 km, lehka mlha. Posadka provedla dvakrat nezdarené
priblizeni na RWY 18. Na treti pokus se piloti rozhodli pri-
stat na RWY 36. Bylo povoleno vizualni ptiblizeni a pfepnuta
drahova svétla. Letadlo zmizelo v nizké vrstvé mlhy a sluzbu
konajici dispecer zahlédl jizné od letisté oranzovy zablesk.
Zahynulo Sest cestujicich a sedm ¢lent posadky. Oba piloti
byli kapitani, vladla mezi nimi rivalita a dvéma nezdafilymi
priblizenimi zfejmé vzajemné zkouseli své schopnosti. Prav-
dépodobnou pricinou nehody bylo jejich rozhodnuti sestou-
pit pod bezpecnou vysku. Za normalnich okolnosti jiz treti
priblizeni neni povoleno, ale letadlo v Tripolisu muselo pfi-
stat kvli blize nespecifikovanému nakladu.

Interni zprava CTK



Mustang

L

Carroll Shelby byl nejen vynikajicim automobilovym zavodni-
kem, ale navic také ladi¢em vozi. Ladic¢ pianin je ¢lovek, velmi
casto slepy, ktery umi rozezvucet nastroj ¢istymi a uchu laho-
dicimi tony. Ladi¢ vozu je clovek, ktery z auta dokdze dostat
maximum. Ve vykonu i eleganci. Je to ¢lovek, ktery rozumi
dusi automobild, je s ni propojen startovacimi kabely jako pu-
pecni $nirou. Auto odSpuntuje jako vzacné vino, bez nasili,
s citem a zruc¢nosti. V devadesatych letech dvacatého stoleti se
této ¢innosti zacalo hovorové fikat vytunit, z anglického fu-
ning, ale v prvni poloviné Sedesatych let pan Shelby svtij nej-
zdarilejsi model Mustang GT 350 jesté nézné ladil.

K dokonalosti svého milacka vyladil v roce 1965, prave tii
roky poté, co byl v jednom karlinském byté na staré draténé
posteli pocat Michal Jaselsky. Jen diky souhfe téchto udalos-
ti se mohl jednoho zafijového odpoledne posledniho roku
dvacatého stoleti po levém vltavském brehu projizdét mlady
muz v jednom z mala exempldfti mustanga, které se v té dobé
v Praze nachazely.



Michal mél odmalicka rad vSechny technické vymoze-
nosti, anglicaky v krabici od bot, plastové kity nebo upou-
tance zapachajicitho ricinovym olejem. Nakonec prisel
fichtl, odkapotovana padesatka. Ford Mustang GT 350 se
svoji technickou i estetickou dokonalosti stal pro Michala
zhmotnénim nedosazitelné predstavy o svobodném zivoté.
O tom z prelomu Sedesatych a sedmdesatych let na zapad
od tehdejsich ceskoslovenskych hranic. Kromé kozeného
saka, mohutnych kotlet, barevnych kosil a koralki na koze-
ném feminku, také Doors a Janis Joplin, ale hlavné Greatfull
Dead. Ta predstava ho jako zéafe nizko leziciho slunce osl-
novala celé dospivani. Az ji v pétadvaceti podlehl a vydal se
za svymi idoly.

Dnesni zafijové slunce ale privolalo jinou vzpominku.
Dlouhé ostré stiny kraji dejvické ulice na tenké zlatavé sko-
ficové fezy. Zene se ze $koly, preskakuje ze stinu do svétla,
pfes rameno botasku, do nejbliz$i trafiky pro kartony od
americkych cigaret. Kdo ozelel obéd v jidelné, mél $anci,
ze na né¢ho jako na prvniho ve dverich trafikantka zamava
modrozlatym podlouhlym kartonem od Stuyvesant nebo
dokonce nadmiru vzacnym témét krychlovym od Dunhill.
Koufit zacal v sedmnacti.

Sevfel kratkou fadici paku. Zelena. Jesté par svétel, stra-
konicka vypadovka, a pak jen lesy nad prehradou. Michal si
uvédomil, ze po péti letech, co se vratil do Cech, prekona ma-
loktera z radovanek no¢ni Prahy, kterym se nijak nevyhybal,
jeden vecer straveny o samoté na Harlekyné. Mohlo se zdat,
ze svym neskryvanym vztahem k tomuto mistu potvrzuje
predstavu o tom, Ze se vratil domi jen kvili restituci rodin-



ného majetku. Na fecech mu nezalezelo a nakonec na nich,
jak uz to byva, néco pravdy bylo.

Navraceny majetek mu pripominal dédu. Harlekyna byla
jeho velka laska. Mama mu o ném odmalicka vypravéla, pak
i v dopisech psala, ale ty kusé pribéhy byly malo na to, aby se
z nich dal uplést srozumitelny provaz rodokmenu. Dilezité
zily rodového lana nasel az po navratu pravé zde. Casto si
kladl otazku, jestli se dédovi v né¢em podoba. VétSinou do-
spél ke kladné odpovédi. Véril, Ze by se za néj déda nestydél.

Prijemné myslenky vSak zahy vytésnily ty neodbytné.
Uvédomil si, ze rozhodujici soud prijde brzy. Pak se teprve
uvidi, jestli mél jeho navrat néjaky smysl. Aspon ten ob-
chodni, protoze jinak tomu uzZ moc nevéfil. Z radia i televize
se tady stdle Castéji ozyvaly hlasy ne nepodobné tém, pred
kterymi utekl. Deset let po revoluci, ktera prisla rok po jeho
emigraci. Byla-li to viibec néjaka revoluce. Obryleny seladon
s knirkem a hlasem transsexuala z nejlepsiho losangeleského
gay klubu skute¢né revolucionare nepfipomina ani nahodou.
Nakonec si vzdycky fekl, Ze obchod je obchod. Kvili tomu
tady uz patym rokem ztistava. Znalost domorodého jazyka
mu totiz zajistila dobfe placenou praci pro amerického poci-
tacového giganta a dnes i rozhodujici pozici pfi rozhovorech
o dulezité statni zakazce. Opakované pii nich zjistoval, co
znamena oznaceni ,balkan®. Dlouho nechtél uvérit mafian-
skym historkdm, ale jejich Zivé obrazy na ného probleskovaly
stale Castéji. Energii do nekone¢nych jednani mu dodavala
vidina uspéchu spojeného s provizi, ktera mu umozni zalozit
si svtij vlastni obchod, jak se fika, udélat se pro sebe. Takhle
by to asi fekl déda, pomyslel si s Gsmévem.



Vytadil rychlost a zpod kapoty se ozvalo medové bublani
holuba hfivnace. Bile lemované pneumatiky s vyplétanymi
stredy se ledabyle stocily ke krajnici a nesly$né prijizdély ke
starému motorestu. Obvykle si tady puli cestu.

Motorest Halda tu stdl uz za bolsevikii a svym ndzvem
i zastaralym interiérem pripominal hornickou minulost kra-
je. Na stolech pokrytych ubrusy byly pripravené hluboké ta-
life a IZice. Polévku tady jesté nalévali z nerezovych §alka. Na
tak plonkovy ¢as, mezi obédem a vecefi, bylo pomérné plno.
Michal zamifil k baru.

»Dobry den, Jolano, jak to jde?“ vyhoupl se na barovou
stolicku.

»Ale jo, normal, jako vzdycky.”

»Lepsi nez rozporkou do Cela, fikalo se za nas.“

»10 ja nevim, co se za vas fikalo.”

»No promin, mél jsem dojem, Ze nejsi o tolik mladsi.

Jolana naspulila rty, dolni o poznani plnéjsi, a pfimhoufila
bledémodré oci posazené pod husté slamové oboci. Vlasy méla
stazené do copu a jen par neposlusnych pramenti ramovalo tvar.
To vylepsi kazdou, pomyslel si. Pro¢ ma ale na ramenou a na
zadech vytetované neumélé ornamenty pripominajici hvézdné
valky v podani déti z materské skolky, tomu nerozumél. Neznal
jeji pribéh, ale ¢maranice na Zenském téle ho nebavily.

»Dlouho ses neukazal, fesaku. Co si das?“

»Néco k jidlu, jestli mas vareno.”

»Mila ti néco udéla. Spéchas?“

»Anine, normalné, posledni dny je docela kalup, ale dnes-
ka mé ¢ekd klidnej vecer. Zadny fecicky, telefony, jen krb,
trochu muziky, tfeba stary Birds.“



»Chces pivo?“

Jolana utirala sklenice a vypadala u toho jako v béckovém
americkém filmu. Michalovi se ten laciny obrazek ani po péti
letech ve Statech neokoukal. J6, bary na stiedozapadé, z toho
uz asi nevyrostu, usmal se v duchu.

»Vis$, ze ani ne? Dneska si vyjime¢né nedam. Zato koufit
budu. Stuyvesant ani dunhill asi nebudou, tak tfeba cerveny
malborka. Mas?“

Podavala mu cervenobilou krabicku a zase naspulila rty.
Je to fakt docela pékny, v§iml si znovu. Krabicku otevrel po-
paméti, vytahl jednu z dvaceti sester, vlozil do pusy a zapalil
bratrem zipem. Zasmal se té sourozenecké idyle.

»Ale nejdiiv mi dej kafe,“ zakoncil svou objednavku a po-
malu vyfoukl kouf, ,,ale ne presso!“

»1o vim, nejsem blba, néco si jesté pamatuju,” zakroutila
hlavou.

Michal se bez zajmu rozhlizel po lokale. V hlavé mu
pochodovaly udalosti poslednich dnd. Valné hromady,
nabidky, smlouvy, kurzovni listky, dodatky smluv a dalsi
pramalo roztomily balast, pfed kterym dnes prchal. V po-
loviné cigarety pohlédl ke vchodu - a na obchod razem
zapomnél.

Ve dvetich stila Zena. Kolem tficeti, drobna v ramenou,
utlé paze, smérem k podlaze vSak postava nabirala na Zen-
skosti. Mirné zvinéné tmavé hnédé vlasy pod ramena, pres
jedno omlacenou kabelu. Otravenym pohledem prejela lokal.
Asi ji také odradily prostiené stoly, a tak lin¢ zamifila k baru.
Na volné misto nedaleko Michala ji doprovodilo mnoho la¢-
nych pohledt, Michaltiv nevyjimaje.
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,»Co si date?“ zeptala se zdvorile Jolana. Napéti v sale, kte-
ré zptisobila tmavovlaska, si nemohla nev§imnout.

. Kafe a mineralku.”

»Mame jen sodovku.“

Mavla rukou. Michalovi se gesto naprosté rezignace libilo,
zaroven vsak snizovalo moznost zahajit nenasilnou konver-
zaci. Ledabylé mavnuti jako by zahalilo neznamou do mlhy;,
ve které bez horskych hrebenovych tyc¢i nebylo orientace.
Jednu takovou ty¢ Michal prece objevil.

»Nejlepsi by byl cely sifon,“ pronesl nahlas.

»10 jsme v Brné?“ odpovédéla, aniz zvedla hlavu.

»No to ne, ale...”

»Taky se mi nezdalo, Ze bych jela z Prahy tak dlouho.”

»Mozna je to tim, jak svizné fidite,“ zasmal se vlastni odpo-
védi spokojené Michal a michal pfitom pomalu svého turka.

»Mozna.”

Sedéli dal mlcky, soustfedéni na své objednavky. Michal
se bez zajmu porypal v fizku, ptilku nechal a nesnazil se ani
zacit nahradni hovor s Jolanou. Pro¢ taky? Jede odpocivat,
zkontrolovat diim a v klidu se vyspat. Kdyz dopil sodovku,
nedalo mu to a mrkl po vedlejsi barové zidli. Sousedka se
pravé snazila penézenkou v ruce privolat barmanku.

»Po tom kafi to pojede jesté rychlejc,“ neodolal se pripome-
nout Michal.

»10 je dobry, fekla tmavovlaska Jolané. Otocila k Micha-
lovi svoje chladné o¢i.

»Jelo by to rychleji, kdyby mélo co, sklouzla ze stolicky
a rychle zmizela z lokalu. Tak rychle, Ze si toho na rozdil od
jejiho prichodu nikdo ani nev§iml. Kromé Michala.
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»Jesté néco k piti?“ zeptala se Jolana a Michal sly$el v hlase
$petku zlomyslnosti.

»1Teba jesté jedno kafe. A tentokrat presso.”

»J0, jo, chtélo by to zménu,” vyjmula zkusenym pohybem
ze stroje sitko na kavu.

»Myslis, Ze by stala za zménu?“ pristoupil na exkurzi do
svého soukromi. ,,Pfipadala mi jak pohlazena Mrazikem.
Studena jak Némka. To neni nic pro mé.”

»10 musis védét sam, ale mluvila docela obstojné prazsky.
Dneska néjak nechutnalo?®

»Ale to nebylo kvili ty Zensky. Mam ted trochu starosti.
Radsi pojedu. Cekd mé vytedné cervené, merlot, ro¢nik deva-
desat tfi. Takze zaplatim. I to kafe, samoziejmé, dodal, kdyz
si uvédomil, Ze presso uz stoji pred nim.

Jen co opustil motorest, zmizela Jolana v chodbé za zave-
sem. Rukou si upravila neposedny pramen za ucho, vytahla
masivni mobilni telefon a v kalném svétle chvili hledala ¢islo.

»Halo, jo, to jsem ja, tak opravdu, ted odsud odesel a jede
na barak. Jo a mozna nebude sam.*

I1.

Mosazna klika chvili vzdorovala a nakonec s temnym zavr-
zanim oteviela kovanou branku uprostied brectanem po-
rostlé zidky. Cesta dlazdéna nepravidelnymi kameny vedla
ke schidkim a pak dal k domu. Secesni vila piisobila v zales-
néné krajiné trochu nepatficné. Pozdnim odpolednim slun-
cem osvicena stran, poseta prvnim spadanym listim, doplni-
la umélecky dojem samotné stavby.



Dtim stal na mirném svahu nad udolim Vltavy. Samota
vznikla zatopenim pfehradni nadrze v padesatych letech.
Voda odrizla pozemek od nejblizsich vesnic. Pivodni zemé-
délské staveni nechal Michaltiv déd pred valkou prestavét na
vilu v pseudosecesnim stylu. Myslel si, ze se tady ukryje pred
valici se pohromou. Jeho posetilost byla z dnesniho pohledu
nepochopitelnd, ale dnes uz Michal védél, ze kazda doba ma
sva osudové chybna rozhodnuti. V$emi obdivovana stavba
dédu od koncentraku nezachranila. Po letech bolsevické de-
vastace ji mohl konec¢né uzivat jeho vnuk. Opryskané dvere
poslechly kli¢ bez odmlouvani a dim plesnivé vydechl

»Stejné nevim, jestli mam jit dovnit#,“ fekla Bara a zasta-
vila se na prahu.

»Rozhodné nemusis,“ $atral Michal po svétle na zdi chlad-
né chodby.

»Opravdu nejezdim s kazdym fidicem hned doma.”

»Ani ja neberu kazdou zpruzenou stoparku, a uz viibec ne
k sobé domii.“

»No to uz jsme si snad vysvétlili po cesté. Teda trochu
kysela jsem byla, kdyz jsi mi zastavil s tim svym bourakem.
K témhle autim nema ¢clovék moc divéry.”

»Dobra, klidné si odstopuj zpatky k motorestu. Ale pokud
se nebojis spole¢nosti mirné unaveného muze, pojd dal.“

Zasmali se tomu a vesli dovnitf. Uficeny mustang ziistal
venku. Nikdo ho nevyhfebelcoval.

Za chvili uz v krbu hotela dubova polena, ale rozehrat
prochladly dim se moc nedafilo. Sedéli v kfeslech pota-
zenych rozpraskanou kazi, na sobé silné deky. Za okny se
smrékalo.
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»Opravdu nechces ochutnat vino?*

»Ne, ¢aj je bezva. Kdo byla ta pani, kterou jsme vidéli pred
domem? Rikal jsi, Ze je to tu opusténa samota.”

»Pani Lomecka. Bydli tady nedaleko a chodi sem uklizet.
Teda vétsinou jezdi na kole.”

,»V téch kopcich to na kole musi byt fuska.”

»Jezdis na kole?*

»Ani omylem.”

»Aha, takze jenom starost o blizni. Neboj, cesta je po vrs-
tevnici, sice nad srazem, ale po roviné. Baba se nenadre.”

»Aha, ldska k bliznimu.*

»No, chodi sem na muj vkus uz hodné dlouho. Ale jinak si
nestézuju. Ja bych tady uklizet nechtél.“

»Co je to hodné dlouho?“

»Jak jsem ti cestou vypravél o dédovi, tak po valce se tady
s babi a mamou moc neohrali. Dédu bolSevici zavreli a dim
zabrali.“

»A co tady bylo?“

»Kdyz si postavili prehradu, zacali se tady rekreovat.
K vodé je to kousek a sumci na Orliku, to byla tenkrat marka.
Tahle Lomecka tady mozna uklizela uz tehdy. Vlastné o tom
moc nevim. Kdyz jsem dortstal, byl pro mé tenhle barak
mrtvej. Znal jsem ho jen z matcina vypravéni. A nikdy bych
nevéril, Ze mi to jednou bude patrit. Mas co pit? Vino chutna?
Jo ty vlastné nepijes.”

»Ne, ale dobry sklenice.”

»1y po dédovi nejsou. Komousi vsechno rozkradli nebo
rozbili. A upravili po svém. Nékteré jejich vkusné zasahy uz
nikdy nepitijdou opravit.”

15



»A ta Lomecka?“

»Nikdo lepsi v okoli neni.”

Michal vstal, mohutnym kovanym pohrabacem rozhrabl
ohnisté a prilozil poleno. Protahl se a pohlédl na Baru. Byl to
piijemny pohled.

»Nema$ hlad? Ja se v tom motorestu moc nenajed. Jolana
byla néjaka nervézni a kuchar asi nevyspalej.

»1y ji znas, tu servirku?“

»Jezdim kolem uz ¢tyfi roky a to je jediny misto, kde se da
po cesté najist.”

Chvili mlceli.

»A co tva rodina? Oni sem nejezdi?“

»My jsme trochu slozitd rodina. Vlastné nejsme uz zadna
rodina. Fotr neni, matka neni, déti nejsou. Jen tenhle dtim
aja.“

»Neékdy to muze byt az dost.”

»Bol som dlho prec.“

Nechapala.

»lakhle prece prekladali na Slovensku Keseyho Pre-
let, vzpominas?“ zkusil ovérit jeji vék a kulturni rozhled.
»A taky daleko,“ pokracoval, kdyz neuspél, ,az za velkou
louzi. Mamina rakovina sla rychle. Letenku na pohieb jsem
sehnal, ale kvili snéhovy kalamité jsem to nestihl. Mél jsem
letét o den driv, ale musel jsem se tenkrat ohanét a kazdej
den byl dobre;j.

»A cos tam délal? V Americe.”

Michal si nalil a znovu chtél nalit i Bare. Polozila ruku na
¢istou sklenicku. Dobre, dobfe, pomyslel si, neboj, nechci té
opit, dneska mam vazné jiny starosti. Ale je to skoda.
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»V osmaosmdesatym jsem utekl. Tenkrat uz to nebylo
moc slozity. Bylo nas vic, ktefi nevérili, ze se to mize nékdy
skutecné otocit. Ty jejich uvolnovaci kecy nas spis drazdily.
Pak se ukazalo, Ze jsme to Spatné odhadli. Néktery se vratili
hned, ale ja si tam nasSel holku, prace byla, domi jsem nespé-
chal. A méamu uz jsem nestihnul.”

»Byla hezka?“

»Krdsnd, mama byla krasna zenska.”

»A ta holka?“

»Jo, ta taky. Nakonec praskla do bot.”

»10 se tika spis o chlapech.”

»Mozn4 Fik4, ale opravdu je to takhle. Byla to Cinanka ze
Singapuru, vratila se doma.”

Michal vstal a zapalil velkou svicku na stole. Ukrojil si
kousek $peku, ktery si hovél na letitém prkénku.

»Nechce§?“

»Ne, dik, ja to dopiju a zmizim. Mam jesté kus cesty.”

»Skoda, ja se jesté nic nedozvédél, tieba kam jedes.

Z chodby zadrncel zvonek.

»Kdo to mize byt? Cekés nékoho?“ zeptal se udivené Mi-
chal. Vtip nezabral.

»Jdu otevrit. Mozna nam nesou k vecefi pizzu.”

Z chodby se ozvaly nesrozumitelné hlasy. Zacala se rychle
oblékat. Hlasy se blizily.

»Ja jsem si vyjel na vylet ... a tak mé napadlo, ale promin,
takhle bez ohldseni. Nerusim?“

»Co blbnes, bracha? Jak bys mohl? Pojd dal, hned té pred-
stavim.”

Bara stala u krbu, oblecena a s kabelou pres rameno.
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Chmel

Vlekl nohy v gumakach zaprasenou navsi a pripadal si jako
Ivan Dénisovi¢. Misto mrazu nasladly chmelovy zapach,
misto skuciciho vétru spalujici slunce, misto nékolika vrs-
tev roztrhanych vataka cerny pogumovany plast a klobouk.
A misto onuci ty zatraceny holinky! Z poslednich sil se Petr
dosoural do patra ubikace. Nikoho nevnimal a prastil sebou
na tenky slamnik hozeny pres vytahanou draténku, ktera se
pti dopadu skoro dotkla podlahy. Lezel a pomalu se vracel ze
sibifského tabora do skutecnosti.

»Hele, jdeme dneska do sokolovny? Kdo jde?“ houkl Alex
z palandy na ostatni.

»Co? Cvicit? Bradla, koné, ribstole ... nebo kozy nadél?*
zivl Lubor.

»Kozy do ruky, hracky pro kluky,“ navazal pohotové Alex
a divoce mackal usmudlany polstar na kavalci.

»Alexi, ty sis ale jest¢ moc nepohral, co? Myslim jako
fakt s babama, pridal se Roman, natazeny v holinkach na
posteli.

Richarda to rozesmalo.
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»Hele, srna, ty se moc nesméj, ja nevim, komu panictvi
strika z usi,“ reagoval ato¢né Alex.

»Navlikni si svoje lacla¢e a béz si trsnout, impotente,”
ozvalo se z druhé strany mistnosti.

»Chce tu nékdo pres drzku?“ vypalil Alex.

»Ja na svazackou dyzu kaslu, jo to kdyby znovu pfijela
Michnova, ale tuhle diskotékovou vymasténost nemusim,”
uklidnoval zacinajici spor Lubor.

»Jo, ta byla dobra, Michnova, jak minule v hospodé pred
koncertem vykfikovala: Filipovou nehledejte, ta Suka nékde
se Zichem, jo, tak to byla psina, ale pak hrali dobfe, to jo.
Bych $el taky klidné znova,“ dodal Roman. Skopl z nohy ho-
linku, az odletéla ke dvefim.

Petr tupé poslouchal a byl rad, ze spoluzakim nemusi
odpovidat, natoz vysvétlovat nazor na predvcerejsi koncert
v knézeveské sokolovné.

Nékdo zaklepal na dvere.

»Kluci, mtizu dal?“ ozvalo se, ,ja jenom jestli nejste nékdo
nahej. Néco vam chci jen rict, Skemral vyplaseny hlas tfid-
niho potrhla Moniky.

»Nejsme, ale uz stahuju trenky,“ odpovédél Jirka a pritom
otevrel dvere.

»No ne, ja jen aby...“ koktala Monika a nejisté vstupovala.

»Jen pojd dal, Moni. Romc¢a se pravé priznal, jak ho skli-
¢uje jeho nenapravitelné panictvi.“

»Hele, neser, jo, a dej si pozor na cifernik,” vrhl se Roman
na Jirku a zacloumal mu s k§andami montérek.

»No, tak ja teda jdu,” vesla dovnitf hezka blondynka s vy-
raznou ofinou a jesté vyraznéj$imi linkami kolem o¢i.
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