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PROLOG

Dosud nevěděla, že její čas je odměřen. Stála u válu a tiše si 
pobrukovala, aniž by tušila, že poslední zrnka písku z přesý-
pacích hodin už brzy ukončí zbývající šťastné hodiny v jejím 
životě.

Po zbytek života se jí dělalo špatně z vůně šafránu. To bylo 
ale až potom.

Teď bylo ještě „předtím“, a ona cítila nezřetelné štěstí, když 
nadzvedla utěrku a vdechla slabou vůni čerstvě vykynutého 
šafránového pečiva, které za okamžik vsune do trouby.

Byla to poslední neděle před první adventní, a byla ráda, 
že začala s vánočními přípravami tak brzy před jejich prv-
ními Vánocemi ve vlastním domě. Oknem viděla hejno hýlů, 
kteří se usadili na snopu obilí a červeně zářili pod promo-
čenými studenými větvemi stromů, které se hýbaly ve větru. 
Listopad byl neobyčejně přívětivý, ale teď už byla ve vzduchu 
cítit nadcházející zima. Když ráno vynášela odpadky, křupal 
jí pod nohama led.

Stella, jejich mladá fenka jezevčíka, ležela a spala ve svém 
košíku, ale jinak byla v kuchyni sama. Sven-Erik šel do práce 
krátce po páté, kdy venku ještě vládla černá tma.

DALARNA, NEDĚLE 26. LISTOPADU 1978
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Ranní směna je asi nejhorší, říkala si, ale v každém přípa-
dě mohou být rádi, že huť jede na pět směn navzdory ocelář-
ské krizi a zavírání železáren.

Vsunula do  trouby první plech. Potom otevřela dvířka 
kamen, starých kuchyňských kamen, která se rodiče Svena-
-Erika nikdy nepřiměli vyměnit a ani oni to nemohou udělat, 
když teď dům převzali – možná jednou v budoucnosti, jest-
li si to budou moct dovolit. Hodně toho zbývalo na potom, 
ale to nebylo důležité. Na jaře, když stála na zahradě a hle-
děla na  lejsky, kteří si stavěli hnízda, ji plnilo takové štěstí, 
že může zase žít na venkově, až měla pocit, jako by ji právě 
propustili z vězení.

V  kamnech dohořívalo dřevo a  záře ohně pomalu doha-
sínala. S  povzdechem konstatovala, že zásobník dřeva ve-
dle kamen je prázdný, stejně jako koš na dřevo na chodbě. 
Do  dřevníku to bylo dost daleko, přes dvůr, kde už mnoho 
let stála stáj i prázdná stodola. Nestačila by doběhnout tam 
a zpět, než bude zapotřebí vytáhnout plech a do trouby vsu-
nout další. Jenomže teď musí rychle přiložit, než jí kamna 
vyhasnou.

Děti byly nahoře. Camilla seděla na zemi v hale a hrála si 
s panenkami, hluboce pohroužená v jejich miniaturním svě-
tě. Vzhlédla k matce a usmála se. „Krásně to voní, maminko. 
Vánocemi.“

Dveře do Mikaelova malého pokoje byly pootevřené a sly-
šela, že si přehrává elpíčko od Grease.

„Micke,“ oslovila ho, „prosím tě, přines mi dřevo, ale hned, 
protože mi vyhasíná v kamnech.“

Hudba zmlkla a syn v ponožkách vyběhl do haly.
„Jistě,“ odpověděl s  trpitelským výrazem a  šel před ní 

po  schodech dolů. Jeho krk prosvítal mezi tmavě plavými 
vlasy, které mu visely přes límec dolů, a  na  okamžik měla 
chuť je sevřít do dlaní, jak to dělávala, když byl menší. Ovlád-
la se ale. Bylo mu už třináct let a dbal o svou důstojnost.

Na chodbě sáhl po koši a vsunul nohy do starých dřeváků, 
které tam stály.



7

„Ne,“ řekla, „dřeváky si neber. Venku je kluzko a také hod-
ně zima. Obuj se pořádně.“

Nespokojeně na ni pohlédl a nazul si gumáky. Přes uši si 
stáhl čepici, červeno-modrou, s nepovedeným losem, kterou 
mu upletla k minulým Vánocům. Aby zdůraznil, jak je matka 
únavná, navlékl si i bundu, starou zelenou, páchnoucí kou-
řem, kterou nosí Sven-Erik na lov.

Jezevčice se probudila a vylezla z košíku do předsíně, má-
vala ocáskem a drápala po sešlém linoleu, netrpělivě a plná 
očekávání.

„Hloupá malá Stello,“ oslovil ji něžně Micke, „já přece ne-
jdu lovit, to jen páníček chodí v této bundě na lov.“

„Pospěš si,“ netrpělivě ho napomenula. „Potřebuji rychle 
přiložit.“

Slyšela, jak se zabouchly dveře, a vrátila se do kuchyně. 
Jen taktak stačila vytáhnout plech, aby se pečivo nepřipáli-
lo. Příští už bude perfektní, slíbila si, protože dosud neměla 
ani tušení, že písek v přesýpacích hodinách osudu neúpros-
ně padá. Že poslední zrníčka začnou čas počítat od nuly, že 
zbytek jejího života se bude dělit na dobu „předtím“ a „po-
tom“.

Zatímco hlídala plechy a rovnala čerstvě upečené kousky 
na mřížku, plnila kuchyň horká vůně šafránu. Chvíli jí trvalo, 
než si uvědomila, že neslyšela přijít Micka se dřevem. Rozčí-
lila se. Kam se ten hloupý chlapec poděl? Přece věděl, že čeká 
na dřevo.

Vyběhla na dvůr, připravená synovi vyhubovat, ale zasta-
vila se, když viděla u schodů stát plný koš. Takže v každém 
případě dřevo přinesl.

Vzala koš dovnitř a  cestou přes předsíň si povšimla, že 
gumáky a bunda tam dosud nejsou. Naložila do kamen, ale 
musela si pomoct novinovým papírem a několika třískami, 
aby oheň znovu vzplanul.

Pak začala přemítat, kde syn zůstal. Jistě nevyrazil za ně-
jakým kamarádem oblečený do  ošklivé bundy Svena-Erika 
a ve starých gumácích. Vyběhla na dvůr a volala „Micku“, ale 
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její volání znělo tlumeně a bezmocně, jakoby zdušené mok-
rým listopadovým dnem.

Nikdo neodpovídal. Zaběhla na kopeček za stodolou a hle-
dala, jako by si myslela, že syn dostal nápad hrát si na scho-
vávanou ve starých hospodářských staveních, jako to dělával 
o letních prázdninách u babičky a dědy.

Jeho kolo stálo na dvoře.
Když se vrátila do kuchyně, neklid se jí už usadil v břichu, 

strach, který neponechal místo pro nic jiného, a vůně čerst- 
vého šafránového pečiva ji dusila, byla stejně těžká jako pach 
alkoholu, potu a levných voňavek na přeplněném tanečním 
parketu.

Sama nevěděla, čeho se vlastně bojí. Přece třináctiletý 
chlapec nemůže uprostřed dne jen tak zmizet? Po chvíli za-
čala obvolávat jeho kamarády, ale nikdo z nich ho neviděl.

Stella, která s  ní musela vyběhnout, aniž si toho všimla, 
štěkala přede dveřmi a přišla se zježenými chlupy, jako by tu-
šila nějaké nebezpečí. Ale nejspíš cítila jen její vlastní neklid.

Teprve až když se krátce před třetí vrátil domů Sven-Erik, 
zavolali na  policii. To už byl Mikael skoro pět hodin pryč. 
Policista na policejní stanici v Hammaråsu tomu velkou váž-
nost nepřikládal.

Ale pomalu padala tma a  hodiny utíkaly, aniž by se syn 
vrátil domů. Až následující den vzala policie jeho zmizení se 
vší vážností.

To už ale bylo příliš pozdě. Potom, během dlouhých beze-
sných nocí, myslela na to, co se stalo a kdy se to stalo, a proč 
si pro to pitomé dřevo nedošla sama, ale pak ji napadlo, že 
možná už bylo příliš pozdě i  v  tom okamžiku, kdy vytáhla 
plech s perfektně upečeným šafránovým pečivem, v posled-
ním okamžiku štěstí, kdy ještě nic zlého netušila.

Nikdy se to nedověděla. Mikael Granberg se už nevrátil.
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SEN BYL VŽDYCKY STEJNÝ. Stála na terase a hleděla do za-
hrady, tmavé a tajemné mimo dosah světla z vysokých oken. 
Teplo rumunských letních večerů jí hladilo paže, hedvábí 
červených šatů jemně šustilo a chladilo na kůži, když vyšla 
do  tmy vonící růžemi. Trvalo jí půl vteřiny, než pochopila, 
na co se dívá, když je zahlédla v růžovém sadu na konci za-
hrady. Agnetu s úzkou sukní vytaženou k bokům a Gabriela 
s kalhotami od smokingu spuštěnými ke kotníkům. Ale když 
mozek konečně zaregistroval, co její oči viděly, nezaváhala. 
Vytáhla věc, kterou nosila ve večerní kabelce, zamířila a stisk-
la. Jednou, dvakrát, třikrát a pro jistotu ještě po čtvrté…

Pak se probudila. Daleko od diplomatických porad, daleko 
od falše, žalu a žárlivosti, probudila se ve své posteli v pod-
krovním pokoji na chalupě v Granåkers Hästbergu, s prken-
nou podlahou pod nohama a černozelenou stěnou jehlična-
tého lesa za oknem.

Zamyslela se nad tím, proč v tom snu má na sobě vždycky 
červené šaty, když ve skutečnosti byly černé, i když všechny 
ostatní detaily byly naprosto přesné, přestože by si je přála 
zapomenout. Nešlo to. Opakovaly se jí ve snu každou noc.

1. KAPITOLA

DALARNA, PÁTEK 3. ZÁŘÍ 2010
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Postavila se na  koberec spletený z  různých hadříků 
a zvedla paže nad hlavu, natáhla se, až jí v těle lupalo. Přes 
to všechno si připadala líp vyspalá než za dlouho. Možná, že 
ten sen měl nějakou terapeutickou funkci, kterou nechápala. 
Popošla ke skříňce se zrcadlem, která kdysi patřila její matce, 
odhrnula za uši tmavé, po ramena dlouhé vlasy a zahleděla 
se na svůj obraz v oválném rámu zrcadla: vysoká silná žena 
s  výraznými tahy a  velkýma šedozelenýma očima, maličko 
šikmýma, pod hustým černým obočím. Nikdy krásná, tím 
méně půvabná, ale ve svých nejlepších chvílích a v očích ně-
koho, kdo měl aspoň dobrou vůli, snad elegantní.

Une jolie laide, ošklivě hezká žena, řekl o ní jednou fran-
couzský kolega, když si myslel, že ho neslyší. Astrid Sammil-
sová, 42 let, ještě před třemi měsíci šťastně vdaná kariérní 
diplomatka se slibnou budoucností, teď s manželstvím a nej-
spíš i kariérou v troskách.

Natáhla si staré džínsy a šedý svetřík a sešla dolů do kou-
pelny. Po ranní toaletě se oblékla a šla si do kuchyně připravit 
snídani. Postavila na kávu a jako obvykle si zapnula počítač, 
aby se podívala na došlou elektronickou poštu, zatímco káva 
pomalu protékala starým kávovarem strýce Larse.

Tři maily vzbudily její zájem. První byl od Maji Danielsso-
nové, lékařky, která jí pomáhala v Bukurešti po  tom, na co 
vždycky myslela jako na UDÁLOST. Napjatá, přetížená Maja, 
jejíž manžel zemřel na rakovinu, která sedm dní v týdnu pra-
covala pro organizaci nabízející lékařskou péči Romům, ale 
přesto si našla čas, aby se mohla postarat o Astrid, poskyt-
nout jí něco na uklidnění a vzít si ji do svého bytu, když se 
Astrid odmítla vrátit domů.

Teď chtěla vědět, jak se jí daří – „často na tebe myslím“ – 
a Astrid jí okamžitě odepsala.

Druhý mail podepsal „Stefan“, a ona hned nevěděla, o koho 
jde. Jeho záhadná zpáteční adresa jí neposkytla vodítko. Až 
za  okamžik si uvědomila, že jí napsal Stefan Hallgrimsson, 
Islanďan, s  nímž se setkala v  Bukurešti a  který ji vyhledal 
s odkazem na společné známé v Londýně. Teď jí napsal, že se 
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na ambasádě dověděl, že je ve Švédsku, a protože tam právě 
míří, rád by se s ní setkal. Ona sama neměla nejmenší potře-
bu tuto známost prohloubit a mail nechala bez odpovědi.

Třetí mail jí zrychlil pulz. Přišel z osobního oddělení mi-
nisterstva, které žádalo o  rozhovor ohledně jejích dalších 
pracovních úkolů, až ukončí svou současnou neschopenku. 
Chápala, oč jde. Chtějí ji odsunout do nějakého kumbálu, kde 
bude vykonávat podřadnou práci, daleko od všech možností 
další kariéry. Ale jestli si myslí, že se tomu podřídí, tak se 
přepočítali. Se suchem v ústech studenými prsty vytáhla mo-
bil, připravená bojovat o svou budoucnost, ale hned si uvě-
domila, že na tak důležitý hovor je ještě příliš brzy. Odložila 
telefon a snažila se hluboce a dlouze nadechovat, aby uklid-
nila rozbouřené city. Na okamžik si pohrávala s myšlenkou, 
že by mohla začít znovu, najít si něco úplně jiného, co chce 
v životě dělat, ale to by znamenalo, že se vzdala bez boje, a to 
nemínila udělat. Jestli si po patnácti letech služby na minis-
terstvu zahraničí bude hledat jinou kariéru, nebude to proto, 
že k tomu byla donucena.

Kdysi měla jiné plány. Jako děvče byla Astrid zapálená 
pro divadlo a snila o tom, že bude herečkou, ale v dospívání 
tento nápad opustila. Po gymnáziu studovala v Uppsale za-
hraniční politiku, a končila právě v době pádu Berlínské zdi, 
který otřásl východní a střední Evropou. Jako dítě se naučila 
od maďarských sousedů mluvit maďarsky a znalost uplatnila 
ve své závěrečné práci o etnických konfliktech v maďarsky 
mluvící části Rumunska. Zážitek, jak stojí uprostřed histo-
rických změn a může ovlivňovat jejich děj, byl opojný, stejně 
silný jako pocit, že stojí na scéně a cítí kontakt s publikem. 
Po  ukončení studia se vrátila na  Balkán, několik let praco-
vala v  dobrovolnických organizacích a  potom nastartovala 
diplomatickou dráhu. Někdy si připadala hodně přidušená 
byrokratismem úřadu, ale víc než dobře to kompenzovalo 
vědomí, čeho se účastní. Sice jen malý zoubek v soukolí, ale 
přesto účastník změn ve východní a centrální Evropě.

Ne, pomyslela si znovu. Bez boje svou kariéru nevzdám.
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Káva byla hotová. Připravila si chléb, sýr a začala si krájet 
rajské jablíčko. Najednou se řízla, hodně hluboce, a  krev jí 
kapala na pracovní desku. Opláchla si krvácející prst stude-
nou vodou a ovázala papírovým ubrouskem, hledala náplast, 
ale žádná nebyla ani v kuchyni, ani v koupelnové skříňce.

Někde ale přece být musí. Strýc Lars, pečlivý a  opatrný 
muž, měl doma vždycky náplasti i  léky proti bolesti. Když 
před čtyřmi měsíci zemřel, zdědila po něm tento venkovský 
dům po  předcích, z  něhož se stalo její útočiště a  záchrana 
po UDÁLOSTI. Místo, kde nemusela nic předstírat, ve vsi byla 
od dětství známá a akceptovaná jako Astrid Sammilsová, je-
diné vnouče Sammilsů.

Zašla do pokojíku vedle kuchyně, který Lars používal jako 
svou ložnici a kde měl také televizi a křeslo s oblýskanými 
opěradly. Astrid sledovala zprávy na  počítači a  málokdy se 
dívala na televizi, proto do pokoje, v němž strýc trávil většinu 
svého času, sotva kdy vešla. Jeho duch ještě plnil pokojík, sla-
bý pach zavřené místnosti spolu s vůní drahé vody po holení, 
kterou mu Astrid dávala k Vánocům. Jako by sem měl každou 
chvíli vejít, usadit se do křesla a sledovat zprávy. Připadalo 
jí málem jako svatokrádež hrabat se v jeho věcech jen kvůli 
kousku náplasti.

Začala v  krásně malované rohové skříni, tak nepodobné 
ostatnímu nábytku ze sedmdesátých let. Otočila mohutným 
klíčem. Ve  spodní polici okamžitě našla celou lékárničku, 
kterou si nezraněnou rukou vytáhla.

Vzadu v polici, hluboko ve tmě, leželo něco, co předtím za-
krývala krabice s léky. Něco měkkého textilního, čepice nebo 
šála. To strýci nebylo vůbec podobné, pomyslela si zmateně, 
protože Lars byl vždycky velice pečlivý na to, aby věci uklá-
dal na své místo. Vytáhla to na světlo.

V ruce držela doma pletenou čepici, červenou a modrou, 
s podivným losem, který čepici zdobil.

Okamžitě ji poznala.
Přesto jí trvalo půl vteřiny, než to přijala, půl vteřiny, kdy 

stála jako zkamenělá, stejně jako když došlo k  UDÁLOSTI, 
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okamžik, kdy mozek odmítal přijmout to, co oči vidí. Prst 
jí znovu začal krvácet, jako by se jí srdce rozbušilo silněji, 
pumpovalo krev rychleji a  intenzivněji. Ubrousek byl krví 
celý polepený.

Hleděla na  krvácející prst. Rudá krev a  černé tajemství, 
rudé šaty a černé šaty, kde končí sen a začíná skutečnost?

To, co její milý, ohleduplný strýc ukryl do  skříně ve  své 
ložnici, byla čepice třináctiletého Mikaela Granberga, kterou 
si navlékl jedné neděle na podzim roku 1978, když šel pro 
dřevo, beze stopy zmizel a nikdy se už neobjevil.

Odnesla čepici do kuchyně, položila ji na stůl a hleděla na ni, 
jako by to byla škodná, která se vetřela do domu. Co bude dě-
lat? V úzkosti a neklidu se zvedla ze židle a přecházela po ku-
chyni, kolem komínu, po předsíni, velkém pokoji a strýcově 
pokojíku. Musí zaujmout nějaké stanovisko k tomu, co našla, 
rozhodnout se, co udělá. Nebylo možné na  to jen zapome-
nout a jít dál, to prostě nešlo.

Mikael Granberg chodil do stejné školy jako Astrid, v prů-
myslovém městečku Hammarås, dvacet kilometrů od  cha-
lupy jejích předků v Granåkers Hästbergu. Bylo jí deset let, 
když chlapec zmizel, a  dobře si pamatovala, jaké drama to 
bylo. Napětí, když policisté přišli do školy, když četla o Mika-
elovi v novinách, pocit temného děsu, když se svými přáteli 
šeptem probírala, co se mohlo stát, nebo když večer na udá-
lost myslela před spaním v  posteli. Pamatovala se na  tlu-
mené hlasy dospělých a  jejich neklidné postranní pohledy 
po dětech, i že tu zimu nesměla sama na lyžích lesem, když 
jela za babičkou a dědečkem. Dobře si vzpomínala na  jeho 
fotografie v novinách v čepici, kterou mu upletla matka, se 
vzorem, jaký nešlo zapomenout a jaký si sama pamatovala 
ze školního dvora.

Rozhodně neuvažovala o tom, že by se svým nálezem šla 
na policii. Jestli byl Mikael zavražděn, jak si myslela většina 
lidí, byl už zločin promlčený. Naproti tomu by čepice mohla 
přinést vhodné vysvětlení a  nevyhnutelné odsouzení mrt-
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vého muže. Jako by to slyšela – starý mládenec, známý jako 
hodný, ale trochu podivínský, který nebydlel příliš daleko 
od  rodiny Granbergových a  často pobýval v  lese. Její strýc 
Lars by byl nepochybně označen za vraha, aniž by se mohl 
obhájit, a to rozhodně nemínila dopustit.

Ale co jestli to skutečně byl on, kdo Mikaela odvedl a za-
vraždil? Nechtěla tomu věřit, nemohla něčemu takovému 
uvěřit, ale musela připustit, že i  taková možnost existova-
la. Také si dříve nemyslela, že by ji Gabriel mohl podvést. 
Možná, že je faleš všude, dokonce i  v  takovém místě, jako 
je Granåkers Hästberg. Sedla si ke kuchyňskému stolu rodu 
Sammilsů, kde sedal Lars Matsson, a udělala si dva sloupce 
do svého poznámkového bloku. Jeden s argumenty případ-
ného žalobce a druhý pro obhájce.

První sloupec šlo vyplnit hodně rychle. Strýci Larsovi bylo 
třicet devět let, když Mikael zmizel. Byl to starý mládenec 
středního věku, který po celý dosavadní život bydlel u svých 
rodičů a  pokud Astrid věděla, nikdy neměl žádnou ženu. 
V nepřátelských očích to byl klasický obraz muže s  temný-
mi a  potlačovanými pudy, které jednoho dne explodovaly 
v násilí. Lars byl nesmělý a uzavřený, příliš úzkostlivý na to, 
aby se vzepřel tomu, co se od něho očekávalo, ale přátelský 
a ochotný. Děti, především malé děti, ho milovaly. Pamatova-
la si, jak si leštila kamínek, zatímco její strýc brousil sekery 
a nože, a jak milé bylo s ním jít do lesa. Zamrazilo ji v zádech, 
když ji napadlo, jak jinak to mohlo vypadat: Muž a malé děv-
če v lese, ona se ho důvěřivě drží za ruku, ve druhé ruce má 
však muž nabroušenou sekyru.

Jak by mohl strýc Lars získat Mikaelovu čepici, kdyby se 
s ním v ten poslední den nesetkal? A pokud ji někde pouze 
našel, proč o tom nikomu neřekl?

V  odstavci pro obhajobu přitlačila na  pero tak, až papír 
málem protrhla, a napsala jediný řádek: So what? Žádný dů-
kaz neexistuje.

Ale pro vlastní klid musí dokázat, že její strýc byl nevinný. 
Věděla, že si vedl něco jako deník, malé poznámky do obyčej-
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ných kapesních kalendářů, které jistě nikdy nevyhodil. Mož-
ná by mohla najít ten z roku 1978, s poznámkou, že ten den, 
kdy Mikael zmizel, byl se svým otcem v lese nebo na návště-
vě v Astridině rodině v Hammaråsu. Ale kde by ty kalendáře 
mohl mít? Ve skříni, kde našla čepici, rozhodně nebyly, tím 
si byla jistá. Plná neklidu zašla do velkého pokoje a pohléd-
la na starý sekretář, o němž věděla, že ho Lars používal pro 
úřední věci, a vytahovala malé i velké zásuvky.

Kalendáře nenašla, jen obálky, známky a  bezpečnostní 
skříňku na účetní doklady, což jí připomnělo, že strýc Lars 
byl v  posledních letech života překvapivě moderní. Skvěle 
mu vyhovoval internet – mohl se setkávat se světem a kojit 
svou zvědavost, aniž by musel opustit jistotu domova. Popr-
vé se zamyslela, kam se vlastně jeho počítač poděl. Měl lap-
top, jen asi dva roky starý, a platil si bezdrátový širokopás-
mový přístup, který Astrid zrušila, protože měla vlastní. Jeho 
počítač ale nikde v domě nezahlédla.

To je podivné, říkala si a rozhlížela se pokojem. Vedle se-
kretáře stál proutěný koš na papír a z něho vyčnívala jediná 
bílá osamělá obálka. Lars nikdy nic nenechával ležet dlouho, 
aniž by to uklidil, takže to muselo být něco, co mu přišlo těs-
ně před smrtí.

Astrid vytáhla tlustou obálku v  barvě slonové kosti. Ne-
měla žádnou zpáteční adresu. Adresa příjemce „Pan Lars 
Sammils“ byla napsaná ručně, pevnými tiskacími písmeny. 
Orazítkovaná na poště ve Falunu, jen asi dva dny před Lar-
sovou smrtí.

Na zadní stranu obálky bylo tužkou poznamenáno několik 
slov. Astrid okamžitě poznala Larsův rukopis. I napsaná slo-
va jí byla dobře známá – „Bukurešť“ a „Kišiněv“, jména dvou 
měst, v nichž pracovala. Za slovem „Kišiněv“ si napsal otaz-
ník a pod něj dvě slova: Zeptat se Astrid.

Na co se jí chtěl Lars zeptat? To se už nikdy nedoví. Ale teď ji 
nezajímalo nejvíc to, na co myslel ve svých posledních dnech, 
ale co se stalo v roce 1978.
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V prstu jí škubalo a uvědomila si, že dosud nesnědla sní-
dani, kterou si připravovala. Možná bude uvažovat jasněji, až 
do sebe něco dostane a na chvíli zaměstná myšlenky něčím 
jiným. Rozhodla se zajít si pro noviny.

Slunce ji hřálo do  tváře, když v  obnošených dřevácích 
vstoupila na dvorek, aby došla ke schránce přes malý zatrav-
něný svah, na němž se dosud třpytily kapky vody po nočním 
dešti. Vzala ze schránky noviny spolu s dopisem, který vče-
ra musela přehlédnout. Vracela se k domu, ale najednou se 
znovu vynořil ten pocit – padl na ni jako síť, z níž nemohla, 
bezmocná a vyděšená. Cítila se vystavená na odiv a sledova-
ná, exponovaná a hlídaná stejně jako v Bukurešti, a z počátku 
dokonce i tady na venkově, než se aspoň trochu uklidnila.

Ovšemže si to jen namlouvala. V Bukurešti by člověk ta-
kový pocit mohl brát vážně, ale ne tady, na vesnici v jihozá-
padní Dalarně, daleko ode všeho nebezpečí, mezi hlubokými 
lesy, jezery a  zavřenými hutěmi, na  rozhraní mezi horami 
a turistickými oblastmi, na sever od Ludviky a na jih od Bor-
länge. Granåkers Hästberg ležel v  dopoledním klidu pod 
podzimním sluncem, s  řídkými skupinkami tmavorudých 
a  eternitově šedých domků kolem kamenité cesty, která se 
na  jedné straně jezera odklonila od širší silnice, v oblouku 
šplhala do kopečka, protáhla se osadou, než se znovu sklo-
nila dolů. Z jedné z chalup u jezera byly slyšet ostré dětské 
hlasy, rozléhaly se nad vodou, a ze sousední chalupy zazněl 
kovový zvuk. Hildur jako obvykle pověsila plechový kbelík 
na zábradlí poté, co dala vařit brambory k obědu.

Nikdo tě nepozoruje, okřikla se Astrid, přece dobře víš, že 
to jsou jen plody fantazie.

Nebylo zapotřebí žádné geniality, aby si člověk spočítal, 
proč se právě teď vrátily její myšlenky na  pronásledování. 
Ozvalo se personální oddělení a našla čepici Mikaela Gran-
berga. V  Bukurešti její podvědomí signalizovalo, že bude 
zrazená. Jen si neuměla správně své tušení vyložit, dokonce 
byla tak hloupá, že s dalšími na ambasádě mluvila o tom, že 
se cítí sledovaná, pozorovaná, že má v patách špiony. Na dru-
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hé straně ji ovšem právě tyto hovory zachránily, když došlo 
k UDÁLOSTI. Doložily, že už delší čas byla ve špatném psy-
chickém stavu, pokud ne přímo nevypočitatelná, a tedy i ne-
zodpovědná za to, co udělala.

Bláznivou ženu nejde jen tak vykopnout. Místo toho ji po-
slali na zdravotní dovolenou a nasadili jí silné léky.

Dopis byl od  Gabrielova advokáta, idiota s  ulízanými vlasy 
a v módním obleku od Hugo Bosse, kterého viděla jen jednou 
a měla hroznou chuť ho zničit zdrcující replikou. Obsahoval 
formulář „Společná žádost o rozvod manželství“, pečlivě vy-
plněný a zřetelně podepsaný Gabrielem. Povšimla si, že po-
užil plnicí pero, které dostal od  ní. Nebo dostal od  Agnety 
nové? Křížkem bylo označeno, že poplatek 450 korun byl už 
uhrazen a obálka obsahovala i oznámkovanou zpáteční obál-
ku na odeslání formuláře. Gabriel je skutečně důkladný.

V rukou napsaném připojeném sdělení, ne od Gabriela, ale 
od jeho advokáta, byla prosba, aby žádost podepsala a obra-
tem poslala zpět, spolu s  informací, že majetek bude dělen 
ode dne, kdy žádost dojde k soudu. Astrid se pomalu pode-
psala. Její normálně nečitelný podpis vypadal ještě nečitel-
něji než obvykle, stlačený, jako by byl sevřený ve  svěráku, 
a s písmeny vztekle vztyčenými jako oštěpy. Složila tiskopis, 
vsunula do obálky a zalepila ji. Pak pero zlomila a odhodila 
kusy na podlahu kuchyně.

Ulehčením bylo, že si při dělení majetku Gabriel nemůže 
dělat žádný nárok na chalupu. Když strýc Lars zemřel, Astrid 
překvapilo, že závěť sepsal podle všech pravidel, tím spíš, že 
v každém případě byla jeho jedinou dědičkou ona a nikdy by 
ji nenapadlo, že její venkovský strýc bude myslet na takové 
věci. Ale díky jemu byl teď dvůr Sammilsových jejím výhrad-
ním majetkem, bez ohledu na dělení při rozvodu.

Hildur, sousedka, která byla jednou ze svědkyní pravosti 
závěti, se rozesmála Astridinu překvapení.

„Lars nebyl vůbec hloupý, i když trochu divný,“ řekla, „a ni-
kdy neměl v oblibě toho chlapa, co sis našla.“
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Pila v  této chvíli už nahořklou kávu a  kousala do  chleba, 
který jí vůbec nechutnal, jako by její chuťové buňky umrtvil 
ranní citový nápor. Ale rozhodujícím pocitem, teď po dopisu 
od advokáta, byla zloba, a ta se skvěle hodila k tomu, co za-
mýšlela dál dělat. Musí zachránit svou kariéru, což vyžadova-
lo ledový chlad a bezohlednost. Vzala mobil a navolila číslo, 
k němuž nemělo přístup mnoho lidí a které patřilo k telefo-
nu, který nikdy nikdo nezvedal. Po prvním signálu byl hovor 
přerušen. Čekala. Ozve se hned, až to bude možné, to věděla. 
Po dvaceti minutách zazněl její mobil.

„Astrid,“ ozval se vyčkávavě sekretář kabinetu Elias 
Markström, „to je skvělé tě zase uslyšet. Doufám, že se cítíš 
líp?“

Viděla ho před sebou, jakmile dobře známý hlas zaslechla. 
Stříbřitě prošedivělé vlasy, vřelé modré oči, zjev elegantní-
ho gentlemana z minulé doby. Zdání klame. Elias Markström 
byl jako kobra, ledový vyjednávač a kariérista, který šel, jak 
praví metafora, přes mrtvoly – během své cesty z  venkova 
ve vnitrozemí Västerbottenu až k vrcholkům švédského mi-
nisterstva zahraničí. Ale vůči těm, které měl rád, dokázal být 
dobrým přítelem, a Astrid patřila k jeho oblíbencům poté, co 
spolu pracovali v Bruselu.

„Bylo mi dobře,“ řekla, „dokud jsem nedostala mail z per-
sonálního oddělení, že chtějí diskutovat o mé budoucnosti. 
Mám silný pocit, že jde o to, do kterého šatníku mě strčit. Jde 
o něco, o čem víš?“

Nastalo ticho, hlubokomyslné ticho.
„Astrid,“ ozval se po chvíli Elias, „máš tu pořád ještě přáte-

le, ale jistě chápeš, že jsi jim to neulehčila…, asi bych měl říct 
nám. Osobní oddělení se stará, jak víš, o personální otázky 
a je docela normální, že tvoje záležitost leží u nich.“

„Myslela jsem si, že o mé budoucnosti by se mělo diskuto-
vat přímo s Agnetou,“ řekla.

Znovu nastalo ticho, tentokrát ještě delší.
„Jistě chápeš,“ řekl ohleduplně, „že pouhá představa, že by 

*
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tě ministryně zahraničí přijala k osobnímu pohovoru o tvé 
budoucí kariéře, by za současných okolností většině lidí při-
padala jako špatný vtip.“

„Ale já se s Agnetou znám už dlouho,“ řekla Astrid poma-
lu a zřetelně, „a když si vzpomene, jak a kde jsme se poprvé 
v devadesátých letech setkaly, jsem si jistá, že by ji mrzelo, 
kdyby mi neposkytla možnost navzdory nepříjemnosti, k níž 
později došlo.“

Tentokrát nebylo ticho stejně dlouhé. Eliasi Markströmovi 
nebylo nikdy zatěžko číst mezi řádky.

„Slyším, co říkáš, drahá Astrid, a přednesu to Agnetě spolu 
s  tvou žádostí o osobní rozhovor. Zavolám ti, jakmile budu 
mít její rozhodnutí.“

Udělal novou přestávku.
„Ale jestli víš něco, kvůli čemu by tě musela zabít, tak se 

raději kolem sebe pořádně rozhlížej, dokonce i v Dalarně.“
Přirozeně, že žertoval. Ale Astrid si nebyla tak úplně jistá, 

že je to celé jen žert.

Po  hovoru s  Eliasem měla lepší náladu, kterou aktivita 
vždycky podpoří. Přesto ale byla příliš neklidná na  to, aby 
se posadila a pracovala na zprávě o stavu demokracie v cen-
trálně položené asijské zemi s  významnými energetickými 
zdroji, což byl její oficiální pracovní úkol po dobu částečné 
pracovní neschopnosti.

Místo toho se rozhodla, že zajede do Hammaråsu, pošle 
dopis Gabrielovu advokátu a pokusí se něco udělat pro svůj 
problém. Nemohla by si přečíst policejní spis nebo mož-
ná mluvit s  některým penzionovaným policistou, který se 
případem zabýval? Její bratranec Martin byl kriminalistou 
v  Hammaråsu, takže by mohla začít u  něho, nebo hledat 
v archivu místního tisku. Co se stalo s Mikaelovou rodinou? 
Domnívala se, že se jeho rodiče po několika letech od  jeho 
zmizení rozvedli, Kerstin ztratila půdu pod nohama a začala 
hodně pít. Asi před dvěma lety otiskly místní noviny velký 
článek o  případu, „Třicet let od  zmizení Mikaela,“ a  „Nikdy 
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nevyřešená záhada“, a  její sestřenice Maria jí tehdy poslala 
mailem článek s poznámkou – „jistě si pamatuješ na myste-
rium našeho dětství“. Tehdy se dověděla, že Kerstin Granber-
gová zemřela. Ale co se stalo s Camillou, Mikaelovou mladší 
sestrou? To brzy zjistí. Kdyby to, co stálo ve hře, nebylo příliš 
vážné, cítila by Astrid, že obživla úkolem, který si předsevza-
la. Bavilo ji vyšetřovat, hledat informace, vytušit, co ví proti-
strana a čeho chce dosáhnout, aniž by ukázala vlastní karty.

Šla nahoru do svého pokoje a znovu ji napadlo, jak v domě 
všechno zůstalo nezměněné, a jak jí to pomáhalo, když sem 
přijela po UDÁLOSTI a měla pocit, že se vrací do bezpečné-
ho dětství. Na to, že vedl život starého mládence a narodil 
se ve  třicátých letech, si Lars Matsson Sammils udržoval 
domov překvapivě čistý a hezký. Bydlel tu po smrti rodičů 
od  osmdesátých let sám, ale nezměnil tu ani jedinou věc. 
Záclony, koberce, nábytek, povlečení – na všechno si Astrid 
vzpomínala z návštěv prarodičů v dětství. Ani ona raději nic 
nezměnila během téměř dvou měsíců, co tu bydlela. Třeba 
jednoho dne pocítí potřebu zděděný dům změnit ve vysněný 
domov, jaký se ukazuje v časopisech o bydlení na venkově, 
ale zatím o tom silně pochybovala. Dosud se spokojila s tím, 
že si ustlala a věšela oblečení v jedné ze dvou prázdných lož-
nic v patře.

Na cestu do Hammaråsu se před zrcadlem ve své ložnici 
v patře pečlivě nalíčila a staré džínsy a pytlovité triko zamě-
nila za šaty, na nichž bylo jasně vidět, že jsou koupeny ve vel-
kém městě. Pamatovala se na svou první návštěvu ve zdra-
votním středisku poté, co se sem přistěhovala po UDÁLOSTI. 
Na své setkání s obvodním lékařem, který sotva stáhl pohled 
z monitoru počítače, poté co na ni rychle a s nezájmem po-
hlédl, když vešla do dveří. Dodatečně pochopila, jak ji viděl: 
depresivní ženu středního věku se špatným držením těla 
a příjmením, které naznačovalo, že odtud pochází. Vysokou 
a silnou, nevhodně oblečenou osobu, která si nezaslouží více 
jeho času, než vyžaduje napsání receptu na počítači. Nazýval 
ji „Annbritt“ a byl tak přesvědčen o tom, že je jistě silný ku-
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řák, že věnoval několik minut času jejímu přesvědčování, aby 
vyzkoušela nový zázračný prostředek proti kouření, který se 
bude brzy prodávat. Bylo to pro ni důraznou lekcí, jak snad-
no žena kolem čtyřicítky splyne s okolím, stane se jen šedým 
flíčkem, který nikdo nevnímá, prostorem pro předsudky.

Tentokrát se něco takového stát nesmí. Zašla do  obýva-
cího pokoje a prohlížela se ve vysokém zrcadle. Když chce, 
umí se zviditelnit. Když naposled viděla Gabriela, vešla 
do  advokátovy kanceláře jako královna, úspěšná kariérní 
diplomatka každým coulem, oblečená v neskutečně drahých 
šatech exkluzivního belgického designu, které se jí podařilo 
zaplatit Gabrielovou kreditkou. Bylo to úžasné představení. 
Advokátovi to imponovalo a Gabriel byl překvapen. Ovšem 
něco takového vyžaduje zdroje a chování, které se moc neho-
dí do Granåkers Hästbergu. Použila parfém Burberry, stáhla 
si pásek kolem pasu a přes rameno hodila kabelku od Tas-
sone. Cestou ven zahlédla dopis se žádostí o  rozvod, který 
ležel na kuchyňské skříňce, a vsunula si ho do kapsy. Musí si 
na něj vzpomenout v Hammaråsu a odeslat ho. Necítila nic 
zvláštního. Nebo si to aspoň namlouvala.

Po několika kilometrech úzké cesty, která se později napojo-
vala na okresku do Hammaråsu, dojela k ještě užší odbočce 
s  ukazatelem „Ramsnoret 4 km“. Náhlý impulz, který sama 
nechápala, ji přiměl zpomalit a  nakonec zastavit. Na  konci 
této odbočky bydleli Granbergovi, a  ona pocítila naléhavé 
přání vidět, jak jejich dům vyhlíží dnes, jako by jí to mohlo 
pomoct pocítit chuť minulosti. Bydlel tam dnes někdo, nebo 
se místu po té tragédii lidé vyhýbali? Zahnula tam.

Úzká štěrková cesta se vinula kolem pruhů černého jeh-
ličnatého lesa, střídaného s  níže položenými pastvinami, 
z nichž v podzimním slunci stoupala pára. Dům ležel na ma-
lém kopečku a byl vidět už z dálky, stavení pokryté šedým 
eternitem mezi listím zbarveným podzimem na pozadí tma-
vého lesa. Několik vteřin zaváhala, než zahnula do krátkého 
svahu, který vedl k bývalému domovu Mikaela Granberga.
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Kamenitá cesta k domu byla zarostlá maliním, které svádě-
lo nerovný boj s obrovskými kopřivami, prorůstajícími skoro 
celým pozemkem. Mezi kopřivami byla vidět rezavá ruční 
sekačka na trávu a před malou garáží stál stejně rezavý vůz. 
Na střeše chyběla řada tašek, nebo byly rozbité, a dolů visely 
kusy okapu. Řada suchých kytek v květináčích stála v okně 
vedle dveří do domku mezi špinavými světle modrými nylo-
novými záclonami, které tam zřejmě visely už od roku 1978.

Astrid vystoupila z  vozu a  rozhlédla se kolem sebe 
po dvorku. Její stříbrně šedé Audi A4 Quattro tam vypadalo 
jako pozdrav z jiného světa. Z místa nevydechoval mír, kte-
rý se někdy rozkládá nad opuštěnými, pomalu chátrajícími 
domy. Místo toho se jí připomněly prázdné domy, které vidě-
la na Balkáně, obydlí, která rychle a v panice opouštěli jejich 
obyvatelé, prchající před postupující armádou nebo party-
zány. Vlasy vzadu na krku se jí zvedly a ona nastražila uši, 
jako by čekala, že uslyší klapnutí odjišťovaných zbraní někde 
v hospodářských staveních.

Najednou měla znovu ten palčivý pocit, že ji někdo pozo-
ruje, že je sledovaná. A teď pro něco takového neměla žád-
né přijatelné vysvětlení. Dopis od Gabrielova advokáta ležel 
v kapse, ale ten ji nepálil – málem na něj zapomněla.

Pomalu se otočila dokola a na vteřinu zahlédla náznak ně-
jakého pohybu za nylonovou záclonou.

Tentokrát si to nenamlouvala. Někdo ji pozoroval z domu, 
kde byl kdysi domov Mikaela Granberga, někdo, kdo nechtěl 
být spatřen
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GABRIELE DUMITROVÉ PÍPL MOBIL. Vytáhla ho, přečetla si 
mail a nemohla potlačit povzdech zklamání.

„Ale ne,“ řekla, „paní Ilieová končí.“
Její tři kolegyně na ni pohlédly od svých počítačů.
„To je ta s mateřským znaménkem, ne?“ řekla Ana Costa-

cheová. „Škoda. Zdálo se, že sis s ní dobře rozuměla. Proč už 
nechce pokračovat? Setkala se se sestrou Constantinou?“

Gabriela znovu přečetla sdělení. „Milá paní Dumitrová, 
rozhodla jsem se emigrovat, a  proto musím ukončit účast 
na studii. Děkuji vám za vaše přátelství a promiňte mi. Dou-
fám, že mě pochopíte.“

Gabriela si znovu povzdechla, ale moc překvapená nebyla. 
Ekonomická krize posledních let přiměla mnoho jejích kraja-
nů opustit Rumunsko kvůli práci. Ještě se dobře pamatovala 
na dlouhé a stále obtížnější diskuze se svým mužem Roma-
nem, než se v minulém roce rozhodl stejně jako mnoho dal-
ších rumunských lékařů hledat štěstí ve Francii, a to i přesto, 
že Gabriela nebyla připravená na  to, aby odešla s  ním.Teď 
Roman pracoval v Montpellieru, dobře vydělával a pronajal 
si byt, o jakém by v Bukurešti mohli jen snít. Večer, když je-
jich syn Alexandru usnul, sedávala Gabriela u počítače, pro-

2. KAPITOLA
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hlížela obrázky, které Roman poslal, a myslela na to, jak by 
ona sama byt zařídila, kdyby byli zase spolu. Rozhodně mno-
hem osobitěji, než se podařilo jemu, s  květinami ve  všech 
místnostech, s fotografiemi jejich syna Alexandra a zarámo-
vanými reprodukcemi obrazů, které měli oba rádi. Roman ji 
ujišťoval, že i ona by snadno našla v Montpellieru práci. Jedi-
né, co jí bránilo, aby se synem odjela, bylo to, že nechtěla ne-
chat svou matku samotnou v Bukurešti. Maria Savová už byla 
dávno vdova a srdce neměla v nejlepším stavu, i když i ona 
dceru nabádala, aby využila možnost odejít za svým mužem 
do Francie. Gabriela ale viděla v jejích očích neklid, a proto 
se rozhodla zůstat.

Ale Ramona Ilieová se tedy rozhodla ze země odjet. Ano, 
říkala si Gabriela, tu tady nic nedrží. S mužem se dávno ro-
zešla a dospělá dcera pracovala v Itálii. V Bukurešti ji nikdo 
nepotřeboval. Ale jak velkou měla šanci získat v cizině prá-
ci? To, co bylo snadné pro mladého vzdělaného lékaře, bude 
jistě o hodně těžší pro dvaapadesátiletou švadlenu. Gabriela 
si ji v mysli vybavila: Prošedivělé krátké vlasy, dost zpusto-
šený obličej s mateřským znaménkem, které jí sedělo přesně 
na tom místě, kam si dříve elegantní dámy nasazovaly muš-
ku, ale které bylo příliš velké na to, aby mohlo být pokláda-
né za  znaménko krásy. Celý život byla divadelní švadlenou 
a  prokouřeným chraptivým hlasem vyprávěla fantastické 
klepy o hercích známých po několik desetiletí zpět. Jenom-
že na jaře přišla o práci a pak se snažila uživit jako domácí 
švadlena. Nejspíš to moc dobré nebylo, ale přesto si Gabriela 
nepamatovala, že by mluvila o emigraci.

Gabriela si v  počítači našla elektronický žurnál Ramony 
Ilieové, jak ho pro sebe stále nazývala, i když věděla, že by 
měla říkat CRF, „case report form“. Pamatovala si to přesně. 
Ramona byla na  klinice před deseti dny, všechno bylo při-
bližně stejné jako obvykle, od hodnot krve po obsah kysliční-
ku uhelnatého při výdechu. Když ale procházela seznamem 
strukturovaných otázek, viděla, že Ramona Ilieová zakříž-
kovala na stupnici bod hodnotící její náladu jako depresivní. 
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To nikdy dříve neudělala. Možná to bylo známkou toho, že 
má větší starosti kvůli své životní situaci, než dávala najevo. 
Možná to tak bylo.

„Tak co,“ ozvala se Ana, „šlo o sestru Constatinu?“
Gabriela zavrtěla hlavou.
„Ne. Rozhodla se jen udělat to, co polovina ostatních lidí, 

a odstěhovala se do zahraničí.“
Vzala telefon a  naťukala číslo Ramony Ilieové. Přirozeně 

s ní musí mluvit, pokusit se, aby své rozhodnutí změnila. Lidé 
přece neemigrují ze dne na den, a ten krátký čas, který zbývá 
do ukončení studie, by třeba ještě nějak zvládla. Sledovat by 
ji mohli i potom, po odchodu z Rumunska.

Nikdo ale její telefon nezvedl. Možná se styděla, že vý-
zkum přerušila, a nechce odpovědět. Možná čeká, že ji bude 
Gabriela hubovat, což jí přirozeně nepřišlo ani na mysl.

I když přerušení skutečně není dobré, a tím spíš, že to není 
první případ. Doufala, že sama neudělala něco špatně, něco, 
co by si měla vyčítat. Byly to jen čtyři měsíce, co získala vy-
touženou práci u  GMC, Göttingen Medical Consulting, díky 
doporučení Any Costacheové, s níž se znala z doby, kdy stu-
dovala medicínu. Ještě pořád sotva věřila, jaké měla štěstí. 
Jako lékařka na plicním oddělení velké nemocnice v Buku-
rešti – pátém sektoru – byla strašně špatně placená a usta-
vičně frustrovaná nedostatkem času a možností poskytnout 
pacientům takovou péči, jakou by si zasloužili. Nemocnice 
byla stará a  sešlá, s  nemoderním vybavením a  chronickým 
nedostatkem lékařů. Gabriela nikdy nepodlehla pokušení 
přijmout nějaké peníze bokem od  zoufalých pacientů, ale 
věděla, že mnozí její kolegové to dělali. Nevyčítala jim to, 
protože věděla, v  jakém jsou všichni presu. Sama navíc tři 
večery týdně pracovala v  soukromé ordinaci, aby finančně 
vyšla. V těchto dnech bývala nakonec tak unavená, že když si 
přijela ke své matce pro Alexandra, stěží dokázala sníst jíd-
lo, které jí matka připravila. Někdy už Alexandru spal, když 
přijela, a nechala ho tedy raději přes noc u matky, než aby ho 
budila a vezla podzemkou domů.
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Ale už čtyři měsíce měla dobře placenou práci, kde moh-
la svým pacientům věnovat tolik času, jak si vždycky přála. 
Kdekoli dříve pracovala, její šéf i kolegové komentovali, jak 
rychle naváže vztah s pacienty – někdy jako ocenění, ale čas-
těji jako kritiku – a Ana jí řekla, že právě tato vlastnost mlu-
vila v její prospěch, když si hledala práci v Göttingen Medical 
Consulting. Každý den, když vešla do dveří budovy, ji naplni-
la velká radost. GMC disponoval dvěma patry v budově ne-
mocnice Reginy-Marie ze třicátých let. Jejich část byla světlá, 
čistě vymalovaná, s pohodlnými židlemi v místnostech pro 
pacienty, se špičkovým lékařským vybavením a usmívajícími 
se tvářemi jak pacientů, tak personálu.

Teď ale měla skutečně starost, až tak velkou, že po obědě 
sebrala odvahu a zastavila Lucianu Nastaseovou, když se s ní 
v chodbě potkala. Luciana Nastaseová před pěti lety vybudo-
vala rumunskou větev GMC a Gabriela na ni hleděla s velkou 
úctou – byla docentkou a vědeckou pracovnicí s velice dob-
rou pověstí, ale současně i lékařkou, která neztratila empatii 
k pacientům. Jako šéfka řídila ústav pevnou rukou, ale vždyc-
ky byla otevřená vůči připomínkám spolupracovníků.

Teď se na Gabrielu usmála a pohlédla na hodinky značky 
Cartier, které měla na svém útlém zápěstí.

„Mám deset minut navíc,“ řekla teď. „Můžeme se posadit 
v místnosti pro personál, abyste mi mohla říct, o čem pře-
mítáte.“

Místnost pro zaměstnance byla krémově bílá a byla v ní 
umístěna sedací souprava s pohodlnými pohovkami a křesly. 
Jídelní stůl vypadal exkluzivně a  připomínal skandinávský 
nábytek, i židle v každém případě nesly severský design. Lu-
ciana Nastaseová podala dva šálky kávy z automatu na preso.

„Takže,“ řekla a usadila se na židli, „poslouchám vás.“
Pod zářivě bílým lékařským pláštěm, tak naškrobeným, až 

šustil, když si sedala, měla zlatožlutou hedvábnou halenku 
a tvídovou sukni v podzimních barvách.

Gabriela se rozhodla jít přímo k věci.
„Jedna z  mých pacientek se dnes odhlásila z  programu, 
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a  bohužel není první. Začínám si dělat starost, aby jejich 
úbytek nebyl příliš velký, a  jestli za tím není nějaký důvod, 
s nímž bychom se měli vypořádat. Ale je to jen můj pocit, za-
tím nemám přesná čísla.“

Pečlivě upravené prsty Luciany Nastaseové bubnovaly 
do stolu.

„S  nějakým úbytkem přirozeně vždycky počítáme, ale 
máte pravdu, že bychom si měli dát pozor, aby nebyl příliš 
velký, a přijmout patřičná opatření, pokud zjistíme jeho dů-
vod. Na příklad, když zjistíme, že pacienta odrazuje nějaká 
určitá sestra, jde to snadno vyřešit.“

„Mám zjistit přesné údaje o těch, co testy ukončí?“ navrhla 
Gabriela.

Luciana Nastaseová zavrtěla hlavou. Měla popelavě plavé 
vlasy, bezpochyby zesvětlené, ale tak dobře, že vypadaly při-
rozeně, sčesané do uzlu v týle.

„To není třeba,“ řekla. „Požádám Stefana Hallgrimssona, 
aby to udělal, získá údaje z počítače během několika vteřin. 
Je ale dobře, že se angažujete, doktorko Dumitrová, to oce-
ňuji.“

Zvedla se. Audience skončila.
Během odpoledne se Gabriela ještě několikrát pokusila 

Ramoně Ilieové zavolat, ale telefon stále nebrala. Našla si její 
adresu a viděla, že bydlí nedaleko stanice podzemní dráhy 
Constantina Brancoveanu, kudy každý den po  práci sama 
jezdila vyzvednout Alexandra u své matky. Neměla by se ces-
tou u Ramony zastavit, nebo už to bylo příliš nad rámec jejích 
pracovních povinností?

Když pracovní den skončil, stále ještě nebyla rozhodnutá, 
ale před odchodem z práce, než zavřela počítač, si napsala 
její adresu do mobilu. Cestou ven z budovy zahlédla svůj zr-
cadlový odraz ve skleněných dveřích recepce: mladou ženu 
s tmavými vlasy v tlustém copu na zádech, s kulatými brýle-
mi a ustaranou vráskou mezi obočím, která se jí tam už zřej-
mě usadila natrvalo. Roman ji kvůli tomu zlobíval, nabádal 
ji, aby trochu vypnula a nebrala všechno tak vážně. Napad-
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lo ji, jestli si najde večer chvíli času, aby si mohli popovídat 
na Skype. V poslední době míval často večer práci, takže to 
nešlo.

Sešla do  podzemní dráhy u  Piata Romana, vmísila se 
do proudu lidí, který ji nesl ke kolejím, a jako vždycky, když 
čekala na vlak, ji napadlo, jak úzký peron je právě na této sta-
nici.

Když vystoupila z  podzemky, byla rozhodnutá. Zastavit 
se u pacientky, která ukončila jejich program, nebude žádná 
velká zacházka a bude se cítit líp, že zkusila každou možnost, 
jak s ní navázat kontakt.

Ramona Ilieová bydlela v  jedné z  úzkých ulic západně 
od  Oltenitei, kde v  šedesátých letech podlehlo bezhlavému 
bourání několik bloků nízkých domků s dvorky za dřevěný-
mi ploty. Gabriela oblast znala, protože ležela vedle parku, 
kam s matkou a Alexandrem chodívali v krásných víkendo-
vých dnech na procházky. Našla správnou adresu a zastavila 
se před úzkou brankou v laťkovém plotu, z něhož se loupala 
zelená barva. Nebyl tam žádný zvonek ani klepátko. Raději se 
ještě naposled pokusila Ramoně zavolat, znovu bezvýsledně, 
a tak vzala za kliku. Branka nebyla zamčená a Gabriela ji opa-
trně otevřela. Pomalu a neochotně zavrzal nenamazaný závěs 
a  ona vstoupila na  zelený, ale neudržovaný vnitřní dvorek, 
kde dva ovocné stromy stínily bílý patrový dům. Vzadu byly 
otevřené dveře, z nichž vycházel nějaký muž. Nesl sešlé čer-
vené sametové křeslo a podezřívavě se zahleděl na Gabrielu.

„Hledám paní Ilieovou, nevíte, jestli je doma?“ zeptala se.
Muž se zastavil, ale křeslo neodložil, zdálo se, že ho nijak 

netíží.
„Co jí chcete?“ zeptal se odmítavým tónem, který však ne-

byl vyloženě nezdvořilý.
Gabriela se pokusila obrnit a zahalit se do aury lékařské 

autority, když tu přece byla v zájmu svého povolání.
„Jsem doktorka Dumitrová,“ řekla tak úředně, jak dokáza-

la. „Jsem lékařka paní Ilieové a dělám si o ni starost, protože 
nepřišla na domluvené vyšetření a nebere telefon.“
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Muž vypadal pobaveně.
„Snad vám nedluží peníze? To může být jediný důvod, proč 

by dnes lékař zašel za pacientem.“
Svaly mohutných paží se napínaly pod tíhou křesla, ale po-

řád ho držel tak, jako by nevážilo více než obyčejná dřevěná 
židle.

Z otevřených dveří vyšla žena.
„Co je, Vasile, s někým tu mluvíš?“ zeptala se.
Vasil hlavou kývl ke Gabriele.
„Říká, že je Ramoninou lékařkou a  přišla si pro peníze, 

které jí Ramona zapomněla zaplatit.“
Žena, malá a  hubená, protiklad velkého a  silného muže, 

otočila tmavé pichlavé oči ke Gabriele.
„Ramona se odstěhovala,“ řekla, „a vyklízíme její byt. Moc 

si toho s sebou nevzala a řekla, abychom si vzali, co chceme. 
Bydlíme nad ní, o patro výš v domě.“

Gabriela cítila sucho v ústech, takové sucho, až se jí jazyk 
lepil na patro. Něco v postoji obou lidí, vyčkávavém držení 
těla a nepřátelských pohledech jí bylo nevysvětlitelně nepří-
jemné. Jsem směšná, napomínala se, není přece důvod, abych 
se cítila jakkoli ohrožená, v plném denním světle na obyčej-
né ulici v Bukurešti, co by kamenem dohodil od podzemní 
dráhy.

„Kdy se odstěhovala a kam?“ zeptala se.
„Odcestovala ráno, řekla, že jede do Itálie. Její dcera jí zřej-

mě poslala jízdenku a  našla pro ni nějakou práci. Nebude 
pracovat jako švadlena, ale v současné době člověk nemůže 
být moc náročný.“

Asi se s  tím budu muset spokojit, pomyslela si mrzutě 
Gabriela. V každém případě tito lidé Ramonu Ilieovou znali 
a neměla důvod jim nevěřit.

Poděkovala za informaci a otočila se k odchodu.
V úzkém vchodu do ulice se ale ještě zastavila a ohlédla 

se přes rameno. Do domu byly otevřené i druhé dveře, kte-
ré zjevně vedly do patra. Vasilovy hrubé boty právě mizely 
na příkrém schodišti.
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Gabriela několik vteřin zaváhala. Pak tiše přeběhla přes 
dvorek a vešla do dveří přízemního bytu. Byl malý a tmavý 
a páchl vařeným zelím. Rychle prohlédla dva pokoje a tma-
vou kuchyň. Místnost do  dvora byla největší a  nejsvětlej-
ší, skoro prázdná, jen v rohu dosud stála krejčovská panna 
a na zdech viselo pár obrázků. V menším pokoji stála postel, 
bez povlaků, ale s matrací. Na jejím modře pruhovaném po-
vlaku byla velká nepravidelná skvrna jako groteskní figura 
Rorschachova testu. Sáhla na ni prstem. Byla suchá a tuhá. 
Sedla si na bobek vedle postele a přičichla k ní. Poznala pach, 
který jí jako lékařce byl dobře známý.

Matrace zmizelé Ramony Ilieové byla nasáklá teď již za-  
schlou krví.
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ASTRID O DVA KROKY ustoupila a hleděla na dům. Nylonové 
záclony se už nepohnuly a místnost za nimi byla příliš temná, 
aby v ní mohla něco zahlédnout ze sluncem ozářeného dvora. 
Ale když zvedla oči ke střeše, viděla pohyb teplého vzduchu 
a tenký pramínek kouře nad komínem. Někdo topil v domě, 
v němž bydlel Mikael Granberg. Někdo se tam zdržoval.

Popošla k popraskaným betonovým schodům, poháněná 
nepotlačitelnou zvědavostí, která ji už od dětství nutila hle-
dat rychlou odpověď na to, o čem přemítala. Stoupla právě 
na první schod, když se dveře domu rozrazily a ženský hlas 
na ni vztekle zasyčel nezaměnitelným místním dialektem:

„Tak pojďte dovnitř, jestli něco chcete. Nemusíte slídit ze 
dvora. Jste ze sociálky?“

Astrid vešla do těsné předsíně, příliš tmavé, aby něco vi-
děla, a šla za neznámou ženou do dveří, které vedly do míst-
nosti s  nylonovými záclonami a  suchými kytkami. Vešla 
do kuchyně, která byla nejspíš zařízená v padesátých letech 
a  od  té doby se v  ní nic nezměnilo. Modrá barva kuchyň-
ských skříněk se loupala a  nemoderní elektrický sporák, 
který stál vedle kamen na  dřevo pod starodávným oblou-
kem, by potřeboval pořádnou renovaci, pokud vůbec fun-
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goval. Lednička pocházela ze stejné doby, zaoblený model 
na nožičkách.

Jediným nábytkem byl stůl a  dvě dřevěné židle, všechno 
v hodně špatném stavu. Na jedné z židlí seděla nějaká žena 
a bezútěšně hleděla na papíry, které stůl pokrývaly. Zřejmě 
to byly účty. Na kuchyni spočívala atmosféra zmaru a strašné 
chudoby, s níž se Astrid mnohokrát setkávala na Balkáně, ale 
nikdy ji nenapadlo, že by na totéž mohla narazit i ve Švédsku 
roku 2010.

Žena, která jí otevřela, popošla ke  kamnům a  šťouchala 
do ohniště pohrabáčem. „Zatraceně, ta pitomá kamna už zase 
nehoří,“ zahořekovala. „Co má člověk udělat, aby ten pitomý 
krám fungoval?“

„Otevřela jste větrací dvířka?“ zeptala se Astrid. To jistě 
promluvila její balkánská zkušenost, která ji přiměla radit, 
napadlo ji. Během let v dobrovolnických organizacích se na-
učila přiložit pomocnou ruku v obyčejných denních činnos-
tech a často to byl dobrý způsob, který jí otvíral dveře a zlo-
mil nedůvěru.

Šla ke kamnům, otevřela malá dvířka pod troubou a vzala 
krabičku zápalek, která ležela stranou.

„Měla byste kousek papíru? Nejraději noviny.“
„Papír už nemáme,“ odpověděla žalostně žena u stolu, „po-

kud bychom ovšem nemohly spálit účty.“
„Nezbylo kus papíru od těch pizz?“ zeptala se druhá žena. 

Její přítelkyně zavrtěla hlavou.
„Ten už jsme použily.“
„A co časopisy? Nemáte tu nějaký starý časopis?“ zeptala 

se Astrid.
Žena, která ji do domu pustila, se ušklíbla.
„Přirozeně,“ řekla sarkasticky. „Přece si předplácíme Wa-

shington Post a Le Monde a  jak se to všechno jmenuje. Mi-
lujeme jen tak si posedět a debatovat o posledních článcích, 
ale zdá se, že se tu tento týden nikdo s novinami nezastavil.“

Astrid si sarkasmu nevšímala a hrabala ve své tašce, kte-
rá byla bohužel nezvykle prázdná a neobsahovala staré účty 
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ani papírové kapesníky. Sáhla do kapes, našla dopis pro Gab- 
rielova advokáta, otevřela obálku a vytáhla tiskopis žádosti 
o  rozvod, sestávající ze dvou archů. Druhý list, ten s  jejím 
a Gabrielovým podpisem, vsunula zpět do obálky, ale první 
stranu roztrhala na proužky. Polovinu jich zmuchlala do klu-
bíčka, které vsunula mezi zpola vyhořelé dřevo v ohništi. Pak 
zapálila dva zbývající proužky papíru a vsunula je do větrací-
ho okénka, kde rychle zmizely. Teď se už oheň rychle rozho-
řel. Počkala, až si byla jistá, a pak dvířka zavřela.

„Tak, a je to. Už to hoří,“ řekla.
„To nebylo špatné,“ milostivě připustila ta první. Usadila 

se na  druhou židli a  bez rozpaků hleděla na  Astrid. Astrid 
jí pohled vrátila. Obě ženy si byly podobné jako sestry. Obě 
kolem čtyřicítky, obě oblečené v džínsech a vytahaných trič-
kách, jejichž krátké rukávy odkrývaly bledé a strašně vyzáb-
lé paže. Vlasy, které vypadaly, že si je zřejmě stříhaly samy, 
jim spadaly po ramena, jedna je měla popelavě plavé a k nim 
smutné hnědé oči, její hovornější přítelkyně měla vlasy obar-
vené na černo s podivnými pruhy fialové a dvěma centimetry 
tmavě plavých od kořínků.

„Jste ze sociálky?“ zeptala se a nepřestala Astrid studovat. 
Pak zavrtěla hlavou.

„Ne, ze sociálky nejste. Takové já poznám. Na to nemáte 
ani vlasy, ani oblečení, ani kabelku, ani se tak nechováte. Tak 
co tu sakra děláte?“

Astrid se mile usmála a v hlavě jí vznikal plán.
„Pomohlo vám, že jsem roztopila kamna? Jela jsem náho-

dou kolem a ucítila jsem kouř. Chtěla jsem se ujistit, že tu ne-
hoří, protože jsem si myslela, že je dům prázdný. Máte ještě 
jednu židli, abych si mohla na chvíli sednout? Když jsem vám 
pomohla s těmi kamny?“

Plavovlasá žena se zvedla a zmizela v předsíni. Její přítel-
kyně nepřestávala na Astrid zírat.

„Poslyšte, já vás přece znám,“ řekla najednou. „Na takové 
obočí člověk nezapomene. Ředitelova dcera, ne? Långström, 
a vy jste se jmenovala… Astrid, ne?“
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„Ano, byl ředitel, a  já jsem změnila příjmení. Jinak je to 
správně,“ řekla Astrid.

Plavovláska se vrátila s  židlí, kterou Astrid nabídla. Na-
vzdory dennímu světlu venku vládlo v kuchyni šero. Předtím 
viděla jen siluety dvou žen proti oknu, ale když teď proti nim 
seděla u stolu, viděla je líp. Tváře si vždycky dobře pamato-
vala, a nemusela teď dlouho hledat v paměti, aby i po třice-
ti tvrdých letech, které měly za sebou, obě poznala. Camilla 
Granbergová a Carina Svahnová byly na škole, do níž chodila 
i Astrid, nechvalně známé. Astridin otec Torbjörn Långström 
tam působil jako ředitel a učitel švédštiny. Camilla byla sest-
ra zmizelého Mikaela Granberga a Carina nejzlobivější žačka 
školy, navíc sebedestruktivní.

„Ale ty si na nás určitě nepamatuješ,“ řekla Carina s vyzý-
vavým pohledem pod černofialovou ofinou.

„Ovšemže ano,“ řekla Astrid. „Přece jsme chodily do stejné 
třídy. Nepozvete mě na šálek kávy na oslavu našeho setkání 
po tolika letech?“

Camilla vypadala zaraženě, ale pohotová Carina se opo-
vržlivě usmála.

„Bylo by skvělé tě pozvat na malou slavnostní večeři, ale 
bohužel nám předevčírem odpojili proud. Takže nemůžeme 
vychladit šampaňské ani husí játra, protože lednice nefungu-
je, nemluvě o sporáku a vodním čerpadle, a nesvítí ani křiš-
ťálový lustr v jídelně.“

„Vodu můžeme vzít dešťovou a  převařit ji na  kamnech,“ 
zamumlala Camilla, „ale kafe máme tak málo, že pro tři jistě 
nepostačí.“ 

„To není problém,“ řekla Astrid. „Jestli bude voda, já kávu 
mám.“

Z  kabely vytáhla malou látkovou taštičku se sáčky roz-
pustné kávy a kousky balené čokolády, které si brávala v ho-
telových pokojích a při leteckých cestách pro nečekané nou-
zové příležitosti. Taková nastala právě teď.

*
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Po kávě a čokoládě se Camilla uvolnila, ale Carininy zelené 
oči se zlatými tečkami hleděly na Astrid stále skepticky a ne-
důvěřivě. Není hloupá a tuší, že něco sleduji, říkala si Astrid. 
Musím najít způsob, jak si získat její důvěru.

„Nebylo z  tebe něco vznešeného, ambasadorka nebo tak 
něco? Nedávno v  létě šel takový program v  rádiu, mluvila 
jsi o místech, kde jsi pracovala, v Japonsku a Bruselu a v Ru-
munsku a bůhví kde ještě.“

„Něco podobného, pracovala jsem jako diplomatka,“ řekla 
Astrid.

„A  co potom děláš uprostřed podzimu v  Dalarně? Máš 
snad dovolenou v září?“

Carinina zvědavost nezněla přátelsky. Astrid sevřela zuby. 
Tady se otevírala možnost je zaujmout, i když jí to bylo tro-
chu nepříjemné.

Zavrtěla rameny a  záměrně pohlédla k  zemi, jakoby 
ve studu, jako prohrávající, jako sestra v neštěstí.

„Ne,“ řekla tiše. „Pracuji doma pro ministerstvo. Ale jen 
na  polovinu pracovní doby, na  druhou polovinu mám ne-
schopenku.“

„Aha?“ řekla triumfálně Carina, „hned mě napadlo, že 
o něco jde. Problém s mužským, ne? To zlomí každého. Všim-
la jsem si, že jsi pálila rozvodový formulář. Tak co to bylo? 
Spal s jinou?“

Camilla na přítelkyni vyčítavě pohlédla.
„Ano,“ řekla Astrid, „a já jsem je při tom načapala.“
Carina se opřela lokty o stůl a naklonila se dopředu s jis-

křícíma očima.
„Tak povídej,“ řekla, „ven s  tím, bude ti líp, když nám to 

řekneš. Kdo je ta čubka a  co s  ní uděláš? Jestli nemáš lep-
ší nápad, tak ji můžu za tebe proklít. Jsem v tom dobrá, na- 
učila jsem se to od finské cikánky, se kterou jsem se potkala 
v base. I když to něco bude stát.“

Astrid se hluboce nadechla. O UDÁLOSTI dosud s nikým 
nemluvila, obrnila se mlčením vůči všem, kdo to chtěli vy-
táhnout na  světlo, jako by mlčení mohlo vymazat obrázky 
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z  mozku a  přimět vzpomínky, aby přestaly bolet. Vyprávět 
teď o  nejbolavějších chvílích života dvěma starým spolu-
žačkám, s  nimiž nikdy neměla nic společného, bylo stejně 
bizarní jako celý její život v posledních týdnech. Ale využít 
svého vyprávění jako hrací figurky k dosažení určitého cíle 
bylo také způsobem, jak získat kontrolu, obrátit své neštěstí 
ke svému prospěchu.

„Bylo to v Bukurešti,“ řekla. „Na návštěvu přijela švédská 
ministryně zahraničí a šlo o oslavu na její přivítání. Představ-
te si horký večer na  konci června. Stará vila podobající se 
paláci s velkou zahradou, všude voní růže, kolem kamenné 
lavičky a vodotrysky. Krásně oblečení lidé, vyhrává smyčco-
vé kvarteto, číšníci pobíhají kolem hostů s tácem skleniček 
a jednohubek. Postávala jsem a povídala si s jedním Rumu-
nem, který se chtěl setkat s Agnetou, ministryní, a já jsem si 
myslela, že by i pro ni bylo setkání s ním zajímavé. A tak jsem 
ji šla hledat, někdo mi řekl, že ji viděl vyjít na zahradu. Zamí-
řila jsem tam a našla je. Agnetu a mého muže in flagranti.“

„Do prdele,“ řekla Carina. „Takže tvůj manžel a ta svatouš-
kovská plavovlasá děvka! In flagranti znamená ‚při činu‘, že? 
A jak to dělali? Normálně píchali, nebo orálně, nebo…?“

„Ale Carino,“ vybuchla vyčítavě Camilla. „Trochu se uklidni.“
„Dobře, tak nám detaily nemusíš popisovat. Ale co jsi udě-

lala?“
Astrid si povzdechla. „Něco hodně hloupého, i když v tom 

okamžiku jsem si myslela, že je to skvělý nápad. Vytáhla jsem 
mobil a udělala pár snímků, myslím asi čtyři, a vložila jsem je 
na Twitter s textem: Ministryně zahraničí Agneta Myhreová 
spojuje užitek s potěšením během své návštěvy v Bukurešti.“

Carina vybuchla v obrovský smích a zvedla ruku na zna-
mení vítězství.

„To tedy bylo skvělé, holka, to bylo zatraceně lepší než 
moje kletba! Ale co bylo potom?“

Protože si Astrid založila účet na  Twitteru teprve týden 
před osudovým červnovým večerem, sledovalo ho dosud 
pouze dvaadvacet lidí, z nichž pět – nebo sedm, kdyby se po-



37

čítali i Agneta a Gabriel – bylo na večírku. Vrhli se na ni a do-
hlédli, aby všechno vymazala.

To už ale uplynulo asi čtvrt hodiny od okamžiku, kdy tam 
obrázky vložila, a možná se někde v kyberprostoru vznášely 
jako tikající bomba. Ale zahlazení krize bylo rychlé a účinné 
způsobem, který nesl zřetelný podpis Eliase Markströma. 
Když bylo třeba, dokázal projít jako laserový paprsek těžko-
pádnou byrokracií ministerstva. Astridino twitterové konto 
bylo okamžitě uzavřeno s  diskrétním sdělením pro ty, kte-
ří by případně stačili obrázky zahlédnout, že bylo zneužito 
k fotomontáži. Astrid byla požádána – rozhodným a ne příliš 
přátelským způsobem – aby okamžitě nastoupila na dovole-
nou a odjela z Bukurešti, než její nadřízení rozhodnou o jejím 
dalším osudu. Šetření na ambasádě pak potvrdilo, že už před 
UDÁLOSTÍ vykazovala známky přepracování a  psychických 
potíží, a  poslali ji tedy do  pracovní neschopnosti, nejdříve 
celkové a pak na poloviční pracovní dobu. Domnívala se, že 
navzdory všemu může děkovat právě Eliasi Markströmovi, 
že je pořád ještě zaměstnancem ministerstva.

Svým vyprávěním docílila přesně toho, co si přála. Camilla 
i Carina teď na ni hleděly jako na stejnou smolařku jako ony, 
jíž bylo ublíženo a  je v konfliktu s nadřízenými, a byly při-
pravené se s ní podělit o své potíže. Než dopily Astridinu zá-
sobu kávy a dojedly čokoládu, vyslechla si, jak nemocenská 
pojišťovna stáhla Camilliny dávky – „to je totéž, jako sebrat 
předčasný důchod,“ vysvětlila přátelsky Carina – a  ona si 
teď bude muset najít práci. Protože ale Camilla už mnoho 
let nepracovala, nedostane podporu od  pracovního úřadu, 
a protože je majitelkou nemovitosti, nemá nárok na sociální 
příspěvek. Nikdo ji ale nechce zaměstnat, dům je neprodej-
ný a dostává jen účty za elektřinu, odvoz odpadků, vyvezení 
žumpy a podobné, které se zvyšují o poplatky z prodlení.

„Nejspíš sem brzy přijde vymahač dluhů a s pohotovost-
ním oddílem,“ řekla Carina. „Nebo přijedou Hells Angels in-
kasovat prachy.“
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„Na kolik je ten účet za elektřinu?“ zeptala se Astrid.
„Klimatizace je bohužel drahá,“ řekla Carina, „nemluvě 

o domácím kinu a hudebním vybavení ve sklepě…“
„Nech toho,“ řekla unaveně Camilla a šoupla po stole po-

slední účet k Astrid. Viděla sumu, která pro Camillu předsta-
vovala nezaplatitelnou částku, zatímco pro ni to byl jen paka-
tel. Strýc Lars sám nic neutratil a nechal po sobě úžas budící 
spořící konto a další konto pro výnos z lesů. Ona sama navíc 
bude mít peníze za svůj podíl za byt, který s Gabrielem levně 
koupili během krize v devadesátých letech a jehož hodnota 
vzrostla přibližně šestkrát.

„Vezmu si ho,“ řekla, „zaplatím ho přes internet a zavolám 
tam, aby vám proud připojili hned zítra.“

„Proč bys to dělala?“ zeptala se už zase podezřívavě Cari-
na.

Astrid pokrčila rameny. „Vezměte to jako půjčku, přiro-
zeně bez úroků. Nemůžete tu být bez elektřiny, bude zima, 
a já mám momentálně víc peněz, než potřebuju. Můžete dnes 
u mě přespat, kdybyste se třeba chtěly osprchovat.“

„Díky,“ ozvala se tiše Camilla. „Budu moc ráda. Ty, Carino, 
hloupě nežvaň. Můžeš si představovat, jak to bude skvělé 
chodit v zimě na záchod do budky a roztloukat led na stu-
dánce, abychom měly vodu.“

K Astridinu ulehčení Carina Swahnová odmítla pozvání k noc-
lehu a zamumlala vysvětlení, že musí jet do Hammaråsu, aby 
se podívala na  nabídku pracovního úřadu. Astrid usoudila, 
že její vlastní cesta do Hammaråsu může počkat, a vysadila 
Carinu na  zastávce autobusu u  okresky, poté, co jí „půjčila“ 
padesát korun na  jízdenku. Peníze jistě zpět nedostane, ale 
ten výdaj ráda přijala. Bude o hodně snadnější hovořit s Ca-
millou, když s nimi nebude vychytralá a podezřívavá Carina.

„Opravdu jede na pracovní úřad?“ zeptala se Astrid a po-
hlédla na Camillu vedle sebe.

„Asi ano,“ řekla Camilla. „Nebo se chce sejít s jedním chla-
pem, který má uklízecí firmu. Občas pro něho uklízí, samo-
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zřejmě na černo, ale dostane peníze. Jestli si myslíš, že půjde 
vyhledat svého dodavatele, tak já si to nemyslím. Snaží se bez 
toho obejít, a proto také bydlí se mnou v lese. Je už babičkou, 
ale její dcera jí nechce dovolit, aby se s dítětem setkala. Vidě-
la ho jen na fotce. Je strašně sladký a ona doufá, že ho uvidí 
na oslavě prvních narozenin.“

Pak už během celé cesty Camilla neřekla ani slovo, seděla 
s přivřenýma očima a zjevně si vychutnávala komfortní ko-
žené sedadlo, oči otevřela, až když Astrid zahnula na  dvůr 
a zastavila.

„Ty bydlíš tady?“ zeptala se Camilla překvapeně. „To je 
přece Sammilsův dvůr.“

Astrid cítila, jak se jí zpotily dlaně. Uvažovala, jestli se Mi-
kael Granberg mohl setkat se strýcem Larsem, jestli ho znal 
a klidně s ním někam odešel, a z Camilliných slov vyznívalo, 
že to tak mohlo být.

„Ano, dům je můj,“ řekla nonšalantně. „Zdědila jsem ho 
před časem po svém strýci. Ty jsi tu někdy byla?“

Camilla vystoupila z auta a rozhlížela se kolem sebe.
„Ano,“ řekla tiše. „Byla jsem tu párkrát s otcem, než… Však 

víš, než se stalo to s Mikaelem. Měli nějaké obchody kolem 
lesa s Matsem Sammilsů, myslím si. To byl ten tvůj strýc?“

„Ne, to byl můj dědeček. Jeho syn Lars byl bratr mé matky. 
Setkala ses s ním někdy?“

Camilla se usmála.
„Ano, pamatuju se na něho. Byl hodně nesmělý, ne? Když 

jsme tu byli poprvé, zůstal ve dřevníku, dokud jsme uvnitř 
pili kafe, ale když jsme pak s  Mikaelem šli ven, přišel si 
s námi povídat. Byl moc hodný. Ukázal nám, kde v lese rostou 
jahody, a když jsme tu pak byli na podzim, šel s námi do lesa 
a ukázal nám místo, kde vždycky rostou lišky.“

Astrid Camille ukázala, kde je sprcha a sama se věnovala 
účtu za elektřinu. Camilla vděčně přijala možnost použít ma-
ličkou sprchovou kabinu, která tu byla zařízena někdy v osm-
desátých letech. Když z ní vyšla, s růžovými tvářemi a mokrý-
mi vlasy, byl účet zaplacen, káva připravená a na prostřeném 
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stole ležel chléb, sýr a plátky rajčat. Ideální předpoklad pro 
důvěrný hovor – a  přesně tak, jak Astrid doufala, Camilla 
ráda vyprávěla o svém životě, když pro jednou měla pozor-
ného posluchače.

Byla to smutná záležitost. Manželství rodičů se po zmize-
ní syna zhroutilo. Camillin otec se odstěhoval do Sandviku 
a založil si novou rodinu, zatímco matka stále častěji hleda-
la útěchu v alkoholu a čas věnovala psaní dlouhých zmate-
ných dopisů místním novinám, vedení kraje i králi o  tom, 
jak neúspěšné bylo policejní vyšetřování. Camilla, dříve 
spořádaná malá holčička, začala chodit za  školu a  stýkala 
se s nejhoršími dětmi ze školy, aby k sobě upoutala vůbec 
nějakou pozornost, ale ublížila jen sobě. Vybrala si ošetřo-
vatelskou větev na  gymnáziu, pracovala v  několika před-
školních zařízeních, ale stále častěji byla práce neschopná 
kvůli psychickým problémům, až ji před sedmi lety dali 
do předčasného důchodu.

„A za všechno mohl Mikael,“ řekla a prázdně se zahleděla 
z okna. „Pamatuju se na ten den, kdy zmizel. Byla to neděle 
a matka pekla šafránové koláčky. Těšila jsem se na  Vánoce 
a  všechno bylo krásné. A  potom najednou se všechno tak 
strašně změnilo.“

„Co myslíš, že se stalo?“ zeptala se opatrně Astrid.
„Nemám tušení,“ řekla Camilla. „Myslím si ale, že je mrtvý. 

Četla jsem policejní záznamy. Jeden psycholog, ke kterému 
jsem jeden čas chodila, si myslel, že by to pro mě mohlo být 
užitečné, že by se to tím pro mě mohlo nějak uzavřít, a pomo-
hl mi, aby mi to policie ukázala.“

„A co jsi z toho zjistila?“ zeptala se napjatě Astrid. „Někdy 
si policie myslí, že ví, co se stalo, i když to nemohou dokázat.“

Camilla se ušklíbla.
„Ani náhodou. Podle jedné z  jejich chytrých teorií s  tím 

měla něco společného matka. Jakože třeba došlo k  nějaké 
nešťastné nehodě a matka jeho tělo ukryla. Jistě, někdy s ní 
nebylo k  vydržení. Policajti tenkrát na  kole objížděli celé 
okolí, ale mě se nikdy na nic neptali, snad z nějakých ohledů. 



41

Prověřili tehdy všechna auta, která viděli v širokém okolí, ale 
všechna tam byla z nějakého dobrého důvodu. Ale tady je to 
tak opuštěné, že klidně mohli kohokoli propásnout.“

„A co si myslíš ty?“ zeptala se Astrid.
Camilla se znovu zahleděla do okna.
„Myslím si, že to zavinila Stella, náš jezevčík,“ řekla poma-

lu. „Vždycky se snažila vyběhnout ven, když někdo pořád-
ně nezavřel domovní dveře. Pak bylo dost obtížné ji dostat 
domů, protože utekla do  lesa a chtěla lovit. Však víš – byla 
lovecký pes a otec ji k lovu trénoval. Jestli utekla ven a Mic-
ke si toho všiml, mohl za ní běžet. Policie našla pár chlapů, 
kteří byli v lese, když Micke zmizel. Byli tři a celou dobu spo-
lu, takže je nikdo nepodezříval. Ale řekli, že někdo byl v lese 
na  lovu, slyšeli psa, typický štěkot, jako když jde za  zvěří. 
Jiná teorie byla, že Micka někdo zastřelil omylem, zbloudilou 
střelou, a střelec tělo ukryl. Ale lovce nikdy nenašli a nikdo 
výstřel neslyšel.“

Otočila pohled k Astrid.
„Byla to Stella,“ řekla vážně. „Ona uměla ten speciální ště-

kot, otec byl na ni strašně pyšný a říkal, že z ní bude špičko-
vý lovecký pes. Myslím si, že vyběhla do lesa a Micke utíkal 
za ní, buďto tam někoho potkal, nebo spadl do nějaké jámy. 
Stella asi byla jediná, kdo věděl, co se stalo, ale neuměla mlu-
vit. Otec si ji pak vzal do Sandviku a žila až do roku 1989. Na-
psal mi dopis, když umřela. Jako by mě to zajímalo. Jinak se 
moc často neozval. V tomto století jsem se s ním nesetkala.“

Její hlas se podezřele třásl a otřela si zadní stranou ruky 
oči.

„No, tak to byla moje smutná historka. Nemůžeme mluvit 
o něčem veselejším?“

Camilla si ustlala v prázdném pokoji nahoře a Astrid se za-
tím snažila vymyslet, co budou večeřet. V ledničce měla dvě 
přezrálá avokáda, půl hlávky povadlého salátu, vejce a  sýr. 
Snad by to stačilo na omeletu, ale nic víc. V poslední době se 
moc nestarala o to, co bude jíst. Možná by něco mohla dostat 
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od Hildur, která dosud pořád měla co sklízet na své zelenino-
vé zahrádce, o kterou se pečlivě starala.

„A co lišky?“ ozvala se Camilla v nečekaném návalu nad-
šení. „Co bys na ně řekla? Já je miluju, a jsem si jistá, že bych 
ještě našla místo, kde rostou, které mi kdysi tvůj strýc ukázal. 
Zaběhnu se podívat, jestli bych nějaké nenašla. A ty si zatím 
vypros od sousedky nějakou zeleninu. Máš kolo? Bylo by to 
rychlejší, kdybych tam zajela na kole.“

„Jistě,“ potvrdila Astrid a zašla do kůlny na dřevo vytáh-
nout staré kolo po strýci, které i ona občas používala. Když 
přecházela přes dvůr, znovu se jí vrátil ten pocit, nepříjemná 
předtucha nějakého nebezpečí, jako by ji pozorovaly nějaké 
zlovolné oči.

Tentokrát to musí být kvůli té v  podstatě neškodné Ca-
mille, říkala si unaveně. Podvědomě nebyla úplně ráda, že si 
do domu přivedla svědkyni, která věděla, že se Mikael Gran-
berg znal s jejím strýcem Larsem, a která si myslela, že Mika-
el zmizel v lesích, v nichž strýc tak rád pobýval.

Nebe se zachmuřilo a  ve  vzduchu byla cítit zima. Astrid 
skepticky pohlédla na Camillinu džínovou bundičku do pasu 
a  nabídla jí, jestli si nechce půjčit něco teplejšího. Chtěla, 
a nadšeně si oblékla jasně červený kabátek, který Astrid no-
sívala do vesnice.

„Půjčím si i  čepici, když dovolíš,“ řekla a  nacpala si vla-
sy pod Astridinu černou čapku, která ležela na věšáku. Pak 
na kole zmizela s plastovou taškou v ruce.

Hildur přirozeně viděla, že má Astrid návštěvu, a byla plná 
zvědavosti.

„Aha? To děvče Granbergových?“ řekla. „Tu jsem oprav-
du litovala. Byla ještě malá, když Kerstin začala pořádně pít, 
a ona se o ni musela starat, místo aby to bylo opačně. A Sven-
-Erik, její otec, už asi zapomněl, že tu má dceru, i když občas 
navštíví staré známé v Hammaråsu.“

Potřásla hlavou a šla na zahrádku. Astrid oknem sledova-
la, jak Hildur v gumácích a starém oblečení vytahuje ze země 
kořenovou zeleninu, cibuli a hlávku pozdního salátu. Člověk 
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odtud má opravdu dobrý výhled na její vlastní dvůr i na ces-
tu kolem. Není pak divu, že je Hildur vždycky tak dobře infor-
movaná o všem, co se děje.

Na okenním parapetu stál navíc dalekohled, o němž Hildur 
s mrknutím řekla, že ho používá ke sledování ptáků.

Uvažovala, co si vlastně Hildur o jejím strýci myslela. „Tro-
chu svůj,“ řekla o něm jednou. Lars s ní musel být přibližně 
stejně starý a bylo by napodiv, kdyby ji nikdy nezajímalo, proč 
chlapec od sousedů neměl nikdy žádné děvče a neoženil se.

S trochou úzkosti se jí na to zeptala, když se Hildur vrátila.
„Hildur, nevíš, jestli strýc Lars měl někdy nějakou ženu, 

nebo jestli se o nějakou zajímal?“
Hildur stála u dřezu a oplachovala čerstvě vytáhnutý sa-

lát. Astrid viděla jen její záda, když jí po hodně dlouhém roz-
mýšlení odpověděla.

„Pokud já vím, tak ne. Čím to bylo, to nevím. Jestli byl jen 
tak moc nesmělý, nebo jestli to potřeboval méně než ostatní 
chlapi. Před lety vypadal moc dobře, stejně jako tvoje matka, 
a když jsme byli mladí, párkrát jsem se ho snažila přemluvit, 
aby si šel zatancovat. Ale z toho byl jen strašně vyděšený.“

Odmlčela se a vrátila se k salátu. Něco v jejím držení těla, 
napětí v zádech a přehnaně energickém čištění zeleniny As-
trid naznačovalo, že o něčem uvažuje.

Po chvíli se ozvala: „Vždycky jsem si říkala, že to zavinil ten 
ústav pro idioty, že ho nějakým způsobem narušilo, když tam 
musel být. Po návratu domů byl dost podivný, a nikdy nebyl 
jako ostatní. Byl to ale chytrý a spořádaný muž a dalo se s ním 
dobře povídat. Rozhodně si myslím, že mu ten ústav ublížil.“

Zavřela vodu a otočila se, otřela si ruce do zástěry a zkou-
mavě pohlédla na Astrid. Výraz jejího obličeje jí jasně nazna-
čil, co chtěla vědět. Posadila se ke stolu.

„Vidím, že jsi to nevěděla. Párkrát jsem o tom uvažovala, 
ale nechtěla jsem se ptát.“

Astrid seděla s otevřenými ústy a lapala po vzduchu jako 
rybička. Připadalo jí, jako by ji někdo udeřil a vyrazil z plic 
všechen vzduch.
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„Ústav?“ zeptala se bezmocně. „Ale strýc Lars přece ne-
byl žádný idiot, chci říct, že přece vůbec nebyl hloupý. Ani 
trochu nechápu, co mi to říkáš. O  tom se mi nikdy nikdo 
nezmínil.“

Vybledlé oči Hildur pod bezbarvým obočím vypadaly za-
myšleně.

„Mám ti to vyprávět?“ zeptala se. „A  možná by sis vzala 
hrnek kafe na uklidnění. Nemám pravdu?“

Nalila z termosky šálek i sobě, hodila si do černé tekuti-
ny tři kostky cukru a  pokračovala: „Tvůj dědeček pracoval 
ve Stockholmu, než se vrátil domů převzít hospodářství. My-
slím si, že to bylo po  válce v  roce 1947. Manželku si našel 
ve městě a bylo to na ní vidět. Ingeborg nebyla žádná hospo-
dyně, jestli mi odpustíš, že to tak říkám, a nikdy se tu necítila 
dobře. Když sem přišli, měli s sebou jedno dítě, a to byla Inga, 
tvoje matka, ale pak nějakým způsobem vyšlo najevo, že měli 
ještě i chlapce a ten byl umístěn v ústavu pro idioty nedaleko 
Stockholmu. Jistě by se mělo říkat v psychiatrické léčebně, 
ale všichni to tak nazývali.“

Pozvedla hrníček vrásčitýma rukama pokrytýma jaterní-
mi skvrnami a pomalu upila sladkou silnou kávu.

„Potom zakrátko,“ pokračovala, „ho přemístili sem neda-
leko do Ramsnoretu. Víš, kde leží, ne? Tady v lesích u Ram-
ského jezera, velice izolovaně. Tak počátkem padesátých let 
to bylo nějaké zařízení pro slabomyslné. Tam byl Lars do té 
doby, než ho pustili domů, myslím si, že to bylo v roce 1952 
nebo 1953, a ústav zavřeli.“

„Ale proč?“ dostala ze sebe Astrid. „Jak se do  takového 
ústavu dostal?“

„To já nevím,“ odpověděla Hildur. „Tady u nás se o vlastní 
rodinu postaráme, i když to třeba není jednoduché, ale umím 
si představit, že ve Stockholmu to bylo jiné. Mats jednou řekl 
mému Siggemu, že se něco stalo v  době, kdy ho povolali 
do války, nějaký problém s Ingeborg, a obě děti byly nějaký 
čas v dětském domově a odtamtud pak Larse poslali do blá-
zince.“
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„Během války,“ opakovala Astrid a  po  zádech jí přejel 
mráz. V té době nebylo Larsovi víc než čtyři pět let a její mat-
ce dva nebo tři roky. Muselo to být hrozné trauma, dostat se 
do dětského domova, zvlášť pro Larse, který tak těžce přijí-
mal změny.

Myslela na  to, ještě když se domů vracela se zeleninou. 
Na dvě malé vyděšené děti, které vytrhli z bezpečného do-
mova a umístili do nějakého zařízení, aniž by mohly pocho-
pit, co se děje. Přemítala o tom tak intenzivně, že jen nepří-
tomně odstavila košík se zeleninou, když vešla do kuchyně, 
a posadila se na židli, aby o tom mohla dál přemýšlet. Inga, 
její matka, nikdy nebyla psychicky stabilní, a když byla Astrid 
dítě, byla několikrát hospitalizovaná na psychiatrické klinice 
v Säteru. Možná právě tady bylo vysvětlení.

A strýc Lars, jak ten reagoval? Uhnízdilo se v něm přesvěd-
čení, věřil snad sám tomu, že je idiot? Nejdřív ta čepice a teď 
tohle – temná rodinná tajemství se jí zjevovala, vypadávala 
jako kostlivci ze skříně. A to právě v době, kdy se sama cítila 
tak osamělá a zranitelná jako dosud nikdy v životě.

Uplynulo půl hodiny, než si najednou uvědomila, jak se 
na dvoře prodloužily stíny. Pohlédla na hodiny a užasla, kolik 
času už uplynulo. Kde je Camilla? Byla pryč už přes hodinu.

Astrid věděla o místě, kde rostly Larsovy lišky. Na kole tam 
byl člověk za deset minut. Deset tam a deset zpátky, nemohlo 
trvat déle než půl hodiny vysbírat všechny lišky, které tam 
eventuálně byly. Camilla už byla pryč příliš dlouho. I když ne 
tak moc, aby se o ni musela vážně znepokojovat.

V tom jí pípl mobil. Že by Camilla poslala esemesku, že v lese 
zabloudila a potřebuje pomoc? Měla ona vůbec nějaký mobil?

Sdělení nepřišlo od  Camilly, ale od  Eliase Markströma, 
který jí krátce a krypticky sdělil, že jí domluvil setkání s Ag-
netou Myhreovou. „Tvá požadovaná schůzka se uskuteční 
v pondělí v 11.30. Buď tam včas. The rest is up to you.“

Dnes je pátek a má tedy čas se připravit, říkala si, zatím- 
co odepsala „OK“. Pak znovu začala přemítat, kde se zdržela 
Camilla.
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Když uplynula další čtvrthodina a  Camilla se nevrátila, 
rozhodla se vzít auto a zajet se po ní podívat. Už se rychle 
stmívalo a za chvíli bude tma na to, aby byl člověk v lese.

Zahnula na úzkou lesní cestu, jela pomalu a hleděla na obě 
strany. Vysoký balvan označoval místo, kde bylo třeba vjet 
do  lesa na  pěšinu s  nerovnými stopami kol, aby se člověk 
dostal k mírnému kopečku v řídkém smíšeném lese, v němž 
rostly lišky. Astrid byla ráda, že má vůz s pohonem na všech-
na čtyři kola. Camilla jistě kolo odstavila někde na kraji cesty, 
a i kdyby zabloudila v lese, musela by ji hledat právě tady.

Jenomže Camilla Granbergová až k liškám nedošla.
Ve světle reflektorů, které pronikalo stále hustším šerem, 

zahlédla Astrid nejdřív bicykl, který ležel na cestě s prohnu-
tým předním kolem.

Pak uviděla Camillu. Musela vyletět vysoko do  vzduchu, 
aby mohla dopadnout tak daleko od kola. Šero dosud nese-
třelo všechny barvy a červený kabátek zářil tmou jako červe-
né lesní jahody, které Camilla sbírala nedaleko Sammilsova 
statku v tom posledním šťastném létě, než zmizel její bratr.

Astrid vyskočila z vozu a spěchala k ní, zatímco její vlastní 
tělo se připravilo na zvládání krizového stavu: nemyslet, ne-
cítit, jen jednat. Okamžitě viděla, že to vypadá špatně, hod-
ně špatně, a stiskla nouzové číslo na mobilu, zatímco brkala 
přes kameny a šlahouny rostlin.

Camilla ležela tiše s tváří otočenou k zemi. Zřejmě dopadla 
hlavou na kámen po svém letu vzduchem, protože šrám se 
lepil tmavou krví, která natekla do čepice.

Astrid ji opatrně vzala za ruku a současně s tím, jak mluvi-
la s operátorkou, se snažila najít místo, kde Camille pod ten-
kou kůží ležela tepna. Ale žádný pulz neucítila.
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GABRIELOU OTŘÁSLA KRVAVÁ SKVRNA na matraci Ramony 
Ilieové, ale nebyla si jistá, co by z  toho měla vyvodit, nebo 
jestli vůbec něco. Ramona Ilieová jí sdělila, že ukončí svou 
účast, protože se chystá emigrovat do  Itálie, a  její sousedé 
potvrdili, že do ciziny odjela. Na tom nebylo nic divného.

Jenomže Gabriela se jako obvykle nedokázala přestat zne-
pokojovat. Když se ráno zahleděla do zrcadla, viděla, že sta-
rostlivá vráska mezi obočím se ještě prohloubila. Prostřed-
nictvím Skype v noci hovořila s Romanem, seděla u počítače 
v noční košili a županu, a on komentoval její ustaraný výraz. 
„Myslel jsem si, že budeš v pohodě, když konečně máš dob-
rý plat, ale moje milá manželka si vždycky najde něco, kvůli 
čemu se může stresovat.“ Řekl to se smíchem, který měl znít 
láskyplně, ale z nějakého důvodu to takové nebylo.

I Ana Costacheová si myslela, že si dělá zbytečné starosti.
„Opravdu nechápu, proč se tím zabýváš,“ řekla přátelsky. 

„Paní Ilieová skončila – to je sice nepříjemné, ale dochází 
k tomu každou chvíli. Podala ti vysvětlení a její sousedé ho 
potvrdili, a  ty se znepokojuješ kvůli zakrvácenému fleku. 
Uvolni se, Gabrielo, pro něco takového je tisíc vysvětlení.“

„Řekni mi aspoň jedno,“ požádala Gabriela.

4. KAPITOLA

BUKUREŠŤ, PONDĚLÍ 13. ZÁŘÍ 2010
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„Menstruační krvácení,“ řekla Ana. „To člověka napadne 
jako první. A protože se hodlala odstěhovat, nestarala se o to, 
aby matraci vyčistila. Nebo už byla v menopauze? Opravdu 
hodně kouřila.“

„Ne,“ připustila Gabriela. „Dosud menstruuje.“
Věděla to, protože tato otázka patřila k těm, na které tes-

tované osoby odpovídaly hned na  začátku jejich zařazení 
do programu.

„Tak vidíš,“ řekla Ana. „Tady máš své vysvětlení. Jistě jsou 
i další možnosti, ale na tomto slepičím dvorku napadnou člo-
věka jako první právě ženské potíže.“

Seděly v  místnosti pro personál, a  když se Gabriela ko-
lem sebe rozhlédla, musela jen souhlasit. V místnosti nebyl 
jediný muž. Ošetřovatelky byly ženy, obě sekretářky rovněž, 
i vedoucí testovaných skupin včetně ní samé byly ženy stej-
ně jako jejich šéfka Luciana Nastaseová. A  ještě další žena, 
lékařka vyslaná sponzorujícím ústavem pro výrobu léčiv, do-
hlížela, aby byl výzkum veden korektně. Ale ve vedení GMC 
byl muž, profesor Traian Ardeleanu a v laboratoři v odpoled-
ních hodinách pracovali dva mladí technici.

„Ne,“ řekla Gabriela a  snažila se o  lehčí tón. „Zdá se, že 
v práci muže svého života nenajdeš.“

Ana se naklonila nad stolek, až jí rudohnědé vlasy v pá-
žecím účesu padly jako husté záclony do obličeje. Tajuplně 
mrkla a tiše odpověděla:

„Je tu ten z Islandu, Stefan. Uvažuju o tom, že zatnu drápek 
do něho.“

„Myslela jsem, že ho zajímá Irina,“ namítla Gabriela. „Ne-
zval ji někam?“

Stefan Hallgrimsson byl Islanďan, který nedávno prodal 
svůj počítačový program GMC Consulting za  částku, která 
Gabrielu a její kolegyně omráčila. Přečetly si ji na výstřižku 
z ekonomického týdeníku, který někdo připíchl na nástěnku 
v místnosti pro personál. Vytvořil systém pro řízení procesů, 
který se dal používat stejně dobře k  identifikaci kritického 
místa při testování léků jako pro zrychlení náboru testova-
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ných osob, ale také ke zvýšení efektivity dodávek a snížení 
stavu rybích konzerv či jiného zboží ve skladech maloobcho-
du.

Součástí jeho smlouvy byl i příslib, že program přizpůsobí 
potřebám GMC Consulting, a teď objížděl dceřiné společnos-
ti, aby je studoval na místě a viděl, jak všechno funguje. Když 
se poprvé objevil v konferenční místnosti, aby vyložil, čím se 
bude na klinice zabývat, bylo to, jako by skupinu shromáž-
děných žen zasáhl blesk, a  to ne jen proto, že věděly, kolik 
peněz při prodeji vydělal.

Jeho ale upoutala Irina Georgescová a pozval ji na večeři. 
Irinu s  dlouhým štíhlým labutím krkem, slonovinově bílou 
pletí a sarkastickým humorem.

„Ano,“ šeptala Ana, „ale moc se jí nedvořil. Jistě, dobře si 
s ním popovídala a na všechno ji pozval. Byli v Casa di David 
a Irina si objednala to nejdražší, co mohla, ale jeho způsoby… 
jako třeba aby jí otevřel dveře a přidržel židli, tak to moc ne-
umí. Irina řekla, že jí pustil dveře přímo před obličej. Řekla, 
že se dědek Cosma umí chovat líp.“

Dědek Cosma byl jednou z jejich testovaných osob, jedno-
nohý, dříve zemědělský dělník, který provozoval malý stánek 
s novinami. Měl špatné zuby a nejčastěji špínu pod nehty, ale 
když přišel na kliniku, vždycky zdvořile políbil ruku sestrám 
a lékařkám.

„Takže Irinu odradil?“ zeptala se zvědavě Gabriela, připra-
vená se aspoň chvíli věnovat nevinným klepům.

„Zdá se, že ano,“ řekla Ana. „Já bych ale neměla nic pro-
ti tomu, abych se ho pokusila trochu vychovat. To se s muži 
musí, ne?“

Během odpoledne se Gabriela ještě několikrát pokusila za-
volat Ramoně Ilieové, ale odpověděla jí jen hlasová schránka. 
I to se Aně zdálo naprosto normální.

„Uvažuj o tom, Gabi,“ řekla. „To by přece bylo pro ni drahé, 
kdyby jí někdo volal do ciziny, tak si rumunský tarif zruši-
la. Až bude mít italskou kartu, její číslo už nezjistíš, protože 
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má špatné svědomí a nechce se jí s tebou mluvit. Zapomeň 
na ni.“

Další dvě návštěvy pacientů – vždycky na ně myslela jako 
na pacienty, ne pokusné osoby – zaměstnaly Gabrieliny myš-
lenky na zbytek dne. Oba jí spokojeně potvrdili, že už téměř 
ztratili chuť na kouření, a moc ji potěšilo, jak se jejich svět 
zlepšil za těch několik měsíců, co pokus probíhal. Dřív jako 
lékařka na plicní klinice viděla příliš mnoho těžkých zdravot-
ních následků kouření, a teď byla hrdá a šťastná, že se účast-
ní procesu získání léku k potlačení této metly.

Uvažovala, ve které ze tří pokusných skupin tito pacienti 
byli. Jistě museli patřit mezi ty, kteří dostávali různé množ-
ství léků, ne ke kontrolní skupině, které se podávalo placebo 
bez léčebných účinků. Jistě, i placebo mohlo přinášet nějaký 
efekt, ale jistě ne tak silný.

Jako obvykle se s pacienty smála a žertovala, vyptávala se 
na jejich rodiny a všední život, tak jak jí to připadalo normál-
ní a k čemuž ji GMC Consulting povzbuzoval, protože to vy-
tvářelo spojení a zvyšovalo pravděpodobnost, že se pokusné 
osoby svědomitě dostaví v dohodnutých termínech a absol-
vují všechna únavná měření a nutné nabírání vzorků.

Po  lékařském vyšetření si sedla s  pacientem, aby prošla 
strukturované otázky o  jeho náladě a  možných vedlejších 
účincích.

Její poslední dnešní pacient, tiše mluvící útlý učitel gym-
názia se dvěma dospívajícími dětmi, před jednou z  otázek 
zaváhal.

„Ne, to jistě nic neznamená,“ řekl a zarazil se.
„Ale ano, jen mi to řekněte,“ vyzvala ho Gabriela. „Chci vě-

dět všechno, i to, o čem si myslíte, že není důležité.“
„Ale tohle jistě nemá s lékem nic společného.“
„To nevadí, i tak mi to řekněte,“ trvala na svém Gabriela. 

„I kdyby vás píchla vosa a měl jste alergickou reakci, musím 
to zaznamenat do zprávy. Kdybyste zakopl a zlomil si ruku, 
když jste utíkal k autobusu, také to musím zapsat, i když to 
s léky nemá nic společného.“
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