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KAPITOLA PRVNI

Paytonské socidlni centrum bylo Sestym mistem v fadé, kam
mé mami vzala, ani jeden z nds ale nevéd¢l, Ze pravé tady
zistanu az na véky veka.

»1y mij zlaty mancipdne, jsem si jistd, Ze tu budes $tast-
ny,“ fekla toho dne svou rudou pusou, ktera porad néco
povidala.

Pak zacala plakat. Prielo. Sedéli jsme v zaparkovaném auté
a ja se dotkl okénka, které bylo prisvitné jako vzduch. Na
jeho druhé strané tise vybuchoval dést a mné to nahanélo
hrazu.

»Chtéla bych ti toho tolik povédét, jenze na to nikdy neni
¢as,” fekla a pak si otfela o¢i kapesnikem.

»Mami,“ fekl jsem, ,,ten dést.”

,Ted mé pozorné poslouche;j,” fekla. ,,Zivot chové ve svém
srdci pisen plnou $tésti, jenomze ji zaslechnes, jen kdyz se
bude$ moc snazit, kdyz bude$ vzdycky ten nejhodnéjsi chla-
pec a budes délat presné to, co ti feknou. Bude se ti tu libit,
s tatou za tebou budeme o navstévnich dnech jezdit a da se
tu podnikat spousta a spousta véci.“

Nic jsem nefikal.

»SlySel jsi mé? Toddy?“

Usmivala se zuby, z o¢i ji ale dal padala voda a to mé matlo,
protoze okolni sklo nas mélo pred vodou chranit. Nasadil
jsem sviij smutny oblicej.

»Neplakej,“ fekla a v krku se ji pfi tom udélal zvuk. ,,Pro-
sim, jen to ne.”

Zavtela oci, znovu si je otfela kapesnikem a fekla: ,,Zapa-
matuj si tohle, protoZe je to moc diilezité. V Zivoté nejsi nikdy



sam. Hluboko dole porad hraje pisnicka plna $tésti, stacijen
pozorné naslouchat. Hraje porad a pofdd, snilkovlacku.*

»Ja tam nechci!“ zakfticel jsem.

Polozila mi dlané na ramena, pomalu vyplazla jazyk, vy-
kulila o¢i a pohybem hlavy rychle namalovala velky kruh.
Bylo mi tfindct let a zacal jsem se smat.

»Kdo vi vSechno nejlip?“ fekla a zamrkala.

»1y.

»A jak to, Ze to vim nejlip?“

»ProtoZe jsi moje mami.“

»A jak dlouho to budu veédét?*

»AZ na véky veki.

»A jak dlouho trva na véky véka?“

,Celou vécnost a pak se zahne doleva.“

Usmala se a objala mé teplou predni c¢asti svého téla a ja
se uklidnil, jak se mi to nékdy stavalo, kdyz to udélala. Pak
se ale ve skle vedle mé hlavy ozval cvakavy zvuk. Na okno
tukal prstynkem muz v bilém plasti, ktery si nad hlavou drzel
destnik. Ukdzal zuby a ohnul na mé ukazovacek, abych hned
vystoupil z auta, a jd okamzité citil, jak se mi v hlavé sbihaji
volty a chystaji se vybuchovat a praskat, a zacal jsem kticet.

Dést, ktery tehdy padal, je stary uz jednactyticet let, ale
kdykoli prii, je to, jako by porad padala ¢ast tamtoho deste,
no vazné. ,Bozi slzy,“ tak nékdy Raykene rika desti. Raykene
je tady v Paytonu moje oblibena denni sestra. Dennich sester
mam nékolik, ale ona je moje Hlavni, coZ znamena, Ze je to
¢clovek, se kterym travim nejvic ¢asu. Md hnédou kazi, vlasy,
které jsou na dotek jako zivé, a je hrozné ndbozna.

»Konas$ Bozi dilo,“ fika vzdycky, kdyz sleduje, jak si plnim
svoje pracovni povinnosti. Nebo: ,,To je Bozi dilo, fika, kdyz
si v novinach precte, ze néjaké lidi potkalo néco zlého. Né-
kdy mé bere s sebou do svého megakostela, kde je Bih tak
koncentrovany, Ze tam lidé omdlévaji a nahlas vykiikuji, jak
moc tam toho Boha je. Jejich kazatel ma silny kficivy hlas,



a kdyz zpiva sbor, je to jako vybuch hromu, ktery doprovazeji
blesky.

Ziju s ostatnimi ,vesni¢any“ v domcich s namalovanymi
Cisly, které jsou rozestavené do kruhu na velkém koldci travy,
a doneddvna jsem byl v Paytonu moc spokojeny. Pecovatelé
mi tu fikaji ,na$ mudrc® a ,vesnicky stare$ina“. Poplacavaji
mé pochvalné po rameni a fikaji: ,, Todde, ty jsi nase Skéla
vékl.“ Jenomze pak se stalo nékolik véci a ja jsem prestal
byt spokojeny. Moje nespokojenost byla vétsi a vétsi, az jsem
nakonec byl tak nespokojeny, Ze mi v hlavé prselo v jednom
kuse, i kdyZ venku svitilo slunce, a kam jsem se podival, vSu-
de jsem vidél Sedé tecky vody, padajici $sikmo pies vSechno
kolem.

Tak se stalo, Ze jsem se zacal topit.



KAPITOLA DRUHA

Mistni vesnicané se déli na vyvojaky, jako jsem ja, a péemka,
coz znamena ty s poranénim mozku, jako je mtij novy spolu-
bydlici Tommy Doon. Dfiv tu byvali pfevazné vyvojaci, jenom-
ze pan jménem Damian Lands, ktery je prezidentem Paytonské
mezinarodni, s.r.0., se rozhodl zvysit procento péemek. Rikal,
ze Payton diky tomu bude ,,mnohem vice respektovat Siroké
spektrum lidské rozmanitosti®.

Uz ale nerikal, Ze tak jeho spole¢nost dostane mnohem
vic penéz od vlady.

Umim ¢ist, coz ne vSichni védi, protoze moc nemluvim.
Pokud jde o mého nového spolubydliciho Tommyho Doona,
ptistéhoval se pred dvéma tydny a uz ted ho mam dost hodné
nerad. Taky se ho bojim. Personal mu vysvétlil, Ze kdyz se
prilis rozrusim, pfijde na mé zachvat voltd, a on se mi ho od
té doby snazi vyvolat. Pfipada mu to vtipné. Naptiklad kdyz
jsem dneska béhem Osobniho Volna sedél ve svém pokoji
a poslouchal hudbu, uslysel jsem, jak vola moje jméno. Vstal
jsem a presel do obyvaciho pokoje naseho domku.

A pak se stalo tohle.

»Todd Aaron,“ fekl Tommy nahlas a nepodival se pfi tom
na mé. Tommy si poranil mozek pfi automobilové nehodé a je
hrozné tlusty. Miluje televizi a diva se co nejvic na seridly.

Neodpoveédél jsem a proménil jsem chtizi do obyvaciho
pokoje v rozhodnuti dat si vecefi. V kuchynském koutu je
osvétlena krabice lednicky plna zatavenych pokrmf, které
tam prinesl persondl. Kdyz je ddm do mikrovlnné trouby,
viiné ohfivaného plastu mi pfipomene cedule benzinek mého
détstvi: modré ovily, okiidlené koné, Zluté rovnobézniky.
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»Todd Aaron odejde okamzité z mistnosti,“ fekl Tommy
svym silnym, mrtvym hlasem.

»Prosim, netikej to,“ ozval jsem se zdvofile. Pokrmy jsou
fixou znacky Magic Marker popsané jednotlivymi dny v tyd-
nu a tak si ddm do mikrovlnky Smazené kute Patek.

»Toddu Aaronovi se rozkazuje okamzité opustit mistnost,*
fekl Tommy Doon a zvysil hlasitost a drzel prst na tlacitku
pro volbu kanalt na dalkovém ovladani, aby do sebe obdél-
niky televize hlasité narazely. Otocil se, aby vidél, jak blizko
mam k zachvatu volti.

»Ne,“ fekl jsem o néco hlasitéji, ale jesté porad celkem
tide. Nelibi se mi, kdyz se musim svymi myslenkami s nékym
pretlacovat, viibec se mi to nelibi, nikdy.

»Pokud Todd Aaron neodejde okamzité z mistnosti,” pro-
hlasil, ,,tak mu Tommy Doon bude kficet do ucha tak hlasité,
jak to jen dokaze.”

Pfislo mi, Ze se budu muset nejspis§ znovu kousnout, abych
zadrzel volty. Kousani do ruky mé vzdycky uklidnovalo. Zdej-
$i terapeut tomu rika ,,sebekonejseni® Na dlani mam od kou-
sani velkou cervenou jizvu pripominajici sedlo. Ruka se mi
roztiasla, jak uz se ji chtélo ke mné do pusy. Jenze nez jsem
stihl néco udélat, tak zacinkala mikrovlnka a ja otevrel dviika
toho malého troubového domku, nad kouficim jidlem se jako
kouzlem rozsvitilo svétlo a ja se uklidnil.

»Dobre, fekl jsem Tommymu Doonovi, pomalu jsem ode-
$el do svého pokoje a jidlo si odnesl s sebou.

V plastové lodce bublala vecere. Jedl jsem ji pomalu
u svého stolu a dival se pfi tom z okna, za kterym jsem vidél
chodit ostatni vesnicany, co se vraceli z prace. VSichni ves-
nic¢ané z Paytonu pracuji. Prace je ,,svata véc®, rika Raykene.
Je ,zakladem nasi distojnosti v zivoté®, fika taky. V rtizné
dny délam razné prace a nékteré mam rad a nékteré ne. Maj
pracovni koordinator, ktery se jmenuje Dave, mi vzdycky
rano néjakou piidéli. Pati mezi né prace v Travnikové Ceté
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nebo v Truhlarné a taky moje nejoblibené;jsi, ktera se jmenuje
Vydej v jidelné mistni stfedni $koly. Zdejsi Skola se jmenu-
je Demontska stfedni. Poledni zvonéni tam déld zvuk jako
infarkt. Jidelna se naplni studenty, ktefi vydavaji nad$ené
burdcivé zvuky a hlasité pleskaji tacy o stoly, a jejich pfibory
se smé&ji a povidaji, jak dopadaji na umélou hmotu. Vsechny
strach, ze pfijdou volty, na druhou stranu je ale uklidnujici
naklddat studenttim 1Zici s dlouhym drzadlem na talite jidlo,
o které si feknou, nebo dlouhou vidlickou pichat do parki,
co plavou v horké vodé jako hovinka.

»Nejnovéjsi vyzkumy,“ promluvil na mé z druhé mistnosti
hlasité Tommy Doon, ,ukazuji, Ze jsi blbec.”

Dojedl jsem vecerni smazené kure a dal se dival z okna. Pak
jsem vyskrabal pripecené kousky 1zici, odnesl v§echno zpatky
do obyvaciho pokoje, délal u toho ,tunelové oci®, kteryma
m¢é ucili Tommyho ignorovat, a pfed vyhozenim plastové
misky do modrého kose na tfidény odpad jsem umyl talif.
Kdyz jsem se pak vracel do svého pokoje, netusil jsem, ze se
ke mné z budoucnosti blizi néco jesté mnohem horsiho nez
Tommy. Védél jsem jen to, Ze jsem najednou byl nervézni
anevédeél jsem z ceho. Vesel jsem do svého pokoje a udélal to,
co casto délam, kdy jsem nervozni. Presel jsem k pradelniku,
sahl na jednotlivé zaramované fotky svych rodicu a fotku
svého otce otocil ke zdi.
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KAPITOLA TRETI

Vzdycky mé bil. Bil mé paskem nebo studenym masem své
dlané, naptahl se do vzduchu, udélal u toho zmrzly oblicej
vyjadfujici unavu a pak to priletélo. Rozlil jsi polévku mléko
ovesnou kasi fazole, fikal. Nefikej nesmysly a Je mi z tebe
na nic, fikal. Pfestan délat ten ksicht a Uz jsi zase rozbrecel
mému ty jeden pitome¢ku a OKAMZITE zastr¢ ten jazyk
zpatky do pusy, fikal.

Biti se obvykle konalo kratce po jeho navratu z prace. Pri-
Sel cas vecere a ja na prijezdové cesté zaslechl kadlani auta.
Vzduchem probéhlo bouchnuti vstupnich dvefi, pak byl na
schodech a Sel nahoru. Jeho nohy se hlu¢né zabodavaly do
schodi, fekl néco mami a Sel si sednout do ¢alounéného
kresla ve své ,,pracovné’, ktera byla plnd knih a pachu tem-
noty. Piti bylo v hnédé lahvi vedle kiesla. Lahev se mu zvedla
v ruce, prilepila se mu k puse a oc¢i se mu zavfely a krk vy-
daval zvuky jako vytah. Kdyz dal ldhev pry¢, oci prekvapené
zamrkaly.

»Co je, Todde?“ rekl.

»Mami fika, Ze je vecere.”

»~Hm.“ Lahev se opét zvedla. Kdyz ji odlepoval od pusy,
znovu zamrkal o¢ima.

»Co dneska fikal Andrew?“

Andrew byl mtij psycholog v pfiméstském tabore pro oso-
by se specialnimi potfebami. Neddvno fekl mym rodi¢tim, ze
je to se mnou prili$ ,naro¢né“ a ze uz nebudu moct na letni
tabor dochdzet. Na tabor jsem jezdil cely tyden kazdy den
v hekajicim zlutém autobusu. Tabor se konal v plaveckém
klubu, kde vés travniky s kudrnatymi klouzackami vyhodily
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do velkého bazénu modré vody, plné pospichajicich kouski
svétla. Zpivali jsme tam spolecné pisnicky a dlouhymi vidli¢-
kami hrali ddmu. Lepili jsme dfivka do tvari chodicich po-
stav. Pfed dvéma dny jsme s rodici méli schtizku s Andrewem.
Pozédali ho, aby ,,pfehodnotil sviij postoj“ Rekli mu, Ze si se
mnou ,vazné promluvi® a Ze ze mé ,,odted bude spolehlivy
maly obcan, ktery udéld véechno, co mu feknete®. Mami mezi
jednotlivymi slovy vyrabéla v krku smutné zvuky a trochu se
kyvala sem a tam. Taky dé¢lala Bilé Prsty, jak drzela kabelku
tak pevné, Ze siz nich vymackala vSechnu krev. Sedél jsem na
zidli a pozoroval svoje ruce, jak se navzajem honi, a Andrew
jim fekl, Ze si o tom chce se mnou pristi den promluvit mezi
¢tyfma ocima.

»Znovu se té ptam,” ozval se otec. ,,Co fikal Andrew?“

Promnul jsem si o¢i. ,Rikal, ze ne.”

Koutky pusy se mu stoc¢ily dolti a v hrudi udélal zvuk, jako
kdyz vréi pes.

U vecete pak neslo o to, ze jsem vystrkoval bradu zptiso-
bem, ktery ho nastval, nebo Ze mi spadlo jidlo nebo jsem
stréil do mami nebo kopal pod stolem. Slo o to, Ze jsem zacal
brecet a nemohl prestat. Mohla za to zarovka. Tvorila na stro-
pé nad ndmi bily kruh a délala zvuk jako bzucici hmyz, ktery
mé bodal do nervii. VSechno pak jesté zhorsil maj bratr Nate,
kdyz na mé pres stil zaseptal, Ze jsem retard. To mé prinutilo
$kubnout rukou, ve které jsem drzel talif, takze vtefinu letél
vzduchem a pak zptisobil hlasitou bilou skvrnu na cihlové
zdi. Téta s kiikem vyskocil a odtdhl mé za limec nahoru do
mého pokoje. Moje télo dal v duchu jedlo jidlo, jenomze
moje pusa kficela rizné véci na tatu, ktery mi stahoval kal-
hoty a ohybal mé pres koleno. S kiikem jsem se na néj otocil
a podival se mu na oblicej, ktery byl skréeny k jednomu uchu,
takze mu byly vidét zluté zuby a z o¢i se mu udélaly carky.
To byl jeho nenavidéjici oblicej. Znovu udélal v prsou zvuky
jako pes. Pak zacal bit.
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KdyZ mé nebil rukama, tak mé bil tim, jak se na mé dival,
nebo slovy, ktera vychazela z jeho pusy, prosla vzduchem a pak
meé bila misto néj. Jednou za ¢as zbil i mého bratra Natea. To se
mi libilo. Stahnul Nateovi kalhoty stejné jako mné a pak délal
dlani ruky mokré mlaskavé zvuky o jeho zadek. Nate brecel
a ja si dal ruce mezi kolena a samou radosti je tisknul. A pak se
mi s pokracujicim bitim zacal v jamce bficha rodit pocit tepla,
ktery odtamtud pomalu stoupal nahoru.
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