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Beaté navzdy



v xr o~

sJe-li né¢i Zivotni dilo zaloZené na tom, Ze autor bezohledné rozprodéva sam
sebe v nadéji, ze tim pomiiZe rozsifit obzory sobé i jinym, pak o¢ividné nemiize
nic namitat proti tomu, Ze ho jednoho dne jini vyuZiji ke stejnému téelu.
Naopak védomi, Ze bude i po smrti slouZit svému posldni, by mélo byt pro néj
zdrojem uspokojeni.”

Stig Dagerman



1
Statek ve Farsteé

Kvéten 1976

Bylo 1éto a strycek Leif fekl, Ze se ptijdeme koupat k jezeru. V dospé-
losti Sigge na ten vylet vzpominal jako na dobrodruzstvi, na prvni
opravdovou cestu z mésta. Jeli tramvaji na stanici Skanstull, tam
nasedli na autobus a dorazili na opusténou zastiavku u hlavni silnice
pobliz Hokaringenu. Nebylo to vic neZ néjakych sedm osm kilometri,
ale Siggemu se zddlo, jako by je fidi¢ vezl nékam daleko za mésto, kde
bylo nebe modravéjsi a mezi stromy podél prikopu profukoval svézi
vétiik. Pamatoval se na vysoky dub u zastdvky a stido krav, které
hluboce bucely a divaly se na né velkyma o¢ima z ohrady na prot¢jsi
strané silnice. Autobus jel dél pies kopec smérem k Sodertérnu, bylo
to pocatkem tficatych let, nékolik desetileti pfed tim, nez byla okresni
silnice rozsifena na moderni autostradu.

Strycek Leif se rozhlédl kolem sebe, ze zvyku si prohrabl tmavé
ulizané vlasy, nez se rozhodne, co ddl, pak si pfehodil ruksak pies
rameno a vyrazil. Zabalili si plavky a ru¢niky, knizky, gumovy mic,
noviny, krabici s Zemlemi, plechicky a termosku se $tivou. Sigge si
nasadil svétle hnédy battzek, ktery se mu pohupoval na zddech. Vratili
se kousek cesty po kraji silnice, nez Leif zabo¢il na tizkou lesni pésinu,
ktera vedla kolem vrsku dolu k jezeru. Pod nohama mu podkluzovaly
obnazené koreny stromi, vidél lesklou vodni plochu a par stfech
domt jako cihlové ¢ervené skvrny v zeleni.

»Tak tady mame tu nddheru,” vydechl Leif. ,,Co ty na to, vyhovuje?“

Sigge rychle skopnul sanddly, rozbéhl se travou a vzapéti zabofil
chodidla do svétle Sedého pise¢ného pasu, omyvaného vodou. Leif
shodil ruksak na zem a zadival se na jezero, pak ukdzal dal pres zdliv
na par domkda s bilou fasidou a molo, tam a zpétky spolu doplavou,
nez léto skon¢i, mrknul na chlapce.

Sigge pokazdé pocitil pronikavou radost, kdyz mezi stromy uvidél
tu svétlou louku na biehu jezera mezi stromy, k niz vedly tajné, i kdyz



proslapané pé&siny, které nebyly mezi kfovim a lesikem skoro patr-
né. U¢il se plavat ve vodé jen metr hluboké, prskal a lapal po dechu
a pritom slysel Leiftiv klidny hlas a neustdle citil, jak mu podpira
bricho dlani, na tu pomoc ale snadno zapomnél, kdyz se soustiedil
na to, aby plul na hladiné a délal spravna tempa. Kdyz se Leif zrovna
nekoupal, seddval ¢asto ve stinu a Cetl si, Sigge si vybavoval jeho
bild stehna a mohutné Zilnaté paZe. Vzpominal si na Leifav smich
a lesklé zuby. Bylo to jejich miste¢ko na koupani, ale nebyli tu sami,
obcas se z lesiku vynorili hubeni chlapi a bledé zenské s pratelskym
vyrazem ve tvafi, prohodili s nimi pér slov a pak se usadili v uctivé
vzdélenosti. V§iml si, Ze dospéli vzdycky vstupuji do vody bez vdhani,
jako by u¢inili nezvratné rozhodnuti, rozrazeli hladinu s majestatné
natazenym krkem a Siggemu se na okamzik zddlo, Ze se uzuz musi
potopit, ale oni pfesto pluli na hladiné. Dospéli uvolnéné konver-
zovali a plavali ddl pomalymi, distojnymi tempy. Nikdy nelapali
po dechu, kdyz se nalokali vody ve vlnkdch, ani nepldcali rukama
a nohama jako on.

Odpoledne pfijel z druhé strany autobus a odvezl je zpatky do
Sodermalmu v centru mésta. Koncem léta uz se Sigge dokdzal udrzet
na hladiné sam, vyskal radosti, kdyZ pochopil, Ze ho tempa unesou
a nepotopi se. Za n€kolik let, v 1été 1935, si strycek pujcil z dilny, kde
pracoval jako montér a svafe¢, automobil. Jedné slune¢né, slimove
Zluté nedéle je vSechny tfi vzal autem na vylet, Siggeho s bratrem
a s maminkou. Poprvé v zivoté jel autem, ve vzpominkach zafil tmaveé
zeleny lak a Sigge nemohl spustit o¢i z Leifovy ruky, jeZ spocivala
na krasném knofliku radici paky. Leif zaparkoval auto na Krukma-
kargatan pred ¢islem osm a na ten okamzik byla celd rodina hrdd.
Sigge si vzpominal, jak vyjeli na Ringvigen a velkou rychlosti pfejeli
most Skansbron, pod nimz se na ¢erné vodé u zdymadla houpalo pér
lodicek. Leif sikovné manévroval autem a maminka se bez prestini
smala tomu, jak st¥iha zatdcky, kdyz nabrali rychlost. Projeli kolem
jatek a rozlehlych vilovych ¢tvrti, provoz zhoustl, ale Sigge védél, ze
brzy zase profidne, jakmile minou Lesni hibitov a pfibliZi se k ro-
dinnym domktim v Gubbingenu. Silnice vedla svézimi hdjky a podél
otevienych poli a stry¢ek byl v dobrém rozmaru, neustéle oticel hlavu
a vtipkoval s kluky a dival se na né i na maminku veselym pohledem,
s dosiroka otevienyma o¢ima. Sigge si vybavil, jak stry¢ek na chvili
sundal ruce z volantu se slovy ,bud, anebo®. Siggemu se seviel Zaludek
strachy a vSichni zatajili dech, kdyz auto pomalu klouzalo k ptikopu
u kraje silnice, ale jesté nez se maly braska rozbrecel, Leif se zase se
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smichem chopil volantu. Maminka stryc¢kovi naoko vy¢inila, lehce ho
Stouchla pésti do ruky a pak se vSichni dlevné rozesmali. Byl krasny
den a okolni zemédélska krajina jim pfisla dokonald. Tentokrat mame
namiteno do Farsty, fekl Leif, kdyZ zpomalil a zaboc¢il na uzsi stérkovou
cestu, kde rostla v prikopu vysoka trava.

,UZ to neni daleko,” ujistil je. ,,Jezero, kde se vykoupeme, lezi kousek
od starého statku.”

Sigge strycka Leifa obdivoval, jak mu jde price od ruky. Byl hodny
a zaroven nepfedvidatelny, mohli jste se ho zeptat na cokoli a vzdycky
mél pohotové odpovéd. I kdyz byl tak silny, Sigge s braskou ho vzdyc-
ky preprali, povalili na zem a lechtali, dokud nevybuchl smichy. Jizda
po Kklikaté silnici mezi vysokymi stromy, které se nad nimi skldnély
jako stfecha, Siggeho bavila, ale pfesto se jemu i braskovi ulevilo, kdyz
auto najednou z toho zeleného tunelu vyjelo a objevila se rozlehla
ohrada, kde se pasl dobytek. Na silnici byli sami.

»Ted néco uvidite, kluci,” pronesl Leif spokojené. , Ted ptijde Zelez-
ni¢ni prejezd. Jsme na spravné stopé.”

Sigge se protlacil dopiedu, aby lépe vidél, a zahlédl v ohradé klusat
koné. Pfed nimi se zvedala vysoka zed z kameni a hliny, automobil po-
malu mifil smérem k viaduktu, ktery se pfed nimi objevil. Leif opatrné
vjel do kratkého tunelu a vypravél jim, Ze projizdéji pod jednokolejnou
Zeleznici. Sigge pozoroval kamenné kvadry zéernalé vlhkem a pevné
zasazené do klenby. Po druhé strané néspu se tdhla opusténd silnicka,
prejeli ji a pokracovali dél krajinou prozafenou sluncem, pfed nimi
prosvitaly ¢ervené stfechy velkych stodol. U jedné z nich Leif prudce
zabocil a pak jel dal podél cerveného plotu. Za vysokymi dfevénymi
vraty se konecné objevil ten statek, o kterém Leif mluvil. Byla to zluté
natfend dievéni usedlost obklopend mohutnymi stromy. Po obou
strandch domu stély syté ¢ervené hospodaiské budovy, které rimovaly
velky $térkovy placek bez jediného stromu.

Auto se kodrcalo dél po hrbolaté lesni cesté, kterd vypadala jako
mytina vykdcend v bujném porostu, a pak Leif zastavil. Vzal si ruk-
sak a kosik se svac¢inou a vedl je po uzké pésiné kolem velké stodoly.
Sli ml¢ky husim pochodem a brzy se pied nimi oteviel vyhled na
statek. Sigge napocital na stfeSe tfi kominy, na zdi svitily svétlé oke-
nice a uprostfed vedlo k pootevienym dvoukfidlym dvefim vysoké
kamenné schodisté. Ve vzpominkich sedél pravé toho dne upro-
stfed na schodech ve slune¢nim svitu plavovlasy chlapec a sledoval
je pohledem. KdyZz mu Siggeho mladsi braska zamdval a néco zavolal,
chlapec zved! ruku a zamaval jim na pozdrav. Sigge se Leifa zeptal,



kdo v tom domé bydli, a ten mu odpovédél, ze bohati sedlici, ktefi
chovaji skot na maso. Sli po cesti¢ce dal kolem skalky, aZ jim statek
zmizel z dohledu.

Mezi vSemi témi nezndmymi vinémi Sigge rozeznal viini jezera,
jesté nez ho spatfil. Vylezli na Sedé balvany, kde bylo vic mista. Pocitil
hrdost pfi pohledu na svou krasnou maminku, které se nikdo nevy-
rovnal, na jeji rozpusténé tmavé vinité vlasy pod letnim klobouckem,
na silnd lytka a boky vlnici se pod letnimi $aty s kratkym rukdvem. Na
kopci se vynofil vétrny mlyn, ¢isté fyzicka kfehkost lopatek mlyna
ho vydésila a maly braska, ktery neustdle néco mlel, také najednou
zmlkl. Chvili se na mlyn divali, citil, jak ho braska chytil za ruku, a Leif
s maminkou mezitim se$li dolt ke bfehu. Aby prekonal vlastni strach,
namluvil braskovi, Ze v mlyné nasli v zimé dva zmrzlé sourozence,
mrtvé détské tvare byly téZce znetvorené hady, co tam nahofte Ziji. Sigge
si tu nedéli bude pamatovat navzdy, byl to $tastny den, v duchu pred
sebou vidél stastnou rodinku u vody. Mozna se mu ta scéna vryla tak
silné do paméti kvuli polorozpadlému vétrnému mlynu, ktery vidél
détskyma o¢ima. Mél v sobé srdcervouci, smutnou krasu. Vypadal
jako obrovska dievéna sldnka, ty¢ici se proti ¢istému, jasné modrému
nebi s nehybnymi vétrnymi lopatkami bez plachet, jako by védél, ze
je uz jen popelem a stinem zaslych cas.

Vice nez ¢tyficet let poté, pocatkem léta roku 1976, sedél Sigge Eriksson
na statku ve Farsté a citil na tvafi vitr. Zahradou obcas zaval mirny
vanek od protdhlého jezera a zlehka se opiel do stinné terasy, na niz
sedél na obycejné drevéné zidli. Kdyz se jako kluk koupal v jezete
Magelungen, nikdy nespatfil stranu statku obricenou k vodé. I kdyz
hrozné rad predvadél, jak umi plavat, na tak dobrodruznou plavbu se
nikdy vydat neodvézil. Aby spatfil zahradu statku, musel by uplavat
pekny kus na hloubce a kolem malého utesu, ktery vystupoval z vo-
dy, a po celou dobu by ho provazel ten mlyn nahote na kopci. Néco
divného na tom polorozpadlém mlynu a jeho détska nevinnost mu
v tom zabranily. Dnes uz dobfe chépal, pro¢ ho jako malého chlapce
takovy zazitek désil.

Pfed domem stdl maly vyfezivany zahradni stolek, u néhoz si Sigge
do obycejného sesitu zapisoval vzpominky, které uz delsi dobu ne-
mohl vyhnat z hlavy. Kdy?Z tiSe formoval slova, citil v sobé stile naladu
spojenou se zazitky z détstvi. Snazil se v duchu znovu vyvolat obrazek
své mladé maminky, ze které vyzarovala smyslnost i v podomacku
usitych hot¢icove zlutych Satech s ¢ervenymi puntiky a zapindnim



na knofli¢ky po strané, vidél ji, jak se prochazi po Farsté, nasloucha
pta¢imu zpévu a raduje se ze svéziho vzduchu. Jeji letni klobouk se
Sirokou krempou proti slunci. Myslel na strycka Leifa, ktery mu brzy
vstoupil do Zivota a stal se §tédrym tatinkem, kterého by s bratfi¢ckem
jinak nikdy nemeéli.

Jeden z fady vysokych balzimovych topolti kolem domu poskyto-
val dostate¢nou ochranu pfed jarnim sluncem, Sigge sedél naklonény
nad stolem v bledémodré bavlnéné kosili, dlouhych bilych kalhotidch
a svétle Sedych platénkich. Od mladi byl hrdy na své tmavé plavé
vlnité vlasy, které jesté pred par lety tvofily hustou hfivu s Sedymi
praminky nad usima, ale brzy poté, po tydennim literarnim kongresu
v Rimé, profidly a zeSedivély. Nechal si od svého starého kadefnika
kudrny ostiihat, takze ted nosil kritky sestfih a byla mu zima na
hlavu, na slunci se bile leskla jako chmyfi pampelisky. Jeho oblicej
si zachoval mékké a poddajné rysy, jesté kdyz mu bylo hodné pfes
CtyTicet, takZe vypadal spi$ jako mladik neZ muz ve stfednich letech,
ale ted po padesitce se v ném vyryly hlubsi vrisky, tvife mél pro-
padlejsi a celkové byl ztuhly. Parkrat si loknul vody. Prestal téméf
uplné koufit, ale porad s sebou nosil cigarety ve stfibrném pouzdru,
kterého se v kapse rdd dotykal. Vsiml si, ze kdyZ prestal koufit, hlas
se mu zjemnil, byl spiSe tlumené&jsi nez slabsi, vhodny pro tichou
konverzaci v uz$im kruhu, chybéla mu pronikava intenzita, diky
niz rada jeho kolegt spisovatelt dokdzala svou pfitomnosti zaplnit
celou mistnost.

Bylo mu tfiapadesit, byl stfedni postavy, hubeny, s tzkymi rame-
ny. UZ se neobesel bez bryli na ¢teni, které mu sedély na $picce nosu.
Venkovskd idyla na statku ve Farsté se rozklddala jen patnict kilometra
od nejstarsich stockholmskych ulic, kolem mésta se rozristaly nové
okrajové ¢tvrti a pfimo na jih vedla ddlnice a metro az k Hokardngenu.
Nartstal pocet automobilistd, ktefi vyZadovali stile dal$i prostor na
parkovani. Pocet obyvatel se také neustale zvySoval a byly zapotiebi
nové skoly, nemocnice a obchodni centra. Par starych chalup a statka
zUstalo samoziejmé zachovino jako pozoruhodné artefakty, spolu
s modernimi fadovymi domky a vystavnymi bilymi bytovymi domy,
které pronikaly stale dal do lesa. Kdyz dalnici prodlouzili az k Trang-
sundu a Skogésu, vyrostla ve Farsté zipadné od silnice Nynisvigen
prvni vilova ¢tvrt a skupinka vézaka na polich statkard, které stat
vyvlastnil uz v padesatych letech.

Se zenou vidali tyhle orienta¢ni body v krajiné uz z dilky. Vzadu
na kopcich za Zelezni¢ni trati se mést§ti izemni pldnovaci zastavili:



sem a dél uZ ne, ale nikdo v okoli tomu piedsevzeti nevéFil. Rikalo se,
Ze stard Farsta je odsouzena k zdniku, za deset let volné se pasouci
dobytek z krajiny zmizi.

Na statku u jezera Magelungen uz bydleli témér tfindct let. Kdyz se
do néj na podzim 1963 nastéhovali, mésto jim pripadalo daleko. Na jafe
téhoz roku zvolili Siggeho do nové ustaveného parlamentu a zacala
jeho zarn4 literarni kariéra ve sluzbach statu. Kdyz se ¢irou ndhodou
dozvédel, Ze je statek ve Farsté na prodej, koupil ho bez vahdni, aniz
by si misto predtim prohlédl nebo se poradil s Reginou. Volby z néj
udélaly majetného ¢lovéka a Sigge ten diim chtél vlastnit, mezi nim
a starym dfevénym stavenim existoval jakysi vztah. Realitni makléf
ho varoval, Ze minuly ndjemce nechal nemovitost zpustnout a zahra-
da je zarostla. Vidél ji pfed sebou: porost z predchozich let, vysokd
trava, neroubované jabloné, opryskané barvy, zrezlé okapy a mote
kopfiv vsude kolem. Uvést statek do dobrého stavu vyzadovalo velké
investice, a proto byla cena velmi vyhodna. Stard kiidla a hospodarské
budovy, byvald sypka, stodoly, gardz a domek zahradnika byly témér
na spadnuti a makléf se jesté zminil, Ze okna jsou ve Spatném stavu
a stfechou zatéka.

Zjevné to bude jesté horsi, pomyslel si Sigge, ale pfesto ho jistota
neopustila. Je to péknd dfevéna usedlost ze starych ¢asti a dim po-
tfebuje majitele, ktery se o néj bude starat a myslet to vazné, tvrdil
realitni makléf se stejné vaznou tvaii. Kdyz se Sigge nakonec zeptal
na vétrny mlyn, dozvédél se, Ze to je mlyn holandského typu a dosud
na kopci stoji, ale chybi mu uZ lopatky a je tak rozpadly, Ze by se mél
strhnout, nebo mozn4 spi$ na misté podpalit a nechal shofet, aspon
maklér si to myslel. Nedaleko od néj, pokracoval, najdete Zulovy ka-
men s vytesanymi pohanskymi runami, ktery zubu ¢asu odolal 1épe.
MoZnd ho uZ vidél? Jesté ne.

Podepsal zdvaznou kupni smlouvu dvacet minut poté, co vstoupil
do kanceldre, a poZzadovanou cenu zaplatil hotové. K nemovitosti
patfilo mnoho akrt luk a orné pidy, tu hodlal, tak jako predchozi
majitel, nadile pronajimat mistnim sedlakdm, ktefi tady uz dlouho
chovaji dobytek. Vzpomnél si, Zze hned po koupi potkal Henryho
Olofssona, ktery ho Zertem nazyval feudalem, velmoZem, co si pofidil
vétsi pozemky, nez vitbec dokdze zrakem prehlédnout.

Sigge odlozil pero na voskovany $edy papir, aby si ruka na chvili
odpocinula. Rad pracoval venku, po tvafi se mu rozlil ismév pfi po-
hledu na prostou krasu sormlandské krajiny, kterd ho brala za srdce.
Smyslovy prozitek prvni fantastické zelen¢ je ¢iry zazrak, pomyslel si,
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krajina mu pfipominala starobylou Zivou bytost, v jejimZ nitru bzucel
hmyz, $tébetali vrabci a pénkavy a ve vzduchu se vznasela smésice
nerozliSitelnych vini. Dole na bfehu jezera Zily kachny a potapky, po-
stavil tam molo a chodil je pravidelné krmit. Na jafe byvala voda Zluts,
sladkokysele péchla a listy leknint se nedaly rozlisit od hladiny, po
které pluly. Kazdy rok postoupilo rakosi o krok dél od biehu, vysoké
ol$e natahovaly svézi zelené vétve nad vodu a dub stdl na svém misté
jako dfiv, mohutny a majestatni. Mél rad to pfirozené venkovské ticho
a klid vpodvecer, kdyZ s Reginou veslovali v lodce po jezefe, motorové
¢luny tu byly zakazané.

Zadival se na svou Zenu. Dfepéla u zdhonku a sizela kvétiny u staré
kamenné zidky, kde rostly ptivodni riZzové riize, lilie a pivoriky. Méla
zrzavé vlasy a zafivé tmavé, mechové zelené oci. Jako vzdy byla ble-
d4, ale prii praci ji tvafe trochu z¢ervenaly, cely den chodila v bilych
Sortkach a zluté podprsence od plavek. Dosel pro slamény klobouk
a pfimél ji, aby si ho nasadila. Tla¢ila pfed sebou kolec¢ko plné kvétin,
které se mély piesadit, a obé kocky se ji motaly pod nohama a hledaly
ve vysoké travé pticky, ale vétSinou nachizely jen pravé vylihnuté
mouchy a motyly, které chytaly jen zfidka.

Sigge psal rukou, popsal uz ¢trnact lacinych papirovych sesiti. Ten,
do néhoz zrovna psal, uchovaval v sekretafi v pracovné, ale vsechny
ostatni leZely v bezpe¢nostni schrance v Obchodni bance. Byl to jediny
rukopis, ktery kdy uchoviaval v trezoru. Ty seSity ho stily ¢im dal vic
sil, nejprve to byl jen takovy impuls, se kterym si pohraval, kdyz mél
¢as. Ted'uz se kazdy den tésil, aZ bude moct psat do sesitu, citil pfitom
takovou radost a chut do price, Ze zac¢inal zanedbdvat jiné projekty,
které ho ve srovnani s timhle prestaly lakat. Mél by dokon¢it novy
romdn, kterého mél jen pulku, napsat né€jaké ¢lanky, diaf mél plny
nekoneénych, nudnych povinnosti. Z4dali po ném nézory v politické
praci, zodpovidal za tkoly ve vyborech a komisich, ob¢as se musel
ukdzat na vefejnosti, usporadat tiskovou konferenci, predstavit navrh,
ktery prosazuje seversky klub v parlamentu, poskytovat rozhovory
a jezdit na konference. Ob¢as podnikl na pfani ¢tendia tydenni turné.
Kdyz musel kvali tomu odjet a celé dny sesit neoteviel, citil, jak je jeho
obsah pro néj dulezity.

Nechoval Zddné pfehnané nadéje, Ze to bude jeho nejlepsi dilo
a zpusobi v literarnich kruzich senzaci. Dobf'e védél, Ze jej nikdy ne-
bude moct ¢ist na vefejnosti a Ze se jej nikdo neodvazi vydat, pokud
nedojde k ne¢ekanym spolecenskym zméndm, tim si byl jisty, a tak si
prestal limat hlavu nad tim, jak bude dilo pfijato. Vét§inou vznikalo



bez velkého usili, protoZe psal lehce, nekomponoval romdn, ale zapi-
soval, co ho pravé napadlo. Slo o jakousi mozaiku textd, sti{pky paméti,
studie osobnosti, zkoumani prostfedi a nastin scén. Ve snech se mu
vraceli pozapomenuti ptitelé a kamaradi, vétSina z nich uz byla mrt-
v4, ale ve snu ozili a promlouvali k nému. Vedl! sdm se sebou dlouhé
diskuse o duchu doby, politice, uméni a historii. Konce nedohlédl.
Nem¢élo to zadny samoziejmy zacdtek, ani ted, kdyZ se zadival do
davné minulosti, nedokazal ur¢it, kde se to s celou jeho zemi a s nim
samotnym zvrtlo. Neexistoval zadny jasny okamzik, kdy by mohl fict,
Ze se jeho vlast stala ze dne na den Zivnou ptidou pro diktaturu. Ale vy-
pravéni v sobé mélo vnitini ndboj diky prostému faktu, Ze se pokousel
slozit obrazek historickych udélosti, ktery byl od vstupu Svédska do
némecké mocenské sféry vlivu po skonéeni svétové vilky od zdklada
zkresleny. Historické knihy, denni tisk, politické spisy, uméni, film
a zdplava beletrie samoziejmé zménily pordzku demokracie v logicky
fetézec oslnivych vitézstvi nacionalistickych politikii a pfirozené vile
$védského lidu. KdyZz Churchill spolu s marxisticko-zidovskou pro-
pagandou uZ na politicky zdravy rozum Svédii ztratil vliv, pfimkli se
v souladu s dusi severské rasy a pfirozenym zaloZenim k bratrskému
némeckému lidu a jeho Vidci, k vitézné strané.

Sigge k tomuto dtlaku sam prispél, podridil se skute¢nosti a nut-
nosti. U¢inil to v hlubokém zoufalstvi a ted citil potfebu néco udélat.
Jednou napsal podobny text ve formé vynuceného uznani opravné-
nosti postaveni vitézné strany. Ted chtél pfidat historii poraZenych,
kterou dosud nikdo nevypravél, ale také proto, aby vysvétlil vlastni
¢iny - kdyby musel nékdy kvili nim stit v soudni sini, a ted uz ne-
pochyboval, Ze k tomu jednou dojde, at uz za jeho Zivota ¢i po smrti.
Pokladal obsah téchto sesitt za svij zivotopis, ktery by stejné musel
jednou pod tlakem napsat, aby ukdizal, Ze je hoden onoho velkého
politického obratu, co dfive nebo pozdéji ¢eka spisovatele, ktery se
v rozporu se svym svédomim podridil totalitni ideologii. Poslednich
par let pozoroval ndznaky nové situace, moznad to byly stiny jiné
spolec¢nosti, které si pomalu prorazely cestu pod tim nablyskanym
povrchem, nazyvanym duchem doby. Ve svém okoli si v§imal, Ze ¢im
dal tim vic lidi mluvi o étyficatych letech, kdy se moci chopili pravi-
covi nacionalisté a narodni socialisté, jako o ,,dobé temna“. Dokonce
zaslechli odvaznéjsi vyrazy jako ,statni pfevrat® nebo ,,okupace, které
naznacovaly, Ze ,,doba temna“ jesté neskoncila. Slovnik se radikalné
zménil, jesté pred par lety bylo nemyslitelné nazyvat tuto dobu jinak
nez ,,osvobozeni“ nebo razné jako ,bojové roky*.
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Sila, ktera drZela vSechno pohromadé, se pomalu za¢ind uvoliiovat,
pomyslel si. Dokonce i tisicileté diktatury dfive ¢i pozdéji padnou.
Prekvapilo ho, Ze si s tim nedéla tézkou hlavu: Co nds po narodnim
socialismu ¢eka? Liberdlni svobody a prava, demokracie, nebo cha-
os, nasili a anarchie? Moznd monarchie, nebo néjaka nova, dosud
nepoznani totalitni moc? Rikal si, jestli se nezbldznil, nebo je jediny,
kdo si toho v§iml? Byly to jen pfedstavy? Nebo se i jini jasnoziivi
spisovatelé na venkov¢ vyzndavali ze svych hrichi, které radu let jako
by neexistovaly, nebo se pokouseli ozZivit zazitky a zkuSenosti, které
museli zachytit na papir, aby viibec existovaly?

Popsal dalsi polovinu stranky a pak se uvelebil na Zidli a znovu
se na svou zenu zadival. Zamdvala mu a on demonstrativné pozvedl
dzbdn, naplnil sklenku na stole $tavou a prilozil ji k usttim. Tésilo ho
sledovat ji pohledem, rdd se na ni dival, kdyZ pracovala na zahrade¢.
Meél rad jejich kazdodenni Zivot, ktery pokojné plynul a dodaval mu
klid. Po chvili vysla k nému a usedla na zidli, celd udychand a zpocena
ve tvari. Sundala si slamadk, vlasy ji ve slunci zafily svétlymi a meédény-
mi odstiny, husté vlnité kadefe ji spadaly na ramena a na zada. Nalil ji
$tavu. Prsty s hlinou za nehty sevfela sklenici a jako dité lokala $tavu.

,Jesté?

,Jen trochu.”

Podala mu sklenici, dolil ji.

»Jak to jde? Trochu ti za¢inaji ¢ervenat ramena. Vezmi si néco na
sebe.”

Prikyvla.

»A co ty?“

»Jde to, dneska mam $tastny den. Snazil jsem se vybavit si ten letni
den ve tficatych letech, kdyZ jsem sem pftisel poprvé.”

,Poprvé do Farsty? No tohle.”

Pila hlubokymi, chtivymi dousky a oba pozorovali zahradu. Slune¢-
ni svit se zrcadlil v ddlce na vodni hladiné tfpytici se mezi jablonémi
v plném kvétu. Vysoko nahore $vitorily vlastovky, které se na banaté
stfe$ni tasky statku kazdoro¢né vracely. Trochu se usklibl, nadechl
se a zase vydechl.

,Boli té ruka? Pfinesu ti trochu ledu.”

»Diky, ale neni tfeba. To prejde.”

,UZ ses rozhodl?“

Nechdpavé se na ni zadival. ,Nakonec tam vzdycky jdes a vétSinou
toho nelitujes,” pronesla Regina. ,MozZnd letos pfijede i Jinger. UZ se
staly podivnéjsi véci.
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