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Své rodiné: rodi¢cim Rogerovi a Therese,
sestfe Laufe a bratrim Richardovi a Tonymu -
kteri si vSichni potrpi na kvalitni
a dobfe odvypraveény pribéh.



Visechno provizelo to vécné dilema:
co zachovat, co zménit.

WILLIAM TREVOR: Manzelky ladice pian

A tak jsem védéla, ze mi tenhle pribéh zlomi srdce
Kdyz jsi ho psal
A tak jsem védéla, ze mi tenhle pribéh zlomi srdce

AIMEE MANNOVA: The Forgotten Arm



PROLOG

Zatimco se zbyli hosté prochazeli pod letnim podvecernim ne-
bem na terase plazového klubu, odmeérené usrkavali z koktejli,
aby zhodnotili, jestli barmani michaji z kvalitniho alkoholu,
balancovali na papirovych ubrouscich malické krabi jedno-
hubky a pronaseli u toho prthodné komentare na adresu po-
Casi, které dnes vyslo doslova zazra¢né, protoze nazitfi se mélo
vratit dusno, nebo neprihodné komentare na adresu neveésti-
nych priléhavych saténovych sata a toho, jestli ji nadra preté-
kaji z vystfihu vinou mizerné $vadleny, vlastniho nevkusu (ta
md ranu, zhodnotily by ji nejspis jejich dcery) nebo necekaného
prirtstku vahy, coz provazelo mrkani a ohrané zerty o vyméneé
toustovact za plinky, Leo Plumb opustil svatbu své sestrenice
s jednou ze servirek.

Leo se snazil vyhybat své manzelce Victorii, kterd na néj témér
nemluvila, a zaroven své sestfe Beatrici, ktera na néj mluvila
témeér neustale — hucela do néj, ze by Diklivzdani méli oslavit
vsichni spolecné. Dikiivzdani! V Cervenci! Leo s rodinou neslavil
jediny svatek uz dvacet let, zhruba od pétadevadesatého, pokud
si dobfe vzpominal, a nemél chut na tom cokoli ménit.

Kdy?z se cely otraveny vydal hledat udajné prazdny venkovni
bar, poprvé si v§iml Matildy Rodriguezové, ktera prave nesla
tac se sklenkami Sampanského.

Prochazela davem obklopena mihotavou zari — z&asti proto,
ze zapadajici slunce zalévalo vychodni konec Long Islandu ne-
mravné rizovou barvou, z¢asti proto, Ze Leovy synapse pravé
sr$ely pod naporem vskutku excelentniho kokainu. Bublin-
ky, které stoupaly na Matildiné tacu, ptsobily jako extatické
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predvolani, jako pozvanka urcena jen jemu. Husté cerné vlasy
meéla odhrnuté ze sirokého, plochého obliceje a stazené do prak-
tického uzlu; byla jen ty inkoustové oci a plné rudé rty. Leo sle-
doval, jak se propléta mezi svatebnimi hosty a elegantné pfi tom
vlni boky, tac, nyni jiz prazdny, zdvizeny vysoko nad hlavu jako
pochoden. U prochazejiciho ¢isnika uzmul martini a vypravil
se za ni nerezovymi litackami do kuchyné.

Nez se Matilda (devatenact let, zacinajici zpévacka, nesméla
servirka) stacila rozkoukat, uz neroznasela Sampanské mezi
pétasedmdesati cleny rozvétvené rodiny Plumbovych a jejich
nejblizsimi prateli, ale uhanéla v Leové zbrusu novém, na lea-
sing koupeném porsche smérem k Longislandské uziné, s ru-
kou vrazenou do jeho upjatych platénych kalhot, kde briskem
palce nezkusené hladila spodek jeho penisu.

Kdyz ji Leo pred chvili odtahl do postranni spize, Matilda
odolavala. Sviral ji zapésti a zasypaval ji otdzkami: Kdo jsi? Od-
kud jsiz Co jesté délas? Jsi modelka? Herecka? Vis, Ze jsi krdsna?

Matildé bylo jasné, o co Leovi jde; na podobnych akcich ji
kazdou chvili nékdo délal navrhy, ale obycejné mnohem mladsi
muzi — nebo absurdné stari muzi, kmeti — s celym arzenalem
trapnych seznamovacich frazi a neurcité predpojatych pokust
o lichotky. (Neustale ji prezdivali J. Lo, prestoze se ji vliibec ne-
podobala; jeji rodice byli Mexi¢ané, ne Portorikanci.) Leo vsak
i v tomhle davu prachact ptisobil jako nadmiru pohledny chlap
a byla si pomérné jistd, ze pro ¢lovéka, jehoZz pozornost ji byla
témeér prijemna, slovo pohledny jesté nikdy nepouzila. Obvykle
vystacila s vyrazy jako sexy, mozna sladky, nebo snad i rozkosny,
ale pohledny? Kluci, které znala, do pohlednosti zatim nedospéli.
Pristihla se, Ze uprené zira na Leovu tvar a snazi se odhalit,
z kterych proménnych se vlastné pohlednost sklada. Stejné jako
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ona mél cerné oc¢i, tmavé vlasy a vyrazné oboci. Ale zatimco jeji
rysy byly oblé a hladké, ty jeho byly hranaté a ostré. V televizi
by hral nékoho vyznamného, napriklad chirurga - a ona by byla
smrtelné nemocnou pacientkou, ktera skemra o 1ék.

Pres dvere spize slysela, jak kapela — vlastné spi$ orchestr, méli
tam minimalné $estnact nastroji - hraje obvyklé svatebni sla-
gry. Leo ji vzal za ruce a zacal se s ni na misté kolébat do rytmu.
Piijemné Zivym, sytym hlasem ji tiSe zpival tésné u ucha. ,,Jed-
nou, az budu na dné, na tom svété chladném, tak se ta-da-ta-dd,
jen kdyz vzpomenu si, jak ti to dneska slusi.“

Matilda potrasla hlavou, kratce se zasmala a odtahla se od né;.
Jeho pozornost ji znervoznovala, ale zaroven rozechvivala cosi
v hloubi jejiho nitra. A branit se Leovu dorazeni ve spizi bylo
prece jen o néco zabavnéjsi nez balit v kuchyni chfest do pro-
sciutta, cemuz se v té chvili méla vénovat. Kdyz mu ostychavé
povédéla, ze by se chtéla stat zpévackou, okamzité nabidl, Ze ma
znamé v Columbia Records, znamé, ktefi porad touzi objevovat
nové talenty. Znovu se k ni pritiskl, a pokud ji vyplasilo, kdyz
trochu skobrtl a musel se opfit dlani o zed, aby neztratil rov-
novahu, jeji obavy zahy vyprchaly po jeho dotazu, jestli nema
néjaké demo nebo néco svého, co by si mohli pustit u néj v auté.

»Protoze jestli se mi to bude libit,“ pronesl a uchopil jeji tihlé
prsty, ,tak to okamzité rozjedeme. Pomizu ti to protlacit k tém
spravnym lidem.“

Kdyz Leo obratné propasoval Matildu na parkovisté, ohlédla se
na dvefe do kuchyné. Tuhle praci ji sehnal bratranec Fernando,
a pokud zjisti, Ze se jen tak sebrala a odesla, bude pékné zurit.
Jenze Leo mluvil o Columbia Records. Rikal: Pofdd touzi objevovat
nové talenty. Kdy se ji zase naskytne podobna prilezitost? Bude
pry¢ jen chvilku, jen tak dlouho, aby udélala dobry dojem.
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»Mariah Carey taky délala servirku, kdyz ji objevil Tommy
Mottola,“ podotkla, naptl zertem, naptl proto, aby ospravedl-
nila svoje chovani.

»Vazné?“ Leo ji postrcil ke svému vozu a prejel zrakem po
oknech plazového klubu nad parkovistém. Bylo klidné mozné,
ze ho z bocni terasy, kam se ted vsichni presouvali, zahléd-
ne Victoria, a pomérné pravdépodobné, ze uz zaregistrovala
jeho nepritomnost a patra po ném v celém klubu. Bez sebe
vzteky.

Matilda se u dveri auta zastavila a zula si cerné platéné pra-
covni boty. Z odfené nakupni igelitky vytahla stfibrné jehly.

»Na tohle se vazné nepotiebujes§ prezouvat,” poznamenal
Leo a odolal pokuseni polozit ji ruce kolem tutlého pasu hned
tady, véem na ocich.

»Ale jedeme nékam na drink, ne?“ zeptala se Matilda.

Zminil se ji snad o drinku? Drink nepfichazi v tvahu. Vichni
v tomhle pidiméstecku ho znaji, narodil se tady, vsichni znaji
jeho rodinu, jeho matku, jeho manzelku. Dopil martini a od-
hodil prazdnou sklenku do krovi. ,,Chce-li dama drink, seze-
neme dameé drink,” rekl.

Matilda nastoupila do sandalt a pretahla si tenky kovovy re-
minek pfes levou patu, potom druhy pres pravou. Naprfimila se
a jeji oci se ocitly ve stejné vysce jako ty Leovy.,,Nesnasim ploché
boty,“ prohlasila a stahla si bilou bltizu o néco niz.,,Pfipadam si
v nich plocha cela.“ Leo ji vyslovené zatlacil na predni sedadlo,
z dohledu, do bezpec¢ného ukrytu za tonovanym sklem.

Kdyz se z perverzné jemnych reproduktord auta rozeznél jeji
kovovy, zastreny hlas, ziistala Matilda usazena na pfednim seda-
dle jako omracena. Ze sestfina starodavného sterea znél uplné
jinak. Mnohem lip.
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Leo poslouchal a poklepaval si dlani do volantu. Ve vnitf-
nim osvétleni auta se zaleskl jeho snubni prsten. Zenéci byli
jednoznacné proti Matildinym pravidlam. Vidéla, jak se Leo
snazi projevit o jeji hlas zajem, jak hleda, co lichotivého by se
o ném dalo fict.

»Mam lepsi nahravky. Asi jsem si zkopirovala Spatnou verzi,*
pronesla Matilda. Citila, jak ji usi rudnou studem. Leo hledél
z okna. ,Radsi se vratim.“ Natahla se ke klice dveri.

»Ale ne, zarazil ji a polozil ji ruku na stehno. Ovladla nut-
kani se odtahnout a trochu se na sedadle naprimila. Hlavou ji
vitily myslenky. Cim by tak udrzela jeho pozornost? Praci ser-
virky nesnasi, ale za to, Ze takhle zmizela béhem ptipravy ve-
Cere, ji Fernando zabije. Leo ji troufale hledél na hrudnik. Sklo-
pila zrak a vSimla si, Zze ma na cernych kalhotach skvrnku od
balzamika. Poskrabala ji nehtem. Michala ho dnes btithvikolik
litr&i. Uvnitf ted vsichni nejspi§ aranzuji na talifich mixovany
salat a grilované krevety a po okrajich vymackavaji z davkova-
cich lahvi dresink do vzord, které maji pripominat vlny, zhruba
takové, jaké délaji déti, kdyz kresli mofte. ,,Chtéla bych vidét
ocean,” spitla nesméle.

A potom, tak pomalu, Ze v prvni chvili nechapala, co se déje,
ji Leo vzal za ruku (na okamzik si posetile pomyslela, Ze se ji
chysta polibit jako néjaka postava z maminych telenovel) a po-
lozil si ji do klina. A na tuhle ¢ast Matilda nikdy nezapomene,
na to, jak z ni ani na chvili nespustil zrak. Nezavrel o¢i ani ne-
zaklonil hlavu ani se k ni nenatahl, aby ji ledabyle polibil nebo
se zacal potykat s knoflicky na jeji blize; jen se ji pevné a dlouze
zahledél do oc¢i. Zadival se ji az do zaludku.

Citila, jak pod jeji dlani oziva, a vzrusilo ji to. Zatimco na
ni Leo upiral zrak, trochu zatlacila prsty a vahy moci v auté se
razem nachylily na jeji stranu. ,,Myslela jsem, Ze si zajedeme
k oceanu,” podotkla. Chtéla se dostat z dohledu kuchyné. Usmal
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se a zaradil zpatecku. Nez se stacil pripasat, uz mél rozepnuty
poklopec.

Leovi dost dobre nelze vycitat, ze k vyvrcholeni dospél tak rychle.
Manzelka ho odfizla uz pred nékolika tydny, kdyz ho na chaté
jistych znamych pfistihla, jak v zadni chodbicce osahava slecnu
na hlidani déti. Leo cestou k pobrezi doufal, Ze kombinace al-
koholu, kokainu a antidepresiv jeho odezvu zpomali, ale kdyz
se Matildina dlan odhodlané sevrela, védél, Ze se to blizi prilis
rychle. Na vtefinku — pouhou vtefinku - zavrel oc¢i, aby se se-
bral, aby se zbavil opojného obrazu jeji ruky, jejich opryskanych
modrych nehtd pumpujicich nahoru a dolt. Ten terénak fitici
se zprava po Ocean Avenue vibec nevidél. Viibec si neuveédo-
mil, Ze skfipot, ktery slysi, neni Matildin hlas linouci se z repro-
duktord, ale néco uplné jiného.
Z4dny z nich nestihl ani vyktiknout.
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KAPITOLA JEDNA

Protoze se trojice sourozenct Plumbovych predeslého vecera
po telefonu dohodla, Ze by pred bratrem Leem neméli pit, kazdy
z nich - bez védomi ostatnich - sedél v nékterém z bart v okoli
hlavniho nadrazi a potaji si pfed obédem dopraval koktejl.

Bylo zvlastni podzimni odpoledne. Prede dvéma dny se ke stre-
doatlantickému pobrezi pfihnal severovychodni vitr a srazil se se
studenou frontou postupujici na vychod od Ohia a s arktickou
frontou, ktera prisla od severu z Kanady. Vysledna boure zasy-
pala néktera mista rekordnim mnozstvim snéhu a prinesla do
mést od Pensylvanie po Maine abnormalné brzkou zimu. V ne-
velkém méstecku padesat kilometri severné od Manhattanu, kde
Melody Plumbova bydlela, vétsina stromit dosud nesla podzimni
listovi a snih s namrazou mnohé z nich zahubil nebo zmrzacil.
Ulice byly posety ulamanymi vétvemi, v nékterych obcich stale
nesel proud a starosta mluvil o tom, Ze se mozna zrusi Halloween.

Navzdory nepolevujici zimé a neCekanym vypadkiim proudu
probéhla Melodyina cesta vlakem na Manhattan bez zvlastnich
udélosti. Zapadla do baru ve vestibulu hotelu Hyatt na Ctyficaté
druhé ulici, kde se nemusela obavat setkani s bratrem nebo se-
strou; navrhla, at na obéd zajdou do zdejsi restaurace namisto
Opyster Baru v nddrazni budové, kde se schazeli obycejné, ale
Jack i Beatrice se ji vysmali — Hyatt nepatfil na jejich seznam
prijatelnych podnikd, protoze nesplnoval jakasi tajemna krité-
ria, po nichz Melody nemeéla sebemensi zajem se pidit. Uz se
vedle téch dvou odmitala citit ménécenné, odmitala se nechavat
ponizovat jen proto, ze nesdili jejich zboznou tctu ke vSemu
staromanhattanskému.
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