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Memorandum, zaslané v rámci Elektronické hudební spo‑
lečnosti, Nata Fliegera děsilo, aniž věděl proč. Dávalo mu přece 
velkou příležitost; na letním bytě v kalifornském Jenneru loka‑
lizovali světoznámého sovětského klavíristu Richarda Kongro‑
siana, psychokinetika, který hrál Schumanna a Brahmse, aniž 
se dotkl klaviatury. A s trochou štěstí by mohl pro EHS pořídit 
pár studiových nahrávek. Přesto…

Fliegera napadlo, že ho možná odrazují temné deštné pralesy 
nejsevernějšího pobřeží Kalifornie. Měl raději vyprahlý jih v oko‑
lí Tijuany, kde sídlilo ústředí EHS. Podle memoranda ovšem Kon‑
grosian letní byt odmítá opustit. Odešel na odpočinek, zřejmě 
kvůli blíže neurčené komplikaci v rodině, snad tragédii, která 
postihla jeho manželku nebo syna. Memo naznačovalo, že k ne‑
štěstí došlo před mnoha lety.

Bylo devět ráno. Nat Flieger automaticky napustil do kelímku 
vodu a nakrmil živou protoplazmu vtělenou do nahrávací sou‑
stavy Ampek F‑a2, kterou si pěstoval v kanceláři. Ganymedský 
tvor necítil bolest a zatím si nestěžoval, že z něj udělali součást‑
ku elektronického systému… nervovou soustavu měl primitivní, 
ale jako akustický snímač ho nic nepřekonalo.

Voda prosakovala membránami Ampeku, živý tvor ji vděčně 
přijímal a jeho obvody pulzovaly. Mohl bych tě vzít s sebou, roz‑
hodoval se Flieger. F‑a2 byl přenosný a zvukovou charakteristi‑
kou mu vyhovoval lépe než novější a vyspělejší technika. Flieger 
si zapálil delicado, přešel k oknu a přepnul žaluzie na příjem. 
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Do kanceláře vtrhlo mexické slunce a Flieger zamžoural. F‑a2 se 
probral k nejvyšší aktivitě, sluneční svit a voda mu zrychlily me‑
tabolismus. Flieger ho ze zvyku pozoroval, ale v myšlenkách zů‑
stával u memoranda.

Znovu je zvedl, stiskl a memo zakvičelo: „… takovou šanci si 
nemůžeme nechat ujít, Nate. Kongrosian odmítá veřejně vystu‑
povat, ale naše berlínská pobočka Art‑Cor s ním má smlouvu, 
takže ho k nahrávání můžeme donutit… pokud aspoň chvilku 
postojí. Tak jak, Nate?“

„Ano,“ odpověděl Nat Flieger hlasu Lea Dondolda a nepřítom‑
ně přikývl.

Proč si slavný sovětský klavírista pořídil letní byt v severní Ka‑
lifornii? Už to byl výstřelek, kterým si varšavskou vládu nenaklo‑
nil. A když se Kongrosian naučil vzdorovat výnosům nejvyššího 
stranického orgánu, těžko couvne před EHS. Šedesátník Kon‑
grosian přehlížel legální důsledky soudobého společenského 
života se zkušeností profesionála, ať v komunistických zemích 
nebo v USEA. Jako mnoho umělců šel svou vlastní cestou kdesi 
mezi oběma všemocnými světonázory.

Téhle desce se bude muset udělat reklama. Publikum má krát‑
kou paměť, jak známo, a bude se mu muset náležitě připome‑
nout, kdo je Kongrosian a jaké má hudební a psionické nadání. 
Propagační oddělení EHS to ale snadno zvládne, podařilo se mu 
přece prodat mnoho neznámých interpretů, a Kongrosian není 
ani zdaleka neznámý, jen se stáhl. Jak dobrý je ale dnes? pře‑
mýšlel Nat Flieger.

Memorandum ho lámalo i v této otázce. „… každý ví, že Kon‑
grosian ještě nedávno vystupoval na soukromých akcích,“ pro‑
hlašovalo přesvědčeně. „Hrál hlavounům v Polsku i na Kubě 
a portorické smetánce v New Yorku. Rok předtím se v Birming‑
hamu účastnil dobročinného koncertu pro padesát černošských 
milionářů, vybrané peníze šly na afromuslimskou kolonii na 
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Měsíci. Mluvil jsem s několika moderními skladateli, kteří tam 
byli. Dušovali se, že Kongrosian je v nejlepší formě. Počkat… 
to bylo v roce dva tisíce čtyřicet. Takže mu bylo dvaapadesát. 
A v jednom kuse hraje v Bílém domě pro Nicole a toho nýman‑
da, der Alte.“

To abychom vzali F‑a2 do Jenneru a nahráli ho na oxypásek, za‑
myslel se Nat Flieger. Protože tohle může být naše poslední šan‑
ce; psioničtí umělci jako Kongrosian umírají předčasně.

Memorandu odpověděl: „Postarám se o to, pane Dondoldo. 
Odletím do Jenneru a osobně zahájím jednání.“ Takto se rozhodl.

„Juchú,“ zajásalo memo. Natu Fliegerovi ho bylo líto.

Nadlidsky pozorný a nesnesitelně úporný bzučící reportátor 
naléhal: „Pane doktore Superbe, je pravda, že se dnes pokusí‑
te dostat do ordinace?“

Měli by vymyslet způsob, jak reportátory vykázat z domu, po‑
myslel si doktor Egon Superb. Jenže nevymysleli. „Ano,“ odpově‑
děl. „Až dosnídám, právě totiž snídám, nasednu do vozu, odjedu 
do centra San Franciska, nechám vůz na parkovišti, pěšky do‑
jdu přímo do své ordinace na Post Street a tam jako obvykle po‑
skytnu psychoterapii prvnímu pacientovi. Navzdory tak zvanému 
McPhearsonovu zákonu.“ Napil se kávy.

„A stojí za vámi –“
„MSPP můj postup plně schvaluje,“ řekl Dr. Superb. S radou 

Mezinárodní společnosti praktikujících psychoanalytiků mluvil 
ještě před deseti minutami. „Nevím, proč taháte rozhovor zrov‑
na ze mě. Do práce dnes půjdou všichni členové MSPP.“ A že jich 
po celých USEA bylo přes deset tisíc, jak v Severní Americe, tak 
v Evropě.

Reportátor familiárně zavrněl: „Kdo je podle vás zodpověd‑
ný za schválení McPhearsonova zákona a za to, že jej der Alte 
podepsal?“
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„To víte stejně dobře jako já,“ odvětil Dr. Superb. „Ani armá‑
da, ani Nicole, dokonce ani NP. To ta veliká slušná farmaceutic‑
ká firma, kartel A.G. Chemie v Berlíně.“ Věděli to všichni, neříkal 
nic nového. Mocný německý kartel přesvědčil svět, že duševní 
nemoci lze léčit farmakologicky; koukaly z toho velké peníze. 
Z psychoanalytiků byli rázem šarlatáni v jednom pytli s psycho‑
troniky a výživovými léčiteli. Ne jako za starých časů, v minu‑
lém století, kdy byla psychoanalýza vážená věda. Dr. Superb si 
povzdychl.

„Trpíte tím,“ lezl mu reportátor dál pod kůži, „že musíte pod 
vnějším tlakem opustit své povolání? Hmm?“

„Řekněte svým divákům,“ pronesl Superb pomalu, „že jsme 
odhodlaní pracovat dál, zákon nezákon. Umíme pomáhat, jako 
umí pomáhat farmakoterapie. Konkrétně v případě povahových 
poruch, u nichž hraje roli minulost pacienta.“ Právě si všiml, 
že reportátor patří významné televizní stanici; rozhovor sledu‑
je dobrých padesát milionů diváků. Dr. Superb najednou těžko 
hledal slova.

Když po snídani zamířil ke svému vozu, už na něj číhal dru‑
hý reportátor.

„Dámy a pánové, vidíme posledního z rodu psychoanalytiků 
Vídeňské školy. Snad nám kdysi uznávaný psychoanalytik dok‑
tor Superb řekne pár slov. Pane doktore?“ Stroj přijel blíž a za‑
stoupil mu cestu. „Jak vám je?“

„Mizerně. Pusťte mě dál, prosím.“
„Na své poslední cestě do ordinace,“ hlásil reportátor, „působí 

doktor Superb jako odsouzenec, ale přece je v hloubi duše hrdý, 
že podle vlastních měřítek odvedl dobrou práci. Doba doktorů 
Superbů ale pominula… a teprve budoucnost ukáže, zda je to 
dobře. Podobně jako pouštění žilou zažila psychoanalýza oka‑
mžik slávy, než ji nahradila nová léčba.“

Dr. Superb nastoupil do vozu, vyjel na přivaděč a za chvíli 
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se hnal po autobahnu do San Franciska, pořád v mizerné ná‑
ladě a v hrůze z nevyhnutelného: z bezprostředního konfliktu 
s úřady.

Nebyl už žádný mladík. V pase mu přebýval tuk, na aktivní 
účast v téhle šlamastyce byl fyzicky moc zavalitý, opotřebova‑
ný. A měl pleš, což mu zrcadlo v koupelně každé ráno důsledně 
připomínalo. Před pěti lety se rozvedl se svojí třetí manželkou, 
Livií, a už se neoženil; životem i rodinou mu byla práce. Tak co 
dál? Nemohl popřít, že do ordinace jde dnes naposled, jak řekl 
i reportátor. Padesát milionů lidí v Severní Americe a v Evropě 
to uvidí v přímém přenosu, ale získá díky tomu nové povolání, 
nový transcendentní cíl? Nezíská.

Aby si zlepšil náladu, zvedl palubní telefon a vytočil modlitbu.
Když zaparkoval a došel ke své ordinaci na Post Street, už na 

něj čekal hlouček zvědavců, několik reportátorů a hrstka mod‑
ře uniformovaných příslušníků městské policie.

„Brýtro,“ pozdravil je zakřiknutě, když s klíčem v ruce sta‑
nul na schodišti před vchodem. Lidé se rozestoupili. Doktor Su‑
perb odemkl, otevřel dveře a vpustil slunce do dlouhé chodby 
ozdobené reprodukcemi Paula Kleea a Kandinského, které sem 
s doktorem Bucklemanem pověsili před sedmi lety, kdy si sta‑
rý dům adaptovali.

Jeden reportátor hlásil: „Vážení diváci, rozhodující chvíle na‑
stane, až k doktoru Superbovi přijde první pacient.“

Policisté mlčky vyčkávali ve strážním postoji.
Ve dveřích se doktor Superb zastavil a obrátil se k lidem před 

domem. „Pěkný den. Na říjen.“ Chtěl ještě něco dodat, hrdinsky 
vyjádřit své vznešené pocity a postavení. Ale nic ho nenapadlo. 
Možná na tom nic vznešeného není, pomyslel si. Prostě dělá to, 
co pět dní v týdnu už mnoho let, a naposled vyhovět rutině ne‑
chce žádnou velkou odvahu. Za tuhle oslovskou neústupnost po‑
chopitelně zaplatí svobodou; rozumem si to uvědomoval, ale na 
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úrovni těla, nižších nervových funkcí, nikoli. Somaticky pokra‑
čoval ve vyjetých kolejích.

Jedna žena z hloučku lidí zavolala: „Jsme s vámi. Hodně štěs‑
tí.“ Pár dalších přidalo úsměv a nesměle mu provolalo slávu. Po‑
licisté se nudili. Dr. Superb zavřel dveře a šel dál.

V předpokoji seděla u svého stolu Superbova recepční Aman‑
da Connersová. Zvedla hlavu a řekla: „Dobré ráno, pane doktore.“ 
Ohnivě rudé vlasy stažené stužkou jí zářily, z hlubokého výstřihu 
mohérového svetříku božsky vykukovala prsa.

„Dobré,“ odtušil doktor Superb, rád, že dnes přišla, a ještě 
tak upravená. Podal jí kabát a ona ho pověsila do skříně. „Kdo 
je dnes první?“ Zapálil si lehký floridský doutníček.

Amanda se podívala do diáře a odpověděla: „Pan Rugge, pane 
doktore. V devět. Máte ještě čas na kafe. Udělám ho.“ Vyrazila 
ke kávovaru v koutě.

„Víte, co se tu za chvíli semele,“ řekl Superb. „Nebo ne?“
„Vím. Ale MSPP za vás složí kauci, ne?“ V roztřesených prstech 

mu přinesla papírový kelímek.
„Bohužel to znamená, že jste přišla o zaměstnání.“
„Ano.“ Mandy přikývla, už bez úsměvu. Veliké oči jí potem‑

něly. „Nechápu, proč der Alte ten zákon podepsal. Nicole byla 
proti, tak jsem do poslední chvíle předpokládala, že ho vetu‑
je. Bože, vláda má přece ten stroj na cestování časem. Mohli se 
podívat do budoucnosti, jaká to bude katastrofa, jak to ochudí 
společnost.“

„Třeba se podívali.“ A nic to neochudí, dodal Superb v duchu.
Dveře se otevřely. Na prahu stál první dnešní pacient, pan Go‑

rdon Rugge, bílý nervozitou.
„Á, konečně,“ poznamenal Dr. Superb. Ve skutečnosti ale Rug‑

ge přišel brzy.
„Parchanti,“ utrousil Rugge. Byl vysoký, hubený, kolem pěta‑

třiceti, kvalitní oblek; dělal makléře na Montgomery Street.
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Za pacientem se objevili dva městští policisté v civilu. Upřeli 
zrak na Superba a čekali.

Reportátory natáhly chapadla receptorů a lačně nasávaly data. 
Chvíli se nikdo nepohnul ani nepromluvil.

„Půjdeme do ordinace,“ řekl doktor Superb pacientovi. „A za‑
čneme tam, kde jsme minulý pátek skončili.“

„Jste zatčen,“ prohlásil hned jeden z policistů. Došel k Super‑
bovi a předal mu přeložené soudní nařízení. „Půjdete s námi.“ 
Vzal Superba za loket a vedl ho ke dveřím. Druhý muž v civilu se 
připojil z druhé strany, aby měli Superba mezi sebou. Pracova‑
li klidně a účelně.

Dr. Superb se obrátil k Ruggemu. „Je mi líto, Gordone. Jak vi‑
díte, nemohu vás dále léčit.“

„Ty krysy mi chtějí dávat drogy,“ ucedil hořce Rugge. „A to vědí, 
že je mi z nich zle. Pro můj metabolismus jsou jedovaté.“

„Zajímavé,“ mumlal k televizním divákům jeden reportátor, 
„jak je pacient svému analytikovi věrný. Ale vlastně proč ne? Ten‑
to muž věří v psychoanalýzu možná dlouhá léta.“

„Šest let,“ řekl mu Rugge. „A chodil bych dalších šest, kdy‑
by bylo třeba.“

Amanda Connersová se tiše rozplakala do kapesníku.
Když doktora Egona Superba vedli uniformovaní i neunifor‑

movaní příslušníci sanfranciské policie k připravenému vozu, 
shromáždění se pokusilo o povzbudivý pokřik. Superb si všiml, 
že se sešli hlavně starší lidé. Pamětníci časů, kdy se psychoana‑
lýza těšila vážnosti. Jako on patřili do úplně jiné doby. Doufal, že 
zahlédne i pár mladých, ale marně.

Muž na policejní stanici měl úzkou tvář, silný svrchník a za‑
pálený doutník Béla King ručně vyrobený na Filipínách. Neza‑
ujatýma chladnýma očima vyhlédl z okna, podíval se na hodinky 
a začal nepokojně přecházet po místnosti.
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Právě típal doutník a chystal se zapálit další, když uviděl po‑
licejní auto. Hned vyběhl ven na rampu, kde se policie připravo‑
vala odbavit zatčeného. „Pane doktore,“ oslovil ho, „jsem Wilder 
Pembroke. Rád bych si s vámi promluvil.“ Kývl na policisty, ti Su‑
perba hned pustili a ustoupili. „Pojďte dovnitř, půjčili mi v patře 
kancelář. Nezdržím vás dlouho.“

„Vy nejste od Městské policie,“ prohlížel si ho doktor Superb. 
„Možná od NP.“ To ho znejistilo. „Ano, určitě.“

Pembroke cestou k výtahu odpověděl. „Řekněme, že mám na 
vašem případu zájem.“ Kvůli procházející skupince policejních 
důstojníků snížil hlas. „Zájem vrátit vás do ordinace za pacienty.“

„To je ve vaší pravomoci?“ zeptal se Superb.
„Myslím, že ano.“ Přijel výtah a oba nastoupili. „Nějakou ho‑

dinku to ovšem potrvá. Mějte strpení.“ Pembroke si zapálil nový 
doutník. Superbovi nenabídl.

„Mohu se zeptat, pro kterou instituci pracujete?“
„Už jsem řekl,“ odsekl Pembroke, „že mám na vašem případu 

zájem, neslyšel jste?“ Probodl Superba pohledem a ve výtahu 
už nepromluvili. „Byl jsem příliš strohý,“ omluvil se Pembroke 
na chodbě v prvním patře. „Ale vaše zatčení mi dělá velké sta‑
rosti.“ Podržel Superbovi dveře a ten opatrně vstoupil do míst‑
nosti 209. „Já si dělám starosti často. Je to moje práce, víceméně. 
Jako je vaše práce citově se neangažovat.“ Usmál se, ale dok‑
tor Superb mu úsměv neoplatil. Na to je moc napjatý, pomys‑
lel si Pembroke. Superbova reakce odpovídala charakteristice 
v jeho složce.

Ostražitě se usadili proti sobě.
Pembroke začal: „Někdo se s vámi přijde poradit. Už brzy. Sta‑

ne se vaším pacientem. Rozumíte? Proto vás chceme mít v ordi‑
naci, abyste ho mohl přijmout a léčit.“

Dr. Superb s kamennou tváří přikývl. „Aha.“
„Ostatní – myslím ostatní pacienty – nás nezajímají. Jestli se 
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jim zhorší stav, zlepší, zaplatí vám majlant nebo zůstanou dluž‑
ni, to je jedno. Nám jde jen o toho jednoho.“

„A až ho vyléčím, zavřete mi praxi? Jako všem psychoanaly‑
tikům?“

„O tom si promluvíme pak. Teď ne.“
„Kdo to je?“
„To vám neřeknu.“
„Předpokládám,“ řekl doktor Superb po odmlce, „že jste si vý‑

sledky léčby toho člověka zjistili von Lessingerovým časostrojem.“
„Ano,“ přitakal Pembroke.
„Takže nepochybujete. Dokážu ho vyléčit.“
„Právě naopak,“ řekl Pembroke. „Vy mu pomoct nedokážete, 

právě proto vás potřebujeme. Když podstoupí farmakoterapii, 
vrátí se mu duševní rovnováha. A pro nás je nanejvýš důležité, 
aby zůstal nemocný. To znamená, pane doktore, že potřebuje‑
me práci šarlatána, praktikujícího psychoanalytika.“ Pembroke 
si pečlivě zapálil doutník, který mu zatím zhasl. „Vaším prvním 
úkolem tedy je neodmítat nové pacienty. Rozumíte? Ať budou se‑
bešílenější, nebo spíš navenek sebepříčetnější.“ Usmál se, Su‑
perbovy rozpaky ho pobavily.
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Ve velikém koldomě Abrahama Lincolna se svítilo dlouho do 
noci, protože byly Dušičky: podle domovního řádu se museli oby‑
vatelé, všech šest set, shromáždit v podzemním společenském 
sále. Muži, ženy i děti proudili dovnitř. U dveří s novým iden‑
tifikátorem seděl Vince Strikerock, nevzrušený a věcný solidní 
byrokrat, a každého příchozího kontroloval, aby se mezi míst‑
ní nevmísil někdo cizí, někdo z jiného kolektivního domu. Oby‑
vatelé se identifikovali ochotně a všechno šlo jako na drátkách.

„Vincku, kolik nás ten krám stál?“ zeptal se děda Joe Purd, 
nejstarší obyvatel domu. Nastěhoval se se ženou a dvěma dětmi 
hned po kolaudaci v květnu 1992. Manželku už pochoval a děti 
odrostly, poženily se a odstěhovaly, ale Joe zůstal.

„Hodně,“ odpověděl tiše Vince, „ale nedělá chyby. Není subjek‑
tivní.“ Dosud ve funkci stráže vpouštěl lidi jen na základě osobní 
známosti. Tak mu ale jednou proklouzli dva kašpaři ze sídliště 
Robin Hill a úplně schůzi rozvrátili svými otázkami a poznám‑
kami. To už se nestane, přísahal Vince Strikerock sobě i souse‑
dům. A myslel to vážně.

Paní Wellsová s neměnným úsměvem rozdávala program 
schůze a vyvolávala: „Bod tři á, vyhrazená částka na opravu stře‑
chy, se přesunul na čtyři á. Mějte to v patrnosti.“ Vybaveni progra‑
mem se obyvatelé rozdělili do dvou proudů mířících k opačným 
stěnám sálu: liberální frakce domu se usadila vpravo a konzer‑
vativní vlevo, navzájem se okázale ignorovaly. Hrstka nezúčast‑
něných – noví přistěhovalci a podivíni – se usadila vzadu, kde 
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zakřiknutě mlčela, zatímco sál bzučel mnoha drobnými schůze‑
mi. Atmosféra byla tolerantní, ale obyvatelé věděli, že dnes ve‑
čer bude bitka. Jak se dalo čekat, obě strany byly připraveny. Po 
sále šustily spisky, petice, výstřižky z novin, šly z ruky do ruky 
a od očí k očím.

Na pódiu za stolem se čtyřmi členy dozorčí rady seděl předse‑
da Donald Tishman a bylo mu zle od žaludku. Měl mírumilovnou 
povahu a rozmíšky se mu příčily. Byly na něj moc, i když seděl 
v publiku, a dnes se bude muset aktivně zapojit; putovní funkce 
spadla na něj, jako jednou na každého obyvatele, a jako na po‑
tvoru ve chvíli, kdy spor o školu dosáhl vrcholu.

Sál se už skoro zaplnil a Patrick Doyle, stávající domovní 
hvězdný lodivod v dlouhé bílé říze, nešťastně zvedl ruce a po‑
žádal o klid. „Zahajovací modlitba,“ zvolal nakřáplým hlasem, 
odkašlal si a vytáhl kartičku. „Zavřete oči a skloňte hlavu, pro‑
sím.“ Podíval se po Tishmanovi a dozorčí radě, Tishman přikývl, 
ať pokračuje. „Otče na nebesích,“ četl Doyle, „my obyvatelé ko‑
lektivního domu Abrahama Lincolna prosíme, požehnej naše‑
mu zasedání. Ehm, žádáme tě, dej ve své nekonečné milosti, ať 
shromáždíme dostatečné prostředky na opravu střechy, která se 
už nedá odkládat. Kéž dáš uzdravení našim nemocným a nám 
všem moudrost v rozhodování, koho z žadatelů o byt přijmout 
a koho odmítnout. Kéž nikdo cizí nenaruší náš zákonů dbalý život, 
a zvláště tě prosíme, je‑li to tvá vůle, aby se Nicole Thibodeauxo‑
vá zbavila bolestí hlavy, jež jí poslední dobou brání vystupovat 
v televizi, a aby tyto bolesti neměly nic společného s oním ne‑
štěstím před dvěma lety, jež máme všichni v živé paměti, kdy jí 
kulisák nechal na hlavu spadnout závaží a na několik dní ji po‑
slal do nemocnice. To by bylo, amen.“

Obecenstvo přitakalo: „Amen.“
Tishman vstal a zahájil schůzi: „Než se pustíme do plánova‑

ných bodů, několik minut nás pobaví přehlídka talentů z našeho 
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