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Emilovi



Sle¢na Vezzisova prisla s druhé strany
hranic. Méla az do prijezdu anglické vy-
chovatelky miti dozor nad détmi jedné
damy. Tato dama rekla, ze slecna Vezzi-
sova je nepozornou, §pinavou a Spatnou
chtivou. Nikdy ji nevstoupilo na mysl, ze
slecna Vezzisova zije svym vlastnim zZivo-
tem, Zze ma vlastni starosti a Ze pravé tyto
véci jsou pro slecnu Vezzisovou na celém
svété nejdulezitéjsi.

Rudyard Kipling: Prosté povidky z hor*

Chapete, chapete, velevazeny, co to zna-
mena, kdyz uz clovék nema kam jit? vy-
bavila se mu najednou vcerejsi Marme-
ladovova otazka. Kazdy prece musi mit
kam jit...

Fjodor Michajlovic Dostojevskij: {locin a trest™*

* Prelozil Karel Weinfurter

** Prelozil Jaroslav Hulak



Mensi z déti bylo mrtvé. Stalo se to béhem nékolika vterin.
Lékar prohlasil, Ze netrpélo. Vlozili je do Sedého obalu a nad
télickem, které nasli bezvladné plout mezi hrackami, zapnuli
zip. Holcicka jesté zila, kdyz prijeli zachranari. Ta se branila
jako Selma. Nasly se stopy zapasu, kousky kiize za jejimi mék-
kymi nehty. V sanitce, jez ji vezla do nemocnice, byla neklidna,
zmitala se v kreCich. Trestila oci a zdalo se, Ze lapa po dechu.
Hrdlo se ji zalilo krvi. M¢la probodnuté plice a hlavou prudce
narazila do modré komody.

Misto ¢inu vyfotografovali. Policie snala otisky a zm¢érila
vzdalenosti v koupelné a détském pokoji. Princeznovsky ko-
berec na podlaze byl nasakly krvi. Prebalovaci stiil zpola pre-
koceny. Hracky vlozili do prithlednych sack, které zapecetili.
Dokonce i modra komoda poslouzi pri vySetrovani.

Matka byla v Sokovém stavu. Tak to rikali hasici a opakovali
policisté, tak to napsali novinari. Kdyz vesla do pokoje, kde le-
zely déti, vydala vyktik, vykfik odnékud z hlubin, zavyti vi¢ice.
Az se zachvély stény. Kvétnovy den se pohrouzil do tmy. Za-
cala zvracet a tak ji také nasla policie: drepéla v pokoji na zemi
v potfisnéném obleceni a Skytala jako Silena. Zatvala, jako by si
chtéla rozervat plice. Vedouci zachranait diskrétné kyvl; zvedli
ji, 1 kdyZ se vzpirala a kopala. Pomalu ji nadzdvihli a mlada me-
dicka ze zachranné sluzby ji podala utiSujici prostiedek. Byl to
jeji prvni mésic staze.
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I tu druhou bylo tfeba zachranit. Stejné profesionalné, ne-
stranné. Nepodatilo se ji zemfit. Zivot dovedla vzit jen dru-
hym. Podrezala si obé zapésti a do krku si zabodla ntiz. Ztra-
tila védomi na zemi u détské postylky. Zvedli ji, zmérili ji tep
a tlak. Polozili ji na lehatko a medicka ji ke krku tiskla dlan.

Pred domem se shromézdili sousedé. Hlavné Zeny. Brzy bude
cas jit vyzvednout déti ze Skoly. Sleduji sanitku, o¢i opuchlé
slzami. Placou a chtéji se néco dozvédét. Stoupaji si na $picky.
Snazi se rozeznat, co se déje za policejnim kordonem, uvnitf
sanitky, ktera odjizdi za ohluSujiciho zvuku sirény. Septem si
sdéluji informace. Uz ted se §iri re¢i. Détem se prihodilo né-
jaké nestésti.

Je to hezky ¢inzovni diim v rue d’Hauteville, v desatém ob-
vodu. Diim, kde se sousedé srde¢né zdravi, ackoliv se neznaji.
Byt Masséovych se nachézi v patém patre. Je to nejmensi byt
v domé. Po narozeni druhého ditéte nechali Myriam a Paul pre-
pazit obyvaci pokoj prickou. Spi v tésné mistntistce mezi ku-
chyni a oknem do ulice. Myriam ma rada stary nabytek a ber-
berské koberce. Na zdi rozvésila japonské tisky.

Dnes se domu vratila driv. Zkratila jednani a ¢etbu spisu od-
lozila na zitrek. Na sklapécim sedadle v metru linky 7 si rikala,
ze détem prichysta prekvapeni. Po cesté se stavila v pekarné.
Koupila bagetu, dortik pro déti a pomerancovy chlebicek pro
chtivu. Ten ma nejradsi.

Myslela si, Ze je vezme na kolotoé. Sli by spoleéné nakou-
pit na veceri. Mila by se dozadovala néjaké hracky, Adam by
v koc¢arku cucal kus bagety.

Adam je mrtvy. Mila podlehne zranénim.
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»Rozhodn¢ zadné ilegaly, souhlasis? U uklizecky nebo malire
pokojt proc¢ ne. Tihle lidi taky potrebujou praci, ale pri hli-
dani déti je to prili§ riskantni. Nechci nékoho, kdo se bude bat
zavolat na policii nebo jet do nemocnice, kdyby se néco stalo.
Taky aby nebyla moc stara, nenosila Satek a nekourila. Hlavné,
aby byla energicka a ochotna. Aby pracovala a my mohli diky
ni pracovat taky.“ Paul vSechno zaridil. Sestavil seznam ota-
zek a naplanoval tficetiminutové pohovory. Na hledani chiivy
pro své déti si vyhradili jedno sobotni odpoledne.

Kdyz to Myriam o né€kolik dni dfiv probirala se svou ka-
maradkou Emmou, stézovala si Emma na Zenu, ktera hlida
jejichlapce. ,,Chtiva tady ma dva syny, takze se nikdy nemiize
zdrzet nebo mi kluky pohlidat vecer. Vazné to neni moc prak-
tické. Mysli na to, az s nimi budes mluvit. Jestli bude mit déti,
tak je lepsi, kdyz ne ve Francii.“ Myriam podékovala za radu.
Ve skutecnosti ji byly Emminy reci nepfijemné. Kdyby timhle
zpusobem néjaky zaméstnavatel mluvil o ni nebo nékteré je-
jich kamaradce, hned by ho pobourené obvinily z diskrimi-
nace. Zdalo se ji strasné vyloucit uchazecku jen proto, Ze ma
déti. Radsi to téma nebude otevirat pred Paulem. Jeji man-
zel je jako Emma. Pragmatik, pro néhoz jsou rodina a kari-
éra na prvnim mistée.

Dnes rano zasli vSichni ¢tyri spole¢né na trh. Mila sedéla
Paulovi na ramenou a Adam spal v kocarku. Koupili kvétiny
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a ted uklizeji byt. Chtéji na chtivy, které se jim prijdou pred-
stavit, udélat dobry dojem. Sbiraji knihy a c¢asopisy, které se
valeji po zemi, pod posteli, a dokonce i v koupelné. Paul chce
po Mile, aby si uklidila hracky do plastovych beden. Hol¢icka
se vzpira a fnuka, takze je nakonec sam navrsi na hromadu
u stény. Poskladaji détské obleéeni, previéknou postel. Cisti,
vyhazuji, zoufale se snazi tenhle byt, v némz se dusi, provét-
rat. Chtéji, aby ty Zeny vidély, Ze jsou slusni lidé, seriézni, spo-
radani, aby vidély, Ze se svym détem snazi poskytnout to nej-
lepsi. Aby pochopily, Ze to oni jsou tu pani.

Mila a Adam po obédé¢ spi. Myriam a Paul sedi na kraji po-
stele, plni neklidu a tzkosti. Jesté nikdy své déti nikomu ne-
svérili. Myriam pravé koncila studium, kdyz otéhotnéla s Mi-
lou. Diplom ziskala dva tydny pred porodem. Paul se vrhal
z jedné staze do druhé, plny nadseni, které Myriam kdysi, kdyz
ho potkala, tak okouzlilo. Byl presvédceny, ze dokaze praco-
vat za dva. Presvédceny, Ze udé€la kariéru v hudebni produkci
i v dobé ekonomické krize a snizovani rozpocti.

Mila byla kiehké, precitlivélé a plactivé miminko. Nepfibirala
na vaze, odmitala matcin prs i lahve, které ji pripravoval otec.
Myriam, sklonéna nad kolébkou, zapominala na cely vnéjsi
svét. Jeji ambice se omezovaly na to, aby tahle neduziva a ukfi-
cena holcicka pribrala aspon nékolik gramii. Mésice mijely,
aniz to zaznamenala. Bravali s Paulem Milu v§ude s sebou. Tva-
rili se, Ze nevidi, jak to jejich pratele rozciluje a jak za jejich
zady prohlasuji, Ze do baru nebo restaurace malé dité nepatii.
Zminky o pani na hlidani ale Myriam kategoricky zavrhovala.
Jen ona sama dokéze potrebam své dcery vyhovét.

Mile jesté nebyl ani rok a pul, kdyz Myriam otéhotnéla po-
druhé. Vzdycky tvrdila, Ze to byla nehoda. ,,Prasky zkratka nejsou
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stoprocentni,” fikala se smichem pred kamaradkami. Ve skutec-
nosti t¢hotenstvi planovala. Adam ji poskytl zaminku, aby nemu-
sela opoustét prijemny klid domacnosti. Paul nijak neprotesto-
val. Zrovna ho zaméstnali ve vyhlaSeném studiu, kde travil dny
i noci jako zajatec vrtosivych umélct a jejich harmonogramii.
Zdalo se, ze jeho zZena v animalni materské roli jen kvete. Oba
se v tom kokonu, daleko od svéta a jinych lidi, citili bezpec¢né.

A pak se cas zacal vléct, bezvadny chod rodiny se zacal zadr-
havat. Paulovi rodice, ktefi si jim zvykli po narozeni hol¢icky
pomahat, ted travili ¢im dal vic ¢asu ve svém venkovském domé,
do jehoz rekonstrukce se pustili. Mésic pred jejim porodem se
rozhodli vyrazit na tfi tydny do Asie a Paulovi to oznamili az
na posledni chvili. Byl dotceny a stézoval si Myriam na jejich
egoismus a lehkovaznost. Té se vsak ulevilo. Nesnasela, kdyz
m¢éla Sylvii stale za zady. Poslouchala tchyniny rady s ismévem
a radéji si nechavala pro sebe, co si mysli, kdyz se Sylvie hra-
bala v lednici a kritizovala potraviny, které tam nasla. Sylvie
nakupovala biosalaty. Chystala Mile svacinky, ale v kuchyni
po sobé nechéavala odpudivy neporadek. Myriam se nikdy se
Sylvii na nicem neshodla a bytem probublavalo napéti, které
co nevidét hrozilo prertst v péstni souboj.

»Nech je zit. Vasi délaji dobre, zZe si chtéji uzit zivota, kdyz
jsou ted volni,” uzaviela to Myriam.

Nedokazala odhadnout rozsah toho, co mélo prijit. Se dvéma
détmi bylo vSechno slozitéjsi: nakupy, koupani, navstéva u 1é-
kare, tiklid. Nahromadily se i¢ty. Myriam ted byvala zachmu-
rena. Zacala nenavidét vychazky do parku. Zimni dny se ji
zdaly nekone¢né. Miliny vrtochy ji dovadély k nepricetnosti,
Adamovo zvatlani ji bylo lhostejné. Kazdym dnem stéle sil-
néji pocitovala potrebu jit se projit iplné sama a dostavala
chut rozkficet se na ulici jako $ilena. ,,Sezerou mé zaziva,” 1i-
kala si n¢kdy.
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Zarlila na manzela. Po vecerech na néj napjaté ¢ekavala
u dveri. Celou hodinu si stéZovala na kricici déti, maly byt,
nedostatek volného c¢asu. Kdyz ho nechala mluvit a on vypra-
vél o velkolepém nahravani hiphopové kapely, sykla jedovaté:
»To se tak nékdo ma.“ Odpovidal: ,To ty se mas. Vis, jak bych
chtél vidét déti vyrustat?” Tahle hra neméla vitéze.

V noci Paul spaval po jejim boku tvrdym spankem clovéka,
ktery cely den pracoval a zaslouZi si poradny odpocinek. Ji szi-
rala horkost a litost. Vzpominala na to, s jakou namahou do-
koncila studium, i pres nedostatek penéz a bez podpory ro-
dic¢t, na radost, kterou pocitila, kdyz byla prijata do advokatni
komory, kdyz si poprvé oblékla talar a Paul ji vyfotografoval,
hrdou a usmivajici se, pred vchodem do jejich domu.

Celé mésice predstirala, Ze situaci zvlada. Ani Paulovi nedo-
kazala priznat, jak moc se stydi. Jak se propada hanbou za to,
Ze nema k vypravéni nic vic nez détské saskarny a utrzky rozho-
voru odposlechnutych v samoobsluze. Zacala odmitat veSkera
pozvani na veceri, prestala prateltim zvedat telefony. Nedtvé-
rovala hlavné Zenam, ty umély byt obzvlast kruté. Ty, které se
tvarily, ze ji obdivuji nebo ji nedejboze zavidi, méla chut za-
skrtit. Uz nezvladala poslouchat, jak si stézuji na praci, na to,
ze dost nevidaji své déti. A nejvic ze vseho se bala neznamych
lidi. Téch, kteri se nevinné ptali na povolani a odvraceli se
od ni, jakmile zminila zZivot v domacnosti.

Kdyz jednou nakupovala v supermarketu Monoprix na boule-
vard Saint-Denis, v§imla si, Ze omylem ukradla détské ponozky,
které zapomnéla v koc¢arku. Byla nékolik metrti od domova
a jesSté by se byla mohla vydat zpatky do obchodu a ponozky
vratit, ale neudélala to. Paulovi to nevypravéla. Bylo to naprosto
bezvyznamné, a prece na to nedokazala prestat myslet. Po té
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prihodé chodivala do Monoprix pravidelné a schovavala v sy-
nov¢ kocarku tu Sampon, tu krém nebo rténku, které pak ni-
kdy nepouzila. Moc dobie védéla, zZe kdyby ji nékdo zastavil,
stacilo by sehrat zaneprazdnénou matku a vsichni by ji uvérili.
Tyhle smésné kradeze ji uvadély do tranzu. Smala se sama pro
sebe na ulici, méla dojem, Ze vyzrala na cely svét.

Kdyz nahodou potkala Pascala, pripadalo ji to jako znameni.
Byvaly spoluzak z pravnické fakulty ji v prvni chvili nepoznal:
méla na sobé prili§ Siroké kalhoty, na nohou seSlapané boty
a neumyté vlasy si svazala do drdolu. Stala otocena ke kolo-
to¢i, z néhoz Mila odmitala slézt. ,,Posledni jizda,“ opakovala
pokazdé, kdyz kolem ni dcera, drzici se konika, projela a za-
mavala na ni. Zvedla o¢i: Pascal se na ni smal, ruce rozprazené
na znameni radosti a prekvapeni. Oplatila mu tismév a kreco-
vité pritom svirala madlo kocarku. Pascal spéchal, ale nahodou
m¢él zrovna schiizku kousek od Myriamina domova. ,,Stejné uz
bych méla jit. Pijdeme spolu?® navrhla mu. Vrhla se na Milu,
ktera zacala pronikavé jecet. Odmitala se vydat na cestu a My-
riam se zatvrzele usmivala — predstirala, Ze ma situaci pod kon-
trolou. Nemohla prestat myslet na stary svetr, ktery méla pod
kabatem. Pascal si musel vS§imnout, jak je kolem krku odrbany.
Freneticky si uhlazovala vlasy na spancich, jako by tim mohla
dat svou suchou a rozcuchanou kstici do poradku. Zdalo se, ze
Pascal si nic z toho neuvédomoval. Vypravél ji o advokatni kan-
celari, kterou zalozil se dvéma spoluzaky, o radostech a stras-
tech préace na vlastni triko. Visela mu na rtech. Mila je neustale
prerusovala a Myriam by dala vSechno na svété za to, aby ji
umlcela. Aniz spustila oci z Pascala, prosacovala vSechny kapsy
a kabelku a snazila se nahmatat lizatko nebo bonbon, cokoli,
za co by si koupila dcefino mlcéeni.

17



Pascal se na déti skoro ani nepodival. Nezeptal se na jejich
jména. Dokonce ani Adam, spici v ko¢arku, v ném svou po-
kojnou a hezouckou tvarickou podle vseho nevyvolal zadné
pohnuti.

,Tady to je.“ Pascal ji polibil na tvai. Rekl: ,Moc rad jsem
té zase vidél,“ a vesel dovnitf tézkymi modrymi dvermi, které
za nim zapadly tak hlasité, az sebou Myriam trhla. Zacala se
v duchu modlit. Stala tu na ulici tak zoufala, Ze by se nejradsi
posadila na zem a rozplakala. Nejradsi by se povésila Pascalovi
na nohu a zadonila, aby ji vzal s sebou, aby ji dal Sanci. Vratila
se domii uplné znic¢ena. Divala se, jak si Mila klidné hraje. Vy-
koupala miminko a pomyslela si, Ze tohle $tésti, prosté, mlcen-
livé, vézenské stésti je ji nedostatecnou utéchou. Urcité byla
Pascalovi pro smich. Mozné dokonce zavolal byvalym spoluza-
ktm z fakulty, aby jim Myriamino trapné Zivoreni vylicil, aby
jim rekl, jak to ,,s ni $lo do haje* a Ze ,,neud¢lala takovou ka-
riéru, jakou jsme od ni ¢ekali®.

Celou noc se uzirala imaginarnimi rozhovory. Den nato zrovna
vychazela ze sprchy, kdyz uslysela, ze ji prisla textovka. ,,Nevim,
jestli se planujes vratit k oboru. Pokud chces, miizeme se o tom
pobavit.“ Myriam malem vyjekla radosti. Zacala skakat po byté
a polibila Milu, kdyz se ji zeptala: ,,Co se stalo, maminko? Pro¢
se sméjes?“ Pozdéji si Myriam kladla otazku, zda Pascal prohlédl
jeji zoufalstvi nebo jednodusSe povazoval za fizeni prozretelnosti,
ze natrefil pravé na Myriam Charfaovou, nejpilnéjsi studentku,
jakou kdy potkal. Mozna usoudil, Ze je pro né€j pozehnanim za-
méstnat Zenu, jako je ona, privést ji zpét do soudnich lavic.

Myriam to povédéla Paulovi a jeho reakce ji zklamala. Pokr¢il
rameny. ,,Netusil jsem, e chces pracovat.“ Silené ji to rozéililo,
vic, nez bylo na misté. Rozhovor se rychle zvrhl v hadku. Ob-
vinila ho z egoismu, on ji vycetl, Ze se chova nedtisledné. ,,Na-
stoupis do prace, jak je libo, ale co bude s détmi?“ Usklibal se,
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