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Mathilde si vytáhla diář a zapsala si: „Ten frajer, co sedí vlevo 
ode mě, mě rozčiluje.“

Vypila hlt piva a znovu mrkla na svého souseda, obrovského 
chlapa, který už deset minut bubnoval prsty na stůl.

Připsala do diáře: „Sedí moc blízko u mě, jako bychom se znali, 
a já ho přitom nikdy neviděla. Jsem si jistá, že jsem ho nikdy ne-
viděla. Jinak o něm není moc co říct, zkrátka chlap s černými 
brýlemi. Sedím na zahrádce Café Saint-Jacques a objednala jsem 
si malé točené. Piju. Pořádně se na to pivo soustředím. Nic lep-
šího na práci nemám.“

Mathildin soused dál bubnoval prsty na stůl.
„Děje se něco?“ zeptala se.
Mathilde měla hluboký, velmi chraptivý hlas. Muž usoudil, že 

je to žena a že kouří, co to dá.
„Nic. Proč?“ zeptal se muž.
„Myslím, že mi jde na nervy, když takhle bubnujete na stůl. 

Dneska mě všechno nějak štve.“
Mathilde dopila pivo. Strašná nuda, typická neděle. Mathilde 

měla dojem, že víc než ostatní trpí poměrně rozšířenou choro-
bou, které říkala nemoc sedmého dne.

„Předpokládám, že je vám asi tak padesát?“ zeptal se muž a se-
děl pořád tak blízko.

„Možná,“ řekla Mathilde.
Rozmrzelo ji to. Co je tomu chlapovi po tom? Právě před chvil-

kou si všimla, že v kašně naproti vítr odfoukl pramének vody a ten 
stéká soše anděla na paži – tohle jsou možná okamžiky věčnosti. 
V podstatě jí ten chlap zrovna kazí jediný okamžik věčnosti je-
jího sedmého dne.

02devargas_modr_kruh192.indd   7 25.4.2017   1:11:08

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 3 2 7 0 0



8

Ostatně obyčejně jí hádají o deset let míň. Řekla mu to.
„A co?“ řekl ten muž. „Já neumím odhadovat, jak je obyčejně 

zvykem. Ale předpokládám, že jste spíš krásná, nebo se mýlím?“
„Něco s mým obličejem není v pořádku? Nevypadáte, že byste 

si ho moc prohlížel,“ ohradila se Mathilde.
„Ale jo,“ řekl ten muž. „Myslím, že jste spíš krásná, ale přísa-

hat bych na to nemohl.“
„Tak si na to teda nepřísahejte,“ řekla Mathilde. „Každopádně 

vy krásný jste, a to můžu klidně odpřisáhnout, jestli vám to může 
nějak pomoct. Ve skutečnosti to pomůže vždycky. Ale teď vás 
opustím. V podstatě mi jde dneska všechno na nervy a nemám 
chuť se bavit s lidmi, jako jste vy.“

„Já taky nejsem v pohodě. Šel jsem se podívat na byt k prona-
jmutí, a už byl zadaný. A vy?“

„Já nechala jít někoho, na kom mi záleželo.“
„Nějakou přítelkyni?“
„Ne, jednu ženu, co jsem sledovala v metru. Udělala jsem si 

fůru poznámek a najednou jsem ji ztratila. Takže asi vidíte, jak 
na tom jsem.“

„Ne, nevidím nic.“
„Vy to nezkoušíte, v tom to je.“
„Jasně že to nezkouším.“
„Vy jste pěkně nepříjemný mužský.“
„Jo, jsem nepříjemný. A navíc jsem slepý.“
„Proboha,“ řekla Mathilde, „to mě mrzí.“
Muž se k ní otočil s dost zlomyslným úsměvem.
„Proč vás to mrzí?“ řekl. „Není to přece vaše chyba.“
Mathilde si říkala, že by měla přestat mluvit. Ale také věděla, 

že to nedokáže.
„A čí je to chyba?“ zeptala se.
Krásný slepec, jak si ho Mathilde už v duchu pojmenovala, si 

přesedl a ze tří čtvrtin jí ukazoval záda.
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„Jedné lvice, kterou jsem pitval, abych pochopil pohybový sys-
tém kočkovitých šelem. Na pohybový systém kočkovitých šelem 
totiž všichni kašlou! I já jsem si někdy říkal, jak je to úžasné, ale 
jindy jsem si zase myslel, no a co má být, lvi zkrátka běhají, cou-
vají, skáčou, to je tak všechno, co je na tom k vědění. A jednoho 
dne jsem nešikovně říznul skalpelem…“

„A ono to vystříklo.“
„To je pravda. Jak to víte?“
„Byl jednou jeden chlap, ten, co postavil kolonádu v Louvru, 

a ten takhle umřel, od zdechlého velblouda na stole. Ale to už je 
dávno, a byl to velbloud. To je vlastně pořádný rozdíl.“

„Ale shnilotina je pořád shnilotina. Shnilotina mi vystříkla 
do očí. A to mě vykoplo do tmy. Konec, už žádný koukání. Sakra.“

„Byla to svinská lvice. Já jedno takové zvíře znala. Jak je to 
dlouho?“

„Jedenáct let. Dost možná že ta lvice z toho má dneska psinu. 
Vlastně já už z toho dneska mám taky někdy psinu. Ale tenkrát 
teda ne. Měsíc po tom jsem se vrátil do laboratoře a všechno jsem 
tam rozmlátil, pomazal jsem všechno shnilotinou, chtěl jsem, aby 
se ta shnilotina dostala do očí všem, a poslal jsem k čertu veške-
rou týmovou práci o pohybovém ústrojí kočkovitých šelem. Sa-
mozřejmě žádné uspokojení mi to neposkytlo. Zklamalo mě to.“

„Jakou barvu měly vaše oči?“
„Černou jako kos, černou jako srpokřídlec vrbový.“
„A jaké jsou teď?“
„Nikdo se mi je neodvážil popsat. Myslím, že černé, červené 

a bílé. Když je lidi vidí, jsou z nich v úzkých. Představuju si, že je 
to příšerná podívaná. Už si nikdy nesundávám brýle.“

„Já bych se na ně ráda podívala,“ nabídla Mathilde, „kdybyste 
chtěl opravdu vědět, jaké jsou. Příšernosti mi nikdy nevadily.

„To říká každý. A pak brečí.“
„Mě jednou při potápění kousnul žralok do nohy.“
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„To je fakt, to asi není moc pěkné.“
„Čeho nejvíc litujete, že už to neuvidíte?“
„Já se z těch vašich otázek zjevím. Nebudeme snad celý den 

mluvit o lvech, žralocích a jiných hnusných potvorách.“
„Ne, to jistě ne.“
„Lituju, že nevidím holky. Banální, co?“
„Holky po té lvici zmizely?“
„To víte. Neřekla jste mi, proč jste sledovala tu ženu?“
„Jen tak. Já sleduju spoustu lidí, víte? Je to silnější než já.“
„Váš milenec zmizel po tom žralokovi?“
„Zmizel, a přišli jiní.“
„Vy jste zvláštní ženská.“
„Proč to říkáte?“
„Kvůli vašemu hlasu.“
„Co vy slyšíte v hlasech?“
„Ale no tak, to vám přece nemůžu říct! Vždyť co by mi pro-

boha zůstalo? Slepci taky musíte něco nechat, paní,“ řekl muž 
s úsměvem.

Zvedl se k odchodu. Ani nedopil sklenku.
„Počkejte. Jak vám říkají?“ zeptala se Mathilde.
Muž zaváhal.
„Charles Reyer,“ řekl.
„Děkuju. Já se jmenuju Mathilde.“
Krásný slepec řekl, že takové jméno je šik, protože v Anglii 

ve dvanáctém století vládla královna Mathilde, a odešel podél 
zdi. Mathilde na dvanácté století kašlala, svraštila obočí a do-
pila skleničku po slepci.

Dlouho, celé týdny hledala Mathilde na svých vycházkách po 
chodnících koutkem oka krásného slepce. Nenalézala ho. Hádala 
by mu tak pětatřicet.

*
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Jmenovali ho komisařem v Paříži v pátém obvodu. Už dvanáctý 
pracovní den přicházel pěšky ke své nové kanceláři.

Štěstí, že dostal Paříž.
To bylo jediné město v zemi, které mohl milovat. Dlouho si 

myslel, že místo, kde žije, je mu lhostejné, stejně lhostejné jako 
nezbytná potrava, jako nábytek kolem něho, jako šaty, které no-
sil se stejnou lhostejností, ať byly darované, zděděné nebo se-
brané bůhvíkde.

Ale s místem k žití to nakonec nebylo tak jednoduché. Jean-
-Baptiste Adamsberg prochodil bos celé kamenité pohoří dol-
ních Pyrenejí. Žil tam a spal a později, když už byl polda, tam 
pracoval na zločinech, na vraždách v kamenných vesnicích, za-
bitích na vyprahlých pěšinách. Znal zpaměti křupání oblázků 
pod nohama i horu, která k sobě člověka přitiskne a hrozí jako 
svalnatý stařec. Na komisařství, kde v pětadvaceti letech začínal, 
o něm říkali, že je „dítě lesů“. Možná tím odkazovali na jeho pla-
chost či osamělost, vlastně přesně nevěděl. Ale nezdálo se mu to 
originální ani lichotivé.

Na důvod se zeptal jedné z mladých inspektorek, své přímé 
nadřízené, kterou by rád políbil, ale bylo jí o deset let víc než 
jemu, a tak si netroufal. Ocitla se v rozpacích a řekla mu: „Ro-
zeberte si to sám, podívejte se do zrcadla a určitě na to přijdete.“ 
Večer si nespokojeně, protože jemu se líbili bílí obři, prohlédl 
v zrcadle svou malou, pevnou a snědou postavu a druhý den jí 
řekl: „Postavil jsem se před zrcadlo, díval jsem se, ale nepocho-
pil jsem dobře, co jste tím myslela.“

„Adamsbergu,“ řekla mu inspektorka trochu unaveně, trochu 
zmoženě, „nač říkat takovéhle věci? Nač si klást otázky? Pracu-
jeme na krádeži hodinek, nic jiného teď nepotřebujeme vědět 
a já tu nehodlám mluvit o vašem těle.“ A pak dodala: „Nejsem 
placená za to, abych mluvila o vašem těle.“

„No dobře,“ ohradil se Jean-Baptiste, „tak se nerozčilujte.“
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Za hodinu uslyšel, že klepání psacího stroje utichlo, a inspek-
torka si ho zavolala. Byla trošku nesvá. „Skončeme s tím,“ uza-
vřela, „řekněme zkrátka, že máte tělo lesního tvora.“ Odpověděl: 
„Chcete říct, že je primitivní, že je ošklivé?“ Vypadala najednou 
ještě zmoženěji. „Nenuť mě říct, že jsi krásný, Adamsbergu, ale 
půvabu máš za tisíc, tak si s tím v životě nějak poraď,“ a v hlase 
jí zaznívala únava i něha, tím si byl jistý. Tak jistý, že při vzpo-
mínce se ještě chvěl, nic podobného se s ní už nikdy neopako-
valo. S bušícím srdcem čekal, co bude dál. Třeba ho políbí, třeba, 
ale ona mu přestala tykat a nikdy už se k tomu nevrátila. Kromě 
jedné věty, vyznívající téměř zoufale: „A vy nepatříte k policii, 
Jeane-Baptiste. Policie není pro děti lesů.“

Spletla se. V příštích pěti letech rozpletl pěkně jednu po druhé 
čtyři vraždy, a to tak, že jeho kolegům to připadalo šílené, to zna-
mená jako nespravedlivá schválnost. „Ty si tu jen válíš šunky, 
Adamsbergu,“ říkali mu, „sedíš si tu, poflakuješ se, sníš, koukáš 
do zdí, čmáráš si obrázky na klíně, jako bys všecko věděl od pána-
boha a měl život před sebou, a pak se najednou přiženeš a pěkně 
mile a nenuceně prostě oznámíš: ‚Musíme zatknout pana faráře, 
uškrtil toho malého, aby nic nikde nevykládal.‘“

Z dítěte lesů, co rozpletlo čtyři vraždy, se tak stal inspektor 
a potom komisař, který pořád ztrácel čas nekonečným čmárá-
ním kresbiček na kolenou beztvarých kalhot. Před dvěma týdny 
mu nabídli Paříž. Klidně opustil kancelář i čmáranice, které tam 
dvacet let kreslil, aniž se kdy dal znechutit životem.

Ale stejně ho někdy lidi neuvěřitelně nudili! Jako by příliš často 
předem věděl, co uslyší. A pokaždé když si pomyslel, teď ten člo-
věk řekne tohle, měl si to za zlé a připadal si hnusný, tím spíš, že 
ten člověk to vzápětí skutečně řekl. A tak trpěl a prosil jakéhokoli 
boha, aby mu jednoho dne místo vědění dopřál nějaké překvapení.

Jean-Baptiste Adamsberg si míchal kávu v bistru proti svému no-
vému komisařství. Ví snad teď líp, proč ho považovali za divocha? 
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Ano, má v tom teď trochu jasněji, ale lidé si stejně používají slova, 
jak je napadne. A on víc než kdo jiný. Jedno bylo jisté – jedině 
Paříž mu dokáže nahradit nerostný svět, který tolik potřebuje, 
jak právě zjišťoval.

Paříž, kamenné město.
Jsou tu sice stromy, bez nich to nejde, ale na ty se kašle, stačí 

se na ně nedívat. A náměstím s parčíkem uprostřed se stačí vy-
hnout, a je to. Z vegetace měl Adamsberg rád jen neduživé ke-
říky a kořenovou zeleninu. A bylo také jisté, že se určitě tolik ne-
změnil, protože pohledy jeho nových kolegů mu připomínaly ty 
z Pyrenejí před dvaceti lety – stejné diskrétní zděšení, stejné špi-
tání za zády, vrtění hlavou, rozmrzelé špulení úst a třepání prsty 
na znamení bezmoci. Všechno to mlčenlivé pozdvižení za zády, 
které znamená: proboha, co je tohle za chlapa?

Když tehdy přišel, jemně se usmíval, jemně tiskl ruce, jemně 
vysvětloval i poslouchal, protože Adamsberg dělal vždycky 
všechno jemně. Ale i po jedenácti dnech k němu jeho kolegové 
stále přicházeli s výrazem lidí kladoucích si otázku, co to mají 
před sebou za nový živočišný druh, čím se krmí, jak se s ním 
mluví, co ho baví, čím se dá zaujmout. Už jedenáct dní bylo ko-
misařství pátého obvodu v zajetí šeptandy, jako by obvyklou ru-
tinu rozmetala choulostivá záhada.

Na rozdíl od jeho počátků v Pyrenejích mu teď věci trochu 
usnadňovala jeho pověst. Ovšem ani kvůli tomu se nezapomí-
nalo, že není zdejší. Včera slyšel, jak nejstarší Pařížan ze skupiny 
potichu říká: „On je z Pyrenejí, no to víš, to máš jak z druhého 
konce světa.“

Adamsberg měl být už půl hodiny v kanceláři, ale místo toho 
si ještě míchal kávu v bistru naproti.

Jeho pozdní příchody nijak nesouvisely s tím, že teď v pěta-
čtyřiceti letech kolem sebe budil úctu a mohl si to dovolit. Pozdě 
chodil už ve dvaceti. Dokonce už při narození měl šestnáct dní 
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zpoždění. Adamsberg nenosil hodinky, ale nebyl schopný vy-
světlit proč, proti hodinkám ostatně nic neměl. Ani proti dešt-
níkům. A vlastně proti ničemu. Ne že by si myslel, že může dě-
lat jenom to, co sám chce, ale nedokázal se k ničemu nutit, když 
na to zrovna neměl náladu. To neuměl nikdy, ani když se chtěl 
tehdy zalíbit té krásné inspektorce. Ani kvůli ní. Říkalo se, že 
Adamsberg je beznadějný případ, a někdy ten názor sdílel i sám. 
Ale ne vždycky.

A dneska měl náladu na pomalé míchání kávy. Před třemi dny 
se nějaký chlápek nechal zabít ve skladu látek. Byl zapletený do tak 
podezřelých záležitostí, že tři inspektoři probírali kartotéku jeho 
zákazníků s jistotou, že mezi nimi najdou vraha.

Adamsberg se tím případem moc neznepokojoval od chvíle, 
kdy uviděl nebožtíkovu rodinu. Jeho inspektoři hledali nějakého 
napáleného zákazníka, měli dokonce vážnou stopu, ale on se jen 
díval na nevlastního nebožtíkova syna, Patrice Vernouxe, hez-
kého třiadvacetiletého člověka, jemného a romantického. Nic ji-
ného nedělal, jen se na něj díval. Už třikrát ho pod různými zá-
minkami předvolal na komisařství a nechal ho mluvit o všem 
možném: co si myslí o otcově pleši, jestli se mu hnusí, jestli má 
rád továrny na látky, jak na něho působí výpadek elektřiny, jak 
si vysvětluje, že genealogie baví tolik lidí.

Naposledy, to bylo včera, to proběhlo takto:
„Připadáte si krásný?“ zeptal se Adamsberg.
„Je pro mě těžké říct ne.“
„Máte pravdu.“
„Mohl byste mi říct, proč jsem tady?“
„Ano. Kvůli vašemu nevlastnímu otci, samozřejmě. Štvalo vás 

přece, že spí s vaší matkou, neříkal jste mi to?“
Kluk pokrčil rameny.
„Stejně jsem s tím nemohl nic dělat, leda ho zabít, a to jsem ne-

udělal. Ale je to pravda, trochu se mi nad tím zvedal žaludek. Můj 
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nevlastní otec byl takovej kanec. Chlupy měl dokonce i v uších, 
to je na mě fakt trochu moc. Vás by to snad bavilo?“

„Co já vím. Jednou jsem přistihl mámu, jak spí s jedním spo-
lužákem. Přitom byla chudák spíš věrná. Zavřel jsem zase dveře 
a vzpomínám si, že jsem myslel na jedinou věc – že ten kluk má 
na zádech zelené mateřské znamínko, ale máma si ho nejspíš ne-
všimla.“

„Moc nechápu, co s tím mám společného,“ zamručel kluk roz-
pačitě. „Jestli jste větší pašák než já, je to vaše věc.“

„Ne, ale to nic. Nezdá se vám matka smutná?“
„Samozřejmě.“
„Dobrá. To je moc dobře. Moc za ní nechoďte.“
A pak poslal kluka pryč.

Adamsberg vešel na komisařství. Jeho nejoblíbenějším inspekto-
rem byl Adrien Danglard, muž nepříliš hezký, zato velmi dobře 
oblékaný; břicho i zadek měl povislé, dost nasával a po čtvrté od-
polední, někdy i dřív, už nepůsobil moc spolehlivě. Ale byl po-
ctivý, velmi poctivý, Adamsberg zatím nenašel jiné slovo, které by 
ho lépe definovalo. Na stole měl od Danglarda připravené výpisy 
z kartotéky, týkající se zákazníků obchodníka s látkami.

„Danglarde, chtěl bych si dneska promluvit s tím nevlastním 
synem, s tím mladíkem, Patricem Vernouxem.“

„Zase, pane komisaři? Ale co tomu chudákovi zase chcete?“
„Proč chudákovi?“
„Je plachý, neustále se přičesává, je smířlivý, dělá, co může, aby 

vám udělal radost, a když sedí na chodbě, čeká a ještě neví, na co 
se ho zase budete ptát, vypadá tak zmateně, že je ho člověku tro-
chu líto. Takže říkám chudák.“

„Ničeho jiného jste si nevšiml, Danglarde?“
Danglard zavrtěl hlavou.
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„Nevyprávěl jsem vám tu historku o velkém uslintaném psovi?“ 
zeptal se ho Adamsberg.

„Ne. Po pravdě řečeno ne.“
„Budete mě pak asi mít za nejhnusnějšího fízla na světě. Mu-

síte si na chvíli sednout, já mluvím pomalu. Dělá mi velké potíže 
dospět k závěru, často dokonce ztratím nit. Já jsem nejasný člo-
věk, Danglarde. Vyrazil jsem časně ráno z vesnice, abych strávil 
den v horách, bylo mi tehdy jedenáct let. Nemám rád psy, neměl 
jsem je rád, ani když jsem byl malý. Uprostřed cesty stál veliký 
uslintaný pes a díval se na mě. Oslintal mi nohy i ruce, byl to ta-
kový sympatický hromotluk, trouba pes. Řekl jsem mu: ‚Hele, 
psisko, já jdu daleko, zkouším se ztratit a zase se najít, můžeš jít 
se mnou, ale proboha přestaň na mě slintat, to se mi hnusí.‘ Ten 
hromotluk mě pochopil a šel za mnou.“

Adamsberg se odmlčel, zapálil si cigaretu a vyndal z kapsy 
kousek papíru. Přehodil si nohu přes nohu, opřel se o koleno, 
mrkl na svého kolegu a naškrábal nějaký obrázek.

„Mně je jedno, že vás nudím, Danglarde, chci vám povědět 
tu historku o tom velkém psovi. Bavil jsem se s ním celou cestu, 
vykládali jsme si o hvězdách Malého vozu a o telecích kostech, 
až jsme se zastavili v jedné opuštěné salaši. Tam jsme narazili 
na šest kluků z vedlejší vesnice, dobře jsem je znal. Často jsme 
se prali. Zeptali se: ‚To je tvůj čokl?‘ A já odpověděl: ‚Pro dne-
šek.‘ Nejmenší z nich popadl psisko za dlouhé chlupy, pes byl 
sice veliký, ale bojácný a měkký jako kus hadru, a odtáhnul ho 
na okraj strže. ,Mně se ten tvůj čokl nelíbí,‘ řekl, ‚ten tvůj čokl 
je blbej.‘ Velký pes kňučel a nebránil se, byl to fakt trouba. Mr-
ňous ho nakopnul do zadku a pes sletěl dolů. Položil jsem si 
batoh na zem, pomalu. Dělám všechno pomalu. Jsem pomalý 
člověk, Danglarde.“

„Ano,“ měl chuť říct Danglard, „to jsem si všiml.“ Nejasný 
člověk, pomalý člověk. Ale nemohl to říct, Adamsberg byl jeho 
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