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Mathilde si vytahla diaf a zapsala si: ,Ten frajer, co sedi vlevo
ode mé, mé rozciluje.”

Vypila hlt piva a znovu mrkla na svého souseda, obrovského
chlapa, ktery uz deset minut bubnoval prsty na stal.

Pripsala do didfe: ,,Sedi moc blizko u mé, jako bychom se znali,
ajd ho pritom nikdy nevidéla. Jsem si jistd, Ze jsem ho nikdy ne-
vidéla. Jinak o ném neni moc co Fict, zkratka chlap s ¢ernymi
brylemi. Sedim na zahradce Café Saint-Jacques a objednala jsem
si malé tocené. Piju. Poradné se na to pivo soustfedim. Nic lep-
$itho na praci nemam.“

Mathildin soused dal bubnoval prsty na sttl.

»Dé&je se néco?“ zeptala se.

Mathilde méla hluboky, velmi chraptivy hlas. Muz usoudil, ze
je to Zena a Ze koufi, co to da.

»Nic. Pro¢?“ zeptal se muz.

»Myslim, Ze mi jde na nervy, kdyz takhle bubnujete na sttl.
Dneska mé vSechno néjak stve.”

Mathilde dopila pivo. Strasna nuda, typicka nedéle. Mathilde
méla dojem, Ze vic nez ostatni trpi pomérné rozsifenou choro-
bou, které fikala nemoc sedmého dne.

»Predpokladam, Ze je vam asi tak padesat?“ zeptal se muz a se-
dél porad tak blizko.

»Moznd,” fekla Mathilde.

Rozmrzelo ji to. Co je tomu chlapovi po tom? Pravé pred chvil-
kou si v§imla, Ze v kasné naproti vitr odfoukl pramének vody a ten
stékd sode andéla na pazi - tohle jsou moznda okamziky vécnosti.
V podstaté ji ten chlap zrovna kazi jediny okamzik vé¢nosti je-
jiho sedmého dne.



Ostatné oby¢ejné ji hadaji o deset let mifi. Rekla mu to.

»A co?“ fekl ten muz. ,,Ja neumim odhadovat, jak je obycejné
zvykem. Ale predpokladam, Ze jste spi§ krasna, nebo se mylim?“

»Néco s mym obli¢ejem neni v poradku? Nevypadate, ze byste
si ho moc prohlizel,“ ohradila se Mathilde.

»Ale jo,“ fekl ten muz. ,Myslim, Ze jste spi$ krasna, ale prisa-
hat bych na to nemohl.“

»Tak sina to teda neptisahejte,” fekla Mathilde. ,, Kazdopadné
vy krasny jste, a to mizu klidné odptisahnout, jestli vam to mize
néjak pomoct. Ve skutecnosti to pomize vzdycky. Ale ted vas
opustim. V podstaté mi jde dneska vSechno na nervy a nemam
chut se bavit s lidmi, jako jste vy.

,Ja taky nejsem v pohodé. Sel jsem se podivat na byt k prona-
jmuti, a uz byl zadany. A vy?“

»Ja nechala jit nékoho, na kom mi zalezelo.”

»Néjakou pritelkyni?*

»Ne, jednu zenu, co jsem sledovala v metru. Udélala jsem si
firu poznamek a najednou jsem ji ztratila. Takze asi vidite, jak
na tom jsem.“

»Ne, nevidim nic.”

»Vy to nezkousite, v tom to je.”

»Jasné ze to nezkous$im.“

»Vy jste pékné neptijemny muzsky.

»J0, jsem nepifjemny. A navic jsem slepy.”

,Proboha,“ fekla Mathilde, ,,to mé mrzi.“

Muz se k ni otocil s dost zlomyslnym tsmévem.

»Pro¢ vas to mrzi?“ rekl. ,Neni to prece vase chyba.“

Mathilde si fikala, Ze by méla prestat mluvit. Ale také védéla,
ze to nedokaze.

»A (i je to chyba?® zeptala se.

Krésny slepec, jak si ho Mathilde uz v duchu pojmenovala, si
presedl a ze tfi ¢tvrtin ji ukazoval zada.



»Jedné lvice, kterou jsem pitval, abych pochopil pohybovy sys-
tém kockovitych Selem. Na pohybovy systém kockovitych Selem
totiz vSichni kaslou! I ja jsem si nékdy fikal, jak je to tizasné, ale
jindy jsem si zase myslel, no a co ma byt, lvi zkratka béhaji, cou-
vaji, skacou, to je tak vechno, co je na tom k védéni. A jednoho
dne jsem nesikovné fiznul skalpelem...“

»A ono to vysttiklo.*

»10 je pravda. Jak to vite?“

»Byl jednou jeden chlap, ten, co postavil kolonadu v Louvru,
a ten takhle umfel, od zdechlého velblouda na stole. Ale to uz je
davno, a byl to velbloud. To je vlastné poradny rozdil.“

»Ale shnilotina je porad shnilotina. Shnilotina mi vystfikla
do o¢i. A to mé vykoplo do tmy. Konec, uz zadny koukani. Sakra.*

»Byla to svinska lvice. Ja jedno takové zvife znala. Jak je to
dlouho?“

»Jedenact let. Dost mozna Ze ta lvice z toho mé dneska psinu.
Vlastné ja uz z toho dneska mam taky nékdy psinu. Ale tenkrat
teda ne. Mésic po tom jsem se vratil do laboratofe a vSechno jsem
tam rozmlatil, pomazal jsem vSechno shnilotinou, chtél jsem, aby
se ta shnilotina dostala do o¢i vSem, a poslal jsem k ¢ertu veske-
rou tymovou praci o pohybovém tstroji kockovitych Selem. Sa-
moziejmé zadné uspokojeni mi to neposkytlo. Zklamalo mé to.*

»Jakou barvu mély vase o¢i?“

,Cernou jako kos, ¢ernou jako srpokidlec vrbovy.”

»A jaké jsou ted?”

»Nikdo se mi je neodvazil popsat. Myslim, Ze cerné, ¢ervené
a bilé. Kdyz je lidi vidi, jsou z nich v tzkych. Pfedstavuju si, Ze je
to priSernd podivana. Uz si nikdy nesundavam bryle.“

»Ja bych se na né rada podivala,“ nabidla Mathilde, ,kdybyste
chtél opravdu védét, jaké jsou. Pfidernosti mi nikdy nevadily.

»10 fikd kazdy. A pak breci.”

»M¢ jednou pti potapéni kousnul Zralok do nohy.“



»10 je fakt, to asi neni moc pékné.”

,Ceho nejvic litujete, Ze uz to neuvidite?

»Ja se z téch vasich otdzek zjevim. Nebudeme snad cely den
mluvit o Ivech, zralocich a jinych hnusnych potvorach.*

»Ne, to jisté ne.”

»Lituju, ze nevidim holky. Banalni, co?*

»Holky po té lvici zmizely?“

»10 vite. Nefekla jste mi, proc jste sledovala tu zenu?“

»Jen tak. Ja sleduju spoustu lidi, vite? Je to silnéjsi nez ja.“

»Vas milenec zmizel po tom Zralokovi?“

»Zmizel, a pridli jini.“

»Vy jste zvlastni Zenskd.“

,Proc¢ to fikate?

»Kvtli vaSemu hlasu.”

»Co vy slysite v hlasech?”

»Ale no tak, to vam prece nemuzu fict! Vzdyt co by mi pro-
boha ztstalo? Slepci taky musite néco nechat, pani,“ fekl muz
s usmévem.

Zvedl se k odchodu. Ani nedopil sklenku.

»Pockejte. Jak vam fikaji?“ zeptala se Mathilde.

Muz zavahal.

»Charles Reyer,“ fekl.

»Dékuju. Ja se jmenuju Mathilde.”

Krasny slepec fekl, ze takové jméno je §ik, protoze v Anglii
ve dvandactém stoleti vladla kralovna Mathilde, a odesel podél
zdi. Mathilde na dvandcté stoleti kaslala, svrastila obo¢i a do-
pila skleni¢ku po slepci.

Dlouho, celé tydny hledala Mathilde na svych vychazkach po
chodnicich koutkem oka krasného slepce. Nenalézala ho. Hadala
by mu tak pétatficet.
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Jmenovali ho komisatem v Pafizi v patém obvodu. Uz dvanacty
pracovni den prichazel pésky ke své nové kancelari.

Stésti, ze dostal Pafiz.

To bylo jediné mésto v zemi, které mohl milovat. Dlouho si
myslel, Ze misto, kde Zije, je mu lhostejné, stejné lhostejné jako
nezbytna potrava, jako nabytek kolem ného, jako Saty, které no-
sil se stejnou lhostejnosti, at byly darované, zdédéné nebo se-
brané bihvikde.

Ale s mistem k ziti to nakonec nebylo tak jednoduché. Jean-
-Baptiste Adamsberg prochodil bos celé kamenité pohofi dol-
nich Pyreneji. Zil tam a spal a pozdéji, kdyz uz byl polda, tam
pracoval na zlocinech, na vrazdach v kamennych vesnicich, za-
bitich na vyprahlych pésinach. Znal zpaméti kfupani oblazku
pod nohama i horu, kterd k sobé ¢lovéka pritiskne a hrozi jako
svalnaty starec. Na komisarstvi, kde v pétadvaceti letech zacinal,
o ném fikali, ze je ,,dité lesti”. Mozna tim odkazovali na jeho pla-
chost ¢i osamélost, vlastné presné nevédél. Ale nezdalo se mu to
originalni ani lichotivé.

Na dtivod se zeptal jedné z mladych inspektorek, své pfimé
nadfizené, kterou by rad polibil, ale bylo ji o deset let vic nez
jemu, a tak si netroufal. Ocitla se v rozpacich a fekla mu: ,,Ro-
zeberte si to sam, podivejte se do zrcadla a ur¢ité na to prijdete.”
Vecer si nespokojené, protoze jemu se libili bili obfi, prohlédl
v zrcadle svou malou, pevnou a snédou postavu a druhy den ji
fekl: ,,Postavil jsem se pred zrcadlo, dival jsem se, ale nepocho-
pil jsem dobfe, co jste tim myslela.”

»Adamsbergu,” fekla mu inspektorka trochu unavené, trochu
zmozené, ,,nac fikat takovéhle véci? Nac si klast otazky? Pracu-
jeme na kradezi hodinek, nic jiného ted nepotfebujeme védét
a ja tu nehodldm mluvit o vadem téle.“ A pak dodala: ,,Nejsem
placena za to, abych mluvila o vasem téle.”

»No dobfe,” ohradil se Jean-Baptiste, ,,tak se nerozcilujte.”
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Za hodinu uslysel, ze klepani psaciho stroje utichlo, a inspek-
torka si ho zavolala. Byla trosku nesvd. ,,Skonc¢eme s tim,“ uza-
vrela, ,feknéme zkratka, Ze mate télo lesniho tvora.“ Odpoveédél:
»Chcete fict, Ze je primitivni, Ze je osklivé?“ Vypadala najednou
jesté zmozenéji. ,Nenut mé fict, Ze jsi krasny, Adamsbergu, ale
ptivabu mas za tisic, tak si s tim v Zivoté néjak porad,“ a v hlase
ji zaznivala unava i néha, tim si byl jisty. Tak jisty, Ze pfi vzpo-
mince se jesté chvél, nic podobného se s ni uz nikdy neopako-
valo. S busicim srdcem ¢ekal, co bude dal. Treba ho polibi, tieba,
ale ona mu prestala tykat a nikdy uz se k tomu nevratila. Kromé
jedné véty, vyznivajici témér zoufale: ,,A vy nepattite k policii,
Jeane-Baptiste. Policie neni pro déti lest.”

Spletla se. V pristich péti letech rozpletl pékné jednu po druhé
Ctyfti vrazdy, a to tak, Ze jeho kolegtim to pfipadalo $ilené, to zna-
mena jako nespravedliva schvalnost. , Ty si tu jen vali$ Sunky,
Adamsbergu,“ fikali mu, ,,sedis si tu, poflakujes se, snis, koukas
do zdi, ¢maras si obrazky na kliné, jako bys viecko védél od pana-
boha a mél zivot pred sebou, a pak se najednou prizenes a pékné
mile a nenucené prosté oznamis: ,Musime zatknout pana farare,
uskrtil toho malého, aby nic nikde nevykladal.

Z ditéte lesti, co rozpletlo ¢tyfi vrazdy, se tak stal inspektor
a potom komisaf, ktery porad ztracel ¢as nekonecnym ¢mara-
nim kresbi¢ek na kolenou beztvarych kalhot. Pfed dvéma tydny
mu nabidli Patiz. Klidné opustil kancelar i ¢maranice, které tam
dvacet let kreslil, aniz se kdy dal znechutit Zivotem.

Ale stejné ho nékdy lidi neuvéfitelné nudili! Jako by prilis casto
predem védeél, co uslysi. A pokazdé kdyz si pomyslel, ted ten clo-
vék fekne tohle, mél si to za zI¢ a ptipadal si hnusny, tim spis, Ze
ten clovek to vzapéti skutecné rekl. A tak trpél a prosil jakéhokoli
boha, aby mu jednoho dne misto védéni dopral néjaké prekvapeni.

Jean-Baptiste Adamsberg si michal kavu v bistru proti svému no-
vému komisarstvi. Vi snad ted lip, pro¢ ho povazovali za divocha?

12



Ano, ma v tom ted trochu jasnéji, ale lidé si stejné pouzivaji slova,
jak je napadne. A on vic nez kdo jiny. Jedno bylo jisté - jediné
Pariz mu dokaze nahradit nerostny svét, ktery tolik pottebuje,
jak pravé zjistoval.

Patiz, kamenné mésto.

Jsou tu sice stromy, bez nich to nejde, ale na ty se kasle, staci
se na né nedivat. A naméstim s parcikem uprostred se staci vy-
hnout, a je to. Z vegetace mél Adamsberg rdd jen neduzivé ke-
fiky a kofenovou zeleninu. A bylo také jisté, ze se urcité tolik ne-
zménil, protoZe pohledy jeho novych kolegi mu pfipominaly ty
z Pyreneji pred dvaceti lety - stejné diskrétni zdésend, stejné $pi-
tani za zady, vrténi hlavou, rozmrzelé $puleni ust a tfepani prsty
na znameni bezmoci. V8echno to mléenlivé pozdvizeni za zady,
které znamenad: proboha, co je tohle za chlapa?

Kdyz tehdy prisel, jemné se usmival, jemné tiskl ruce, jemné
vysvétloval i poslouchal, protoze Adamsberg délal vzdycky
vechno jemné. Ale i po jedenacti dnech k nému jeho kolegové
stdle prichdzeli s vyrazem lidi kladoucich si otdzku, co to maji
pred sebou za novy zivocisny druh, ¢im se krmi, jak se s nim
mluvi, co ho bavi, ¢im se da zaujmout. UZ jedenact dni bylo ko-
misarstvi patého obvodu v zajeti $eptandy, jako by obvyklou ru-
tinu rozmetala choulostivé zdhada.

Na rozdil od jeho pocatkt v Pyrenejich mu ted véci trochu
usnadnovala jeho povést. OvSem ani kvili tomu se nezapomi-
nalo, Ze neni zdej$i. V¢era slysel, jak nejstarsi Parizan ze skupiny
potichu fika: ,,On je z Pyreneji, no to vi§, to mas jak z druhého
konce svéta.“

Adamsberg mél byt uz ptl hodiny v kancelari, ale misto toho
si jesté michal kavu v bistru naproti.

Jeho pozdni prichody nijak nesouvisely s tim, Ze ted v péta-
Ctyriceti letech kolem sebe budil ictu a mohl si to dovolit. Pozdé
chodil uz ve dvaceti. Dokonce uz pfi narozeni mél Sestnact dni
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zpozdéni. Adamsberg nenosil hodinky, ale nebyl schopny vy-
svétlit pro¢, proti hodinkdam ostatné nic nemél. Ani proti dest-
nik@im. A vlastné proti nicemu. Ne Ze by si myslel, Ze mize dé-
lat jenom to, co sam chce, ale nedokazal se k nicemu nutit, kdyz
na to zrovna nemél naladu. To neumél nikdy, ani kdyz se chtél
tehdy zalibit té krasné inspektorce. Ani kviili ni. Rikalo se, ze
Adamsberg je beznadéjny pripad, a nékdy ten nazor sdilel i sam.
Ale ne vzdycky.

A dneska mél naladu na pomalé michani kavy. Pred tfemi dny
se néjaky chlapek nechal zabit ve skladu latek. Byl zapleteny do tak
podezrelych zélezitosti, Ze tfi inspektofi probirali kartotéku jeho
zékaznikd s jistotou, Ze mezi nimi najdou vraha.

Adamsberg se tim pfipadem moc neznepokojoval od chvile,
kdy uvidél neboztikovu rodinu. Jeho inspektofi hledali néjakého
napaleného zakaznika, méli dokonce vaznou stopu, ale on se jen
dival na nevlastniho neboztikova syna, Patrice Vernouxe, hez-
kého ttiadvacetiletého ¢clovéka, jemného a romantického. Nic ji-
ného nedélal, jen se na néj dival. Uz tfikrat ho pod rliznymi za-
minkami predvolal na komisafstvi a nechal ho mluvit o viem
mozném: co si mysli o otcové plesi, jestli se mu hnusi, jestli ma
rad tovarny na latky, jak na ného ptsobi vypadek elekttiny, jak
si vysvétluje, ze genealogie bavi tolik lidi.

Naposledy, to bylo v¢era, to probéhlo takto:

»Pripadate si krasny?“ zeptal se Adamsberg.

»Je pro mé tézké fict ne.“

»Mite pravdu.“

»Mohl byste mi Fict, pro¢ jsem tady?“

»Ano. Kviili vasemu nevlastnimu otci, samozfejmé. Stvalo vas
prece, Ze spi s vasi matkou, nefikal jste mi to?“

Kluk pokré¢il rameny.

»otejné jsem s tim nemohl nic délat, leda ho zabit, a to jsem ne-
udélal. Ale je to pravda, trochu se mi nad tim zvedal Zaludek. Mij
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nevlastni otec byl takovej kanec. Chlupy mél dokonce i v usich,
to je na mé fakt trochu moc. Vas by to snad bavilo?“

»Co ja vim. Jednou jsem pfistihl mamu, jak spi s jednim spo-
luzékem. Ptitom byla chudak spis vérnd. Zavfel jsem zase dvere
a vzpominam si, ze jsem myslel na jedinou véc - ze ten kluk ma
na zadech zelené matefské znaminko, ale mama si ho nejspis ne-
véimla.”

»Moc nechapu, co s tim mam spole¢ného,“ zamrucel kluk roz-
pacité. ,,Jestli jste vétsi pasak nez ja, je to vase véc.”

»Ne, ale to nic. Nezda se vam matka smutna?“

»Samoziejme.”

»Dobra. To je moc dobre. Moc za ni nechodte.”

A pak poslal kluka pry¢.

Adamsberg vesel na komisarstvi. Jeho nejoblibenéjsim inspekto-
rem byl Adrien Danglard, muz nepftili§ hezky, zato velmi dobte
oblékany; bricho i zadek mél povislé, dost nasaval a po ¢tvrté od-
poledni, nékdy i driv, uz nepuasobil moc spolehlivé. Ale byl po-
ctivy, velmi poctivy, Adamsberg zatim nenasel jiné slovo, které by
ho 1épe definovalo. Na stole mél od Danglarda pripravené vypisy
z kartotéky, tykajici se zakaznikt obchodnika s latkami.

»Danglarde, chtél bych si dneska promluvit s tim nevlastnim
synem, s tim mladikem, Patricem Vernouxem.*

»Zase, pane komisafi? Ale co tomu chudékovi zase chcete?“

»Pro¢ chudakovi?“

»Je plachy, neustale se pri¢esava, je smiflivy, déla, co miize, aby
vam udélal radost, a kdyz sedi na chodbé, ¢eka a jesté nevi, na co
se ho zase budete ptat, vypada tak zmatené, Ze je ho clovéku tro-
chu lito. Takze fikam chudak.“

»Niceho jiného jste si nev§iml, Danglarde?”

Danglard zavrtél hlavou.
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»Nevypravél jsem vam tu historku o velkém uslintaném psovi?“
zeptal se ho Adamsberg.

»Ne. Po pravdé feceno ne.”

»Budete mé pak asi mit za nejhnusnéjsiho fizla na svété. Mu-
site si na chvili sednout, ja mluvim pomalu. Déla mi velké potize
dospét k zaveéru, ¢asto dokonce ztratim nit. J4 jsem nejasny ¢lo-
vék, Danglarde. Vyrazil jsem ¢asné rano z vesnice, abych stravil
den v horéach, bylo mi tehdy jedenact let. Nemam rad psy, nemél
jsem je rad, ani kdyz jsem byl maly. Uprostred cesty stal veliky
uslintany pes a dival se na mé. Oslintal mi nohy i ruce, byl to ta-
kovy sympaticky hromotluk, trouba pes. Rekl jsem mu: ,Hele,
psisko, ja jdu daleko, zkous$im se ztratit a zase se najit, muazes jit
se mnou, ale proboha prestan na mé slintat, to se mi hnusi. Ten
hromotluk mé pochopil a $el za mnou.*

Adamsberg se odmlcel, zapalil si cigaretu a vyndal z kapsy
kousek papiru. Prehodil si nohu pfes nohu, opfel se o koleno,
mrkl na svého kolegu a naskrabal néjaky obrazek.

»Mné je jedno, Ze vas nudim, Danglarde, chci vdm povédét
tu historku o tom velkém psovi. Bavil jsem se s nim celou cestu,
vykladali jsme si o hvézdach Malého vozu a o telecich kostech,
az jsme se zastavili v jedné opusténé salasi. Tam jsme narazili
na Sest kluki z vedlej$i vesnice, dobie jsem je znal. Casto jsme
se prali. Zeptali se: ,To je tviij ¢okl?“ A ja odpovédél: ,Pro dne-
$ek.” Nejmensi z nich popadl psisko za dlouhé chlupy, pes byl
sice veliky, ale bojacny a mékky jako kus hadru, a odtdhnul ho
na okraj strze. ,Mn¢ se ten tviij cokl nelibi, fekl, ,ten tvij ¢okl
je blbej. Velky pes kinucel a nebranil se, byl to fakt trouba. Mr-
nous ho nakopnul do zadku a pes sletél dolt. Polozil jsem si
batoh na zem, pomalu. Délam vS§echno pomalu. Jsem pomaly
¢lovék, Danglarde.®

»Ano,” mél chut fict Danglard, ,,to jsem si v§iml.“ Nejasny
¢lovék, pomaly ¢lovék. Ale nemohl to fict, Adamsberg byl jeho
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