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Lavie Tidhar pobýval v Dar es Salaamu během bom-
bového útoku na americké ambasády v roce 1998 
a v Nairobi bydlel ve stejném hotelu jako agenti 
Al-Káidy. On i jeho dnes už manželka od té doby 
těsně unikli bombovým útokům na Sinajském polo-
ostrově v roce 2004 i útoku na londýnském nádraží 
King’s Cross v roce 2005 a tyto zkušenosti vedly na-
před k jeho nezapomenutelné povídce „Mé cestování 
s Al-Káidou“ a později ke vzniku Usámy, jeho prů-
lomového alternativně historického románu.
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Pro Elizabeth, která tam byla…
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Následující text 
je dílem literární fikce.
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„Vždycky začni obřím výbuchem.“

Mike Longshott
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P R O L O G 
 

FALEŠNÝ  JEMENSKÝ  PAS

Hotel Hilltop sídlí na Ngiriama Road v centru Nairobi. 
Na rušné ulici pracují čističi bot, stojí na ní kiosky se stí­
racími losy, projíždějí tudy taxíky, v zaprášených obcho­
dech je k mání papírenské zboží, rýže, koření ze Zanzi­
baru, konzervy a čerstvá rajčata; opodál se nachází malá 
indická restaurace. Elektrické větráky víří prach v budo­
vách s nízkými stropy. Samotný hotel Hilltop je zchátralý 
podnik, který navštěvují zejména baťůžkáři.

Muži v pokoji č. 107a ovšem nebyli baťůžkáři. Zapsali se 
do hotelu pod falešnými pasy a právě byli zabráni do po­
sledního stadia příprav na akt masové vraždy. Sami sebe 
možná nevnímali jako vrahy, ačkoliv podle amerického 
i keňského trestního zákoníku by na ně tak bylo pohlíženo.
Tito muži věřili, že jednají ve jménu Boha, a možná měli 
pravdu. Bůh stál na jejich straně. Brzy se dočkají úspěchu.

Muhammad Odeh dorazil do Nairobi čtvrtého srpna. Bylo 
to úterý. 

Přijel nočním autobusem z Mombasy v půl osmé ráno, 
přihlásil se v hotelu Hilltop pod falešným jemenským pa­
sem a dostal pokoj 102b. Šel hned spát a vstal těsně před po­
lednem. Pak se setkal s ostatními. Byl oblečen jako imám, 
na bradě měl dlouhý plnovous. Později se převlékl, vzal si 
na sebe kalhoty a košili. A nakonec se oholil.
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14

Odjel ve středu večer. Posledních pár hodin v Nairobi 
strávil na nákupech. Na Moi Avenue, poblíž americké am­
basády, si nechal vyleštit boty. V deset hodin večer na­
stoupil na letadlo do Pákistánu.

Sedmého srpna byl pátek. Americký velvyslanec měl schůz­
ku s keňským ministrem obchodu Josephem Kamothem 
v budově Ufundi Cooperative Bank poblíž velvyslanectví. 
Ambasáda Spojených států byla betonová sedmipodlažní 
budova, pět pater se nacházelo nad zemí a dvě pod zemí. 
Na pozici jedna stál kaprál námořní pěchoty Samuel Go­
nite. Velitel detašované jednotky, seržant Cross od dělo­
střelectva, prováděl obchůzky.

Muhammad Rašíd Daúd Al-Owálí měl toho rána na so­
bě černé boty, bílou košili s krátkými rukávy, modré džíny 
a sako. Byl ozbrojen devítimilimetrovou berettou. Měl u se­
be také čtyři zábleskové granáty. V 9:20 provedl telefonní 
hovor. Náklaďák značky Toyota Dyna byl už naložen kra­
bicemi, v nichž se nacházelo osm set kilogramů TNT, vál­
cové nádrže, baterie, rozbušky, hnojivo a pytle s pískem. 
Al-Owálí nastoupil do náklaďáku na místo spolujezdce. Ří­
dil Saúd, který si říkal Azzam. Před nimi jela bílá dodávka 
značky Datsun, již řídil třetí muž. Tomu se říkalo Hárún.

K areálu ambasády dorazili těsně před 10:30. Azzam za­
parkoval náklaďák na zadním parkovišti. Právě odsud od­
jížděla poštovní dodávka. Azzam ji nechal projet a pak vy­
razil k závoře. Al-Owálí vystoupil z náklaďáku. Vykročil 
směrem k osamělému vojákovi na stráži, když vtom si uvě­
domil, že nechal sako i s berettou v autě. Ale pořád měl 
u sebe zábleskové granáty. Zavolal na vojáka, aby zdvihl 
závoru. Ten odmítl. Al-Owálí odjistil jeden granát a ho­
dil ho po vojákovi. Ozval se výbuch. Voják s křikem utekl. 
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Azzam vytáhl z Al-Owálího saka berettu a začal střílet do 
oken ambasády. Al-Owálí se dal do běhu. Za okamžik Az­
zam stiskl tlačítko rozbušky.

Výbuch vytvořil v zemi kráter. Tlak vyrazil okna, beton 
se propadal, vzduchem letěla těla umírajících mužů a žen. 
Na nedalekou Haile Selassie Avenue dopadaly sutiny. Okna 
Cooperative Bank obrácená do ulic sílu výbuchu nevydr­
žela. Americký velvyslanec ztratil vědomí, létající střepi­
ny mu rozdíraly kůži. Malá kancelářská budova za amba­
sádou se zhroutila přímo na nouzový generátor, takže do 
sklepa ambasády se vylilo několik tisíc galonů pohonné 
nafty. A palivo se vznítilo.

Při útoku zemřelo dvě stě dvanáct osob. Čtyři sta dal­
ších bylo zraněno. Jedna žena, keňská servírka z kancelá­
ře banky Ufundi, uvízla pod sutinami. Jmenovala se Rose 
Wanjiku. Záchranáři, mezi nimiž byla i námořní pěcho­
ta a speciální izraelská záchranná jednotka, se k ní snaži­
li proniknout. Neustále s nimi komunikovala. Zůstala tam 
pohřbená pět dní. Zemřela několik hodin před tím, než se 
k ní konečně dostali.

Muhammad Odeh přistál v Karáčí ráno sedmého srpna, 
těsně po útoku. Když procházel imigrační kontrolou, obje­
vily se v rádiu první zprávy o výbuchu bomby. Usmál se. 
Prošel letištní budovou a vyšel ven do slunce. Venku na­
šel telefonní budku a vytočil číslo.

„Jste to vy, emíre?“ řekl do tichého sluchátka. Zhluboka 
se nadechl. „S Boží pomocí jsme uspěli.“
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Č Á S T  P R V N Í 

 
TA JNÁ  
VÁ L KA

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 3 3 1 8 8



19

K A L U Ž E  S V Ě T L A

Když v létě na Vientiane dopadají paprsky slunce, zdi 
i lidé se zdají být průsvitní. V rozích ulic se tvoří kaluže 
slunečního světla, projíždí jimi skútry a cákají světlo na 
výlohy a do kanálů, které se táhnou městem směrem 
k Mekongu. Světlo třísní košile tmavými skvrnami potu 
a nutí psy, aby hledali útočiště ve stínu zaparkovaných 
aut. Podomní prodavači se líně vlečou podél silnice se 
svým zbožím: bambusovými košíky, ovocem a bagetami 
s červeným vepřovým. Vypadá to, jako by se městu leskla 
kůže potem, ono se zastavilo a čekalo, až přijde déšť a při-
nese trochu osvěžení.

Joe odložil knihu na nízký bambusový stolek a povzdychl 
si. Malý porcelánový šálek před ním obsahoval silnou 
laoskou horskou kávu, sladkou, se dvěma cukry, jak měl 
v oblibě, což bylo až příliš, toho si byl vědom, ale tak mu 
to zkrátka chutnalo. Vedle něj ležel popelník se dvěma 
nedopalky. A také krabička cigaret a na ní hladký zapalo-
vač Zippo. Jako každé ráno seděl v malé kavárně naproti 
parkovišti u trhu Talat Sao v centru Vientiane. Oknem 
mohl pozorovat kolemjdoucí dívky.

Ta kniha byla brožovaná, odrbaná a měla křiklavě 
barevnou obálku. Byla na ní vyobrazena vícepatrová bu-
dova těsně před zhroucením, prašná africká ulice a lidé 
utíkající před výbuchem. Kniha nesla název Mise: Afrika 
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a jen o něco menší podtitul ji představoval jako třetí ro-
mán série Usáma bin Ládin: Mstitel. Autor se jmenoval 
Mike Longshott, což nejspíš nebylo jeho pravé jméno.

Joe sáhl po krabičce a vytáhl cigaretu, ten den už tře-
tí. Zapálil si zippem a zadíval se z okna. Vzduchem se 
linula tichá jazzová hudba. Joe sem chodil každé ráno, 
z bytu na Sokpaluang Road mu to trvalo půl hodiny, ko-
lem autobusového nádraží a přilehlého trhu s ovocem 
a zeleninou, podél řidičů tuk-tuků, psů, kdákajících ku-
řat a velkého poutače, který upozorňoval na to, jak zá-
služné je Udržet naši zemi čistou, a dodával, že Všichni 
dobří občané musí sbírat odpadky, přes semafory k ran-
nímu trhu Talat Sao až do klimatizované kavárny, kte-
rá mu jako pracovna sloužila mnohem častěji než jeho 
skutečná kancelář.

Seděl zde dlouho a nikdo ho nerušil. Zpoza skleněných 
oken mohl pozorovat, jak se venku setkali přátelé a pak 
se smíchem někam vyrazili. Kolem prošla matka držící za 
ruce dvě děti. Tři muži se dělili o cigaretu, mluvili, ges-
tikulovali, nakonec odešli. Na schodech se objevila dívka 
a zdálo se, že na něco čeká. O pět minut později vešel do-
vnitř chlapec, a její obličej se rozzářil úsměvem. Odešli 
spolu, aniž by se pozdravili. Z parkoviště sem vstoupila 
venkovanka nesoucí košíky. Po schodech sešel byznys
men se svým doprovodem, rovnou zamířili k černému 
autu s klimatizací. Joe se dávno naučil, že užít si samo-
ty je občas snazší mezi lidmi. Už ho to nezneklidňovalo, 
ale jak tam seděl, oddělen od vnějšího světa průhlednými 
okenními tabulkami, na okamžik se cítil odpojen od času, 
veškerý kontakt mezi ním a zbytkem lidstva zmizel, byl 
rozpuštěn, takže spojení s lidmi venku se podobalo pří-
zraku amputované končetiny, která stále bolí, ačkoliv už 
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není součástí těla. Potáhl si z cigarety a vyfoukl kouř, na 
knihu dopadla trocha popela, a když ho Joe otřel, zane-
chal po sobě šedou stopu.

Joe vypil poslední doušek kávy. Na dně zůstala jen 
pěna. Hudba v pozadí se změnila a jazz vystřídala procítě-
ná melodie, kterou znal, ale nevěděl odkud. Típl cigaretu. 
Kolem prošla holčička s medvídkem v náručí. Náctiletý 
student v nažehlených černých kalhotách a bílé košili si 
nesl knihy. Dvě dospívající dívky jedly zmrzlinu, a když 
je chlapec v bílé košili uviděl, usmál se a ony mu úsměv 
oplatily. Odešli všichni společně.

Vzduchem se nesla píseň beze slov. Vrtala Joeovi hla-
vou, byl to ten neodbytný pocit, že něco zná, aniž by to 
dokázal pevněji zachytit, a to ho vždycky rozčilovalo. Po-
zoroval nebe nad domy a všiml si, že se mění.

Bylo to jen takové nepatrné potemnění, chvilkové ztlu-
mení světla. Když k tomu zpozoroval, jak se venku na 
zemi sám od sebe pohybuje kus papíru, vyskočí do vzdu-
chu a odletí, jako ušpiněný bílý motýl, pochopil, že při-
cházejí deště.

Zaplatil, vyšel ven a cítil tu změnu ve vzduchu. Stará 
paní, která prodávala učebnice angličtiny pro začáteč-
níky v obchodě naproti, taky vzhlédla, a on v její tváři 
spatřil touhu, kterou na okamžik rozpoznal sám v sobě. 
Dlouhými kroky zamířil k parkovišti, pod botami mu při 
chůzi křupal štěrk. Pohvizdoval si. Teprve když už stál 
skoro před svou kanceláří, uvědomil si, že je to ta stará 
písnička od Dooleyho Wilsona, kterou slyšel v jiné zakou-
řené kavárně, v jiné době a na jiném místě.

Ukázka elektronické knihy
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R O Z B Í H A J Í C Í  S E  H E J N O  G E K O N Ů

Když kráčel po širokých stinných ulicích v centru Vien-
tiane, Joe si znovu uvědomil, jak moc prostředí města 
ovlivnilo Japonsko. Mezi tradičními nízkými domy podél 
Lan Xang Avenue se například objevila napůl dokončená, 
ulitě podobná nová budova banky Kobajaši, impozantní 
stavba ze skla a chromu ve tvaru vejce, která byla vidět 
z velké dálky, cizorodá entita v tomto usedlém králov-
ském prostředí. Na zdi obchodu, jehož venkovní police 
byly vrchovatě naloženy ananasy, vodními melouny a liči, 
visel nad hlavou snědého majitele (nejspíš Hmong, usou-
dil Joe), který seděl ve stínu a balil si cigaretu, vybledlý 
plakát znázorňující laoského krále a japonského císaře, 
jak se jeden druhému uctivě klaní, a pod nimi se skvěl 
nápis Oblast asijské vzájemné prosperity. Japonský vliv 
byl patrný na autech, v hudbě, která tu a tam vřískala 
z kovových reproduktorů, i v reklamách na jazykové školy, 
jež slibovaly Super Nippon a lekce angličtiny, pro budouc-
nost vás a vašich dětí.

Přešel Lan Xang a brzy se ocitl na dohled That Dam, 
černé stúpy, která se rýsovala proti nebi jako připomínka 
dávných válek. Svého času bývala pokrytá zlatem a záři-
la na slunci, ale pak ji oloupali barmští nebo thajští ná-
jezdníci, to už si nikdo přesně nepamatoval, a zlatá krus-
ta se už stúpě nikdy nevrátila. V puklinách kamenných 
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