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Musíme být ochotni zbavit se 
života, který jsme plánovali: jen tak 
se nám dostane života, jenž na nás čeká.

– JOSEPH CAMPBELL
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Fakta:
Veškerá umělecká i architektonická díla, 
vědecké údaje a náboženské organizace 
v tomto románu jsou skutečné.
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P R O L O G

Stařičká zubačka se ploužila do kopce strmého tak, až člověka jímala závrať, 
a Edmond Kirsch upřeně sledoval rozeklané horské vrcholky nad sebou. Ma-
sivní kamenná budova kláštera, jež se v dálce tiskla ke kolmé skalní stěně, 
jako by visela v prostoru a zázračně splývala s vertikálou propasti.

Tato katalánská svatyně vzdorovala zubu času i neúnavné síle gravitace 
už přes čtyři staletí a celou tu dobu neochvějně plnila jeden jediný účel: 
chránit své osazenstvo před útokem moderního světa.

Paradoxní je, že dnes se právě oni pravdu dozvědí jako první, pomyslel 
si Kirsch a přemítal, jak asi budou reagovat. Z historického hlediska jsou 
boží služebníci ti nejnebezpečnější lidé na světě, a to zejména když se je-
jich božstva ocitnou v ohrožení. A já se zrovna chystám takříkajíc vrhnout 
hořící kopí do sršního hnízda.

Vláček dojel až na vrcholek a na nástupišti na Kirsche čekala osamělá po-
stava. Muž vyzáblý jako kostlivec měl na sobě tradiční katolickou fi alovou 
kleriku, bílou rochetu a na hlavě solideo. Kirsch ty ostré rysy znal z foto-
grafi í. Pocítil nečekaný nával adrenalinu.

Takže Valdespino mě přišel přivítat osobně.
Biskupa Antonia Valdespina znal ve Španělsku každý: nejenže byl dů-

věrným přítelem a rádcem samotného krále, ale šlo i o jednoho z nejhlasi-
tějších a nejvlivnějších obhájců konzervativních katolických hodnot a tra-
dičních politických zásad. 

„Vy budete zřejmě Edmond Kirsch,“ pronesl melodicky biskup, když 
Kirsch vystoupil z vlaku.

„Vinen v plném rozsahu,“ usmál se Edmond a stiskl svému hostiteli kost-
natou pravici. „Rád bych vám, biskupe Valdespino, poděkoval za zorgani-
zování této schůzky.“
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D A N  B R O W N14

„Já si cením toho, že jste o ni požádal.“ Biskup měl silnější hlas, než Kirsch 
předpokládal – jasný a pronikavý jako zvon. „Muži vědy, a zejména tak pro-
slulí, jako jste vy, se s námi nechodí radit nijak často. Tudy, prosím.“

Valdespino vedl Kirsche po nástupišti a klerika mu pleskala v chladném 
horském větru.

„Přiznám se vám,“ řekl Valdespino, „že jsem si vás představoval jinak. Če-
kal jsem vědce. Vy jste přitom spíš…“ S lehkým pohrdáním se zahleděl na 
hostův elegantní oblek značky Kiton50 a boty z pštrosí kůže od Barkera. 
„,Pásek‘ – tak se tomu myslím říká, ne?“

Kirsch se zdvořile usmál. „Pásek“ se už hezkých pár desítek let neříká. 
„Přestože jsem si přečetl, čeho všeho jste dosáhl,“ pokračoval biskup, 

„stále si nejsem tak docela jistý, jaký je vlastně váš obor.“
„Specializuji se na teorii her a počítačové modely.“
„Takže tvoříte takové ty počítačové hry pro děti?“
Kirsch cítil, že biskup svou neinformovanost jen hraje, aby působil sta-

romódně. Dobře věděl, že Valdespino je ve skutečnosti v otázkách mo-
derních technologií až strašidelně vzdělaný a často varuje veřejnost před 
jejich nástrahami. „To prosím ne. Teorie her je matematické odvětví, které 
studuje opakující se vzorce a snaží se z nich vyvozovat prognózy do bu-
doucna.“

„Ach ano. Četl jsem myslím, že před několika lety jste předpověděl 
evropskou finanční krizi, je to tak? A i když vám nikdo nedopřál sluchu, 
vy jste napsal počítačový program, který Evropu zase postavil na nohy. 
Jak že to zní ten váš slavný citát? ,Je mi třiatřicet, a v tom věku Ježíš křísil 
mrtvé.‘“

Kirsch rozpačitě sklonil hlavu. „Hodně špatné přirovnání, Vaše Exce-
lence. Byl jsem mladý.“

„Mladý?“ Biskup se zasmál. „A kolik vám je teď? Čtyřicet, odhaduji?“
„Přesně tak.“
Starý muž se usmál a silný vítr mu nadouval roucho. „Podle Nového zá-

kona měli zemi zdědit tiší. Místo toho dnes patří mladým – těm technicky 
nadaným, těm, co nehledí do své duše, nýbrž na displeje. Přiznám se, že mě 
nikdy nenapadlo, že někdy budu mít důvod sejít se s mužem, který stojí 
v čele jejich šiků. Víte, že vám říkají prorok?“
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P o č á t e k 15

„Ve vašem případě mi proroctví moc nevyšlo, Excelence,“ odvětil Kirsch. 
„Když jsem vznesl dotaz, jestli bych se s vámi a vašimi kolegy mohl soukromě 
setkat, počítal jsem s dvacetiprocentní šancí, že mě přijmete.“

„A jak jsem řekl svým kolegům, pokud my bohabojní nasloucháme ne-
věřícím, můžeme z toho vždycky něco vytěžit. Protože kdo naslouchá hlasu 
ďábla, tím spíš ocení hlas Boží.“ Starý muž se usmál. „Samozřejmě žertuji. 
Promiňte mi prosím můj zvetšelý smysl pro humor. Tu a tam se neovládnu.“

Na ta slova biskup Valdespino pokynul kupředu. „Ostatní čekají. Tudy, 
prosím.“

Kirsch se zahleděl k cíli, k ohromné citadele ze šedého kamene, usazené 
na hraně kolmého útesu spadajícího stovky a stovky metrů až k sytě zele-
nému gobelínu lesnatých úpatí hor. Ta výška ho znervózňovala. Kirsch od-
vrátil zrak od propasti, vyrazil za biskupem po nerovné horské stezce a sou-
středil se na schůzku, která ho čekala. 

Požádal o audienci tři významné náboženské vůdce, kteří se tu zúčastnili 
právě proběhnuvší konference.

Parlament světových náboženství.
Už od roku 1893 se stovky duchovních vůdců téměř třiceti světových 

náboženství jednou za několik let na týden scházeli, aby spolu vedli dia-
log překračující hranice jejich víry. Mezi účastníky bylo mnoho vlivných 
křesťanských kněží, rabíni i islámští mullové ze všech koutů světa, hindští 
púdžáríové, buddhističtí bhikkhuové, džinisté, sikhové a další. 

Cílem parlamentu bylo „kultivovat harmonii panující mezi světovými ná-
boženstvími, budovat mosty mezi duchovními směry a oslavovat to, v čem 
se všechny věrouky shodnou“.

Vznešený úkol, pomyslel si Kirsch, i když on sám v tom viděl jen prázdné 
cvičení – bezvýznamné hledání náhodných styčných bodů v nahodilé hro-
madě starých pohádek, příběhů a mýtů.

Biskup Valdespino kráčel po stezce jako první a Kirsche, který ho násle-
doval s pohledem upřeným dolů ze svahu, napadlo, kolik je v tom ironie: 
Mojžíš vystoupil na horu, aby přijal slovo Boží… a já vystoupil na horu, abych 
udělal přesný opak. 

Kirsch sám se sice neustále ubezpečoval, že jeho na tuto horu vede mo-
rální povinnost, ale zároveň nemohl popřít, že tuhle návštěvu přiživila i velká 
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D A N  B R O W N16

dávka fanfarónství: už se nemohl dočkat, až se posadí proti oněm duchov-
ním a předpoví jim, že jejich konec se neodvratně blíží.

Až dodnes jste pravdu defi novali vy, teď je řada na jiných.
„Díval jsem se na váš životopis,“ pronesl náhle biskup a pohledem zalétl 

ke Kirschovi. „Vy jste tedy absolventem Harvardu?“
„Ano.“ 
„Ach tak. Nedávno jsem četl, že poprvé v historii té školy studuje v prv-

ním ročníku víc ateistů a agnostiků než těch, kdo se hlásí k některému ná-
boženství. To je poměrně výmluvná statistika, pane Kirschi.“ 

Co vám mám povídat, měl Kirsch chuť odpovědět. Naši studenti jsou 
zkrátka stále chytřejší. 

Když dospěli k prastaré kamenné budově, vítr zadul silněji. V šeru vstupní 
síně se vznášela těžká vůně kadidla. Oba muži prošli labyrintem temných 
chodeb, kde si Kirschovy oči cestou za průvodcem jen těžko zvykaly. Ko-
nečně dorazili k neobvykle malým dřevěným dveřím. Biskup zaklepal, sklo-
nil hlavu a na prahu svému hostu pokynul, ať ho následuje. 

Kirsch nejistě překročil práh.
Ocitl se v obdélníkové místnosti, jejíž vysoké stěny byly přímo obložené 

starými, v kůži vázanými svazky. Ze stěn jako žebra vystupovaly další, volně 
stojící knihovny proložené litinovými radiátory, ve kterých to klepalo a sy-
čelo, takže místnost působila hrůzyplně živoucím dojmem. Kirsch zvedl 
oči ke galerii se zdobným zábradlím, která se na úrovni prvního patra táhla 
podél celého sálu, a v tu chvíli s jistotou věděl, kde je.

Proslulá montserratská knihovna, uvědomil si. Žasl, že ho sem vůbec 
pustili. Říkalo se, že vzácné spisy nalézající se v téhle posvátné místnosti 
jsou k dispozici jen mnichům, kteří zasvětili život Bohu a žijí tady v ho-
rách v naprosté izolaci. 

„Žádal jste o diskrétnost,“ pronesl biskup. „Tady máme největší soukromí. 
Do této místnosti se dostalo jen málo lidí zvenčí.“

„Velkorysá výsada. Děkuji.“
Kirsch biskupa následoval k rozměrnému dřevěnému stolu, kde už če-

kali dva starší muži. Ten vlevo působil vyčerpaně, měl unavené oči a ne-
upravený bílý vous. Na sobě měl pomačkaný černý oblek, bílou košili a plstě-
ný klobouk.
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P o č á t e k 17

„Tohle je rabín Jehuda Köves,“ přestavil ho biskup. „Významný židovský 
fi lozof, který napsal mnoho prací o kabalistické kosmologii.“

Kirsch se natáhl přes stůl a zdvořile si s rabínem Kövesem potřásl rukou. 
„Velice mě těší,“ pozdravil. „Četl jsem některé vaše knihy o kabale. Nemohu 
říct, že jsem je pochopil – ale četl jsem je.“

Köves na něj přívětivě kývl a zlehka si otřel slzící oči kapesníkem.
„A tohle,“ pokračoval biskup a ukázal na druhého sedícího, „je uznávaný 

állima Sajid al-Fadl.“
Uctívaný islámský učenec vstal a srdečně se usmál. Byl to drobný, tělnatý 

muž a jeho bodrá tvář jako by nepasovala k tmavým, pronikavým očím. 
Oblečený byl ve skromné dišdáše. „A já zase, pane Kirschi, četl vaše pro-
gnózy budoucího směřování lidstva. Nemohu říct, že jsem s nimi souhla-
sil – ale četl jsem je.“

Kirsch se vlídně usmál a stiskl mu ruku.
„A náš host, Edmond Kirsch,“ obrátil se biskup na oba kolegy, „je, jak 

víte, vysoce uznávaný počítačový odborník, badatel v oboru teorie her, vy-
nálezce a svým způsobem prorok technologického světa. Vzhledem k pro-
středí, v němž se pohybuje, mě jeho žádost o rozhovor s námi třemi poněkud 
zaskočila. Takže nyní by nám pan Kirsch mohl vysvětlit, proč tu vlastně je.“

S těmi slovy se biskup Valdespino usadil mezi svými dvěma kolegy, zalo-
žil ruce na prsou a s očekáváním se na Kirsche zadíval. Všichni tři společně 
se na něj zahleděli jako nějaký tribunál, jako by šlo spíš o inkviziční výslech 
než o přátelské setkání vzdělanců. V tu chvíli si Kirsch uvědomil, že tu pro 
něj biskup ani nenachystal židli.

Když si prohlížel ty tři před sebou, byl spíš trochu nesvůj, než že by měl 
strach. Takže tohle je ta svatá trojice, kterou jsem si vyžádal. Tři mudrci, tři 
králové.

Na chvilku se odmlčel, aby dal najevo svou sílu. Přešel k oknu a zadíval 
se na úchvatné panoráma pod sebou. Hlubokým údolím se táhl strakatý, 
sluncem ozářený koberec starobylých pastvin a na opačné straně ustupoval 
rozeklaným vrcholkům pohoří Collserola. O pár kilometrů dál, kdesi nad 
Baleárským mořem, se na obzoru sbírala hrozivá bouřková mračna.

Velmi vhodné, pomyslel si Kirsch, protože věděl, jaké pozdvižení už brzy 
způsobí nejen v této místnosti, ale i ve světě za jejími zdmi.
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D A N  B R O W N18

„Pánové,“ otočil se k nim prudce, „předpokládám, že o mé prosbě o za-
chování mlčenlivosti vám už biskup Valdespino řekl. Než budu pokračo-
vat, jen bych vám rád vysvětlil, že to, co se vám chystám sdělit, musí zůstat 
v naprosté tajnosti. Zkrátka a dobře vás všechny žádám o slib mlčení. Mů-
žeme se tak dohodnout?“

Všichni muži beze slova přikývli, ale Kirsch věděl, že je to pravděpo-
dobně zbytečné. I tak budou chtít tuhle informaci spíš ututlat než ji hlásat 
do světa.

„Jsem tu,“ spustil Kirsch, „protože jsem učinil vědecký objev, který vás 
možná ohromí. Jde o záležitost, kterou jsem se zabýval mnoho let v naději, 
že najdu odpovědi na dvě z nejzákladnějších otázek lidské existence. A když 
se mi to teď podařilo, sešel jsem se právě s vámi, protože se domnívám, že 
tato informace světovou náboženskou obec hluboce zasáhne a dost možná 
povede ke změnám, které bych označil za rozvratné. O tom, co vám za oka-
mžik odhalím, vím v tuto chvíli na celém světě jen já.“ 

Kirsch sáhl do saka a vytáhl poněkud předimenzovaný chytrý telefon, 
který sám navrhl a sestrojil tak, aby vyhovoval jeho potřebám. Telefon byl 
uložený v pouzdře s výrazným mozaikovým vzorem a on ho před sedícími 
muži opřel jako televizi. Za okamžik se přes tenhle přístroj připojí k super-
tajnému serveru, zadá heslo o třiačtyřiceti znacích a spustí živou prezentaci.

„To, co za chvilku uvidíte,“ sdělil jim, „je hrubý sestřih prohlášení, které 
hodlám sdělit světu zhruba za měsíc. Ale ještě předtím jsem se chtěl poradit 
s některými z nejvlivnějších světových náboženských myslitelů, abych získal 
představu o tom, jak tuhle zprávu přijmou ti, kterých se týká nejvíc.“

Biskup si hlasitě povzdechl, spíš znuděně než zaujatě. „To je ovšem velmi 
zvláštní úvod, pane Kirschi. Jako by snad to, co nám chcete předvést, mělo 
otřást samotnými základy světových náboženských učení.“

Kirsch se rozhlédl po té prastaré studnici posvátných textů. Ne jimi 
otřást. Rozdrtit je. 

Pohledem zkoumal trojici před sebou. Netušili, že se Kirsch chystá tu-
hle prezentaci předvést na oslnivé, pečlivě nazkoušené show už za tři dny. 
Až se tak stane, lidem na celém světě dojde, že všechna světová náboženství 
mají jednu věc společnou.

Hluboce se mýlí.
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K A P I T O L A 1

Profesor Robert Langdon vzhlížel ke dvanáctimetrovému psu sedícímu 
uprostřed dlážděného prostranství. Kožich zvířete byl tvořen živým ko-
bercem trávy a voňavých květin.

Já se snažím tě mít rád, pomyslel si. Vážně se snažím. 
Ještě chvilku nad tím tvorem přemítal a pak vyrazil po rampě pro pěší, 

klenoucí se k dlouhému terasovitému schodišti, jehož nestejně vysoké 
stupně měly vytrhnout příchozí návštěvníky z obvyklého rytmu a kroku. 
Asi celkem úspěšně, usoudil Langdon, když na nepravidelném schodišti po-
několikáté zakopl. 

Pod schody se prudce zastavil a pohledem si změřil ohromný objekt, 
který se tyčil před ním. 

Teď už mě nejspíš nic na světě nepřekvapí.
Do výšky se tu vypínal obří pavouk, jehož tenké kovové nohy asi deset 

metrů nad zemí podpíraly odulé tělo. Pod pavoučím břichem visel kokon 
z drátěného pletiva, plný skleněných koulí.

„Jmenuje se Maman,“ ozval se čísi hlas. 
Langdon sklonil hlavu a zjistil, že přímo pod pavoukem stojí štíhlý muž. 

Oblečený byl v černém brokátovém kaft anu a jeho téměř komicky nakrou-
cený knír připomínal Salvadora Dalího.

„Já jsem Fernando,“ pokračoval, „a rád bych vás přivítal v našem muzeu.“ 
Prohrábl hromádku jmenovek, které měl před sebou na stolku. „Mohu se 
prosím zeptat, jak se jmenujete?“

„Samozřejmě. Robert Langdon.“
Muž k němu vystřelil pohledem. „Moc se omlouvám! Nepoznal jsem vás!“
Já se skoro nepoznávám sám, pomyslel si Langdon a ve fraku s bílým mo-

týlkem a vestičkou prkenně vykročil dál. Vypadám jako tučňák. Langdonův 
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