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Drahé tetičce Mauře a strýci Mikeovi. 
Tu dodávku hada už, prosím, zrušte.

Díky.
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Pár slov od Jenny

Dobrý den! A vítejte v Pekárně v přístavu… Pokud jste u nás už 
byli, jsem ráda, že jste si našli cestu zpět! Jestli jste tu poprvé, 
srdečně vás vítám a doufám, že máte hlad. S dovolením vás rych-
le zasvětím do děje. (Neilovi fanoušci: Nebojte! Vrátil se.) 

Dobrá. Takže Polly musela po nezdařeném podnikání v Ply-
mouthu začít úplně od nuly. Přestěhovala se do jedné vesnice 
u pobřeží Cornwallu, kde vyvýšenou přístupovou silnici z pev-
niny dvakrát denně zaplavuje příliv. Nemohla najít práci, a tak 
se pustila do pečení chleba, protože ji to strašně baví, a vbrzku 
na sebe přivolala hněv paní Manseové, která v té vsi provozuje 
pekárnu (velmi mizerně).

No nic. Polly si ji nakonec získala na svou stranu a začala u ní 
pracovat. Mezitím prožila krátký románek s Tarniem, jedním 
z rybářů, načež s hrůzou zjistila, že je ženatý. Tarnie později zahy-
nul při děsivé bouři a všem dlouho trvalo – a stále vlastně trvá – 
se přes jeho smrt přenést.

Polly se nakonec zamilovala do Hucklea, urostlého Američana, 
který vyrábí med. Rovněž se nechtěně ujala papuchalka a nejspíš 
ztratila soudnost, protože se jen tak rozhodla koupit maják.

Tak, a teď jsme, řekla bych, v obraze. Doufám, že se vám Léto 
s vůní čerstvého chleba bude líbit; já jsem se při psaní vyžívala. 

Stručně o místě, kde se děj odehrává
Cornwall je pro mě vysněným místem do takové míry, do jaké 
je pro mnoho lidí skutečným domovem; v dětství jsem tam to-
tiž prožila spoustu času. Pro mě představuje obdobu Narnie či 
jakékoli jiné fi ktivní země, které jsem ráda navštěvovala – na-
prosto posedlá jsem byla knihou Over Sea, Under Stone a samo-
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zřejmě knižními řadami Správná pětka (Famous Five) a Malory 
Towers.

Bývali jsme ubytovaní ve starých domcích po hornících z cí-
nových dolů u Polperra. Moje máma byla nadšená obdivovatel-
ka Daphne du Maurierové, a když mě a mé dva bratry ukládala 
do úzkých postýlek ke spaní, vyprávěla nám hrůzostrašné pří-
běhy o ztroskotaných lodích, pirátech, zlatu a lupičích a v nás 
by se krve nedořezal. A jeden z nás, pravděpodobně nejmladší 
bráška – i když on by asi tvrdil, že já –, půlku noci kvůli nočním 
můrám probděl.

Ve srovnání s chladným Skotskem mi prosluněný Cornwall 
připadal jako ráj. Každoročně jsme dostávali jedinečný dárek 
v podobě velkých pěnových bodyboardů a hned z rána jsme se 
vrhali do vody a surfovali a surfovali, dokud nás z ní doslova ne-
vytáhli ven – mě se spálenými zády kolem překřížených ramínek 
na plavkách –, abychom pojedli sendvič se zrnky písku zabalený 
ve fólii.

Na malém podomácku vyrobeném grilu, jejž táta každý rok 
sestavoval z cihel a roštu, později opékal ryby a já jsem vysedáva-
la ve vysoké mokřadní trávě, četla jsem knížky a vystavovala se 
hmyzím štípancům.

A poté (protože o prázdninách se člověku naskýtá příležitost 
zůstat vzhůru dlouho) jsme jezdívali do Mouseholu či St Ives, 
procházeli se podél přístavu, nahlíželi do galerií a lízali zmrzlinu. 
Anebo jsme pojídali horké slané hranolky či máslový karamel, je-
hož různé příchutě mě nepřetržitě fascinovaly, byť mi z karamelu 
bývá s železnou pravidelností špatně.

Byly to blažené časy, a když jsem se pustila do knih z prostře-
dí Mount Polbearne, s obrovskou chutí jsem se do nich znovu 
vrátila. Podnikli jsme jednodenní výlet – což je podle mě pro kaž-
dého návštěvníka Cornwallu nepsaný zákon – na přílivový ost-
růvek St Michael’s Mount a mně utkvělo v paměti, jak mě nadchla 
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a uchvátila ona stará kamenná silnice mizející pod vlnami. Nic 
romantičtějšího a kouzelnějšího jsem si ani nedovedla představit 
a s nesmírným potěšením jsem tam své knihy situovala. Jestli se 
mi podaří jejich prostřednictvím vyjádřit aspoň zlomek pocitu 
blaženosti, který mi Cornwall vnesl do života, tak budu prostě 
přešťastná.

Jenny xxx
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Úvod

„Když usnu, což se mi nedaří – věčně nemůžu spát –, zdá se mi o něm. 
Ve snu se chová jako úplný blázen. Je například v pračce nebo tak ně-
kde a já mu říkám, vylez z té pračky, ty hlupáku. Ale on z ní nevyle-
ze a je úplně mrňavý a pořád v té pračce, a čím dál víc se zmenšuje, 
až zmizí.“

„To je naprosto normální,“ ozval se klidný, kultivovaný hlas s jiho-
západním přízvukem.

„Podle vás je naprosto normální všecko,“ osopila se Selina a dopále-
ně si odhrnula krátké vlasy. „Kdybych za vámi přišla a oznámila vám: 
‚Cestou sem jsem přejela dva ježky, protože mi připomněli jeho vlasy. 
Jednoho náhodou, druhého naschvál,‘ tak byste to zase okomentovala, že 
je to naprosto normální.“

„Přejela jste je?“
„Ne, ale mohlo se to stát. Stejně byste asi řekla, že to je normální.“
„Na smutku není normálního nic, Selino. Je běžný. Ale normální 

není nikdy.“
Selina dlouze vydechla.
„Proč z toho… proč se z toho nemůžu dostat? Začít se z toho dostá-

vat? Všichni si představují, že jsem se s tím už měla vyrovnat bůhví 
jak dávno. Vidím to na nich. Cítí se rozpačitě. Já se chci sebrat! Chci 
usínat, a nemuset přitom do sebe lít víno. Chci se probouzet, a nevidět 
přitom hernajs obličej mrtvého manžela v pračce, a nechci už být všem 
na obtíž.“

„Kde teď bydlíte?“ Onen hlas přešel plynule k dotazu, jako by se 
Selinin výbuch emocí ani neudál.

Selina pokrčila rameny.
„Nevím. Myslím, že ten podnájem v Manchesteru pustím. Je čím dál 

dražší a necítím se tam o nic líp než předtím.“
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„Možná je načase odjet… domů. K vám domů, nebo k Tarniemu 
domů?“

„Na to místo se už nikdy nevrátím,“ prohlásila Selina a zachvěla se. 
„Tam nechci jaktěživa vkročit.“
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Kapitola první

„Nech toho,“ napomenula ho Polly varovným hlasem. „To není 
legrace.“

Neil ji ignoroval a dál bušil zobákem do horního okýnka, do-
kud ji nepřesvědčí, aby za ním přišla a dala mu něco k sezobnutí.

Byl za oknem majáku, do kterého se minulý měsíc všichni tři na-
stěhovali, Polly, papuchalk Neil a Pollyn americký přítel Huckle, 
jenž u úpatí věže zaparkoval svou motorku se sajdkou, jejich ne-
postradatelný dopravní prostředek.

V majáku dlouho nikdo nebydlel, v podstatě od elektrifi kace 
na konci sedmdesátých let. Má jenom čtyři patra a točité schodiště 
podél vnitřní stěny, což z něj činí místo, jak Huckle poznamenal, 
a ne jednou, které co do průvanu nemá v celé historii lidstva ob-
doby. Běháním nahoru a dolů si oba posilovali fyzičku. V jednom 
patře zůstalo těžké strojní vybavení, které kdysi udržovalo maják 
v chodu a posléze se odtamtud nedalo odstranit. V horním patře 
přímo pod samotným světlem mají obývák s výhledem z jedné 
strany na záliv a z druhé na Mount Polbearne, přílivový ostrov, 
kde bydlí a pracují. Ten je spojený s pevninou vyvýšenou silnicí, 
která se podle přílivu a odlivu střídavě vynořuje a zanořuje.

Z oken je vidět Pekárnu v přístavu, zchátralý obchod, jejž Polly 
přivedla k životu poté, co se do vesnice nastěhovala před více než 
dvěma roky, tedy v době, kdy se vzpamatovávala z nezdařeného 
podnikání a rozpadlého vztahu na pevnině. 

Původně nepředpokládala, že bude v Mount Polbearne dělat 
o moc víc než vysedávat, lízat si rány a čekat, až bude připravená 
vrhnout se opět do víru života, zpátky do práce ve světě podniká-
ní; ani na okamžik ji nenapadlo, že v tom zpustlém bytě nad ob-
chůdkem ožĳ e díky tomu, že se bude věnovat své zálibě – pečení 
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chleba –, a když pak obnoví provoz ve staré, zavřené pekárně, 
stane se z její záliby povolání. 

Nepatřilo sice zrovna k nejlukrativnějším, a navíc vyžadovalo 
dlouhou pracovní dobu, ale nové působiště bylo tak úžasné a její 
pečivo jak u místních, tak i turistů natolik oceňované, že objevi-
la něco mnohem uspokojivějšího než peníze; objevila, jak naložit 
se svým životem. Teda většinu času si to aspoň myslela. Někdy 
se rozhlížela po velmi prosté kuchyni, kterou v majáku zařídila 
(starý byt v Plymouthu prodala a maják se jí podařilo získat za 
směšnou cenu z valné části proto – jak upozornil realitní makléř 
Lance –, že o bydlení v takové větrné, nepřístupné věži, která ještě 
za trest vydává světlo, může projevit zájem pouze totální šílenec), 
a hlavou se jí honilo, jestli kdy zvládne opravit okenní rámy. Ty 
byly na seznamu asi čtyř tisíc položek žádajících naléhavé řešení 
na prvním místě.

Huckle se nabízel, že si mohou maják koupit spolu, ale odola-
la. K nezávislosti se totiž propracovala tuze trnitou cestou. Jeden-
krát už s někým zažila sdílení všeho, úplný fi nanční propletenec. 
Nedopadlo to dobře a neměla sebemenší potřebu si tu zkušenost 
zopakovat.

V tuhle chvíli měla chuť sedět ve svém orlím hnízdě neboli obý -
váku na vršíčku věže, popíjet čaj, přikusovat sýrovou kroucenou 
tyčku a prostě odpočívat a vychutnávat si výhled – na moře, ne-
ustále proměnlivé; na mračna ženoucí se tak blízko, že by si na ně 
mohla sáhnout; na vybledlou zeleň a hněď rybářských loděk hou-
pajících se na vodě, zatížených vzadu navĳ áky a sítěmi a jevících 
se oproti široširé mořské hladině drobounce a křehce. Potřebo-
vala pouhých pět minut klidu a pohody, než se vydá do pekárny 
na polední směnu vystřídat spolupracovníka Jaydena.

Neil, mladý papuchalk, který se jí jednou v noci za bouře vřítil 
do života a od té doby v něm zůstal, nesouhlasil. Lítat venku, 
hodně vysoko, a pořád ji přes okno vidět ho přivádělo v naprostý 
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úžas a bavilo jej pořád dokola to opakovat. Někdy se vznesl, ob-
letěl celý maják a vrátil se na druhé straně, jindy zobal do skla, 
protože Huckle ho rád krmil pamlsky z okna, i když mu to Polly 
vymlouvala.

Odložila knížku a přešla k oknu, ohromená v neztenčující se 
míře – napadalo ji, jestli se toho vůbec kdy nabaží – neskutečným 
stříbřitým odleskem slunce, který zpoza mraků nad vlnami hned 
vykoukne a hned za ně zase mizí, mírumilovným skřehotáním 
racků a hvízdajícím větrem, který se v zimních dnech může změ -
nit ve vichřici. Pořád nemohla uvěřit tomu, že tady bydlí. Pomocí 
těžké západky otevřela staromódní jednoduché okno. 

„Tak pojď dovnitř,“ řekla, ale Neil nadšeně poletoval a snažil 
se zobat jí mezi prsty, kdyby tam náhodou pro něj měla nějakou 
dobrůtku.

„Ne!“ prohlásila. „Jsi tlustý papuchalk, jen co je pravda! Poleť 
dovnitř a přestaň ťukat.“

Neil to považoval za vynikající hru a vystřelil na další oblet 
majáku, aby jí předvedl, co umí. Když znova přistál na parapetu, 
zračilo se mu ve velkých černých očích očekávání.

„Propánajána!“ zareagovala Polly, načež – a tohle by nikdy 
neudělala v Huckleově přítomnosti – se sklonila a dala mu úlo-
mek sýrové tyčky. Ptáček ho slupl jako malinu a vyzobával pár 
zbylých drobků. Zobal tak usilovně, že nakonec hopsal pozpátku 
a uklouzl z okenní římsy.

„Neile!“ vykřikla Polly, a když pták vzápětí zamával křídly 
a vrátil se na úroveň okna, připadala si jako naprostý idiot. 

„Strašně mě lekáš,“ vytkla mu. „Pojď dovnitř, nebo buď venku, 
ale ne obojí zároveň.“

Neil si zvolil vnitřek. Přistál na zemi, pak se kolébavou chůzí 
pohyboval po pokoji a pozorně zkoumal, jestli na hrubě opraco-
vané dřevěné podlaze neunikly náhodou Pollyně pozornosti ně-
jaké drobečky.

LETO S VUNI CERSTVEHO CHLEBA.indd   16LETO S VUNI CERSTVEHO CHLEBA.indd   16 10.7.2017   12:51:4110.7.2017   12:51:41

Ukázka elektronické knihy



– 17 –

„Tak a já jdu zpátky do práce. Buď hodný.“
Přejela očima obývák, jestli si vzala všechno. Když už člověk 

sejde dolů, má pramalou touhu zjistit, že něco zapomněl a že to 
celé musí znovu vyšlapat nahoru. Huckle chtěl, aby si pořídili 
požární tyč, ale Polly byla zásadně proti.

V malém kruhovém pokojíku moc nábytku neměli. Vévodila 
mu Pollyna starší nóbl pohovka, naprosto parádní, kterou si při-
vezla s sebou z Plymouthu a kterou bylo třeba, aby se dostala 
po schodech nahoru, totálně rozšroubovat a rozebrat. Padl na to 
takřka celý den, ale stálo to za to, tedy podle Polly.

O patro níž byla ložnice a u ní vykutaná minikoupelna, pak 
následovalo strojní poschodí a potom přízemí s jednoduchou 
kuchyní, koupelnou a ještě jedním obývákem. K majáku patřil 
i samostatně stojící nízký domek, škaredá stavba s kamínkovou 
omítkou, rovnou střechou a pár místnostmi; pořádně si ale ne-
věděli rady, co s ním. Mezi skalami se z kopce dolů svažovala 
zahrádka. Huckle měl v úmyslu na ní zapracovat, ačkoli nebyl 
přesvědčený o tom, že se jim podaří vypěstovat o moc víc než 
jedlé slávky a mořské řasy. Někdo tu schody od majáku a dál 
až k hlavní stezce olemoval úzkými řadami mušlí, a jak Polly 
seskakovala směrem k dlážděné cestě, hezky se na ně díva-
lo. Poté pokračovala podél přístavní zdi do Mount Polbearne 
samotného.

Neměla to daleko, ale za přílivu a za bouřky se mohl člověk 
cestou pěkně zmáčet, protože vlny se valily i přes zeď a vodní 
tříšť plnila vzduch solí.

Dnes bylo větrno, nicméně jasno, kolem horních oken majáku 
se hnalo několik menších mraků a slunce náznakem hrozilo, že 
vyjde, ale ne a ne se mu to podařit. Moře ustoupilo, což zname-
nalo, že silnice na pevninu byla otevřená, hnědé dlažební kame-
ny na ní byly lesklé od vody a vítr přinášel čerstvou sytou vůni 
moře. 
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