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Drahé teticce Maute a stryci Mikeovi.
Tu doddvku hada uz, prosim, zruste.
Diky.



Par slov od Jenny

Dobry den! A vitejte v Pekarné v pfistavu... Pokud jste u nds uz
byli, jsem rada, Ze jste si nasli cestu zpét! Jestli jste tu poprvé,
srdec¢né vas vitam a doufam, Ze mate hlad. S dovolenim vas rych-
le zasvétim do déje. (Neilovi fanousci: Nebojte! Vratil se.)

Dobra. Takze Polly musela po nezdafeném podnikani v Ply-
mouthu zacit tiplné od nuly. Pfestéhovala se do jedné vesnice
u pobfezi Cornwallu, kde vyvysSenou pristupovou silnici z pev-
niny dvakrat denné zaplavuje pfiliv. Nemohla najit praci, a tak
se pustila do peceni chleba, protoze ji to strasné bavi, a vbrzku
na sebe pfivolala hnév pani Manseové, ktera v té vsi provozuje
pekarnu (velmi mizerné).

No nic. Polly si ji nakonec ziskala na svou stranu a zacala u ni
pracovat. Mezitim prozila kratky roméanek s Tarniem, jednim
z rybafi, nacez s hriizou zjistila, Ze je Zenaty. Tarnie pozdéji zahy-
nul pii désivé boufi a vSéem dlouho trvalo — a stale vlastné trva —
se pfes jeho smrt pfenést.

Polly se nakonec zamilovala do Hucklea, urostlého Americana,
ktery vyrabi med. RovnéZz se nechténé ujala papuchalka a nejspis
ztratila soudnost, protoZze se jen tak rozhodla koupit majak.

Tak, a ted jsme, fekla bych, v obraze. Doufam, Ze se vam Léto
s viini cerstvého chleba bude libit; ja jsem se pfi psani vyzivala.

Strucné o misté, kde se déj odehrava

Cornwall je pro mé vysnénym mistem do takové miry, do jaké
je pro mnoho lidi skutecnym domovem; v détstvi jsem tam to-
tiz prozila spoustu casu. Pro mé predstavuje obdobu Narnie ¢i
jakékoli jiné fiktivni zemé, které jsem rada navstévovala — na-
prosto posedla jsem byla knihou Over Sea, Under Stone a samo-



ziejmé kniznimi fadami Spravna pétka (Famous Five) a Malory
Towers.

Byvali jsme ubytovani ve starych domcich po hornicich z ci-
novych dolti u Polperra. Moje mama byla nadsena obdivovatel-
ka Daphne du Maurierové, a kdyz mé a mé dva bratry ukladala
do uzkych postylek ke spani, vypravéla nam hrtizostrasné pfi-
béhy o ztroskotanych lodich, piratech, zlatu a lupicich a v nas
by se krve nedofezal. A jeden z nas, pravdépodobné nejmladsi
braska — i kdyz on by asi tvrdil, Ze ja —, ptilku noci kvtili no¢nim
miiram probdél.

Ve srovnani s chladnym Skotskem mi proslunény Cornwall
pfipadal jako rdj. Kazdoro¢né jsme dostavali jedinecny darek
v podobé velkych pénovych bodyboardii a hned z rana jsme se
vrhali do vody a surfovali a surfovali, dokud nas z ni doslova ne-
vytahli ven — mé se spalenymi zady kolem prekfizenych raminek
na plavkach —, abychom pojedli sendvic se zrnky pisku zabaleny
ve folii.

Na malém podomacku vyrobeném grilu, jejz tata kazdy rok
sestavoval z cihel a rostu, pozdéji opékal ryby a ja jsem vysedava-
la ve vysoké mokradni trave, Cetla jsem knizky a vystavovala se
hmyzim Stipanctm.

A poté (protoZe o prazdninach se clovéku naskyta prilezitost
zlistat vzhtiru dlouho) jsme jezdivali do Mouseholu ¢i St Ives,
prochazeli se podél pristavu, nahlizeli do galerii a lizali zmrzlinu.
Anebo jsme pojidali horké slané hranolky ¢i maslovy karamel, je-
hoz rtizné pfichuté mé nepretrzité fascinovaly, byt mi z karamelu
byva s zeleznou pravidelnosti Spatné.

Byly to blazené Casy, a kdyz jsem se pustila do knih z prostie-
di Mount Polbearne, s obrovskou chuti jsem se do nich znovu
vratila. Podnikli jsme jednodenni vylet — coZ je podle mé pro kaz-
dého navstévnika Cornwallu nepsany zakon — na prilivovy ost-
rtivek St Michael’s Mount a mné utkvélo v paméti, jak mé nadchla
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a uchvatila ona stara kamenna silnice mizejici pod vlnami. Nic
romanti¢téjsiho a kouzelnéjsiho jsem si ani nedovedla pfedstavit
a s nesmirnym potéSenim jsem tam své knihy situovala. Jestli se
mi podafi jejich prostfednictvim vyjadfit aspon zlomek pocitu
blaZenosti, ktery mi Cornwall vnesl do Zivota, tak budu prosté
prestastna.

jm#g/ XXX
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Uvod

Kdyz usnu, coz se mi nedafi — vécné nemiizu spdt —, zdd se mi o ném.
Ve snu se chovd jako uiplny blizen. Je naptiklad v pracce nebo tak né-
kde a ja mu tikdm, vylez z té pracky, ty hlupdku. Ale on z ni nevyle-
ze a je uiplné mritavy a pordd v té pracce, a éim dal vic se zmenSuje,
az zmizi.”

.10 je naprosto normdlni,” ozval se klidny, kultivovany hlas s jiho-
zdpadnim pfizoukem.

~Podle vds je naprosto normdlni vsecko,” osopila se Selina a dopile-
né si odhrnula krdtké vlasy. ,Kdybych za vami pfiSla a ozndmila vim:
,Cestou sem jsem prejela dva jezky, protoZe mi ptipomnéli jeho vlasy.
Jednoho ndhodou, druhého naschval,” tak byste to zase okomentovala, Ze
je to naprosto normdlni.”

.Prejela jste je?”

. Ne, ale mohlo se to stdt. Stejné byste asi fekla, Ze to je normdlni.”

»Na smutku neni normdlniho nic, Selino. Je bézny. Ale normdlni
neni nikdy.”

Selina dlouze vydechla.

,Proc z toho... proc se z toho nemiizu dostat? Zacit se z toho dostd-
vat? Vsichni si pfedstavuji, Ze jsem se s tim uz méla vyrovnat bithvi
jak ddvno. Vidim to na nich. Citi se rozpacité. Ji se chci sebrat! Chci
usinat, a nemuset pritom do sebe lit vino. Chci se probouzet, a nevidét
pfitom hernajs oblicej mrtvého manZzela v pracce, a nechci uz byt vsem
na obtiz.”

~Kde ted’ bydlite?” Onen hlas pfesel plynule k dotazu, jako by se
Selinin vybuch emoct ani neuddl.

Selina pokrcila rameny.

,Nevim. Myslim, Ze ten podndjem v Manchesteru pustim. Je ¢im ddl
drazsi a necitim se tam o nic lip neZ predtim.”
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~Mozni je nacase odjet... domi. K vdm domii, nebo k Tarniemu
domui?”

,Na to misto se uz nikdy nevrdtim,” prohldsila Selina a zachvéla se.
., Tam nechci jaktéZiva vkrocit.”
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Kapitola prvni

»Nech toho,” napomenula ho Polly varovnym hlasem. , To neni
legrace.”

Neil ji ignoroval a dal busil zobakem do horniho okynka, do-
kud ji nepfesvedci, aby za nim prisla a dala mu néco k sezobnuti.

Byl za oknem majaku, do kterého se minuly mésic vSichni tfina-
stéhovali, Polly, papuchalk Neil a Pollyn americky pfitel Huckle,
jenz u upati véze zaparkoval svou motorku se sajdkou, jejich ne-
postradatelny dopravni prostfedek.

V majaku dlouho nikdo nebydlel, v podstaté od elektrifikace
na konci sedmdesatych let. Ma jenom ¢tyfti patra a tocité schodisté
podél vnitini stény, coz z néj ¢ini misto, jak Huckle poznamenal,
a ne jednou, které co do priivanu nema v celé historii lidstva ob-
doby. Béhanim nahoru a dolii si oba posilovali fyzicku. V jednom
patfe ztstalo tézké strojni vybaveni, které kdysi udrzovalo majak
v chodu a posléze se odtamtud nedalo odstranit. V hornim patfe
pfimo pod samotnym svétlem maji obyvak s vyhledem z jedné
strany na zaliv a z druhé na Mount Polbearne, piilivovy ostrov,
kde bydli a pracuji. Ten je spojeny s pevninou vyvysenou silnici,
ktera se podle pfilivu a odlivu stfidavé vynofuje a zanofuje.

Z oken je vidét Pekarnu v pfistavu, zchatraly obchod, jejz Polly
privedla k zivotu poté, co se do vesnice nastéhovala pted vice nez
dvéma roky, tedy v dobé€, kdy se vzpamatovavala z nezdafeného
podnikani a rozpadlého vztahu na pevniné.

Pavodné nepredpokladala, ze bude v Mount Polbearne délat
o moc vic nez vysedavat, lizat si rany a ¢ekat, az bude pfipravena
vrhnout se opét do viru zivota, zpatky do prace ve svété podnika-
ni; ani na okamzik ji nenapadlo, Ze v tom zpustlém byté nad ob-
chiidkem ozije diky tomu, Ze se bude vénovat své zalibé — peceni
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chleba —, a kdyZz pak obnovi provoz ve staré, zaviené pekarné,
stane se z jeji zaliby povolani.

Nepatfilo sice zrovna k nejlukrativnéjsim, a navic vyzadovalo
dlouhou pracovni dobu, ale nové ptisobisté bylo tak 1izasné a jejt
pecivo jak u mistnich, tak i turist(i natolik oceriované, Ze objevi-
la néco mnohem uspokojivéjsiho neZ penize; objevila, jak naloZit
se svym zivotem. Teda vétSinu Casu si to aspon myslela. Nékdy
se rozhliZzela po velmi prosté kuchyni, kterou v majaku zaridila
(stary byt v Plymouthu prodala a majak se ji podafilo ziskat za
smésnou cenu z valné ¢asti proto — jak upozornil realitni makléf
Lance —, Ze o bydleni v takové vétrné, nepristupné vézi, ktera jesté
za trest vydava svétlo, mize projevit zajem pouze totalni silenec),
a hlavou se ji honilo, jestli kdy zvladne opravit okenni ramy. Ty
byly na seznamu asi ¢tyft tisic polozek zadajicich naléhavé reseni
na prvnim misteé.

Huckle se nabizel, Ze si mohou majak koupit spolu, ale odola-
la. Knezavislosti se totiZ propracovala tuze trnitou cestou. Jeden-
krat uz s nékym zazila sdileni vSeho, tplny finan¢ni propletenec.
Nedopadlo to dobfe a neméla sebemensi potiebu si tu zkusenost
zopakovat.

V tuhle chvili méla chut sedét ve svém orlim hnizdé€ neboli oby-
vaku na vrsicku véze, popijet ¢aj, pfikusovat syrovou kroucenou
tycku a prosté odpocivat a vychutnavat si vyhled — na mofte, ne-
ustale promeénlivé; na mracna Zenouci se tak blizko, Ze by si na né
mohla sdhnout; na vybledlou zelen a hnéd rybétskych lodék hou-
pajicich se na vodé, zatizenych vzadu navijaky a sitémi a jevicich
se oproti Sirosiré morské hladiné drobounce a kiehce. Potfebo-
vala pouhych pét minut klidu a pohody, nez se vyda do pekarny
na poledni sménu vystfidat spolupracovnika Jaydena.

Neil, mlady papuchalk, ktery se ji jednou v noci za boufe vfitil
do Zivota a od té doby v ném zistal, nesouhlasil. Litat venku,
hodné vysoko, a porad ji pfes okno vidét ho privadélo v naprosty
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uzas a bavilo jej pofad dokola to opakovat. Nékdy se vznesl, ob-
letél cely majak a vratil se na druhé strané, jindy zobal do skla,
protoze Huckle ho rad krmil pamlsky z okna, i kdyZ mu to Polly
vymlouvala.

Odlozila knizku a presla k oknu, ohromena v neztencujici se
mife — napadalo ji, jestli se toho viibec kdy nabaZzi — neskutecnym
stfibritym odleskem slunce, ktery zpoza mrakti nad vlnami hned
vykoukne a hned za né zase mizi, mirumilovnym skfehotanim
racktl a hvizdajicim vétrem, ktery se v zimnich dnech mtize zmé-
nit ve vichfici. Pofdd nemohla uvéfit tomu, Ze tady bydli. Pomoci
tézké zapadky otevrela staromédni jednoduché okno.

,Tak pojd dovnitt,” fekla, ale Neil nadsené poletoval a snazil
se zobat ji mezi prsty, kdyby tam ndhodou pro néj méla néjakou
dobratku.

,Ne!” prohlasila. ,Jsi tlusty papuchalk, jen co je pravda! Polet
dovnitf a prestan tukat.”

Neil to povazoval za vynikajici hru a vystielil na dalsi oblet
majaku, aby ji pfedvedl, co umi. Kdyz znova pristal na parapetu,
zracilo se mu ve velkych cernych ocich ocekavani.

,Propanajana!” zareagovala Polly, nacez — a tohle by nikdy
neudélala v Huckleové pfitomnosti — se sklonila a dala mu tlo-
mek syrové tycky. Ptacek ho slupl jako malinu a vyzobaval par
zbylych drobkii. Zobal tak usilovné, ze nakonec hopsal pozpatku
a uklouzl z okenni fimsy.

»Neile!” vykfikla Polly, a kdyz ptak vzapéti zamaval kiidly
a vratil se na uroven okna, pfipadala si jako naprosty idiot.

,Strasné mé lekas,” vytkla mu. ,Pojd dovnitf, nebo bud venku,
ale ne oboji zaroven.”

Neil si zvolil vnittek. Pfistal na zemi, pak se kolébavou chtizi
pohyboval po pokoji a pozorné zkoumal, jestli na hrubé opraco-
vané dfevéné podlaze neunikly nahodou Pollyné pozornosti né-
jaké drobecky.
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»lak ajajdu zpatky do prace. Bud hodny.”

Pfejela o¢ima obyvak, jestli si vzala vSechno. Kdyz uz ¢lovék
sejde dolti, ma pramalou touhu zjistit, Ze néco zapomnél a Ze to
celé musi znovu vyslapat nahoru. Huckle chtél, aby si poridili
pozarni ty¢, ale Polly byla zasadné proti.

V malém kruhovém pokojiku moc nédbytku neméli. Vévodila
mu Pollyna starsi nébl pohovka, naprosto paradni, kterou si pfi-
vezla s sebou z Plymouthu a kterou bylo tfeba, aby se dostala
po schodech nahoru, totdlné rozsroubovat a rozebrat. Padl na to
takika cely den, ale stalo to za to, tedy podle Polly.

O patro niz byla loznice a u ni vykutana minikoupelna, pak
nasledovalo strojni poschodi a potom prizemi s jednoduchou
kuchyni, koupelnou a jesté jednim obyvakem. K majaku patil
i samostatné stojici nizky domek, skareda stavba s kaminkovou
omitkou, rovnou stfechou a par mistnostmi; poradné si ale ne-
védéli rady, co s nim. Mezi skalami se z kopce doltt svazovala
zahradka. Huckle mél v iimyslu na ni zapracovat, ackoli nebyl
presvédcéeny o tom, Ze se jim podafi vypéstovat o moc vic nez
jedlé slavky a morské fasy. Nékdo tu schody od majaku a dal
az k hlavni stezce olemoval tizkymi fadami musli, a jak Polly
seskakovala smérem k dlazdéné cesté, hezky se na né diva-
lo. Poté pokracovala podél pfistavni zdi do Mount Polbearne
samotného.

Neméla to daleko, ale za prilivu a za bourky se mohl clovek
cestou pékné zmacet, protoze viny se valily i pfes zed a vodni
tfist plnila vzduch soli.

Dnes bylo vétrno, nicméné jasno, kolem hornich oken majaku
se hnalo nékolik mensich mrakt a slunce ndznakem hrozilo, Ze
vyjde, ale ne a ne se mu to podafit. Mofe ustoupilo, coz zname-
nalo, Ze silnice na pevninu byla oteviend, hnédé dlazebni kame-
ny na ni byly lesklé od vody a vitr pfinasel cerstvou sytou vini
more.
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