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Uvod z pera autora

Pomineme-li Cerné barony a zaky Kopyta s Miioukem, jsem ted vni-
man spise jako autor knizek horori. Zacalo to Draculovym $vagrem
a neskoncilo to dodnes. Ale hrat si s pfijatelnymi davkami tajemna,
hrtzy a nezvyklosti je v nasi rodiné davnou tradici. Tatinek v tom mi-
moradné vynikal. Zajimal se o spiritistické ukazy, kromé Jiraska znal
téméf nazpamét Zemi mlhy sira Arthura Doyla a stéle oc¢ekaval néjaka
tajna znameni ze zahrobi. S maminkou se nékolikrat domlouvali, ze az
jeden z nich zemfe, prijde sdélit tomu druhému, jak to na onom svété
vypada. Kdyz jsem se ho zeptal, jestli bude informovat také mne, pro-
hlasil, Ze mi fekne hovno, protoze bych si z toho délal akorat ouchcapky.
Pozoruhodnych historek jsem ale slychal spoustu, a to nejen od tatinka.
Dost mé to zajimalo, zejména kdyz se fada tézko vysvétlitelnych tkaza
dotkla i mne. Potiz vznikala ve chvili, kdy jsem se zacal dostavat do zcela
ztejmého konfliktu zajmu. Do literatury jsem vstoupil jako humorista
a lidé mé tak brali i v soukromi. Chtéli ode mne slySet veselé historky
a nic vic. Byl jsem zaskatulkovan podobné jako nékteti herci. Kdyz jsem
prinesl do redakce néjakou vaznéjsi povidku, ptali se mé vsichni, v cem
je ta sranda. Ze pry to viibec nechdpou. Také holky, s kterymi jsem cho-
dil, si praly, abych je bavil, a nebyly zvédavy na néjaké hrizy. Takze jsem
si véechno nechaval pro sebe a uvazoval o tom, Ze za¢nu psat jiny zanr
pod pseudonymem. Ani to by ovéem nebylo snadné, nebot hororiim
nebylo za dob marxismu-leninismu piano. Rozhodujicim bodem zlomu
se staly chvile, kdy se nam zacal zjevovat zesnuly tatinek. To uz nebylo
mozné jen tak prejit. Nejprve zachranil nadeho psa Misu, kterého sam
jako $téné prinesl domut a mél ho velice rad. Ted se stalo, Ze spici ma-
minka zaslechla tatinkdv hlas: ,,Vstavej, Bozenko!* ,,Hned, Rudlo!“ fekla
maminka, a kdyz otevrela oci, spatfila u postele tatinka. Neboztik uz ne-
mluvil, jen ukazoval, aby maminka vysla pred dtim. Byla tepla letni noc.
Na nebi zafil mésic v uplinku. KdyZ maminka vysla na dvir, zaslechla
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chropténi a vzapéti spattila Misu s hlavou mezi dvéma plankami plotu.
Pes si prevrhl kastrol s vodou, a kdyz se ho zmocnila zZizen, pokousel se
dostat k vodé pripravené pro sousedovy slepice. Vrazil hlavu mezi planky
a zacal se dusit. Uz mél opravdu namale. Maminka ho osvobodila, nalila
mu ¢istou vodu a fekla: ,Vidis, MiSo, tata té zachranil!“ Nékolik tydnu
nato jsem potkal tatinka na fotbale. Na Bohemce. Byl v $atech, které
jsme mu dali do rakve, a nebyl rad, ze mé vidi. Pfi nejblizsi ptilezitosti
mi zmizel v davu. O ¢trnact dni pozdéji jsem na Bohemce potkal pana
Napravnika, ktery jezdival s tatinkem na tramvaji. ,,Ahoj!“ pozdravil mé.
»Co déla Rudla?“ Kdyz jsem mu sdélil, Ze je tfi mésice po smrti, chréivé se
rozesmal: ,,Co to povidas, clovéce?” nevéril mi. ,,Vzdyt jsem s nim mluvil
minuly tyden na Sparté!“ Bylo zbyte¢né ho presvédcovat. Kdyz jsem se
vratil domf, chtél jsem zavolat do Déblic, kde Napravnikovi bydleli, ale
hned jsem to zavrhl. Coz kdyby se ukazalo, ze je po smrti i pan Napravnik
a ja na fotbalovych hfistich ptitahuji neboztiky? To bych musel informo-
vat Klub skeptiki a doktor Grygar by mi zfejmé udélil ,, Bludny kaimen®

Radéji jsem zacal psat horory, i kdyz nemam zalibu ve straseni bliznich.
Hrzy hrizouci mé nelakaji. Rad se divim na mihotavé reje svétlusek
nad mocalem, ale nehodlam se notit do ¢erné, smrduté kase pod nimi.
To je prace pro uplné jiné natury. Také mam rad hadace, véstce a jasno-
vidce. Kdyz mam moznost, vzdycky si necham predpovédét budoucnost.
Otestoval jsem nékolik Cikanek, renomovanych jasnovidek i tajemnych
analytiki. V restauraci U medvidki mi véstila prvorepublikova celebrita
Fred Marion a pti kazdé prilezitosti mé uvadéla do jiného svéta Helena
Razickova. Vyzkousela na mne vSechno mozné. Prorokovala mi z ka-
vové sedliny, vylozila mi karty a osliiovala mé numerologii. Ale stale ji
vychazelo, ze jsem se narodil na $tastné planeté, marné jsem proti tomu
protestoval. Casto k ndm chodival Mila Svoboda, byvaly mladokomik
ze smichovské Arény. Bohaté se ozenil, v herecké kariéfe nepokraco-
val, ale jasnovidectvi se vzdat nemohl. PriSel na obéd, vylozil vSem
karty a uz zase padil do Savarinu, kde na né¢ho ¢ekaly dimy nad kavou
a Sachrovym dortem. I ony touzily védét, co je ¢ekd a co nemine. Ale
jedna velka prilezitost mi utekla. V Divadle Jiftho Grossmanna jsem
jako host vystupoval s riznymi znamymi lidmi. Jednoho vecera také
s ministry Josefem Luxem a Antoninem Baudy$em. Ten byl tenkrat
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ministrem obrany, a ja jsem netusil, Ze je také nasim prednim hvézdo-
pravcem. Proto jsem ho nekontaktoval. Nenapravil jsem to ani pozdéji,
kdyz jsme spolu uc¢inkovali ve Zlaté mfizi na Nové. Tehdy k tomu ma-
lem doslo, ale v rozhodujici chvili se zranil herec Svatopluk Benes. Uz
velice Spatné vidél, narazil celem na natazeny kabel a vSechno se tocilo
kolem toho maléru. Pak jsem si hral se psem Vaclava Vydry a Antonin
Baudy$ nékam zmizel.

Posledni dobou se na nas ze vSech stran vali problémy reinkarnace.
Lidé se noti do minulych Zivotii a pfedstavuji si, Ze se na tento svét vrati
v nové podobé. Nékdy by se spokojili i se zvifeci podobou. Prozatim se
ale s pomoci odborniki divaji do hlubin tajemné minulosti. Vzpomi-
naji si, ¢im byvali a co na svéte délali. Jejich zjisténi byvaji pozoruhodna.
Podobné jako kdysi ve spiritistickych seancich se jim z paméti vynoruji
vétsinou velmozové, kralové, faraoni nebo jiné vyznamné osobnosti.
O jedné znamé jsem slysel: ,,Je to sice krava, ale v minulém zivoté by-
vala Kleopatrou.“ Nékdy to byva opravdova sbirka celebrit a historickych
papalasi. Zda se, ze nikdo nebyval nevolnikem, ktery dostaval liskov-
kou na prdel, nebo zaziva zazdénou jeptiskou. Vzpomindme si zkratka
na to prijemnéjsi. Co nas ¢eka, sice nevime, ale doufame v to nejlepsi.
Z4dny nacista si nedovede piedstavit, ze by v pristim Zivoté mohl byt
Cikanem nebo Zidem. Medialni hvézda neptipusti, ze by znovu zila jako
hluchonéma necelebrita. Ackoliv mozné je vsechno. To, Ze jsem byval
Janem Zizkou, neznamena, Ze v piistim Zivoté nebudu dostévat na kaz-
dém kroku do drzky. Mne zlobi to, jak se ustavi¢né rozviji technika v§eho
druhu. V minulych Zivotech jsem horko tézko prezil vynélez ruchadla,
ale to, co se déje dnes, mi doslova bere dech. Nevyzndm se v téméf ni-
¢em. Nerozumim tranzistorim, pocitacim ani spousté dalsich vymysli.
Nefidim auto a nepotdpim se. Evolu¢ni teorie jsou mi lhostejné a ka-
zdy novy vynalez mé $okuje. S odporem sleduji vyvoj novych nic¢ivych
zbrani a véfim, ze uz je nikdo nevyzkousi na mné. Proto se trochu désim
toho, Ze znovu prijdu na svét v dobach, kdy lidé techniku nezvladnou,
a ta se jim vymkne z ruky. Budou tady fadit roboti, mimozemstané a $i-
len{ profesofi. Reknéte mi, jak k tomu pfijdu. Ted se to jesté dé ustat,
zejména ve slugné restauraci, ale co potom? Clovék se narodi, mozn4
i ze zkumavky, a uZ se to na néj povali ze vSech stran. Strana predstava!
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Jesté je tady ale urcita nadéje. Jsem odjakziva liknavy, a tak se tfeba
v tom mezizivoté trochu zdrzim. Narodim se a veskera technika bude
v ¢udu. Dostanu se na svét uprostred valky, kterd uz zase bude mit lid-
ské parametry. Nepratelé do sebe budou vrazet ostépy s pazourkovymi
hroty, vzduchem zasvisti $ipy a lidi se za¢nou ubijet kameny. Mozna Ze
uz vynaleznou hlinéné nadoby a z nich budou lit nepratelim ze skaly
na hlavy sracky. Nebude to libezné? Pri té predstavé se uz mozné rein-
karnace tolik nebojim.

Jestlize jsem se zminil o tom, Ze jsem vidél zesnulého tatinka, nemohu
vynechat ani fakt, Ze se stfetavam se svym straznym andélem. Naposledy
jsem ho zahlédl, kdyz mé doktor Marat svezl na obéd a zcela suverénné
vjel z vedlejsi silnice na hlavni. Prevélcoval nds autobus a z naseho auta
toho prili$ nezbylo. Presto jsme ziistali celi, pouze doktor prisel o brejle.
Andél strazny na mne jen tak zamrkal a pfi pohledu na fidi¢e vyznamné
vzdychl. Pak se rozplynul, jak bylo jeho povinnosti. Tak decentné se
chova vzdycky. Kdyz jsme na Spoftilové vjeli na cervenou do kfizovatky,
nespatfil jsem ho viibec. Mozna se zalekl policejni hlidky, ktera nas inci-
dent zaznamenala. Chtéla okamzité konat, ale doktor Marat byl rychlejsi.

»Panové,“ pravil vzrusené, ,mistr Svandrlik pred ptilhodinou dostal
infarkt. Pravé ho prevazim do kr¢ské nemocnice!“

Policisté o pravdivosti jeho slov nezapochybovali. Naopak se na-
bidli, ze nam udélaji cestu. Zapnuli svétla a jeli pfed nami do Spitalu.
Za chvili jsem uz hladovy lezel na nemocni¢nim lizku a zdravotnici
mé zkoumali. Infarkt u mne nezjistili, ale propustili mé s ¢etnymi ra-
dami az po tfech hodinach. Pak jsem doktoru Maratovi poradil, aby
ktizovatky na cervenou projizdél az po obédé. Mam i dalsi zkuSenosti,
ale nechci pomlouvat kamarada. Kupodivu jsem jesté nevidél certa.
Myslim tim skutecného pekelnika. To $tésti mél u nas jen pan Olejar.
Byl to tichy, nendpadny dichodce, ukdznény clen strany. Plnil véechny
své povinnosti a zval sousedy na prvomajové privody. Také mu bylo
umoznéno, aby si k penzi privydélaval tim, ze bude sedét ve vratnici
Rudého prava. Ani tady nezklamal a propustky tém, ktefi potfebovali
vejit dovnitf, vyplnoval velmi svédomité. Pfesto mu nadavali a obraceli
o¢i v sloup. Byla to klidna, témér priizra¢na existence, ktera se zménila
v jediném okamziku.
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Pan Olejat se po sméné ubiral domti a zfejmé se tésil na veceri. Bylo
uz Sero, kdyz prechazel cestickou vedouci kolem louky k rodinnym dom-
kiim. A patrné tehdy spatfil certa. Stal opodal po kolena v trave, mracil
se a hrozil na pana Olejare. Zvukt nevydaval. Zato pracujici diichodce
vyjekl a zacal prchat. Zastavil se az doma a cely se trasl tak, Ze nepoziel
jediné sousto. Kratce nato ucinil rozhodny zavér.

»Byl jsem varovan pred peklem,” usoudil, ,,a také tusim pro¢. Vy-
stupuji ze strany a prestanu chodit do Rudého prava. A v nedéli pijdu
do kostela!*

Nikym se nenechal zviklat. Komunisté se zlobili. ,,Olejari,“ domlou-
vali mu, ,Certi nejsou! Lenin by to nepfipustil! Blihvi, cos na té louce
vidél! Mél jsi halucinace nebo tam byla néjaka koza!®

Ale Olejar se nedal. ,,Poznam certa od kozy!“ tvrdil, ,a jde o spasu mé
duse! Za chvili mé klepne pepka a ja se nechci kviili vam dostat do pekla!®

Se soudruhem Olejarem zkratka nebyla fe¢, a tak ho museli vyloudit
ze strany. Sam odejit nemohl, protoZe by to bylo proti stanovam.

Skoda, 7e je to jen minoritni ptipad. Kdyby se to stavalo komunistim
¢astéji, nebylo by ted tieba fesit, co s nimi. Jestli s nimi mame mluvit,
nebo ne. Néktefi radikdlové to odmitaji, ale jesté jsem neslysel vétu:
»S komunisty jsem se nikdy nebavil, nebavim a bavit nebudu!“ Slo by
totiz o védomou lez. Kdo neutekl na druhy konec svéta, ten se s nimi
bavit musel. Kazdy, kdo se hlasil na néjakou Skolu, si musel upravo-
vat zivotopis tak, aby ho kadrovi referenti nesmetli ze stolu. Kdyby
zdjemce o studium napsal, Ze v jeho rodiné nemohou komunisty ani
vystat, volili agrarniky a bratranec presidlil do Francie, zfejmé by se
daleko nedostal. Bylo tfeba uhddat, co se uhadat dalo. Na vysokych
skolach byval marxismus-leninismus tim hlavnim pfedmétem, a tak
nepamatuji, Ze by se nékdo s profesorem odmitl bavit. Byly vitacky,
brigady, socialistické zavazky, privody i mirové tabory. Nékdy se dalo
pred tim schovat nebo utéct, ale nékdy také ne. Dlouho nebylo mozné
ani ukryt se do kotelen.

Je jenom $koda, Ze se tenkrat komunistim nezjevovali ¢erti. Ackoliv ani
to neni uplné jisté. Treba dost téch, ze kterych se pozdéji stali reformni
komunisté a disidenti, svého Certa prece jenom v¢as spatftilo. Jenom se
o tom ostychaji mluvit.

12 P,
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Pan Olejar mél fadny cirkevni pohieb. Ale komunisté jeho vidéni
nikdy neuvérili. Tvrdili, Ze ten fiskus vidél certa jen proto, aby nemusel
platit stranické prispévky!

To ale neni prilis pravdépodobné, protoze bohabojny starec nosil pe-
nézni ¢astky i do kostelni pokladnic¢ky. Za to se dockal pti svém pohibu
marianské pisné a vyhnul se tak zpévu Internaciondly.

Uryvek ze vzpominkové knihy Zrovna ted musis ¢tirat? (Nakladatel-
stvi Epocha 2007)

Aplpiogts, 13



Parte

Robert byl uz nékolik dni mrzuty a zasmusily. Nebylo mozné si toho
nevs§imnout, a tak i laxni, tékavy Karel, spolumajitel firmy, zbystfil po-
zornost. Odhodil veskerou taktiku a pfimo se Roberta zeptal. Ten se
néjakou dobu osival, nechtélo se mu, ale posléze to preci jen vyklopil.

»Nejspis se bude$ chechtat,“ minil, ,,a feknes si, Ze jsem Uplny blazen.
Dost mozna, Ze je to pravda. Ale predstav si, Ze se mi zda stéle tentyz
sen. Kazdou noc se opakuje. Kdyby se mi zdalo o hezkych holkach, tak
bych to snad i snesl. Mozna, ze by se mi to i libilo. Jenze ja vidim noc co
noc vlastni parte. Rozumis?“

»-Rozumim,“ prikyvl Karel, ,,a je to vzdycky totéz parte? Datum po-
hibu se neméni? Mtizes se na néj spolehnout?“

»Nejde o tviij funus,” zahucel Robert, ,,a tak si nedélej Soufky. Ja tomu
ostatné taky neptikladam néjakou mimoradnou dilezitost. Jenomze tviij
dotaz je na misté. Ano, to parte je stile totéz. Stoji na ném, ze Robert
Kolbaba zemfel 4. listopadu a rozlou¢ime se s nim 11. listopadu v ob-
fadni sini ve Stragnicich. Tahle informace se nikdy neméni.”

»Dneska mame druhého srpna, podival se do kalendare Karel, ,,coz
znamena, Ze mas jesté spoustu ¢asu.”

»10 se mi nezda nijak dlouho!“ oponoval postizeny, ,,kdybych zacal
flamovat, nestacim si ani propit jatra. Vis, jak v takové predpoveédi nevé-
fim, ale co kdyby. D4 se nad takovou predpovédi viibec mavnout rukou?
To parte se mi ve snu zjevilo nejméné desetkrat. A nevéfim, Ze to bylo
dnes v noci naposled.

»10 z toho budes stile vyplasenéjsi,“ konstatoval Karel, ,a za chvili
s tebou nebude k vydrzeni. Nakonec se z té blbosti zhroutis.*

»A co mi radi§?“ zeptal se Robert, ,,vi§ snad, jak ten sen zaplasit?“

»1o nevim,“ pripustil Karel, ,,ale vim, jak se informace, ktera té zne-
pokojuje, da znehodnotit. T¥eba tim, ze v fijnu odjede$ za obchodem
do Ameriky a vrati$ se az po svém pohrbu.“
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»Ale to se mtiZe stat i v Americe!“ namitl Robert, ,,jestli mam umfit,
tak umfu.”

»Jestli umre$ a budes§ pochovan nékde na konci svéta,“ usoudil Karel,
»tak se to zlovéstné parte spletlo! To, co v ném stoji, je nesmyslny bla-
bol! Je to nedivéryhodna listina, kterou nelze brat vazné. Ujed pred tou
informaci a zachranis si zivot!*

Robert se zamyslel. Pritelovy vyvody se mu zdaly nejen logické, ale
i akceptovatelné. Pro¢ by si neudélal pracovni vylet do Ameriky?

»Mas pravdu,” fekl témér spokojené, ,,vzdyt v t¢ Americe nebudu za-
hélet! Mohu sjednat spoustu zajimavych obchodi. A prfitom se zbavim
téch idiotskych myslenek!*

Opravdu se mu udélalo Iépe. Parte pro ného pozbylo dulezitosti. Byla
to odbyta veli¢ina. Ted jde o to pofadné si naplanovat cestu do zamofri.

Robert odesel takika v dobré naladé. Uz dlouho se necitil v takové
pohodé. Bylo mu jako ¢lovéku, ktery pravé zaplasil vlastni smrt a mohl
bezstarostné vstoupit do nového Zivota.

Také Karel se spokojené usmival. Roberttv pfibéh ho rozveselil a navic
byl tak dobry, Ze se hodji, aby jej daval ve spole¢nosti k lepsimu. Nepo-
hrdnou jim ani rozjeté damy v utulné vinarné.

Jenomze tim to zdaleka nekoncilo. Minuly sotva tfi dny a stalo se ne-
$tésti. Robert, ktery mél spoustu starosti s planovanim zamotské cesty,
nedaval pozor pfi fizeni vozu a havaroval. Stfetl se s dodavkou a byl
tézce zranén. Do nemocnice ho privezli takika v beznadéjném stavu.
Lékari délali, co mohli, ale tvarili se starostlivé. Nevérili v pacientovo
uzdraveni.

»Je nam lito,“ kr¢ili rameny, ,,ale stav je krajné kriticky. Neni pravdé-
podobné, Ze by zranény jesté nékdy nabyl védomi.”

Robert ziejmé prozival posledni dny svého Zivota. To, Ze dosud odo-
laval, povazovali lékati za maly zazrak.

Situace se neménila a byla stejnd i 12. srpna, kdy se Karel chystal odle-
tét na deset dnt do Spanélska. Mél zaplaceny hotel a tésil se na pfijemné
stravenou dovolenou. Byl klidny, na rozdil od starostlivé sekretarky Marty.
Ta znovu volala do nemocnice, a odpovéd byla, jako uz tolikrat, krajné
pesimisticka. Bylo tfeba pfipravit se na nejhorsi. Marta Zasla, jak nevzru-
$ené pripravuje Karel svou dovolenou. Chvili chodila kolem problému

&
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jako kolem horké kase, ale pak se rozhodla ho rozetnout. Citila, ze je to
ukol, ktery z ni nikdo nesejme.

»S Robertem je to krajné vazné,” fekla, ,,a jeho zivot visi doslova
na vlasku. Doktoti o¢ekavaji konec kazdym okamzikem. Zvazil jste to?*

Karel klidné prikyvl.

A presto chcete odjet do Spanélska?“ naléhala, ,,jak si predstavujete,
ze to tady bez vas zvladneme?“

Séf ani nehnul brvou.

»Doktorfi jsou panikari,“ pravil, ,,a myli se, stejné jako uz tolikrat pred
tim. Pro¢ by mél Robert umirat v srpnu? Zemfe az 4. listopadu a 11. lis-
topadu bude mit pohteb. Osobné se s nim jménem firmy rozlou¢im
v obradni sini ve Stra$nicich.”

A tak se také stalo.



Priserna smrt krasne divky

Jizera tiSe plynula svym odvékym korytem a kolem ni smutné blou-
dila Andéla Krasnd, nejptvabnéjsi divka z Bakova nad Jizerou. Bylo ji
devatenact let, ale navzdory svému jménu, ztepilé postavé i slicnému
obli¢ejiku nepotkala dosud chlapce, ktery by rad zaklepal na dvefe malé
drevéné chaloupky a pozadal rodi¢e o Andélinu ruku. Vlastné ani ne-
bylo divu. Josef Krasny pletl za par krejcart pro obchodnika Dousu
orobincové rohozky a jeho vyzabld manzelka postonavala na suchou
nemoc. V chaloupce se rozhodné nezilo na vysoké noze a jedinym
skvostem, na néjz cizi oko pohlédlo se zalibenim, byla Andéla. Jenomze
zlistavalo pti téch pohledech. Zenisi se nerojili a chtivé oplzliky cudnd
krasavice rozhodné odmitala. Léta ji pribyvala, druzky z détskych her
byly davno pod cepcem, a ona sama neméla nejmensi nadéji. Hledéla
na feku, pozorovala rej rybek a fikala si: ,,Kdyby ted z vody vystoupil
sam hastrman a pozadal mé, abych se stala jeho zenou, nezavahala bych
ani na okamzik. Vzala bych si kohokoliv, jen aby se mi lidé neposmivali,
ze zlistanu starou pannou!

ne-li pfimo neuskutec¢nitelné. ,, Ani vdovec Hadl mé nechce!“ témér zal-
kala. ,,Zeptal se tatinka, kolik mi nasetfil na véno, a kdyz se dozveéd¢l, ze
ani tu dfevénou chaloupku na spadnuti pro dluhy neudrzime, ozenil se
radéji s tlustou hostinskou Vitkovou. Ziistanu na ocet a do smrti budu
plést rohozky, abych méla alespon na chlebovou polévku!*

S témito nevalnymi vyhlidkami do budoucnosti se vracela domu. Uz
zdalky slySela matcino pokaslavani. S nechuti vesla do chudé jizby, kde
oc¢ekavala dusnou, neprivétivou atmosféru, ale na prvni pohled zjistila,
Ze se stalo néco neobvyklého. Otec se usmival, jako kdyby vyhral v lo-
terii. To ovSem nemohl, protoze mu chybély penize na zakoupeni losu.
Presto jeho podmraceny, ba zavily kuku¢ byl ten tam.
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»Andélko,“ fekl slavnostné Josef Krasny, ,,usmélo se na nds $tésti. Mam
pro tebe milou zpravu. Co nevidét se bude$ vdavat!“

Krasavice pocitila, jak se pod ni podlamuji kolena. Chtélo se ji radostné
vyktiknout, ale vzapéti se dostavily i urcité obavy.

»Kdo to je?“ vyhrkla nedockaveé. ,Néjaky kosikar nebo chlapec od vody?
A nepije? Nerada bych byla kazdy vecer bita! Ale kdyz budu, neda se nic
délat. Chuda holka si nemize vybirat!“

»KdyZ jsem hovotil o tésti,“ nadmul se tatik, ,,myslel jsem tim sku-
tecné Stésti. Ten, kdo od rana do noci plete kosiky nebo rohozky, mtze
byt chapan nanejvys jako vychodisko z nouze. Ale muz, ktery ptisel
pozadat o tvou ruku, je Zenich, jakého nemd ani jedna holka z Bakova!
Vlastné sem nepfisel, ale prijel. V brycce!®

»>Mlynar!® zajasala Andéla. ,,Zfejmé mu umfrela Zena a zistalo mu
na krku pét nebo $est sirot. Ale i kdyby osm, co na tom zalezi? Hlavné
ze se postéhujeme do mlyna, kde je dostatek Zivobyti!“

~Postéhujeme se,“ pripustil pletat orobincovych rohozek, ,,ale ne né-
kam k potoku do udoli. Tam by to mamé nedélalo dobie na pridusky.
A mne by v jednom kuse zably nohy!“

»Snad si nevezmu obchodnika?“ Zasla. ,,Slysela jsem, ze v Boleslavi
ovdovél jednooky rakvar. Prodavat rakve — to by se mi naramné libilo!“

Jenze tatinek stale vrtél hlavou a cenil své trochu vever¢i zuby. V tomto
sméru se nastésti Andéla nepotatila.

»Andélko,” culil se rodi¢, ,vezme si té statkar!®

Divka méla co délat, aby po té zpravé neomdlela.

»Ano, skute¢ny statkar,” opakoval Josef Krasny dirazné, ,,a dokonce
z prastarého rytifského rodu. Vidél té v nedéli na jarmarku v Mnichové
Hradisti a moc ses mu libila. Poptal se na tvou povést, a kdyz se doslechl
jenom to nejlepsi, rozjel se k nam. V nedéli ho poznas. Pijdeme ho navsti-
vit, rozhlédneme se po jeho majetku a na misté ujedname vse potiebné.”

»A kdo je to, taticku? $kemrala Andélka. ,,A jak je stary? Sedesét?
Sedmdesat?”

»Dnes uz ti nefeknu ani slovo!“ rozhodl tatik. ,Néco si prece musime
nechat az na ten den, kdy ho poznas. Ale zadny dédek to neni. Je mu
osmatficet a vypada na devétadvacet. Je vysoky a urostly.”

»Tlusty?“
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»Kdyz tikdm urostly, nemyslim tim funiciho bfichace. Nas statkar
vypada jako hrdina z vojenského kalendéte. Cernovlasy a s nadhernym
knirem!”

»Vdovec?“

»Svobodny!“

Nyni uz Andéla omdlela doopravdy. Tolik $tésti najednou jeji Spatné
zivené télicko prece jen neuneslo. Ale kdyz ji tatik pocakal studenou vo-
dou, probouzela se jako z krasného snu.

Do nedélniho réana se pak vznasela na riizovém oparu svych predstav
a snila o pohadkové nadherné budoucnosti. Jezdila ptitom v zlatém ko-
care, prochazela se v rozkvetlych zahradach a opirala se o pevné ramé
svého ztepilého choté. Skoda, Ze ho nenapadlo poslat pro Andélu po-
voz! Takhle ji pozna celou utrmacenou, protoze tatinek fikal, Ze statek
je daleko za Hradistém.

Nu, co se dalo délat. V nedéli si Andéla neptispala, jak bylo jejim obli-
benym zvykem, ale vstala jiz pfi vychodu slunce. Par metrt od chaloupky
tekla Jizera, ktera slouzila divce za koupelnu.

Dnes si musim dat obzvlasté zalezet, uminovala si Andéla, abych byla
Cista a vonava!

Shodila ze sebe $aty a nedockavé vbéhla do feky. Méla pocit, ze voda
ma dnes barvu stiibra a kazda kapicka, kterd ji ulpi na téle, prispéje
k jejimu zkrasleni. Proto se mazlila s chladnymi vinkami a pfevalovala
se v nich jako rusalka. Skoda, Ze pravé nyni ji nemtize vidét jeji urostly
rytif — statkar!

Kdyz se Andéla vratila do chaloupky, soukal se z postele i otec Krasny.
Zival, funél a protahoval se, jako kdyby ho sem dorucili v kufru. Ale
védél, co je jeho povinnosti. Namahavé se zacal oblékat do svate¢nich
SatdL.

»Mam kalhoty trochu prokousané od mysi,“ konstatoval, ,,ale krej¢i
Kofdan mi je zalatal tak, Ze to ani neni k poznani. Kdybychom méli doma
kocku...”

»Vi§ ptece, ze kocky nesnasim!“ zakaslala z postele maminka. ,,Kde je
kocka, tam se mi $patné dycha!“

»Hlavné Ze ti nevadi mysi!“ zahucel otec. ,,Kdybychom je prodavali
po krejcaru, byli by z nas bohaci!“
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Tim v$ak dialog skon¢il, nebot kaslajici maminka se obratila na druhy
bok a usnula.

»Kdovi jestli se probudi na msi,“ $klebil se starik. ,Ta by spala i ve zvonici!“

»A co my?“ otazala se Andéla. ,,Pfece v tak vyzna¢ny den nezmeskame
sluzby bozi?“

»10 vi§, ze ne, uklidnil ji otec, ,,ale ptijdeme na msi az v Mnichové
Hradisti. Do kostela svatého Jakuba, tam co se Zenil bratranec Rudolf.
Moc jsme si od té svatby neslibovali, ale ta jeho Cilka se docela vyvedla.
Pomaha mu v $evcovani a domacnost udrzuje v Cistoté.”

»10 ja budu taky!“ tésila se dcera. ,,Uvidis, ze nas statek bude jako ze
$katulky! Jen aby si to pan rytif nerozmyslel!*

Krasny se sebevédomé usmal. ,, Kdyz té vidim v téch kvétovanych $a-
tickdch,” fekl, ,tak se ani trochu nedivim, Ze ses mu zalibila! Takovou
péknou holku by nenasel ani v Praze! Krasavice jako ty nema totiz véna
zapottebi!l“

A pak uz nastal ¢as vyrazit na cestu. Andéle se dosud nepodaftilo vy-
mamit na spokojeném otci vSechny podrobnosti. Nevédéla, kam a za kym
vlastné jdou, takze byla cela rozechvéla zvédavosti, nedockavosti a - pro¢
to nerici - i touhou. Jeji posedlost vdavkami se kazdym rokem nasobila.
Poskakovala po boku otce jako kuizle a ustavi¢né si vybavovala okamzik,
kdy stane tvari v tvar svému budoucimu muzi.

Krasni vyrazili do Hradisté pres Veselou. Bylo pékné letni rano, na po-
lich zraly klasy a odevsad znél bzukot pracovitych véel. Louky plné kvétin
vabily pestrobarevné motyly a v mésté se pravé rozhlaholily zvony. Lidé
se zacali trousit na ranni.

»10 je den, co?“ liboval si otec. ,,Jenom aby neskonc¢il boutkou!*

»ITeba zemétfesenim!“ pohodila hlavou Andéla. ,Jenom kdyz ve mné
najde statkar zalibeni!®

»UZ ho nasel,” tvrdil tatik, ,,a v podstaté je ruka v rukavé. Jde jen o to,
abys souhlasila stat se jeho Zenou.“

Tohle divku rozhodné neznepokojovalo. S takovou jedine¢nou partii
ani ve snu. Jak by tedy mohla v rozhodujicim okamziku zavahat?

Do kostela svatého Jakuba pod naméstim dorazili Krasni jesté pred
zac¢atkem mse. Pozorovali, kterak bohati obchodnici a sedlaci zaujimaji
mista v pfednich lavicich, jako by existoval pfedem stanoveny zasedaci
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poradek. Méné vyznamni ob¢ané se spokojovali s misty skromnéj$imi
a mnozi zlstali stat vzadu za lavicemi, aby se snad nedopustili kfivdy
na nékom, kdo se na spolecenském zebricku vysplhal vyse nez oni. Také
pletar rohozek se svou vdavekchtivou dcerou ztstali stat hned u vchodu.

»Ted se to slusi a patfi,“ souhlasila s timto usporadanim Andéla, ,,ale az
budu statkarkou, sednu si do prvni lavice rovnou mezi panstvo. A vSichni
se na mne musi divat, protoze se obléknu do krasnych a drahych $ata.
Rytif na mné jisté nehodla Setrit!”

Po méi se Krasni na par okamzika stretli s bratrancem Rudolfem a jeho
zenou Cilkou. Ta pry méla v kostele zpivat sdlo, ale nakonec dostala
prednost pani lékarnikova, protoze zakoupila svatyni krasné barevné
okno. Slibila panu farafi i dva nové svicny, takze neni divu, Ze z kon-
kurzu zpévacek vysla vitézné.

»Tady vidite,“ pravil $vec Rudolf hofce, ,,Ze svét je zaloZen na nespra-
vedlnosti. Lékarnice meci jako koza, ale dulezité je, Ze apatykar si miize
dovolit vic nez vyrobce obuvi. Mistni honorace je tak zkazena, Ze si ku-
puje boty az v Praze! U mne si da leda ptiklepnout podpatek!”

»V$ak ono se to zméni!“ tésil ho Krasny. ,,Budes se divit, kdo ti da v pris-
tich tydnech vydélat! Jen abys svedl vyrobit paradni svatebni strevicky!*

Svec Rudolf viak poslouchal toliko jednim uchem. Ztejmé se obaval,
aby se rozhovor pfili§ neprotahl a on nemusel chudého pribuzného pozvat
na nedélni obéd. Strachoval se oviem zcela zbytecné, protoze Krasni
minili poobédvat docela jinde. Tam, kam méli namifeno, to zcela urcité
nebude pachnout sevcovskym popem!

Tatik s dcerou sebéhli doli k Jizere, presli kamenny most, a vykro¢ili
k osad¢ Klaster, nad nimz se ty¢il vystavny a prosperujici pivovar. Zalo-
zili jej jiz ve tfindctém stoleti cistercidci.

»Cozpak o to, setrel si z Cela pot otec, ,jedno pivecko by neuskodilo.
Chudy ¢lovék ale nesmi hytit a v potoce je ¢isté vody habadéj!*

»AzZ se stanu statkarkou, bude$ mit pivo kazdou nedéli,” slibovala
Andéla, ,,a to nejen po obédg¢, ale i po veceti! Odménim se ti za to, Ze se
o mne tak staras!“

»1o taky doufam,” prikyvl Krasny. ,,AZ se dostane$ pod cepec, bude
s nasi bidou konec. Orobinec nechci do nejdelsi smrti ani vidét a az po-
tkam obchodnika Dousu, po¢kam, jestli pozdravi prvni!“
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Andéla mu to schvalila. Tatik se dlouze napil z potoka Zabrdky a usou-
dil, Ze je na ¢ase vykrocit na dalsi cestu. Pfed nimi se zelenalo malebné
udoli, kterym se potok klikatil k Jizere.

»Pljdeme proti proudu Zabrdky,“ fekl otec, ,,a zahy dorazime k cili!“

To ovéem znac¢né piehanél. Slapali pékné dlouho, nez dogli k nékolika
drevénym chalupam, jejichz honosnost byla zcela zanedbatelnd. Po statku
nikde ani pamatky. Andélin zrak tékal z jedné chatrée na druhou, a zadna
ji nepfipadala jako objekt spravovany rytifem.

»Jsme teprve v Dolni Bukovinég,“ uklidnil ji tatik, ,,a dalsi vesnicka,
kterou mineme, se jmenuje Borovice. Tam nechame Zabrdku Zabrdkou
a odboc¢ime na strmou cestu vedouci na kopec.”

»Ale to je prece hriiza!“ zafilukala Andéla. ,,Slunce za¢ina poradné
palit, a kdyz jesté polezu do kopce, budu zpocena jako mys! Kdo vi, jestli
si pak pan statkar tu svatbu nerozmysli!“

»Nesmysl,“ fekl Krasny. ,,Ten chce tebe a zadnou jinou!”

Pokragovali v chiizi a v Borovici pfed Sturmovym mlynem opustili
udoli. Po kamenité cesté podél lesa zacali §plhat vzhtiru. Nebylo to nic
snadného, ale vzdat se pochopitelné neminili. Pravé kdyz jakysi opaleny
chlapik poprvé trhnul provazem od zvonicky, aby ohlasil poledne, do-
spéli k cili své dlouhé cesty. Byli ve Vicmanové.

I tady vzaly Andéliny predstavy zasvé. Vicmanov nepatfil k mistim,
nad nimz by ¢lovék oteviel ista v némém udivu. Ale presto zde stalo
nékolik kamennych staveni s vystavnymi hospodarskymi budovami.
Krasny neomylné zamifil k nejvétsimu z nich.

»Tohle je urcité ono!“ zajasal. ,Tady budes, ma milovand dcero, pani!“

Ale to uz jim kracel v tstrety statny muz uslechtilého zevnéjsku. Kazdy
jeho pohyb mél v sobé kus starobylé vznesenosti a jeho bohaty, i kdyz
ponékud divoky knir svéd¢il o nesporné urozenosti.

»Vitam, sli¢na divko, tebe i tvého pracovitého otce! zahlaholil rytir
krasnym znélym barytonem. ,Vstupte do mého domu, ktery se, jak pevné
doufdm, stane i domem vasim!“

Andéla na ného hledéla zcela okouzlena. S takovym krasavcem opravdu
nepocitala. Ani se s nikym podobnym dosud nestfetla. Nikdo se proto
nemuze divit, Ze nyni zrudla a nebyla mocna jediného slova. Kdyby ji
tatik nepodpiral, sotva by doklopytala do domu.
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Vnitrek obydli rozhodné neptipominal bézny selsky grunt. Andéla
si pripadala jako ve starém hradu, ackoliv v podobné nemovitosti sama
nikdy nebyla. Kdo by tam taky chudou holku z Bakova pustil?

Rytif opatfil mistnosti starym bytelnym nabytkem, ktery sem ziejmé
pristéhoval z néjaké tvrze. Kazda almara vypadala jako pevnost a truhly
sem mohli prestéhovat jen vyjimecni silaci. Na sténdch visely zbrané
bodné, secné i stfelné, z obrazu se pak zavile $klebil jakysi rytiftv pre-
dek, napadné mu podobny. Andéla se pfi pohledu na néj zachvéla tctou.

Mozna ze jednou vymaluji i mne! - napadlo ji, ale nahlas by se tako-
vou troufalost neodvazovala vyslovit.

,Toto je m@j déd Boniféc,” ukdzal na obraz rytif, ,,ktery zemfel na Spic-
berkach. Zastrelil totiz kmana, jenz se mu posmival kvtili jménu.”

»Ale to byl pékny osel,“ poznamenala Andéla. ,Na jméné Bonifac
neni prece nic smésného!“

»Neslo o Boniface,“ zachmufil se rytif, ,,ale o ptijmeni. Ten troup
si neuvédomil, Ze nade slavné jméno se tdhne ceskymi déjinami tak-
fka od nepaméti. Jeden z mych predki byl taborskym hejtmanem, jiny
bojoval v Hornich Uhrach s Janem Jiskrou z Brandysa. Nase jméno se
nikomu nejevilo jako vystfedni, nebo dokonce odporné. Teprve v mo-
derni dobé se vyrojili posmeévacci, ktefi si nevidi na Spicku vlastniho
nosu. Kvili nim se prece nenecham prejmenovat. Kdo se za své jméno
stydi, hoden potupy vsech lidi! Ostatné, dévo spanild, jak se mé jméno
zamlouva tobé?“

»Ale ja prece nevim, jak se jmenujete!” pipla Andéla. ,, Tatinek mi nic
nevyjevil...!“

»Chtél jsem té prekvapit,” vzal ji za ruku otec, ,,abys toho §tésti neméla
prili§ najednou!”

»Nuze, pravil rytif, ,neni jiz tieba otdlet. Doufam, krasavice moje,
ze jsi povznesena nad tsudky hlupct a zavistivé chamradé. Pfiznavam
ovSem, ze osmi Zenam, které jsem hodlal pojmout za manzelky, se mé
jméno nezdalo dost moderni. Pfemlouvaly mne, abych pfijal jméno
bézné pouzivané, a s nim Ze pak budu zvan i do vybranych slechtickych
salontl. K takovému hnusnému ¢inu a k zradé svych chrabrych predka
jsem se ovSem nikdy neodhodlal. Radéji jsem upustil od zamysleného
snatku a riskoval, Ze zemfu, aniz bych zplodil zakonitého potomka. Ale
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nyni ndm novou nadéji a véfim, ze ji, hrdlicko ma libeznd, nezklames!
Tobé prece nemiize vadit, Ze tviij budouci manzel se jmenuje Matéj Sracka
z Podhory a Vicmanova!®

Andéle se zatmélo pred oc¢ima. Slysela dobfe? Je mozné, aby tento
vzneSeny muz...

»Ale to vite, Ze ji to nevadi!“ zahlaholil tatik. ,Néjak se jmenovat musi,
a kdyz vezmeme v potaz vSechno ostatni, tak neni o ¢em uvazovat!“

Andéla se pokusila o ismév, avsak ten ji moc nevysel. Na druhé strané
méla co délat, aby neomdlela a nerozrazila si libeznou hlavinku o né-
kterou z bytelnych truhel. Ale i kdyz zdanlivé ztstala pfi védomi, to, co
se délo potom, sotva vnimala. Nedokazala vychutnat slavnostni obéd,
ktery pfipravila rytifova hospodyné.

»10 je stra$né!“ honilo se Andélce hlavou. ,Nikdy jsem nevyslovila
sprosté slovo, a ted se do konce Zivota budu jmenovat Srackova! A moje
ubohé deéti... "

Zkratka Andéla Krasna se z prvotniho zdéseni nikdy nevzpamato-
vala. Jeji sen byt bohatou a $tastnou statkarkou se beznadéjné rozplynul.
I kdyby jeji vyvoleny pochazel z rodu krélovského, takové jméno by se
prece sluselo odvrhnout! Holky z Bakova nebudou chudé holce Zenicha
zavidét, ale Skodolibé se ji vysméji! A co s penézi? Zakoupi-li kostelu
krasné barevné okno, jak donuti jemnocitného distojného pana, aby
na ném uvedl jméno darce?

Tatik s rytifem si placli, ale divky se zmocnovalo temné zoufalstvi. To
se v plné mife projevilo na zpatecni cesté do Bakova. Rytif jim poradil
kratsi cestu pres Strazisté, Neveklovice a Jivinu, ale ta, jak se ukdzalo, ni-
komu nepfinesla $tésti. Kus za Strazistém se vrhla nestastnice z vysoké
skaly do hlubokého udoli. Tam, kde se dodnes fika Na nabéli.

Rytif Mat¢j Sracka z Podhory a Vicmanova se jiz neozenil. Nedozil
se ani zacatku naseho stoleti. Jim vyhynul stary rod a nepochybuiji, ze
i vam se to jevi jako velika skoda! Ale uznejte, Ze tak skvély muz se ne-
mohl jmenovat Novacek nebo Pokorny!



Svycarské cukrovi

Pazderovi si na nepfizen osudu nemohli stézovat. Dokonce si portidili
maly zamecek se zahradou. Nakoupili starozitny nabytek, zaplatili nutné
opravy a zili si jako feudalni panstvo. Alespon o vikendech, kdy sem do-
jizdéli z Prahy novym mercedesem.

Pazderovi méli desetiletého synka Petra, kterému vesni¢ané fikali
Maly lord.

M¢l, na co si vzpomnél. Kdyz vyslovil néjaké prani, rodic¢e nikdy
nezavahali. Tentokrat prohlasil, ze by chtél mit na zdmecku néjakého
kamarada. Sam se tady straslivé nudi a je tfeba s tim néco udélat.

Rodice to samoziejmé uznali. Slo jen o to najit pro Petiika néjaky vhodny
typ. Nesmi to byt vesnicky buran, ani vychytraly vagabund. Na zamecek
nelze privést kohokoliv. Rozhlizeli se, prebirali, az jim padl do oka Karel
Jicha. Uz na prvni pohled sludny chlapec, a dokonce z dobré rodiny. Ta se
samoziejmé nemohla srovnat s Pazderovymi, ale nebyl to Zadny povl. Pan
Jicha vlastnil ve vesnici uzenarstvi a vyrabél klobasky, pro které si prijizdéli
az z okresniho mésta. V Karlikovi se vidél a nechal ho hrat na zobcovou
flétnu. Rikal si, Ze to chlapec tfeba jednou dotdhne na virtudza.

Prozatim byl pozvan na koncert k Pazderoviim. O dal$ich pfipadnych
vyhlidkach nepadlo ani slovo, protoze vybér kamarada musel schvalit
Petr. Pazderovi doufali, ze mu Karlik padne do oka. Vypadalo to velice
slibné. Uzenariv synek zapiskal nékolik pisnicek a pak se $el s Malym
lordem prochazet na zahradu. Zdalo se, Ze to stoprocentné vyjde. Zahrali
si spolu stolni tenis, vykoupali se v bazénu a predhanéli se na jizdnim
kole. Na svacinu se vratili v pohod¢ a spokojeni jeden s druhym.

Pani Pazderova udélala vyte¢ny dort, ktery predkladala s ¢okoladou.
Tim se Karlikovi rozhodné zavdécila, protoze u nich doma vonély spise
klobasy, jitrnice a salamy. Ale to nejlep$i na né¢ho teprve ¢ekalo.

Pazderovi byli neddvno ve Svycarsku a ptivezli odtud znamenité ¢o-
koladové bonbony. Karlika, ktery miloval sladké, doslova uchvatily. Néco
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tak lahodného dosud nejedl a spolykal jich vic, nez se na slusné vycho-
vaného chlapce sluselo.

Také pfi tom patfi¢cné mlaskal. Tatinek uzenar by se patrné za ného
stydél. Jenze Pazderovi to tak nebrali. Byli velkorysi a $tédfi.

,»Pristi nedéli dostanes zase,“ slibovala pani Pazderova. ,,Koupili jsme
jich nékolik krabic!*

Karel Jicha byl v sedmém nebi a zdalo se mu, Ze prozil nejkrasnéjsi
den ve svém zivoté. S tim novym kamarddem rozhodné udélal trefu.

Pazderovi odjeli do Prahy a Karlik ztistal sam se svymi vzpominkami.
Hral na zobcovou flétnu a myslel pfitom v jednom kuse na lahodné
$vycarské cukrovi. Uzeniny doma mu odporné pachly a on si v duchu
vybavoval pochoutku, kterd ho doslova vykolejila. Touzil po ni nevyslovné
a t&sil se na nedéli, az mu ji pani Pazderova opét predlozi.

Ale pak ho napadlo néco jiného. Kdyz el kolem zamecku, zjistil, ze
by nebylo obtizné proniknout dovnitt sklepnim okénkem. Protahl by
se jim snadno a bez problému by se dostal az ke krabici se $vycarskym
cukrovim. Zmocnil by se nékolika kouskd, pochutnal by si, a zase rychle
zmizel. Urcité by si jeho navstévy nikdo nevsiml. Kdyby se choval tise
a nenapadné, probéhl by détsky lup bez nesnazi a nasledkii. Je to konec-
konct mali¢kost a neni divod k obavam.

Karlik jesté chvili uvazoval nad svym zlo¢innym pldnem, ale pak se
s kone¢nou platnosti rozhodl. Laskominy byly tak lakavé, Ze ze sebe se-
trasl veskeré moralni zabrany i tu trochu strachu z mozného dopadeni.
Ve stiedu pozdé odpoledne se stal lupicem.

Opravdu to nebylo nic tézkého. Sklepni okénko, ukryté za hustym
parkovym rostim, se snadno otevielo pod tlakem Sikovné détské ruky
a umoznilo Karlikovi proniknout do podzemi zamecku. Necekalo ho nic
hrizostragného. Cistd podlaha a peclivé upravené schody vedouci vzhiru.
Karlik mohl bez potizi postupovat za svym vytouzenym cilem. Netrvalo
dlouho a stanul v mistnosti, kde ho, jak byl presvédcen, ocekavalo ne-
vyslovné blaho. Krabice se §vycarskym cukrovim byla na dosah ruky.

Jenomze v té chvili zarachotil pfed zdmeckem motor auta. Tézky viz,
ztejmé nakladak, zastavil pred vchodem. Vzapéti Karlik zaslechl otevira-
jici se branu. Chlapec zpanikafil a za¢al bezradné pobihat po mistnosti.
Na schodech se ozvaly tézké chlapské kroky a duseny hovor. Vydéseny
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Karlik, ktery uplné zapomnél na krabici se $vycarskymi bonbony, od-
klopil viko a vlezl dovnitf. Doufal, Ze ho v této skrysi nikdo neobjevi.

Do mistnosti vnikli tfi robustni muzi a zacali odbornym zrakem
zkoumat vzacny nabytek. Byli to zkuseni lupici, kteti vykradli jiZ mnoho
mlynt, hajoven a luxusné zatizenych samot. Vzdycky zastavili pfed ob-
jektem svého zajmu a predstirali, Ze jsou stéhovaci. Podatilo se jim odcizit
spoustu vzacného nabytku, ktery pak vyvazeli za hranice jako obycejné
palivové dfivi. Byl to znamenity obchod.

»Vezmeme tyhle dvé komody,“ rozhodl §éf tlupy, ,,a tuhle truhlu.“

Ukazal na kus nabytku, v jehoz nitru se tetelil strachy Karlik Jicha.
Rozhodné se netetelil nadarmo. Od této chvile ho uZ totiz nikdo nespatfil.



Experiment v myslivné

Jirktiv otec nam opét piij¢il svou proslulou myslivnu. Vlastné to myslivna
ani nikdy nebyla, ale pro jeji vzhled a upravu ji tak kazdy nazyval. Stala
hluboko v lese a vypovidala o majitelové vasni. Byla zde spousta trofeji,
partizkii i vycpanych Selem. Na sténé visely lovecké pusky a tesaky. His-
torické zbrané vypadaly paradné, ale nechybély ani takové, které mohly
k lovu poslouzit i nyni.

Pan Radimsky se o sviij majetek dost bal, avsak v paneldku by se svymi
sbirkami nepochodil. Pfed zlod¢ji se chranil bytelnymi zamky a pravidel-
nymi pobyty na chaté. Byl zde ¢astéji nez v Praze. A kdyz mu to nevychazelo,
ptjcoval myslivnu Jirkovi, svému synovi. Védél, Ze na vikend pojede s celou
partou, ale toleroval to. Pfedev$im v zajmu ochrany svych sbirek.

Tentokrat nds piijelo osm, coz byl téméf rekordni pocet. Ctyti kluci
a Ctyri divky. Chata byla prostorna, a tak jsme se necitili nijak stisnéni.
Predpokladali jsme, Ze se budeme dobte bavit, protoze s nami ptijel ve-
liky mag Ludvik. Studoval architekturu, ale patrné jen proto, ze néco
studovat musel. Magie se u nas bohuzel nevyucuje.

Ludvikovi jsme se na oko posmivali. Rikali jsme mu ¢ernoknéznik, mag,
kouzelnik nebo mistr temnych zahad. Pritom jsme ho ovsem obdivovali.
Kdyz na nas vybalil, co nas ceka a nemine, tetelili jsme se vzrusenim.
Byl velice presvéd¢ivy a nikdy se pfi svych predpovédich neusmal. Vés-
til z karet, z ruky i z kdvové sedliny. Vzdy Gspésné. Az nas zarazelo, jak
se jeho predpovédi shodovaly s nasledujici zivotni realitou. Byl to nas
Cagliostro a jeho popularita mezi divkami stoupala azZ na netinosnou
miru. Robertovi to oc¢ividné vadilo. Kdyz Ludvik zacal véstit, projevo-
val az okaty nezdjem a zacal si vzdy prohliZet sbirky pana Radimského.

Tak tomu bylo i tentokrat. Ludvik avizoval zbrusu nové ¢ary a poho-
voril o magické skole, ktera vznikla pred ¢tyfmi staletimi v Italii. VSichni
kromé Roberta se shlukli kolem stolu, u néhoz se mély dit neobvyklé véci.
Robert oteviel dvefe do vedlejsi mistnosti a vénoval pozornost puskam,
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zdobicim stény. Jakkoliv ndm déaval najevo své hluboké pohrdani meta-
tyzikou, bylo nutno pfiznat, Ze ho lovecké zbrané opravdu zajimaly. My
jsme jeho uchylku tolerovali a bavili se po svém. Ted jsme byli zvédavi,
jak veliky mag pochodi se svymi experimenty. Podrobit se jim chtéli po-
chopitelné vsichni, ale nejvic kficela Véra. Ludvik nebyl proti.

»Irochu ti ublizim,“ oznamil ji, ,,protoze ti vytrhnu vlas. Pokud mozno
ten nejdelsi. A také si na chvili paj¢im tviij prsten. Ano, ten s cervenym
kaminkem mi bude vyhovovat.“

»10 je vSechno?“ zeptala se Véra, ,,klidné ti ptij¢im jesté kapesnik nebo
levou botu.*

Ludvik se ani neusmal. Bral své uméni naramné vazné.

»Jesté mi néco napi$ na tuhle tabulku,” vyjmul arch papiru, ,vibec
neuvazuj o obsahu a pis, co t¢ napadne. Treba néjaké nesmysly.“

Véra se snazila a sepsala cosi mezi povidkou a dopisem. Byla za to
pochvalena a nas cernoknéznik za pozornosti ostatnich mohl zahajit
akci. Upevnil prstynek na vytrzeny vlas a ten podrzel nad praveé vznik-
lou pisemnosti. Nasledujici okamziky nds vSechny vzrusily. Prstynek se
choval jako sedacka na fetizkovém kolotoci. Pak se rozkmital, Ze jej bylo
tézké sledovat. To nedélalo potize jediné Ludvikovi.

»Véra se nam zamilovala,“ sdélil nam, ,,je to laska na prvni pohled. Jde
o vysokého blondyna s akademickym titulem.“

Divali jsme se na Véru dost pfekvapeng, ale ta jen zrudla a prikyvla.
Ludvik se opét trefil.

»lento vztah neni beznadéjny,“ pokracoval ¢arodg¢j, ,,a patrné skonci
svatbou. Ano, docela urcité. I kdyz dojde k néjakym raznicim. Zda se,
ze je vyvolaji rodice.”

,To je docela mozné,” ptipustila Véra, ,,protoze Imrich je Zid, a to se
tatovi nebude libit. Jeho evangelicka duse bude ranéna. Ale ja se Imri-
cha nevzdam!“

»Mas$ velikou nadéji v tomto konfliktu obstat,“ pozoroval nadale tan-
¢ici prsten, ,,zejména, kdyz se objevi naznaky radostné udalosti.”

»I1m chces Fict, Ze oté¢hotnim?“ vypiskla Véra, ,to je tedy pékné na-
déleni. S né¢im takovym nepocitame.”

Ale pak se i se svymi kamaradkami rozesmala. Vyhlidky do budouc-
nosti se ji v podstaté zamlouvaly.
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Proto také nebylo Ludvikovi doprano sebekratsi vydechnuti. VSichni
zadonili o predpovéd, zejména cernovlasd Dana. Ta uz také psala dilo,
nad nimz mél tancit jeji prstynek. Nastésti k hadkam nedoslo. V8ichni
uznali, Ze je Dana predbéhla regulérné. Jeji chtivost ale prekvapovala.
Tvarila se dychtivé a sama si vytrhla cely chomac vlast.

»Musi$ byt klidnéjsi,“ smal se Ludvik, ,,jinak kvili véstbé zplesatis.*

Takové nebezpeci samoziejmé nehrozilo. Danina hustd kstice mohla
dodat podstatné vice materialu. Také na jeji vlas pfipevnil mag prstynek,
dost podobny krouzku Vétinu. Vsichni prihlizejici napjaté zirali, co se
stane. Jestli se prsten opét tak divoce roztanc¢i nebo se zachova prece jen
umirnénéji. A zejména pak cekali, co z toho Ludvik vycte. Danin pfibéh
bude jisté velice zajimavy.

Cernoknéznik sevtel vlas mezi palcem a ukazovakem a zatvafil se, jako
by rozumél celému vesmiru a zvladl veskeré zahady. Prstynek klesl nad
Daninu pisemnost a podle vSech predpokladii se mél rozkmitat. Mél, ale
nerozkmital se. Zlistal bezmocné viset jako tézké zavazi.

»Co se déje?” zasly divky a Ludvik se zatvaril starostlivé. Pokusil se
vlasu pomoci prsty, ale uspéchu nedoséahl.

»No tohle,“ vyhrkla znepokojené Dana, ,,to jsem zvédava, jak mi to-
hle vysvétlis! Doufam, Ze to neznamena nic hrozného. Citim se totiz
naramné dobfe a ten prstynek by si mél poradné poskocit!™

Prstynek vsak visel na konci vlasu, aniz se pohnul. PfihliZejici na to
hledéli s obavami.

»10 jsem jesté nevidél,” zaseptal Ludvik, ,takova reakce je zcela neob-
vykla. Neumim si to vysvétlit. To vypada, jako bys byla mrtva.*

V té chvili tfeskl vystfel. Dana vykfikla, zavravorala a vzapéti klesla
k zemi. Uprostied cela méla dirku po naboji.

»Proboha!“ ozvalo se, ,ta kulovnice byla nabita?“

Ve vydéseném Robertove hlase nechybéla $petka nadéje, ze se nic vaz-
ného nestalo. Ale ta se rozptylila ve chvili, kdy vstoupil mezi nds a spatfil
mrtvou kamarddku. Okamzité omdlel, ale napravit uz nic nemohl. Byl
hlavnim vinikem tragédie, stejné jako pan Radimsky, ktery nestastnou
kulku zapomnél v hlavni. Ale my jsme ze vSeho nejvic museli myslet
na nehybny prstynek, visici nad Daninym pismem.
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Smrt vyrobce rachejtli

Stépan Mikula byl to, ¢emu se lidové fik4 $utrak. Clovék neotesany,
asocialni a nespolecensky. Rad pil a obcas se v hospodé i popral. Bydlel
v malém podkrovnim byté, ktery mél do salénu hodné daleko. Pokud
v ném nékdy nékdo uklizel, bylo to hodné davno a pamétnika by ses
nedohledal. Mikulovi to rozhodné nevadilo. Sam se tu bez problémt
vyznal a to bylo hlavni.

Mikula se zivil v3elijak. Nékdy Zebral, nebo 1épe fe¢eno drsné loudil,
sbiral zdlohované lahve, trochu kradl, ale pfedevsim vyrabél ve svém byté
vybusniny. Zadny semtex nebo plastické pumy, nebot neminil zni¢it lid-
stvo. Z jeho manufaktury vychazely dymovnice, délobuchy a pfedevsim
hlu¢né silvestrovské rachejtle. V jejich vyrobé byl nepfekonatelnym ex-
pertem a t&sil se té nejlepsi povésti.

»Mikulo,* fikali mu policisté, ,,vy se jednoho dne dopustite zavazného
trestného ¢inu a my vasi ¢innost budeme posuzovat jako nedovolené
ozbrojovani. Je jen otdzkou casu, kdy zptisobite vazné nestésti. Obcanu
Hrneckovi jiz vase rachejtle utrhla ucho!“

,Ob¢&an Hrne&ek byl namol,“ brénil se Stépan, ,,a strkal hubu tam, kam
nemél. Ja nevyrdbim protitankové $rapnely, ale petardy pro v§eobecné
obveseleni. Jsou to neskodna détska siditka, samozfejmeé nejvyssi kvality.
V takové Italii bych si s tim otevrel prosperujici obchod a stal bych se
milionafem. Tam si na ohnostroje a podobné legracky potrpi, ale tady mi
vsichni $lapou na paty.“ Zkratka, nedohodli se. Mikulu to samoziejmé
nezlomilo. Vyrobu rachejtli neomezil, ale pokud mél dost nakradeného
materidlu, dodaval zbozi vlajkonostim na fotbalova hfisté, vytrznikiim
vSeho druhu i milovnikiim hlu¢nych efekt. Kdyz se blizil konec roku,
byl zajem o jeho umélecka dila zcela mimoradny.

,»Stépane,” fikali mu, ,musis se letos vytdhnout. Posledni Silvestr vy-
padal spi$ jako Dusicky. To neni Zadny odvaz! Kdyz se mésto neotrasa
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v zakladech, ¢lovék nemad z prichodu Nového roku zadny pozitek! Snaz
se, chlapce, je to jenom na tobé!“

Mikula se snazil. Jednak byl pfece jen trochu ctizadostivy a chtél se
spolecensky prosadit, ale predevsim védél, ze bude mit nejméné do bfezna
za co pit. I kdyz si starosti prili§ neptipoustél, védomi nahlé solventnosti
mu délalo dobte. Pfed Silvestrem prodal vSechno zbozi a prodal by ho
jesté vic, kdyby byl pilnéjsi a pracovitéjsi. Jenze nebyl.

Ptece jen mu bylo lip v hospodé U Krvavého kolena. Tento podivny
nazev je zahodno vysvétlit. Praha, jak znamo, ma bohatou historii a takika
v kazdém zakouti nékdo, nebo néco strasi. V Ungelté Turek, drzici za cop
useknutou dive{ hlavu, v Dlouhé ulici pobiha Sileny bradyt a na Mo-
rani se produciruji mnisi, proménéni v ¢erné psy. Strasidel jsou desitky
a mozna dokonce stovky. O vétsiné z nich se vi, pro¢ upadla v prokleti
a za jakych okolnosti kletba pomine. Pouze o Krvavém kolenu, které se
zjevovalo v Zidovskych pecich, nevime téméf nic. Jen to, Ze se ho mistni
déti strasné bély a pfi pouhé zmince o ném dostévaly hysterické zachvaty.

Jednim z pamétnikd byl hostinsky Bouda a na pamatku svych dét-
skych zazitka pfejmenoval i hospodu, kterou koupil v drazbé. Neudélal
z ni luxusni lokal pro cizince, ale staroprazskou putyku, ptisobici Cest
svému ponékud vystfednimu jménu.

U Krvavého kolena se schazeli typicti pivari, kterym se nesbihaly sliny
nad ¢inskou kuchyni. Spokojili se se syrecky, utopenci, nebo zavinaci.
Za vrchol luxusu byla povazovana tladenka s cibuli. Stépan Mikula tuto
hospodu miloval, prestoze mu tu nékolikrat natloukli a hostinsky Bouda
ho uz dvakrat vyhodil na ulici. Nemél rad, kdyz nékdo pil na dluh a jesté
pfitom rozbijel ndbytek. Ale dnes nic takového nehrozilo. Mikula byl
v dobrém rozmaru a o penize nemél nouzi. Blizil se opét Novy rok alidé
projevovali o jeho zbozi velky zajem. Co by to bylo za Silvestra, kdyby
se nepodobal atomové valce?

Stépan mél povést stoprocentniho odbornika. Jeho rachejtle byly pr-
votfidni, Ale na rozdil od rtiznych amatérskych vytvoria nezpiisobovaly
$kodu. Osvétlily okoli, délaly randal, a tim splnily veskeré pozadavky
zakaznika.

,Ja za své vyrobky ru¢im,“ chlubil se Stépén, ,protoZze nejsem z4d-
nej packal. Kdybych nemél rad pivo, mohl jsem dnes délat kapitana
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chemického pramyslu. Chodil bych po recepcich a nemél bych tuseni,
kde je Krvavy koleno!“

Nékdo mu véfil, nékdo ne. Ale jisty Zahradka, ktery chodil s Miku-
lou do méstanky, dosvédcil, Ze vyrobce rachejtli mival vzdycky z chemie
jednicku.

Nyni Mikulova vaznost vzriistala den ze dne a on si pfipadal jako kral
vagabundi. Nekr¢il se v koutku a nepil na dluh. Byl hlu¢ny, poktikoval
pfes celou hospodu a falesnym hlasem prozpévoval rizné odrhovacky.
Bylo mu naramné dobfe.

Porucil rundu pro cely sttl a prohlasil, Ze letos po jeho petardach vyleti
pul mésta do povétti. Ale nez to udéla, tak se poradné namaze, aby mél
inspiraci. Protoze délat rachejtle neni jako nalejvat limonadu.

Stoupl si do cela stolu, zvedl nad hlavu ruce, jako to vidél u Moravskych
Slovaki a zavyl tahlou sentimentalni pisen. Nikdo mu v tom nebranil,
hospoda byla jeho.

Jenomze ruce mu najednou poklesly. Sentimentalni pisen nedospéla
ani na konec prvni sloky. Mikula zalapal po dechu, chytil se za hrudnik
a svalil se na podlahu.

»Jezismarja!“ vykfikl kdosi. ,Bouchala trefil §lak! Boudo, zavolej rychle
pohotovost!*

Rada to byla dobr4d, ale uz nepomohla. Doktor, ktery se dostavil v re-
kordnim ¢ase, uz jenom konstatoval, ze Stépan Mikula dosel na konec
své zivotni drahy.

»Je to 8koda,” fekli si kumpani. ,,Mohl tu vydrzet aspon do Silvestra!
Kdo ndm ted vyrobi rachejtle?”

Zato policajti si oddechli. Mikula jim vzdycky koncem roku pfipravil
spoustu krusnych chvil a ted ho méli z krku. Ale jedno museli udélat.
Mikula bydlel sam v podkrovnim byté, a tak bylo tfeba ho uredné za-
pecetit. Néktery z jeho povedenych kamaradti by mohl vyuzit situace
a protipravné se tam nastéhovat. Tomu je tfeba zabranit, protoze v hos-
podareni s byty musi panovat poradek.

Ovsem policajti mini - cikdni méni. Svét je k nim nespravedlivy, a tak
si musi pomahat, jak uméji. Pravé pribylo do mésta nékolik novych
cikanskych rodin ze Slovenska a o tom, Ze by na né nékdo ¢ekal s dekre-
tem na byty, nemohlo byt ani feci. GddZové nemaji srdce a mysli jenom
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na sebe. Proto neni mozné brat v potaz jejich zakony, které ve vSem
vSudy upfednostnuji bilé.

Jan, Laco, Stefan a Vlado méli své zkugenosti. Védéli, ze jedinou moz-
nosti, jak ziskat byt, je nabourani néjakého volného prostoru. V tom byli
odborniky. Vyhlédli si uzavieny, zapecetény byt, vyrazili dvefe a promptné
tam nastéhovali dvé nebo tfi cikanské rodiny. Bylo to protipravni, ale
ucinné. Policajti se zlobili, sousedé protestovali, ale nikdo se neodhodlal
vystéhovat cikdny zpatky na ulici.

TakZe bylo viechno jasné. Ctyti odvézni a odhodlani muzi tmavé pleti
vyrazili k akci. Méli sekyry, jeden krumpac a samoziejmé vytrénované
dolni koncetiny. A také zkuSenost, nebot tuto praci nedélali poprvé.

Do podkrovi sli velice obezietné. Témér se plizili. I to vyplyvalo z je-
jich zkuenosti. Ve dvou pfipadech se najemnici zorganizovali dfive, nez
cikani dokon¢ili nabourani bytu a spolu s policii u¢inili celé akci pritrz.
Proto Romové potlacili do¢asné sviij temperament a snazili se nevzbu-
dit nezddouci pozornost.

Ale kdyz dosli k byvalému Mikulovu bytu, jejich chovani se razem
zménilo. Vrhli se proti dvefim véemi prostiedky a béhem kratké chvile
byli uvnitf. Radostné si zavyskli, protoze vitézstvi bylo jejich. Zmocnili
se majetku, ktery zpét nevydaji za Zadnou cenu.

Byt se jim libil. Letity MikulGv neporadek, ba pfimo binec, jim vyho-
voval. Z jejich hlediska tu bylo baje¢né uklizeno. Stosy pytlt a hromady
krabic rtiznych velikosti lahodily jejich zraku. Jejich estetické citéni se
neboutilo. Usoudili, Ze je to idealni Zivotni prostfedi nejméné pro dvé
rodiny. Jesté dnes tu ubytuji nové najemniky. Ale bylo tu dosti zima.
Strechou to profukovalo a v byté se nedalo topit ustfednim topenim.
Radiator byl odpojeny a v rohu mistnosti stala kamna na uhli. Jenomze
bez rour. Tak, jak je sem Stépan pred nékolika dny ptinesl. Prozatim
nebylo mozné je pouzit.

Ale cikantim se nepiijemny chlad nezamlouval. Jejich indicky ptivod
se hlasil o napravu. Teplomilnost jim byla vrozena, ale v byté stale vic
prituhovalo.

Nastésti cikdn si vi rady za vSech okolnosti. Ohen rozdélany ve stepi
nejen prijemné hral, ale roznécoval fadu romantickych predstav. Tady
kolem dokola byla spousta véci, o jejichz hoflavosti nemuseli mit obav.
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Dobyli vitézstvi a ted to oslavi péknym taborakem. Plameny musi vy-
$lehnout az ke stropu! Kolem ohné bude pfijemné teplicko!

Tézko fici, kdo vhodil na hromadu prvni zdpalku. Druha uz nebyla
treba. Ozval se obrovsky vybuch a stovky rachejtli prichystaly ndhodnym
divakim ten nejnddhernéjsi ohnostroj, jaky lidé v okoli pamatovali. A to,
prosim, devatenactého prosince!

Pfi vypravéni se pak asi hodné prehdnélo. V hostinci U Krvavého
kolena se hovotilo o vybuchu stoleti. Sdm Senkyt Bouda, ktery to vidél
na vlastni o¢i, na pozadani vypravél: ,Napred vylitla stfecha, a pak nad
barakem poletovali cikani, ktefi hoteli jako fagule. Napocital jsem jich
devatenact, ale noviny to zredukovaly na ¢tyfi. Podvod! Prece dovedu
pocitat! Ti hortici cikdni mi pfipominali andély pfi poslednim soudu.
Az nato, ze and€lé nejeci, ale modli se. Ja jsem se pro jistotu taky pokii-
zoval, protoze ¢loveék nikdy nevi. Byl to zkratka masakr, jaky uz nejspis
do nejdelsi smrti neuvidim. Taky ke mné uz vic nebude chodit takove;j
génius, jako byl Stépan Mikula! Ten to mohl v Zivoté dotahnout hodné
daleko, ale nebyl to kariérista. Pfed sldvou a bohatstvim dal prednost my
zaplivany putyce! Takovi lidi uz se nerodéj!”

Meél pravdu. Az na to, ze ty opalené mrtvoly byly opravdu jen ¢tyfi.
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Dopis

Kalenda mél pocit, ze se mu zZivot nepovedl. Pokojem, ktery byl vkusné
a prepychové zafizeny, se vlnila smyslna, atraktivni Zena, ale neslo o Janu.
Ta dala pfednost Romanu Blahovi, docela obyc¢ejnému technologovi,
a bydlela s nim v nizkém, neomitnutém domku na kraji mésta.

»Na co mysli$, milacku?“ zavrnéla sviidné Daja Kalendova. ,,Proc¢ jsi
porad takovy mrzoutek?“

Co na to odpovédeét?

Kalenda mél vse, na co si vzpomnél. V$ichni ho povazovali za schop-
ného, uspésného muze. Skutecné se dovedl otacet a nemohl si stézovat,
ze by se stésti k nému obracelo zady. Presto byl zklaman a rozhnévan
na nelitostny osud. Nedokazal se smifit s tim, Ze Jana, kterou kdysi poznal
jako Selanovou, nezvolila v rozhodujicim zivotnim okamziku pfijmeni
Kalendova, ale Blahova.

Kalendova jesitnost byla kruté poranéna. Zdalo se mu, Ze mu krasna
Jana plivla do tvéie a ten nymand Blaha se pfi tom znamenité bavil. Clo-
vek, ktery mu nesaha ani po kotniky.

Kdyby se ti dva alespon odstéhovali z mésta a sesli Kalendovi z o¢i.
Proc se jeji pfitomnosti nemtize vyhnout? Vzdycky, kdyz Kalenda Janu
nebo jejiho muze potkal, stézi utajoval sviij odpor a nenavist. Ani po né-
kolika letech se nedovedl smi¥it s tim, Ze bytost, na kterou skladal dlouhé
milostné basngé, sdili loze s nékym jinym a je zfejmé docela spokojena.
Stale to pro ného bylo neuvéfitelné, Sokujici a svrchované urazlivé. Ne-
navist se zvySovala a Kalenda zacal premyslet o pomsté. Citil potfebu
$tastné manzelstvi Blahovych totalné znicit!

»Proc jsi tak zamraceny, mourecku?“ vrnéla Ddja Kalendova. ,,Snad
té néco neboli?“

Kalenda ji chlacholivé popleskal po zadecku, kterym se pred nim sviidné
kroutila, ale myslel stale na totéz. Jak pfimét Janu k slzam a vykfikim
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zoufalstvi? Ne, nemuze se touhy po pomsté vzdat! Byl tou myslenkou
zcela posedly a musel ji néjakym zptisobem uskutecnit.

Déja se o né¢ho naléhave otfela a on véd¢l, Ze se s nim chce milovat.
Nebyl zasadné proti. Jeho Zena patfila k perfektnim milenkam, které
dovedou muze vzrusit a vysilit. Kalenda se ji nechaval svést, ale stale pti
tom myslel na Janu. Dovedl si v té chvili vsugerovat, Ze v jeho posteli
slastné vzdycha a sténad jeho zivotni laska.

Kdy?z bylo po vSem, mival obvykle kocovinu. Jeho zast viici Jané a je-
jimu muzi rostla. Dusil se zlobou a pfemyslel, jak tém dvéma uskodit.

Védél, ze to jednoho dne udéld. Nesmi se ukvapit a spokojit s gestem,
které jeho protivniky nezasdhne veskerou silou. Musi poc¢kat na napad,
jimz rozniti rozbusku.

Mél za tu dobu rozmysleno nékolik variant, ale ani jedna ho
plné neuspokojovala. Uder je tfeba vést razantné a jednou pro-
vzdy. Je nezbytné splachnout ze svéta jako povoden S$tastné
manzelstvi Blahovych. Necekané a bez smilovani.

Potom ten napad dostal a okamzité se mu zalibil. Ur¢ité tim dosahne
svého a bude ho to stat pouhych tisic korun! Jeden jediny modry pa-
pirek za spoustu zadostiu¢inéni. Neni mozné, aby to nevyslo! Kalenda
se zlobné usmival. To, po ¢em dlouhé mésice prahnul, se kone¢né
uskutec¢ni. Cihajici $elma se vrhne na nic netusici obét a prokousne
ji hrdlo.

Nebylo nic, co by Kalendovi mohlo zabranit v provedeni odporného
a nicemného zlo¢inu.

»Milacku,“ zacal psat na rizovy dopisni papir. ,,Silim touhou po Tobé!
Musis$ ke mné co nejdfiv prijit! Abych si Té vice naklonil, posilam ma-
lou zalohu. Druhy papirek osobné vlozim na Tva nadherna pevna nadra
a tfeti vsunu mezi rozko$nd, smyslna stehynka. Cekdm, andilku, ptijd
brzy! Jsem jen Tvj!“

To bylo viechno a autor byl ndramné spokojen. O anonymnim dopise,
ktery by se dostal do rukou Bldhovi, uvazoval dost ¢asto. Jenom nevé-
dél, jak dosdhnout toho, aby Janin manzel obsahu uvéfil. Nyni o tom
nelze pochybovat. Anonymové jsou lidé podli a nizci, ale tisicikoruny
kolem sebe nerozhazuji. Bankovka znasobi vérohodnost textu skute¢né
nejméneé tisickrat.
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Dalsich nékolik hodin stravil pisatel v nadherném opojeni. Predstavo-
val si katastrofu, kterd nastane, az jeho bomba bude explodovat. Rodina
Blahovych se rdzem ocitne v troskach. Ze sporadaného manzelstvi zby-
dou pouhopouhé ruiny. Blaha Janu patrné okamzité zmlati a okamzité
zazada o rozvod. Nestastna a zoufald Jana opusti domov. S krvacejici
tvari bude vykrikovat, Ze se provdala za divoké zufivé zvite. Kalenda byl
skalopevné presvédcen, ze u Blahovych nezlistane kamen na kameni.

Jenomze vsechno dopadlo tplné jinak.

Priblizné po ¢tyfiadvaceti hodinach byl Jané Blahové dorucen dopo-
ruceny dopis. Tehdy mél podle Kalendovych predstav manzel zavétrit
a o obsah zasilky se zajimat.

Ani ho to nenapadlo.

Roman Blaha poklidné sedél v pohodlném kfesle a pokuroval. Na Zenu,
otvirajici dopis, hledél vlidné a bez ndznaku zvédavosti. Zarlivost jim
rozhodné necloumala. Jana vytdhla z obalky list, v némz se zamodrala
tisicikoruna. Vibec se nepokusila ji pfed manzelem ukryt.

Bléha prekvapené vzhlédl, ale neprestal se spokojené usmivat.

»Neéco ti prectu!” fekla Jana témér pysné a zadeklamovala s citem ob-
sah dopisu. ,Neni to bajecné?“

»Vynikajici!“ souhlasil manzel. ,,A kdo je ten touzici milenec? Lacina?
Nebo Rambousek?*

»SpiSe bych to tipovala na Borovicku,“ hadala Jana, ,ale taky by to
mohl byt Melichar!“

»No, v§ak se to dozvi$,“ uzavrel debatu Blaha. ,,A ty papirky, doufam
neutrati$ za néjaké nesmysly! A jesté néco zlaticko: zda se mi, Ze je na-
Case, abys zvysila taxu.”
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Sladky zvuk zvonu

Clovék se &asto po cely dlouhy zivot porddné neznd. Rogoz docela ur¢ité
nardazel na velice silnou bariéru. Viibec si neuvédomoval, pfinejmensim
do svych pétasedmdesiti let, co podstatné a vyrazné ovliviuje jeho zi-
vot. Pfitom to bylo jasné jako den. Bylo s podivem, Ze mu to tak dlouho
unikalo.

Musime se v8ak na chvili odpoutat od soucasnosti a zapatrat v Rogo-
zové détstvi, kde to vSechno zacalo.

Rogoz se narodil pocatkem stoleti ve vysoké kostelni vézi. Pfesnéji re-
¢eno ve véznim byté, obyvaném kostelnikem Tadeasem Rogozem a jeho
spofadanou bigotni rodinou. Kdyz dité opoustélo matcino lino, znély
slavnostni zvony a hlaholily tak jasavé, Ze i neznabozi upadali do zbozné
euforie. Tento zvuk poznamenal a ovlivnil cely Rogoziiv zivot.

Uz od utlého détstvi mu hlaholeni zvoni délalo nairamné dobre.
Probouzelo v ném slavnostni, uslechtilé pocity a dodédvalo mu ni¢im
neodtvodnitelné sebevédomi. Citil se silny, zdatny a mimoradné akce-
schopny. Nevédél o zadné prekazce, ktera by mohla jeho rozhled zastavit.

I kdyz se s rodici odstéhoval z romantické véze do Sedivého prizem-
niho domovnického domku naproti kostelu, prakticky nic se nezménilo.
Vzrusujici atmosféra hravé prekonala nepatrnou vzdalenost. I v novém
byté zvonéni zvont Rogoze pravidelné uspokojovalo, posilovalo a rozra-
dostnovalo.

Tento stav trval velice dlouho. Béhem svého tézkého a slozitého zi-
vota se Rogoz celkem pétkrat stéhoval, ale nikdy se nedostal z dosahu
svych oblibenct, a jak se ukdzalo i ochranci. I na vojnu totiZ narukoval
do starobylych kasaren v tésné blizkosti kostela, takze si libezného a po-
silujiciho zvonéni uzil vice nez dost.

To si ovsem Rogoz uvédomoval az mnohem pozdéji a k tplnému
poznani potfeboval pres ptl stoleti. Do té doby povazoval nezvykly do-
ping za cosi zcela normalniho, co patfik zivotu jako vzduch nebo voda.
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Ale 7ivot spél zvolna k svému konci, a kdyz Rogoz ovdovél, viechno
se zménilo k horsimu. Pochoval svou drahou manzelku Zofii a zjis-
til, Ze se sam o sebe neumi postarat. Po mésicich tapani a rozpacitych
pokusti o normalni zivot vSechno vzdal a ocitl se v domové dichodcii
v Topinkach. Je to mala vesnicka uprostfed smrkovych lest a stareckové
tu mohou vychutnavat naprosty, ba az neuvéfitelny klid. Nic nettoci
na jejich vékem opotiebovany nervovy systém. Jsou ubytovani v by-
valé zemanské tvrzi a dle libosti se mohou prochazet ve veliké rozlehlé
zahradé. Néktefi pilni kmeti se dokonce dobrovolné staraji o to, aby ne-
zpustla a nezarostla bylim.

V samotnych Topinkach je jen nékolik chalup, vét§inou o vikendech
obyvanych rekreanty z Prahy. Ani ti v§ak nenaruduji ospaly klid, ve ves-
nici uz dlouha léta obvykly. V malém ptivabném kosteliku se zarostlym
hrbitovem se neslouzila mse uz nejméné cela desetileti. Kdosi pocho-
pitelné vytloukl okna, vyvratil dvefe a vykradl, co se dalo. Farat, ktery
obc¢as do Topinek dojizdél z Doupova, byl zbaven statniho souhlasu
a odsteéhoval se k sestfe na Moravu. Nikdo ho jiz nenahradil.

Vsude vladlo az neuvéfitelné ticho. Dichodci, ktefi sem prisli dozit
zavér Zivota, si vétsinou libovali. Vesmés pochazeli z hlu¢nych priimyslo-
vych center a Topinky na né ptisobily jako skute¢na odza zdravi. Nékteri
je dokonce srovnavali s vyhlagenymi letovisky a proslulymi laznémi.

Pochopitelné prehanéli, ale néco na tom prece jen bylo. Klid v Topin-
kach puasobil mnohdy az depresivné, ne-li hrtizostrasné. Bylo to ticho
odlidsténé a zbavené vsech prirozenych a obvyklych zvukd.

Rogoz se rozhodl pro pobyt v domové diichodct po zralé uvaze a dob-
rovolné. Po manzel¢iné skonu na ného doma vsechno padalo a pri veskeré
snaze si nedovedl zvyknout. Se zlou se potazal kazdy, kdo se ho chtél
v dobrém tmyslu pokusit rozptylit. Navstévy déti ho spise znervozno-
valy. Posléze si je iplné zakazal, ale nedatilo se mu o mnoho lip. Casto
dokonce uvazoval o dobrovolném odchodu ze svéta, ktery pro néj ztratil
veskery ptuvab. Chybélo jen malo a nastal definitivni konec.

Kdy?z ale bylo nejhtf, pomohly zvony. Rozeznély se v pravou chvili.
Jejich hlaholeni spolehlivé zaplasilo hfi§né myslenky a vlilo mu do téla
novou silu. Bylo to jako by vstoupil do lazné s zivou vodou. Rogoz se
zcela necekané vzchopil a pokusil se znovu zit normalnim zivotem.
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Dlouho to obvykle netrvalo, protoze zvony prili§ ¢asto nezvonily. Jen
o velkych svatcich.

Kdyz Rogoz onemocnél, chodila k nému pecovatelka Lumikova.
Nebyla to zadna krasavice. Méla fidké vlasy, odulé rty a jezibabi nos.
Presto nebyl divod ji nenavidét. Ale Rogoz byl viici ni zaujaty. Pachla
mu, hnusila se mu a §titil se ji. Jidlo, které mu prinasela, vyhazoval ok-
nem holubtim, ktefi na rozdil od ného byli absolutné bez zabran. Avsak
Rogoz nemél na vybranou. Domov mu neskytal bezpeci ani ptijatelné
perspektivy. Pfedstava, Ze by ho ve vaZné nemoci osetfovala Lumikova,
ho dohénéla k zoufalstvi. Jediné zvony ho obcas postavily na nohy.
A tak se rozhodl. Vymohl si pfestéhovani do domova dichodci. Vidél
v tom urcitou jistotu a véfil, Ze si polepsi. Bude o ného postarano, nové
prostfedi mu nebude pfipominat minulost, a hlavné uz nikdy neuvidi
pecovatelku Lumikovou!

Jeho Zivot se opravdu radikdlné zménil. Zpocatku se zdalo, ze rozhodné
k lep$imu. Byl v Topinkdch celkem spokojen. Ani mu piili§ nevadilo,
ze sdili loznici s péti daldimi muzi, i kdyz néktefi z nich dost vydatné
chrapali. Zato s nimi mohl cely den tlachat o vSem mozném a znovu se
vracet k zivotnim okamzikiim, které nenavratné zmizely a staly se mi-
nulosti, o kterou Zadny historik nejevil zdjem.

Brzy vSak Rogoz zacal pozorovat, Ze cosi neni v poradku. Jako kdyby
ho chtély schvitit vSechny choroby svéta. Slabnul, malatnél, usinal v chiizi
avjednom kuse zival. Jeho nijak oslnujici kondice se stale horsila. Acko-
liv dost jedl a pohyboval se na zdravém vzduchu, §lo to s nim od desiti
k péti. Byl slaby jako moucha a sotva se drzel na nohou. Nékdy vravoral
jako opily, jindy se opiral o stromy, nebo si dokonce sedal a tézce oddy-
choval. Nic ho nebolelo, ale kazdé slovo nebo pouhé gesto mu pisobilo
nezmérné potize. Zacal se smifovat s tim, Ze jeho pozemska cesta po-
malu kon¢i. Dokonce se s tou myslenkou trochu mazlil. Pfedstavoval si,
ze jednoho dne usne, upadne do hlubokého spanku a utone v ném jako
vjezete. Zdalo se to velice pravdépodobné, protoze ani doktor Zival, ktery
jezdil do Topinek na pravidelné prohlidky obyvatel domova dtichodct,
nekonstatoval nic vyjimecného. Podle nazoru zkuseného odbornika
na tom byl Rogoz velice dobfe. Bylo mu pétasedmdesat a vSechny reakce
odpovidaly ¢lovéku podstatné mladsimu.
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Ale 1ékatské dobrozdani a syrova skute¢nost jsou dvé nesouméfitelné
véci. Udajné zdravy Rogoz stéle ¢astéji posedaval, plouzil se a viibec nic
ho nebavilo. Odmital ¢ist noviny, nedival se na televizi a prestal klabosit
se svymi spolunoclezniky. Kdekomu zacinalo byt jasné, ze zkrouseny,
apaticky stafec ma na kahanku.

Z ¢ista jasna v8ak nastala zména. V sousednim pokoji zemfrel ctyfia-
osmdesatilety 1ékarnik Verner. Rogoz si toho téméf nevsiml a bylo mu to
vlastné jedno. Nez si viak pfibuzni odvezli Vernera do rodného mésta,
doslo k obvyklému rozlouceni. Syn spravce domova dichodct vystoupil
do véze opusténého kostelika a rozezvucel zde dlouho zahalejici zvon.
Ospalou vesnickou se neslo narikavé klinkdni umiracku.

V té chvili Rogoz ozil, jako by ho nékdo pokropil zivou vodou. Hlu-
boce a la¢né se nadechl. O¢i se mu rozzarily a dlouhodoba tinava byla
néahle tatam. Rozplynula se jako ranni mlha a ztistaly jen pfijemné po-
city. Zvon ho zburcoval k Zivotu.

Rogoz mél ndhle zase spoustu zajma. Chtélo se mu Zit a né¢im uzi-
tecnym se zabyvat. Vrhl se do knihovny a vyptij¢il si tlusty historicky
roman. La¢né se vrhl na jeho obsah, ktery mu, jak zjistoval, nebyl ne-
znamy. Presto Cetl jako u vytrzeni, a dokonce mél chut se o precteném
bavit s ostatnimi. Také televizni obrazovka se pro ného stala mnohem
pritazlivéjsi. Dival se az do posledni chvile a viibec se mu nechtélo zau-
jmout horizontalni polohu.

Tento stav trval priblizné deset dni. Potom zacala euforie opadavat,
temperament se vytracel a nezadrzitelné se vracela stara malatnost. Marné
se snazil tomu silou viile zabranit. Rogozova neptirozena ¢ipernost vzala
za své a inava se den za dnem stupniovala, az opét vyustila v naprostou
apatii. Konec se zdal byt neodvratny, jenze pak doslo v domové k dalsimu
umrti. Tentokrat zesnul sedmdesatilety holi¢ Marsalek. I k jeho pocté
rozezvucel spravctiv syn kostelni zvon a situace se do pismene opakovala.
Rogoz se opét zazra¢né uzdravil a omladl o nékolik desetileti.

Teprve v této chvili si pIn¢ uvédomil prapodivnou situaci, ve které se
nachazi. Pochopil, co pro ného znamena zvuk kostelnich zvonii. Ale ne-
bylo o ¢em polemizovat. Stacilo nékolikaminutové klinkani vesnického
umiracku, a vée se razem zménilo. Rogoz se citil jako znovuzrozeny. Ani
transfuze krve nemohla pusobit tak Zivotodarné.
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Rogoze to témér Sokovalo. Zddlo se mu to absurdni a branil se tomu
uvérit. Bylo to, jako by ho opustil zdravy rozum. Zacal se bedlivé po-
zorovat a zjistil, Ze $ilena teorie nelze. Dalsi udélosti to plné potvrdily.
Beznadéjné pomalé umirani se kazdou novou smrti a vyzvanénim
umirac¢ku proménilo v zazra¢né uzdraveni. Rogoz jako by od nékoho
darem obdrzel novy fungujici organismus. Zase byl plny aktivity a chuti
do zivota. Ted uz se o tom nedalo pochybovat. Zaroven to v§ak bylo Ro-
gozovo tajemstvi, o kterém nebylo radno se nékomu zminovat. Kdyby
se dopustil jakékoliv neopatrnosti, urcité by po zbytek pobytu vdomové
nesl pecet sileného starce.

Nastésti tlachavost nepatfila k Rogozovym stéZejnim vlastnostem.
Hlavné Ze védél, na ¢em je, a znal sviij 1ék. K tomu, aby Zil, potfeboval
naléhavé alespon obcasné zvonéni zvon.

Ale jak toho dosahnout? Jestlize o tom nemohl nikomu vykladat, sna-
zil se zapusobit na ustavniho zvonika, spravcova syna. Chtél ho primét
k rozeznéni umiracku bez predchozi tragické udalosti. AvSak neuspél.

»Pane Rogoz, to neni zddna zébava,” poucil ho mladik, ,,ale vazna véc.
Distojna a svate¢ni. Zvonéni umiracku neni estrada pro nudici se dédky!
To by nas brzy pranyfovali v novinach nebo by nam zakazali pouzivat
zvonu vitbec! Kdyz chcete mit néjaké povyrazent, hrajte Clovéce, nezlob
se, nebo poslouchejte rozhlas po draté!“

Nemélo smysl mu cokoliv vysvétlovat.

Rogoz byl zklaman, ale nevzdaval se. Nemohl ignorovat oazu s zi-
votodarnou vodou, ktera mohla uhasit jeho stale silici zizen po Zivoté.
Piemohl zméhajici ho slabost a vyrazil na prochdzku. Soural se, co noha
nohu mine a cilevédomé mifil ke kostelu. Napadlo ho totiz, Ze by nepti-
zen osudu mohl prekonat tim, Ze by si zazvonil sam. Tteba by dokazal
vydrapat se az nahoru do véze, zatahnout za provaz a alespon parkrat si
cinknout. Pro¢ ne? Nebyl zadny zac¢ate¢nik. V mladi vyzvanél pravidelné
a mozna mu je$té zbyl kousek kostelnického fortelu! V kazdém ptipadé
to stoji za pokus. Neni tfeba se snazit o néjaky mimoradny a fyzicky
narocny vykon. Spokoji se s malem. Staci, kdyz zvon slabé a diskrétné
zaklinka jen pro starcovy usi!

Ale jak se ukazalo, $lo jenom o blahovou a neuskute¢nitelnou pred-
stavu. Rogoz mél co délat, aby se s vypétim sil dovlekl na stary zarostly
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hrbitov. Matozil se mezi z¢ernalymi a povalenymi nahrobnimi kameny
s vybledlymi, nebo dokonce necitelnymi ndpisy, odhanél dotirajici hmyz
a tézce oddychoval. Klesl na jeden ze skacenych pomnicki a touzebné
hledél vzhiiru na kostelni véz, ktera mu odtud pripominala nedostup-
nou rozhlednu. Ted uz bezpecné védeél, ze se do té vyse nikdy nevyhrabe.
Ani se o to nepokusil. Otevfit, ¢i dokonce rozrazit tézké dubové dvere
a vstoupit do svatostanku, by bylo slozité i pro mladého a silného chas-
nika. Rogoz jen vyjevené a bezmocné hledél na mozny, le¢ nedosazitelny
zdroj své zachrany. Alespon ve svych predstavach se o to pokusil. Stoupal
vzhtiru po rozvrzanych dfevénych schodech, pridrzoval se opryskanych
zdi a tékal do tmy, kde tusil provazy libozvu¢ného zvonu. Brzy mu vsak
nezbylo nic jiného nez se vratit do ponuré skutecnosti.

Rogoz uz nemohl viibec nic. Nadéje se rozplynuly a ziistala jen bezbfeha
unava. Smrt se ho dotykala a pripravovala se ho pozfit. Se zazrakem
nebylo mozno pocitat, a také se neuskutecnil. Zvony se nerozhlaholily.
Kolem panovalo jen ponuré hibitovni ticho. Rogozovi se zaviraly oci,
az posléze usnul. Zddlo se, ze definitivné.

Ale potom se prece jenom néco stalo. Asi po hodiné se na hibitové
objevil stary venkovan, ktery pfinesl na hrob kyticku. Kdyz spatfil starce
leziciho mezi suchymi vénci, dost se vydésil. Domnival se, Ze se stretl
s mrtvolou. Zjevné si oddychl, kdyz zjistil, Ze Rogoz jesté zije. Vzbudil
ho, pomohl mu vstat, a dokonce ho odvedl aZ do domova diichodci,
kde po ném uz zacala shanka. Spravce se na toulavého chovance zlobil,
ale ten viibec nereagoval. Byl zatrpkly, svefepy a zarputile ml¢enlivy. Uz
proto, Ze kazdé vyrknuté slovo ho smrtelné vycerpavalo.

Rogoz myslel pouze na jediné: na zvuk zvona. Touzil po ném jako ko-
jenec po matciné prsu. Védél, ze jediné cinknuti by vyfesilo jeho problém
na nékolik dni, ne-li tydnt. Ale jak toho dosahnout? Jak rozezvucet zvon,
ktery je pro ného drahocennéjsi nez vzacny zahrani¢ni 1ék?

Takhle kdyby v domové nékdo zemfel - to by bylo néco jiného! Si-
tuace by se razem zménila. Spravciv syn by jisté nemeskal a odesel by
splnit svou povinnost. Rozezvucel by umiracek a jeho hlas by na Rogoze
1é¢ivé zaptisobil. Umirajici kmet by razem ozil a znovu by se citil jako
mladik! To uz ma prece vyzkousené! Ale realita je zcela jina. Na umfeni
tady nikdo nepomysli a k smutné udalosti mtize dojit tfeba az za nékolik
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dlouhych mésicti. To prece Rogoz nemiize prezit! Jeho zeslablé télo
a vyprahld zdecimovand duse potfebuji naléhavé doping. Jestlize ho
nedostanou, zazvoni umiracek na jeho vlastnim pohfbu, a urcité ne-
$tastnika neprobudi.

Hlaholici a hadajici se dédci se trousili do jidelny a zvatlali o nedile-
zitych vécech. Rogoz se k nim nepfipojil. Na obéd nemél ani pomysleni.
Knedliky, omacka, ba ani maso ho nezajimaly. Chut k jidlu se nedosta-
vovala. Misto do jidelny zamitil Rogoz do loznice. Cekal, Ze zde bude
sam, ale mylil se. Na posteli lezel déda Kalasek a hlasité chrapal. Bylo mu
uz témér devadesat let, ale na nespavost si rozhodné stézovat nemohl.
Malokomu se podafilo zastihnout ho v bdélém stavu. Dokazal prospat
treba dvacet hodin denné.

Rogoz se posadil na svou postel a s odporem hledél na chrapajiciho
druha. Takové odporné zvuky! Rogoz si pripadal jako na pile. Takhle
kdyby se rozeznély zvony, to by bylo néco jiného!

A pravé tehdy to Rogoze napadlo. Myslenka, ktera mu bleskla hlavou,
byla zcela $ilend, ale vzapéti ho plné opanovala. Pro¢ by se vlastné zvony
nemély rozeznit? Stacilo by k tomu prece tak malo! Kdyby déda Kalasek
zemfel, byl by tu diivod k rozhoupani umiracku! A pro¢ by vlastné ne-
vypustil dusi zrovna ted? Staroch ma sva 1éta a nad jeho smrti by nikdo
prili§ nemeditoval. Kazdy by jeho odchod povazoval za zcela prirozeny.
Rogoz pochopil, Ze se mu naskyta $ance, kterou nesmi propast. Je tfeba
volit. Bud se rozlouci se svétem stary Kalasek, nebo on sam!

Rogoz vzrusenim ani nedychal. Pohraval si s désivou myslenkou jako
s détskym balonkem. Nebylo by to prece nic, co by hravé nedokazal!
Kdyby nyni pritiskl na Kalaskovu vrascitou tvar podusku a vynalozil
zbytek sil. ..

Bylo to strasné, ale nemohl se té myslenky zbavit. Jevila se mu jako
jediné feseni a nedokazal ji od sebe odehnat. Vlastné uz ani nechtél.

Na cele mu vyrazily kripéje studeného potu. Odhodldval se k ¢inu,
kterym mohl prodlouzit sviij vlastni zivot. Nesmél jiz vahat, protoze
za chvili se dédové za¢nou vracet z obéda. A Rogoz musi slyset zvony!
Musi! Za kazdou cenu! Jediné umiracek zaplasi jeho vlastni skon.

A tak se Rogoz odhodlal k zoufalému ¢inu. Vzal z postele polstar a vrhl
se na svého spicitho druha. Jak se dalo ocekavat, nesetkal se s odporem.
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Od té chvile si Rogoz na svij zdravotni stav a fyzickou kondici ne-
muze stézovat. Vypada skvéle a nad ocekavani mladé. Zato umiracek
v kostelni vézi 1ze posledni dobou slychat castéji nez kdykoliv predtim.
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Zjeveni u Botice

Vsichni vime, Ze se mezi nebem a zemi déji véci, na néz nas rozum ne-
staci a kterych se tu a tam pouhou ndhodou sotva dotkneme. Malokdo
tém ndhodam sam od sebe napomaha. S lidmi, ktefi z vlastni vile lezou
o pilnoci do marnice nebo vyvolavaji na hibitové duchy, se nechceme
srovnavat. Nade zvédavost, i kdyZ mnohdy znacna, nebyva prece jen sil-
néjsi, nez obava z nepfedvidatelnych nasledki.

Radi podivnym a tézko vysvétlitelnym prihodam naslouchdme, ale
vétsinou o nich pochybujeme. Bedlivé zkoumame hodnovérnost svédki
a strachujeme se, abychom nebyli napaleni. Casto neni dtileZit4 pravdé-
podobnost pribéhu, ale seriéznost a diivéryhodnost vypravéce.

Jestlize se v prazdném kostele setka s duchem diistojny pan faraf, nebo
dokonce dékan, urcité mu to uvétime nebo se o to alespon pokusime.
Pokud se s tymz duchem stietne pouhy kostelnik, zavrtime nedavérive
hlavou, nechame si vypovéd podrobné zopakovat a sotva se pfi ni zba-
vime pochyb. Bude-li posléze duch obtézovat svickovou babu, ktera je
navic vyhlasenou drbnou, mavneme nad jejim Zvanénim rukou. I kdyby
se tisickrat zapfisahala, Ze ducha opravdu vidéla.

Véiime zkratka lidem tctyhodnym, dilezitym, pravdomluvnym a vse-
obecné vazenym. Nevéfime naopak opilctiim, hysterkdm, sedmilharam,
lovcim senzaci a jinym podobnym zivlim. Prestoze i uc¢eny, podmra-
¢eny profesor miize blafovat nebo se mylit a osoba zcela divéryhodna
se necekané stane svédkem, kterému neni radno se posmivat.

Spisovatel — humorista docela ur¢ité patii k lidem, ktefi v pripadech
nadpfirozenych nejsou brani vazné. To jisté kazdy z vds uzna. Spatfi-li hu-
morista kupfikladu bezhlavého rytife, musi si to nechat pro sebe, i kdyby
se s nim srazil na schodisti a bezhlavec ho za to pretahl mecem. Pokud by
humorista své setkani sebestfizlivéji popsal, stal by se teréem posméchu.

Z vlastni zku$enosti vim, Ze humoristovi ¢asto neni véfeno viibec nic.
Ani to, ze zakopl, nebo Ze pripalil obéd. Kazdému se zd4, Ze humorista
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existuje pouze jako nepretrzity vypravé¢ skopicin a gagi, které se nikdy
nepiihodily a zrodily se v jeho pomatené hlavé.

Proto je pro mne nesmirné tézké popsat, jak jsem se stretnul se svym
zemfelym tatinkem. Pfestoze nejsem prvni ani posledni, komu se ta-
kova véc prihodila. Ale nést kiizi na trh je presto myslim zcela na misté.
Takze véite — nevéite.

S duchem svého tatinka se stretl naptiklad Hamlet, kralevic dansky.
I na divadle je to setkani velice vzrusujici. Ptlnoc, rozboufené more
a staré kamenné hradby. Tatinek vstoupi z mlhy a obecenstvo se za-
chvéje. Lidem nasko¢i na zadech husi ktize a vSichni obdivuji Hamleta,
ze takové setkani podstoupil.

Néco tak velkolepého se mi pochopitelné neptihodilo. O ptlnoci by
mne nikdo ke starym hradbam nedostal ani nasilim. Mam vysoky krevni
tlak a haprujici srdce. Krom toho mi véstec nepredpovédél dlouhy Zivot.
Nikdo se mi nemuze divit, Ze se Setfim a nevyhledavam stresové situace.

Ziji tak, abych se s duchy nesetkéval, ani kdyZ zdhrobni bytosti jsou
slusné vychované a patfi do rodiny. Pfesto jsem se tomu nevyhnul.

Nestalo se tak, jak je obvyklé, o pilnoci za svitu luny, ale v klidném
nedélnim odpoledni. Bez sebemensiho varovani.

Sel jsem na fotbal. Na Bohemians. Jel jsem devatendctkou k byvalému
michelskému nddrazi a silnici mezi bohdaleckymi kopci jsem se vydal
do Vrsovic. Poprvé mne tudy vedl priblizné pred tficeti lety otec, ktery
fotbalu velice holdoval a pro sport mne ziskaval uz od prvnich kracka.
Sam travil sobotni a nedélni odpoledne takika vyhradné na hfistich praz-
skych klubti. Na Sparté, Slavii, Bohemce, Viktorii Zizkov, ale i na Bélce,
Vysehradu nebo na Cafce. Nékdy mé vlacel s sebou i na libenisky Korab
nebo do Hloubétina na Slavoj IX. Ale nejcastéji jsme chodili na Bohemku.
Od michelského nadrazi k Botic¢i a podél potoka na Dannertv stadion.

Ted uz jsem bohuzel chodil ptes dva roky sam. Tatinek zemfel na infarkt
a lezel na chodovském hibitové, kde nemohl mit na sport ani pomysleni.
To jsem si alespon myslel.

Sel jsem k Bohemce, kopal do drobnych kamink na silnici a myslel
na véechno mozné. Ale najednou ve mné doslova hrklo. Nékolik desitek
metrii pfede mnou jsem spatfil divérné znamou postavu. Tatinka! Maly
obtloustly muz v $edivych Satech a s vyraznou nezaménitelnou plesi se
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pomalu kolébal ke sportovnimu stadionu. Dost to se mnou zacvicilo.
Zastavil jsem se a vytrestil oci.

Tak tohle je klasicka halucinace, ekl jsem si posléze. Sli jsme tudy
spolu snad tisickrat a ted se mi tatik vybavil jako zivy. Zfejmé se za chvili
rozplyne a ja zitra ani nebudu véfit, ze jsem ho vidél!

Ale tatinek se nerozplyval. Trochu zvolnil chizi, jak si zvykl po dru-
hém infarktu, cil cesty v§ak nezménil.

Vidim ho jenom zezadu, uvédomil jsem si. A to je matouci. Patrné se
jedna o osobu, kterd je mu velice podobna. Musim se presvédcit.

Zrychlil jsem krok a brzy jsem kolébajiciho se pana dostihl. S trochou
bazné jsem mu pohlédl do obliceje. Byl to nade vSechny pochyby mj
tatinek. Tézce dychal. Dech ho trapil uz od prvniho zachvatu, ale fotbal
si kvili tomu nikdy neodeptel. Jednou, kdyz supél do jinonického kopce
na zapas Motorlet-Teplice, malem umfel. Ted do toho zfejmé nemél da-
leko. V obliceji byl cely rudy a pokaslaval, jak je tomu u kardiakt bézné.

Zastavil se a v té chvili se na mé podival. Bez zjevného prekvapeni.
Ani nezaznamenal, Ze jsem cely nesvij.

»latl,“ vyrazil jsem ze sebe. ,Kam jdes?“

»10 je otazka, zafunél. ,,Pfece na fotbal. Na Bohemku.“

Bylo to logické, ale nemohl jsem se s tim smifit. Ne, Ze bych to tatin-
kovi neprdl, ale ...

»10 nemuizes,” vzal jsem ho za rukav. ,Jsi prece mrtve;j!”

Podival se na mne, jako bych mu sdélil kdovijakou novinu. Chvili
o tom sdéleni uvazoval.

»Ja jsem mrtvej?“ zahucel. ,No to tedy na ten fotbal opravdu jit ne-
mohu. To tedy ne.“

A najednou tam nebyl.

»lati...“ koktal jsem, ale dalsi slova jiz nebylo komu adresovat. Kolem
mne prechazeli lidé a s idivem na mne pohlizeli. Pravdépodobné jsem
jim pfipadal jako namési¢nik nebo $ilenec.

Chvili jsem preslapoval na misté a nemohl se rozhodnout, co mam
délat. Nakonec ve mné zvitézila moje pfirozenost a $el jsem na fotbal.

Sedél jsem toho odpoledne na tribuné, sledoval zapas Bohemky
s Plzni, ale nemohl jsem se zbavit myslenek na to, co se mi pred chvili
prihodilo. Zazitky z utkani byly minimalni, stale jsem se vracel k setkani
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s tatinkem. A zacinal jsem mit na sebe vztek. Jako profesionalni literat
jsem stoprocentné zklamal.

Choval jsem se nemozné, zlobil jsem se sam na sebe. Byl jsem neu-
vétitelné nepohotovy, mél jsem se tatinka zeptat na néco podstatného.
Kdovi, o¢ jsem mohl byt chytfejsi a predevsim informovanéjsi. Kdyby
se tatinek trochu rozpovidal o onom svété ...

Le¢ bylo pozdé bycha honit. O zahrobi jsem se nedozvédél ani zbla
a tatinkovo necekané zjeveni nebylo mozno povazovat ani za vazné va-
rovani. Snad proto jsem se rozhodl, ze mu alespon trochu domluvim.

Normalné bych se z takového zazitku vypovidal, nebo o tom alespon
napsal. To nepfipadalo v tvahu. Uvédomoval jsem si svou naprostou
neduavéryhodnost. Dovedl jsem si predstavit, jak by reagovali ti, kterym
bych vykladal, Ze jsem si po obédé popovidal se svym zesnulym otcem.
Valeli by se smichy a radili by mi, abych o tom vykladdal na estradach.
Ani Jiti Winter, ktery je s duchy a strasidly jedna ruka, by mi nevéril.

Tak jsem se alespon vypravil na hibitov. Byl uz zavfeny, ale vyvracena
vrata umoznovala snadny pfistup i tém, kdoz nerespektovali ufedni
hodiny. Mezi hroby jsem se dostal bez nesnazi, protoze se jesté uplné
nezesefilo. Dodate¢né jsem si uvédomil, Ze by se sluselo vzit s sebou kvé-
tiny. Pfi navstévé drahych zesnulych se to obvykle dél4, takhle vypadam
jako néjaky neotesanec.

Zastavil jsem se pred tatinkovym hrobem a pozorné se rozhlédl kolem.
Po zjisténi, Ze jsem na hibitové sam, jsem se sklonil k pomnicku, z néhoz
se na mne usmivala tatinkova silné vyretusovana fotografie.

»Tati,“ Fekl jsem naléhave, ,,tohle ndm nesmis délat! Nevim, jaké mas
nyni podminky a nakolik se na onom svété nudis. Chapu, Ze se ti po fot-
bale styska. Byl jsi zvykly chodit na kazdy zapas, ktery se v okoli hral. Ale
jednou jsi umfel, lidé se s tebou v krematoriu rozloucili a se svétskymi
radovankami je konec. Musis byt ukdznény. Nedélal jsi seky za Ziva, pro¢
bys je mél délat po smrti?“

Tatinek neodpovidal. Bud'si myslel, Ze ho nemam co kérat, nebo ne-
mél chut se s kymkoliv bavit.

Pokr¢il jsem rameny. ,,No, jak myslis,“ zamumlal jsem, ,ale jesté
jednou té upozornuju, ze rodina je proti jakémukoliv zjevovani ducha
neboztikd na verejnosti.”
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Odchazel jsem domii. Ne proto, ze bych uz tatinkovi nemél co fici, ale
tma béhem mé navstévy nepfijemné zhoustla a ja se v noci na hrbitové
bojim. Coz je, doufam, zcela pfirozené.

Doma jsem o zjeveni pochopitelné mlcel. Obavam se, Ze by mi nevétila
ani maminka, kterd jinak této tematice holduje. Vyklada sny a ovlada rizna
varovna znameni. Pfesto se domnivam, Ze tohle by na ni asi bylo moc.

Musel jsem se s tim vyporadat sam. Nakonec to $lo lépe, nez jsem
ocekaval. Tatinek mne nestrasil ani ve snu a vitbec na svou posmrtnou
existenci neupozornoval. Situace byla zase zcela normalni a ja jsem si
na zjeveni u Botice vzpomnél jen obcas. Uz mé ani trochu nedésilo,
a dokonce jsem zacal pochybovat o tom, zda k naSemu setkani doslo.

Ale pak jsem potkal ve Frantiskdnské zahradé pana Pondélka. To byl
stary tramvajak, tatinkiv dlouholety kamarad. Casto nds navstévoval,
ale pak se odstéhoval do Zalova az nékam za Roztoky a uz se nejméné
pét let neukazal. Psal jen pohledy k Novému roku.

»Ahoj!“ zahlaholil na mne bodre. ,,Jak se dari Rudlovi?“

Udélal jsem zarmouceny oblicej. ,Tatinek pred dvéma roky zemfel,“
fekl jsem smutné, ,,na infarkt myokardu.”

»Prosim té, co mi to vés$is§ na nos?“ vyprskl smichy Pondélicek. ,Rudla,
ze umfel? Vzdyt jsem ho vidél predevc¢irem na Sparté. Chtél jsem s nim
poklabosit, ale ztratil se mi v davu. Ale ur¢ité to byl on. Znam prece Rudlu!“

Nemobhl jsem ucinit nic jiného nez zmizet v davu rovnéz.



Prusky palas

»Koho by napadlo,” fikali si udivené méstané i sedlaci, ,,Ze se ti zatraceni
Prudaci dostanou az do Nymburka?“

Byla to vsak nezvratitelna pravda. Rakouska vojska utrpéla v bitvé
u Hradce Kralové ukrutnou porazku a vitézové se v malych i vétsich
skupindch drze hrnuli do stfednich Cech. Nebylo sily, kterd by se jim po-
stavila do cesty. State¢ni chlapici, k jakym patfil kanonyr Jabirek, vesmés
ztistali na bojisti. Dnes uz nikdo nestal u kanénu, ani nelddoval, takze
Prusaci si v zemi délali, co chtéli. Byli sebevédomi, kruti a pozivacni, jisti
si svou beztrestnosti. Porazeli dobytek, vylupovali statky i mlyny, zna-
silnovali dévcata. A nejen dévcata! I mnoha vrascitd panimama okusila
na stara kolena, co to je byt obéti bezuzdného chtice.

Lidé byli vydéseni k smrti. Néktefi se modlili, jini proklinali a v§ichni
se pokouseli pred vetfelci ukryt na odlehlém misté. To se vSak podarilo
malokomu. Prusaci byli véude a cynicky diktovali podminky vitézi.

~Vzpominate, pratelé, na rakouské dustojniky?“ otazal se celkem
zbyte¢né nymbursky obc¢an, pernikar Valek. ,,To byli kavalifi! K nasim
zenam pristupovali s nalezitou uctou a na patfi¢né kulturni drovni!
Sama poklona a libani bélostnych rucek. Ta dvornost! Spolecenska
rutina! Vychova pramenici z prislusnosti k nejvznesenéjsim kruhtim
naseho mocnarstvi!“

»No, néktefi z nich byli taky pékna cunata,” konstatoval ponure krejci
Holecek, o jehoz manzelce bylo vSeobecné znamo, ze si v diistojnické
spole¢nosti dost libovala. ,,Je pravda, Ze nekradli a Zeny drasticky nezna-
siliiovali. Ale proc? Protoze to byli kavaliti? To si malujete pfilis riizovymi
barvami! Chovali se celkem pfijatelné, protoze Zili v zemi, jejiz zakony
byli povinni ctit! Ale jen je pustit do ciziny! To byste vidéli, jak by se vy-
barvili v takové Francii! Nebo tieba v Portugalsku!“

»Proc je posilat tak daleko?“ $klebil se hokynar Pastejt. ,Vzdyt nedove-
dou vyhravat ani ve vlastnim prostfedi. Prosvihnout to takhle, a zrovna
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s Prusama - to je, aspon podle mne, mezinarodni katastrofa a ostuda
svétového vyznamu!“

»No pravé!“ dodal Holecek. ,,U Kralovyho Hradce jim jejich vzne$ena
vychova byla pendrek platna! Kdyby misto hrani karet a svadéni cizich
manzelek prolévali pot na cvicisti, mohlo v§echno dopadnout uplné
opac¢né. My bychom prosperovali a oni by drancovali v Prusich!“

»Budme trochu vlastenci, panové,” vyzval je Vélek, ,a vzpomenme si,
jak ndm tu s nimi bylo dobte. Pod jejich ochranou obchody vzkvétaly
anam - a tim méné nas$im drahym - nikdo neublizoval. Takovy ober-
lajtnant Cicvarek - to byla skute¢na ozdoba naseho mésta!“

»Ja védél, ze dojde na Cicvarka,“ zahucel Holecek. ,,Jednou mu jesté
v Nymburce na namésti postavi pomnik! A pfitom je to sebevrah!®

»Ze vznesenych pohnutek!” fekl pernikaf. ,,Zhrzena laska je pro da-
stojnika dostate¢nou omluvou. Vsak ona sle¢inka Slavickova jisté lituje,
ze nad nim tenkrat ohrnula nos!*

»10 jo,“ pripustil $kodolibé Pastejt. ,,Zvlasté nyni, kdyz ji zndsilnili
¢tyfi Prusové. Advokat ji schoval ve sklepé pod necky, ale nepomobhl si.
Kdo si ji ted vezme, kdyz chudak Cicvarek hryze hlinu?“

Je nacase beze vSech prikras vyjevit pohnuty pripad oberlajtnanta Ci-
cvarka, nebot jeho ¢in, ackoliv od néj neuplynulo ani pét let, se zvolna
staval legendou. Vpalit si kulku do pravého spanku miize za jistych okol-
nosti hlavnimu aktérovi docela prospét.

Nelze poptit, ze Arno Cicvarek byl pohledny c. a k. diistojnik. Zeny
se za nim zalibné otacely a on zase za nimi. Nékdy si zamyslené ce-
chral husty tmavy knir a pfemital, jestli by v Nymburce nemél zapustit
kofeny natrvalo. Prilezitosti k tomu mél habadé¢j. Sle¢na Slavickova
doslova umirala touhou. Jenomze Cicvarek se zenénim nijak nepo-
spichal. Uz proto, Ze velice rad mastil karty a védél, ze tuhle vasen
manzelky nerady vidi. Prohrajes par stovek a je ohen na stiese! Obavy
byly namisté, jelikoz fesny nadporucik prohraval pomérné ¢asto. Ze-
jména v hromadkach a Bozim pozehnani. Jeho dluhy platil obvykle
tatik, ktery mél statek nékde u Strakonic. Viibec tim nebyl nadsen, ale
na zadni se dosud nestavél. Az do chvile, kdy mél Arno mimoradné
smolny den. Neprestal vcas hrat, a tak jeho cestny dluh tentokrat
nedélal par stovek, ale hned nékolik tisic. To byla ovSem pohroma,
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protoze rakousky diistojnik neni konsky handlif, ktery vsecko drze
zapfe a na nic se nepamatuje.

Cicvarek védél, Zze m4 jen dvé moznosti: bud sehnat penize, nebo dob-
rovolné odejit z tohoto svéta. Pochopitelné ihned seznamil s prekérni
situaci svého zazobaného tatika, ale ten tentokrat naprosto zklamal. Obili
podrazilo, kravy nedojily, slepice nenesly, prasata dostala ¢ervenku a bylo
tfeba postavit novou stodolu. Krom toho jsou zde jesté dalsi sourozenci,
na nichz nelze pozadovat, aby sli svétem o Zebracké holi a délali ostudu
proslulému jménu Cicvarek. Jménu, které néco znamena nejen ve Stra-
konicich, ale i v Pisku a Blatné! Otec to myslel smrtelné vazné a poslal
synovi — kromé dobrych rad a upfimnych ponauceni - pouhych dvé sté
zlatek. S tim se ovSem nedalo nic poridit.

— A coz se bohaté ozenit? - fekl si neStastny hrac s jistou nadéji. - Ad-
vokat Slavicek je bohaty ¢lovék. Ma tii domy, podil na pivovaru a kdovico
jesté. Ta jeho Irma neni Zadny zazrak, jednou z ni bude paradni $tékna,
ale jiné vychodisko zfejmé neexistuje.

Oberlajtnant se tedy nalezité vysvihl, navoskoval si knir a vyrazil
za advokatem. Myslel si, Ze ten shanclivy muz bude radosti bez sebe.
Le¢ nebyl. Advokata jen tak nepodfouknes a Slavicek nevydélaval pe-
nize okounénim a chytanim lelkd. Samoztejmé mu uz nékdo donesl, jak
na tom Cicvarek doopravdy je. ,Vazim si, pane nadporuciku, nasi slavné
a nepfemozitelné armady,” pravil, ,,ale karbanika do rodiny nechci! Coz-
pak jste v tom kasinu nemohli hrat jen tak? Bez penéz?“

»Vojak je opravdovy ¢lovek,” branil se Cicvarek, ,.ktery nic nepred-
stira! Kdyz bojuje - cedi svou krev. Kdyz hraje - ptijima jakékoliv sazky!“

»Kdyz prohraje - plati dluhy,“ doplnil ho posmésné advokat. ,,Nema-li
na n¢, musi nékoho oskubat. I kdyby se kviili tomu mél oZenit. Jenomze
to, pane dtistojniku, nepfichazi v tvahu. Irma je bohata nevésta a mtize
si vybirat. Vezme si muze, ktery na$ majetek rozmnozi a nerozhazi jej
v kartach!®

Cicvarek témto sloviim naslouchal se zjevnou nevoli.

-V tom pripadé,” ucedil, ,,se musim zastrelit.”

»Pro mne za mne se tfeba obéste,“ ekl lhostejné muz prava, ,,nebo
zvolte jinou smrt dle vlastni Givahy. Nasi rodinu nezajimate, takze miizete
jitk certu! Coz fikam s veskerou zdvorilosti a bez postrannich tmysla.
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Cicvarek pochopil, Ze je konec. Postavil se do pozoru, brilantné za-
salutoval a odesel se zastfelit. Nasli ho k veceru ve vrbinach na brehu
Labe. Trefil se velice presné.

V Nymburce se samoziejmé nemluvilo o ni¢em jiném a mnoho divek
si tajné nebo i verejné zaplakalo. Irma Slavickova vyskocila ze zoufalstvi
z okna, ale bylo to v pfizemi, takze si ani nepodvrtla kotnik. Smutku vak
bylo uc¢inéno zadost.

Pohteb se proti vS§emu ocekavani odbyval v Nymburce. Statkar Ci-
cvarek rozhodl, ze ted ve znich, kdy je na polich tfeba kazdé ruky, nelze
délat divadlo celym Strakonicim a okoli. Nebylo by prece mozné zakazat
¢eladce vyprovodit statkafova syna na posledni cesté, a kdo vi, jaké dalsi
ztraty by z toho jesté vzesly. Lepsi bude, kdyz Arnostovo télo spocine
v trodném Polabi, které se stalo jeho druhym domovem.

Vznikly samoziejmé i jiné problémy. Cicvarek to dotahl na sebevraha
a hrozilo mu, Ze bude pohrben v rohu hrbitova v neposvécené pudé. To
by s okdzalym funusem prili§ nekorespondovalo. Ale byl tu vlivny oberst
Schreiber, ktery vyslovil domnénku, Ze §lo vlastné o neStastnou ndhodu.
Nadporucik, ktery nemél k ukonceni vlastniho Zivota zadny rozumny
davod, si zfejmé vysel k fece vycistit pistoli a zapomnél v hlavni néboj.
TakZze tadnému krestanskému pohtbu nic nebrani.

Nadporucik Cicvarek byl tedy na nymburském hibitové ulozen do zemé
s ves$kerou pompou. Jesté po smrti pustil tatikovi poradné zilou.

- Vsak mé tady uz nikdo neuvidi! - uminoval si statkar. - At mu
na hrob nosi kytky ty Zenské, které tu vyvadeéji, jako by jim nékdo zapa-
lil stfechu nad hlavou!

Mél pravdu. Teprve nyni se ukazalo, kolik mél oberlajtnant upfim-
nych obdivovatelek. Lkaly, nafikaly a bédovaly tak, Ze to ani nebylo
slusné. Chybéla jen Irma Slavickova, kterou advokat pro jistotu zamkl
ve spizi, aby snad z rozruseni neskocila do hrobu. Sam se pohtbu rov-
néz nezucastnil.

»Pro nds to byl uplné cizi clovék,“ dal se slyset, ,a nebudeme kvuli
nému utracet drahocenny cas!“

Nic se ovSem nestalo, protoze Cicvarka klidné pochovali i bez
advokata. A docela dobfe. Hrobnik pak navrs$il mohylu a statkar se
urychlené vracel do jiznich Cech, aby ptesné zjistil, kolik letos sype
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zito. Nicméné v Nymburce bylo stale o ¢em povidat. Tim spise, ze Ci-
cvarkav pribéh funusem ani zdaleka nekoncil. Vlastné by se dalo fici,
Ze jim teprve zacal.

Po nékolika dnech totiz v okolnich hospodach hrobnik Navara vy-
kladal, ze Cicvarek na hrbitové strasi. Pochopitelné v noci. Od ptlnoci
do jedné, jak se na ukdznéného jedince slusi a patfi. Vyléza pry z hrobu,
posadi se na mohylu a micha karty. Nékdy také kvili.

Tuto zpravu prijala vefejnost s uspokojenim. Koneckonciti malo stra-
$idel je tak urostlych a pohlednych jako oberlajtnant Cicvarek. A tak
ubohy sebevrah neupadl v zapomenuti. Mluvilo se o ném stéle a hrobnik
se nemusel starat o to, kdo zaplati vypita piva.

Nyni - po necelych péti letech - se zdalo, Ze Cicvarek pochodil vlastné
naramné dobre. Kdyby padl v bitvé u Hradce Kralové, sotva by mél hrob
sam pro sebe. Ve valce se ajncliky nevedou. Biihvi, s kym by se musel
tlacit v jedné mizerné dife! Na straseni by nemél ani pomysleni.

Tady na nymburském hrbitovée se v§ak mél celkem znamenité. Lidé si
ho tu povazovali. A protoze tak vyznamné strasidlo pred svétem sotva
utajis, donesla se zprava o ném az k Prusikim. To jsou lidé se smyslem
pro mystiku a strasidla pfimo zboznuji. Navic si potrpi na state¢nost
a jen tak pred né¢im necouvnou.

Kdy?z se o Cicvarkoveé pribéhu dozveédél rytmistr Stock, velitel prus-
kého jizdniho oddilu, citil se pfijemné vzruden.

»No vida,“ zahlaholil v mlyné, kde pravé se svymi prateli znasilnil né-
kolik dévecek, ,tak v Nymburce na hibitové nam strasi rakousky oficir!
Konec¢né néjaka zména! Bylo by dobré se s nim bliZze seznamit. Boji se
nékdo z pritomnych strasidel?*

Vsichni to rozhodné popfeli.

»Zajdeme tedy na hrbitov na zdvofilostni navstévu u nepratelského
kolegy, tésil se Stock. ,,Byl to pry ¢lovék jemnych mravti a vybraného
chovani. Tésil se zde vSeobecné ucté. Tak jsem zvédav, jestli si na sobé
dava zalezet i po smrti! Ted se pékné nabastime, napijeme a pak se vy-
dame vstfic lakavému dobrodruzstvi!®

»Zbyte¢né!“ zahucel blondak Hutt, o némz bylo zndmo, Ze o strasi-
dlech a upirech procetl veskerou dostupnou literaturu.

»Pro¢ zbyte¢né?“ zeptal se rytmistr.
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»Protoze strasidla maji smysl pro intimitu, fekl Hutt, ,a nepredvadéji
se pocetnéj$im skupinam. Snazi se vydésit jednotlivce, a proto také byvaji
velice ¢asto uspésnd. Osamoceny ¢lovek, necitici véestrannou podporu
svych druht, snadnéji podlehne panice.”

»Ja jsem nikdy panice nepodlehl,“ chlubil se Stock, ,at jsem se
pohyboval ve vale¢né viavé, nebo jsem se sam plizil temnym lesem
k nepratelskému lezeni. Se strasidly ovSem zku$enost nemam. Co tedy
navrhujes, Hutte?“

»Abychom si hodili karty,“ ekl blonddk, ,,a vitéze poctili vyznamnym
poslanim: ptilno¢ni navstévou rakouského dustojnika. Aby bylo zfejmé,
ze se svému ukolu nevyhnul, zachova se na hibitové jako pravy prusky
vojak. Zabodne sviij palas do Rakusanova hrobu a my se pak rano pre-
svéd¢ime o tom, ze nas vyslanec v posledni chvili necouvl.”

»Pro¢ by mél couvat?“ zasl rytmistr. ,,Nevérim, ze nékdo z nds je zba-
bélec!”

Huttv ndvrh byl viak pfijat a Stock rozhodil po stole karty. Byl vytec-
nym hracem a navic — pfes svou diistojnickou hodnost - bezkonkuren¢né
$vindloval. Nelze se tudiz divit, ze vyhral.

Spokojené se usmal. , Kdyby jel nékdo jiny,“ fekl, ,,ukousal bych se tu
zavisti a vzteky. Ale pochybuyji, Ze se to rakouské strasidlo viibec ukaze.
Jisté uz se mu doneslo, jak skoncila bitva u Hradce Krélové, a bude mit
pfed pruskym diistojnikem nélezity respekt, ne-li pfimo hrazu!®

Hodiny odbily jedenactou.

»Je nacase vyrazit,“ konstatoval rytmistr, ,,abych jesté nezmeskal ho-
dinu ducht.“

Ptipnul si pala$ a odvazal grosaka, kterého ukradl kdesi u Nachoda.
Naskocil do sedla a zamaval pratelim na rozlouc¢enou. Pak se rozjel
k Nymburku.

Prusaci za nim halekali povzbudiva slova, a kdyz zmizel v temnotach,
vratili se ke kartdm. O tom, Ze rytmistr splni kol beze zbytku, nikdo ani
v nejmensim nepochyboval.

Grosak se Stockem cvalal ke hibitovu. Prili$ ho to netésilo, protoze
na rozdil od svého pana nenavykl dosud no¢nimu Zivotu a také nebazil
po dobrodruzstvi. Nicméné cvilal, aby nepocitil na svych bocich ostré
hroty jezdcovych ostruh.
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Navzdory zna¢né tmé se propletli izkymi ulickami spiciho mésta a do-
razili k hibitovni brané. Rytmistr seskocil z koné a uvazal ho ke stromu.

»Aby mi té nahodou ten Rakusak nesplasil!“ poplacal ho po §iji. ,,Jinak
bych té vzal s sebou. Na hrobech pry roste ta nejstavnatéjsi trava, jakou
si dovedes$ predstavit.*

Kun zarehtal, jako by tusil, Ze se to od ného ocekava.

— Musim vzbudit hrobnika — uvédomil si Stock — aby mi ukazal ten
spravny hrob. Bylo by trapné, kdyby rano muj palas vézel v mohyle né-
jakého Sevce nebo provaznika!

Hrobnik Navara samozfejmé nemél z no¢ni navstévy zadnou radost,
ale neodmlouval. Zvykl si, Ze ted jsou v Nymburce pany Prusaci a dostat
se s nimi do konfliktu nebylo nikdy pfijemné. Trasl se ovSem jako sulc
a vyrazel ze sebe prapodivné zvuky.

»BOji§ se?* otazal se Stock celkem zbyte¢né.

»Strasné!“ zacvakal zubama hrobnik. ,,Madm Zenu a Sest déti.“

»Dospélé dcery?“ zajimalo rytmistra.

»Pouze kluky, vaSe blahorodi,” lhal Navara. ,Divkami jsme obdaro-
vani nebyli.“

»Nevadi,“ fekl no¢ni host. ,,Jsem tady z jinych dtivodii. Povéz mi, kde
je hrob rakouského distojnika!*

»Cicvarka?“

»Je jich tu snad vic?“

»Ne prosim. Ja se ptal jen tak pro poradek.”

»Na ptani jsem tady ja,“ upozornil ho rytmistr. ,Ukaz, kde to je, a pak
muze$ sypat domtl! Beztak uz mas plné kalhoty!“

Hrobnik to nepopfel a prekotné Stockovi ukazoval, kudy ma postu-
povat, aby se dostal k Cicvarkovu hrobu. Pak upaloval ze hibitova, jako
by tam hoftelo.

»Tihle civilové!“ sklebil se rytmistr. ,, Ani u nas v Prusku za mnoho ne-
stoji, ale tady... Banda vydéSenych zbabélct! Az se zitra dozvédi o mém
hrdinském ¢inu..."

Pevné kracel k Cicvarkovu hrobu. Jeho o¢i byly navyklé tmé, a tak mu
cesta necinila obtize. Brzy byl u cile. Stanul u navrseného kopce hliny,
ktery byl porostly travou a bohaté ozdobeny kvétinami. Mistni damy
vskutku nezapominaly.
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