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Prolog

BYLI mrtví. Všichni. Pascal, Rob a teď i Danièle – všichni tři 
– mrtví.

Když jsem utíkal po drolící se podlaze kamenné podzemní 
chodby, snažil jsem se na to nemyslet. Držel jsem pochodeň co 
nejvýš a co nejdál, aby mi kouř nešel přímo do tváře. Plameny 
vrhaly divoké stíny na kamenné zdi po stranách a zamořovaly 
vzduch nezdravým dehtovým zápachem. Jedinými zvuky, které 
se ozývaly do ticha, byl můj zrychlený dech a šplouchání bot 
v kalužích pokrývajících na každém kroku křídově šedou zem.

Po levé straně se objevil průchod, zející chřtán vedoucí ně­
kam dál do tmy. Zabočil jsem tam v naději, že se tím podzem­
ním labyrintem prokličkuju někam dál, a modlil se, aby to ne­
byla slepá chodba. Jinak bych byl v pasti. Moji pronásledovatelé 
by mě dostihli. Rozbili by mi lebku na kousky, jako to udělali 
Pascalovi. Upálili by mě jako Roba. Co udělali Danièle, jsem se 
už nedozvěděl, soudě podle jejího křiku jsem se ale domníval, 
že skončila ještě hůř.

Snažil jsem se zoufale uvěřit, že to není pravda, že Danièle 
není mrtvá, a na malou chvíli jsem dovolil své fantazii, aby se 
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oddala bláhovým nadějím, protože jsem ji přece neviděl umí­
rat…

Neviděl – ale slyšel jsem ji. Je pryč, jinak to nemůže být. 
Další na řadě jsem já. Čeká mě stejný osud.

I tak jsem ale utíkal. Stále jsem kladl jednu nohu před dru­
hou. Byl jsem příliš vyděšený, než abych se smířil s nevyhnu­
telnou skutečností, vzdal to a umřel, držel jsem se života jako 
klíště, ačkoliv mi nezbylo nic, pro co bych žil.

Otevřel jsem ústa a zakvílel. Ten zvuk se mi hnusil. Bylo to 
vřeštivé, zlomené zavytí plné bolesti, které by člověk čekal spíš 
od  nějakého zaběhlého ořecha, kterého chtěl někdo na ulici 
ubít k smrti. Mé zhnusení nad sebou samým ale trvalo jenom 
chvíli, protože vteřinu poté, co dozněla ozvěna mého utrápe­
ného výkřiku, zaburácela někde za mými zády divoká bouře 
zvířecích hlasů.

Tak strašně blízko!
Výkřiky zesílily do frenetického crescenda plného lačnosti 

po krvi. Tělem mi projela hrůza, ale nedokázal jsem přinutit 
nohy, aby se začaly hýbat rychleji. Byly zalité do betonu. Přišlo 
mi, že utíkám v protisměru po běžeckém pásu.

Najednou strop i  stěny zmizely a  kolem mě se otevřela 
černá prázdnota. Podíval jsem se vzhůru, abych odhadl ve­
likost téhle nové komory, ale vzápětí jsem vkročil na nesta­
bilní půdu, ztratil rovnováhu a  zabořil se do vysoké vrstvy 
nějaké suti pokryté prachem. Pochodeň mi přitom vypadla 
z  ruky a  přistála asi půl metru přede mnou. Zíral jsem na 
vyleštěné kameny ozařované čadícím plamenem a  najednou 
jsem si uvědomil, že to není suť, ale kosti. Lidské kosti. Lebky, 
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stehenní, holenní a další kosti. Uchopil jsem pochodeň za dr­
žadlo, zvedl ji do vzduchu.

Kosti, kosti a zase jenom kosti, kam až oko dohlédlo.
Vstal jsem, udělal několik vrávoravých kroků, jako kdybych 

se brodil v sirupu z cukrové třtiny, a vzápětí zase klesl na ko­
lena. Pode mnou se zlomila stoletá stehenní kost a zapraskala 
přitom jako suchá větev.

Kroky mých pronásledovatelů se ozývaly stále blíž a blíž. Rad­
ši jsem se neohlížel. Místo toho jsem sevřel kosti, které ležely 
přede mnou, obtočil jsem prsty kolem jejich křehkých výčnělků, 
a snažil se plazit dál, protože nohy mi úplně vypověděly službu.

Nakonec, když už jsem byl na samé hranici vyčerpání, jsem 
se svalil na břicho, těžce jsem oddychoval a  ležel mezi tisíci 
kosterních pozůstatků. V mém nitru se pomalu rozhostila tma 
a ospalost.

Vůbec nesmrdí, pomyslel jsem si, kosti nesmrdí. Srandov­
ní, vždycky jsem si myslel, že ano.

A  pak, v  koutku mozku, se vynořila myšlenka. Já nechci 
takhle umřít, alespoň ne tady, ne takhle, nechci umřít v maso-
vém hrobě, nechci být jen další hromádka bezejmenných kostí, 
na kterou svět zapomněl.

A to všechno kvůli té kameře.
Za všechno může ta zkurvená videokamera.





PŘED 40 HODINAMI





13

KAPITOLA 1

SEDĚL jsem na betonové terase kavárny ve třetím pařížském 
arrondissementu, čekal, až trochu vystydne mé kouřící kapu­
číno, a přemýšlel, jak daleko jsem od domova. Narodil jsem se 
v Olympii ve státě Washington. Když mi bylo deset let, přestě­
hovali jsme se do Seattlu, protože otec přišel o práci opraváře 
kamer ve firmě Canon a rozhodl se, že si najde lepší místo v ně­
jakém větším městě. Nakonec skončil jako prodejce ojetých au­
tomobilů Ford. Nikdy mu to moc nešlo, protože nebyl rozený 
obchodník. Až do důchodu pak musel plnit příkazy svého šéfa, 
což byl o dvacet let mladší floutek. Moje matka, která pracova­
la původně jako vedoucí knihovny na jedné soukromé střední 
škole v Olympii, si našla v Seattlu práci v kanceláři na okresním 
ředitelství knihovního systému. Ačkoli tam měla nižší plat než 
předtím, nestěžovala si. Byla vždycky týmový hráč a dokázala 
se obětovat pro ostatní. Co se týče rodiny, platilo to u ní dvoj­
násob.

Většina mých kamarádů šla na Seattleskou nebo na Wa­
shingtonskou univerzitu nebo na některou z  menších míst­
ních univerzit. Chtěli zůstat blízko domova, aby mohli bydlet 
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s  rodiči a  ušetřit za ubytování. Bylo ale tohle nějaké dobro­
družství? Viděl jsem to jinak, a proto jsem odešel přes celou 
Ameriku, do New Yorku, kde jsem začal na Newyorské univer­
zitě studovat žurnalistiku. Chtěl jsem zažít univerzitní a  ko­
lejní život a k tomu musí člověk prostě vypadnout z domova. 
Pamatuju si, jak nám na střední škole učitel angličtiny říkal, 
že ty tři čtyři roky na univerzitě budou nejhezčí roky našeho 
života a že si je máme pořádně užít. V mém případě se jeho 
proroctví do puntíku splnilo. Ne že by pobyt zde byla taková 
legrace, i když o humor tu nouze určitě nebyla, ale s odstupem 
času jsem na něj rád vzpomínal, protože pak přišla hodně blbá 
doba – dva roky po promoci totiž zemřela moje mladší sestra 
Maxine.

Když jsem se konečně osmělil usrknout ze stydnoucí kávy, 
došel jsem k  závěru, že mi třetí arrondissement připomíná 
Soho na Manhattanu. Je tady taky hodně mladých lidí, hospo­
dy, designové butiky a vintage obchody, starobylé restaurace, 
které se staly útulkem pro všechny ty hipstery. Jediný očividný 
rozdíl spočíval v tom, že tady nikdo nikam nespěchal.

Stolky vedle mě se začínaly plnit lidmi, kteří se tu zastavo­
vali po cestě z práce. Byli tu muži v černých oblecích, z nichž 
někteří si sundávali kravaty a  saka, ženy z  kanceláří v  kon­
zervativních sukních a  jednobarevných halenkách. Jak bylo 
v tom hle městě zvykem, seděli většinou otočení do ulice a po 
očku a přitom nonšalantně sledovali lidi korzující kolem.

S  jemným cinknutím jsem položil bílý porcelánový šálek 
na talířek a také se oddal tomuhle zvláštnímu sledování a po­
suzování ostatních. Mou pozornost upoutala žena v  šatech 
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barvy rudé rtěnky a  v  botách s  vysokými podpatky. Byla vy­
soká a štíhlá, měla ostré lícní kosti a orlí nos. Nebyl to ten typ 
ženy, s níž by se člověk dal jen tak bezdůvodně do řeči. Velké 
sluneční brýle jí zakrývaly velkou část obličeje. Tohle byl typic­
ký fenomén, který jsem brzy vypozoroval. Každý tu měl úžasné 
sluneční brýle. Žádné laciné kousky od LensCrafters na před­
pis od doktora nebo tuctové brýle od optika s barevnými skly 
a zářivě barevnými obroučkami. Všechno špičkové designové 
kousky. Sám jsem si zrovna před chvílí koupil jedny Ray Ban 
Aviator. Začal jsem se taky oblékat v mnohem neutrálnějších 
odstínech. Chodil jsem teď většinou v černé a přišlo mi, že už 
vypadám skoro jako rodilý Francouz.

Pak jsem o půl bloku dál spatřil Danièle. Blížila se na růžo­
vém kole s perleťovými blatníky a košíkem upevněným před 
řídítky.

Vstal jsem a zamával na ni. Zastavila přímo u stolku, elegant­
ními nůžkami se přehoupla přes sedlo, sklopila nohou stojánek 
a naklonila se ke mně, aby mě políbila na obě tváře – místní zvyk, 
nezbytný při setkání i loučení. Ještě jsem si na to sice úplně ne­
zvykl a neodpovídalo to příliš mojí povaze, ale nakonec proč ne? 
Když jsi v Římě, dělej to, co dělají Římané. Tak zní přece osvěd­
čené pravidlo.

„Promiň, Wille, jdu pozdě,“ řekla svou nezaměnitelnou 
angličtinou prošpikovanou francouzským přízvukem. „Budeš 
něco jíst?“

„Jsem v pohodě,“ odpověděl jsem a zase se posadil, zatímco 
vcházela do kavárny. Sledoval jsem ji přes velké obloukové okno. 
Danièle mi svými divokými černými vlasy, obličejem skřítka, 
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výrazným make­upem a  uhlově černými řasami a  bledými rty 
připomínala Joan Jett ve videoklipu I  Love Rock ’N Roll. Měla 
na sobě lehké letní šaty s motýlky, které jí plandaly na štíhlém 
těle, kolem krku elegantně obtočený hedvábný šátek a kotníkové 
semišové boty.

Jak dlouho už se známe? Nedokázal jsem to spočítat. Dva 
měsíce? Dva a půl? Tak nějak. Byl jsem v Paříži teprve pár týd­
nů, a protože jsem byl při komunikaci s místními lidmi odká­
zaný většinou na pantomimickou gestikulaci, rozhodl jsem se, 
že se naučím pořádně francouzsky. Vyvěsil jsem proto na fran­
couzském Craigslistu inzerát, že hledám někoho na konverzaci 
ve francouzštině. Tuhle stránku ale používali převážně Ameri­
čané žijící ve Francii. Francouzi ji ještě evidentně nezazname­
nali, možná proto, že měli potíže s výslovností názvu Craigslist. 
Několik nabídek jsem ale dostal. Nakonec jsem se rozhodl pro 
Danièle, protože na mě hned v prvních e­mailech zapůsobila 
jako přátelská a otevřená mladá dáma.

Velmi rychle jsme se spřátelili. Narodila se v Německu, její 
otec byl Němec a matka Francouzka. Když jí bylo šest, rodiče 
se rozvedli a ona se přestěhovala s matkou a starší sestrou do 
Francie. Před dvěma lety promovala na L’Ecole des Mines, což 
byla prestižní technická univerzita, francouzská obdoba ame­
rické MIT. Mohla dostat okamžitě místo v každé firmě, na kte­
rou by si ukázala prstem. Podle svých slov si ale chtěla dát ještě 
chvíli pohov a nespadnout hned rovnýma nohama do hektic­
kého pracovního procesu, takže přes den pracovala v jednom 
květinářství a po nocích prováděla průzkum rozsáhlé sítě ka­
takomb, která se rozprostírá pod městem.
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Scházeli jsme se dvakrát týdně, obvykle v pondělí a v pátek. 
Jeden den mě učila francouzštinu a  další den jsem ji zase já 
učil angličtinu. Vlastně jsem ji ani moc učit nemusel. Mluvila 
hodně dobře. Už u přijímaček na L’Ecole des Mines musela to­
tiž skládat zkoušku z angličtiny a i potom se jí dost intenzivně 
věnovala. Řekla mi, že hlavně potřebuje s někým konverzovat, 
aby nevyšla ze cviku. 

Měla mě ráda – tedy, přesněji řečeno, byla do mě zamilova­
ná. Bylo to dost nápadné. To by mi mělo lichotit. Vypadala to­
tiž velmi dobře. Všiml jsem si toho od prvního okamžiku, kdy 
jsem ji spatřil. Já ale do Paříže nepřišel kvůli tomu, abych tu na­
šel nový vztah – spíš jsem před jedním utíkal, nebo jsem utíkal 
před jeho následky. Moje expartnerka se jmenovala Bridgette 
Pottinger. Potkali jsme se na Newyorské univerzitě. Ke konci 
studia jsme se společně nastěhovali do bytu v Bowery, kousek 
od Čínské čtvrti. Pak jsem nastoupil jako pomocný redaktor 
v Brooklyn Eagle a ji přijali na Columbii na práva. Za rok jsem 
ji pod sochou Svobody požádal o ruku. Vím, že to bylo trochu 
kýčovité, ale tehdy mi to přišlo celkem romantické. Svatba se 
měla konat v červenci v jedné chatě u jezera Lake Placid.

Den před obřadem ale při nehodě na člunu zemřela moje 
mladší sestra Maxine a  můj nejlepší kamarád Brian. Svatba se 
samozřejmě odložila. Můj život se změnil v chaotický vír. Rodiče 
mě obviňovali ze smrti Max. Kamarádi mě obviňovali ze smrti 
Briana. Začali jsme se s Bridgette jeden druhému vzdalovat a na­
konec jsme se rozhodli, že si dáme pauzu. Odešel jsem z novin 
na volnou nohu. Pomáhal jsem se sestavováním textů do turis­
tických průvodců po státech na východním pobřeží. Rozuměl 
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jsem si se svým šéfem, jak profesně, tak lidsky. Vycítil, čím si 
zrovna procházím, a taky věděl, že potřebuju restart. Řekl mi, že 
na ústředí hledají nějakou mladou krev. Prostě někoho, kdo by 
trochu rozhýbal edici zaměřenou na Evropu. Navrhl jim, že bych 
to mohl dělat já. Za měsíc už jsem byl v Londýně a dostal tam 
nabídku podílet se na revidovaném vydání průvodce po Paříži. 
Ostatní korespondenti měli za úkol zmapovat kavárny, restaura­
ce a hotely. Já měl za úkol zmapovat noční život. Chtěli to trochu 
okořenit, aby to oslovilo i mladší lidi.

A  klaplo to. Šéfovi se líbilo, co dělám, a  mě ta práce taky 
docela chytla. Trávil jsem noci po barech a klubech a ve dne 
jsem sepisoval hodnocení a názory na tyhle provozovny. Bylo 
jich hodně a termín odevzdání se kvapem blížil, ale mně to vy­
hovovalo, protože jsem nemusel přemýšlet o kamarádech, které 
jsem nechal ve Státech, o rodině, a hlavně – o Bridgette.

Stejně jsem si ale nalhával, že jsem se s naším rozchodem 
dokázal vyrovnat. Nebylo to tak. V duchu jsem si říkal, že se 
za rok nebo rok a půl vrátím do Států, budu mít víc zkušeností 
a budu natolik zralý a dospělý a že třeba s Bridgette začneme 
znovu, úplně od začátku.

Probudil jsem se ze svého snění. Danièle a  její narozeni-
nová oslava. Sakra! Jak jsem jenom do toho mohl zase spad­
nout? Byla tam Danièle a její přátelé – eklektická směs bohémů 
a mladých profesionálů z  různých firem –, bylo to příjemné, 
alkohol tam tekl proudem a všichni se totálně ožrali a pak… 
naprostá ztráta paměti.

Když jsem se v  sobotu ráno probudil v  Danièlině posteli, 
nedokázal jsem si zaboha vzpomenout, jak jsem se tam dostal. 



19

 katakomby 

Udělal jsem pak prasárnu, za kterou jsem se musel doteď sty­
dět. Vstal jsem, a aniž bych ji vzbudil, odešel jsem. Celý víkend 
jsem pak strávil u notebooku a snažil se do něj v co nejkohe­
rentnější formě naťukat své poslední poznatky o barech a klu­
bech. Když mi Danièle v  neděli odpoledne zavolala, nezvedl 
jsem to, a  naše komunikační vakuum trvalo až do dnešního 
rána, kdy mi napsala textovou zprávu, aby se ujistila, že se naše 
hodina konverzace opravdu uskuteční.

Už jsem ji chtěl skoro odvolat, ale pak jsem si uvědomil, jak 
blbě by to vypadalo.

Danièle se právě vrátila z  kavárny s  kouřícím kapučínem 
v ruce. Posadila se proti mně, sundala si sluneční brýle – Fen­
dis – a nesměle se usmála. 

Zakašlal jsem. Rozhodl jsem se, že se budu chovat, jako 
kdyby to měla být naše další hodina, a  zeptal jsem se: „Tak 
dneska francouzsky, nebo anglicky?“

Ve tváři se jí objevil výraz nelíčeného překvapení, ale vzápětí 
se podívala na svůj šálek a lžičkou zamíchala cukr. „V pátek to 
byla francouzština,“ prohlásila. „Takže dneska je to angličtina, 
jestli se nepletu.“

„Nejsem proti,“ řekl jsem. „Takže…“
Zdvihla oči a podívala se na mě. „Ano?“
„Myslim, o čem se budeme bavit.“
„Co třeba víkend?“ navrhla stydlivě. „V  pondělí se mě 

vždycky ptáš, co jsem dělala o víkendu.“
„Byla jsi někde v neděli?“
„V neděli?“ Ještě větší překvapení a možná i trochu zklamání. 

Zavrtěla hlavou. „Ne, byla jsem celý den doma. A co ty, Wille? 
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Měl jsi v sobotu a neděli kocovinu? Nebo jsi dělal v neděli něco 
zajímavého?“

„Dělal jsem kuře po provensálsku. Znáš to?“
„Samozřejmě že znám. Jsem Francouzka. A cos ještě dělal?“
„Vlastně už nic. Pracoval. To je všechno.“
„Chápu.“
Zamračil jsem se. „Co chápeš?“
„Nechce se ti mluvit o tom pátku. To chápu. To je v poho­

dě.“
„Užil jsem si to.“
„Opravdu?“
„Jo.“
„Celou noc?“
Nevěděl jsem, jestli se nečervenám. „Jo.“
„Když jsem se vzbudila, byl jsi už pryč. Říkala jsem si…“
„Já vim, já… V kolik hodin jsi vstávala?“
„Ty se fakt skvěle umíš vyhnout tématu.“
„Jakýmu tématu?“
„Nám dvěma.“
„Já se mu nevyhejbám.“
Mlčky přikývla.
Zapálil jsem si lehkou marlborku, jenom abych něco dělal. 

Trio u vedlejšího stolu popíjelo víno a hlučně se bavilo. Ticho 
mezi mnou a Danièle bylo kvůli tomu ještě delší a nepříjem­
nější.

Uvědomil jsem si, že bylo hloupé ignorovat to, k  čemu 
mezi námi došlo, předstírat, že tohle není nic víc než další 
hodina.
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Spali jsme spolu. A teď jsme spolu v kavárně.
To už bylo rande, nebo ne?
Danièle to tak asi brala.
„Tví kámoši jsou docela sympatický,“ řekl jsem a vrátil se 

taktickým manévrem zpátky k pátku.
Usmála se. „Ty se jim taky líbíš.“
„Kromě jednoho týpka. Jak se jmenoval…? Patsy…?“
„Pascal…?“
„Měl takovou vlněnou čepičku.“
„Jo. To je Pascal. Nelíbil se ti?“
„Myslím, že je fajn. Jenom jsem měl dojem, že se se mnou 

nechce moc bavit.“
„Protože mě miluje,“ sdělila mi suše, jako kdyby to byla ně­

jaká podružná informace.
„Miluje tě?“
„Jo. Už několik let. Známe se od prvního ročníku na uni­

verzitě. Byl se mnou i při mojí iniciaci.“
Danièle měla na mysli iniciační rituál, který musel absol­

vovat každý student při přijetí na jejich školu. Několikrát mi 
o  něm vyprávěla. Nováčci se museli dostat do jejích oblíbe­
ných katakomb, jakoukoliv cestou, například tunelem metra, 
kolektory, kostelními kryptami, skrz sklepy v  domech, ne­
mocnicích, školách a univerzitách (do katakomb se prý člověk 
může dostat i z útrob Tour Montparnasse, jednoho největších 
pařížských mrakodrapů). Stejně jako většina budov v Latinské 
čtvrti měla i L’Ecole des Mines několik vlastních vchodů a bylo 
zvykem, že mazáci zavřeli nováčky do katakomb a nechali je 
tam, ať si cestu ven najdou sami.
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„A chodíte tam vy dva spolu pořád, do těch katakomb?“ ze­
ptal jsem se.

„Byli jsme tam mockrát. Vlastně jsme tam…“ zazvonil jí te­
lefon. „Moment, Wille,“ řekla a zvedla to. Ve sluchátku se ozval 
mužský hlas. Moje francouzština byla stále dost špatná a doká­
zal jsem pochytit jenom to, že se má ještě večer s tím člověkem 
setkat.

„Máš ještě večer rande?“ zeptal jsem se jí, když zavěsila.
„Žárlil bys?“
„Strašně moc.“
„Nevěřim ti.“
„Žárlil.“
„Víš, Wille, měla jsem pocit, že jsme si to v pátek docela užili.“
„To je pravda.“
„Tak proč… Mám pocit, že… toho lituješ.“
Podíval jsem se na cigaretu, kterou jsem držel mezi prsty. 

„Nelituju toho.“
„Tak proč se chováš tak divně?“
Už jsem jí chtěl říct, že se nechovám divně, ale radši jsem 

držel jazyk za zuby. Měla pravdu.
Dal jsem si posledního šluka a  cigaretu típl v  popelníku. 

„Podívej, Danièle. Mám tě rád. Ale známe se zatím strašně krát­
ce. A pak… víš, jak to je. Výbuch. Člověka to totálně smete.“

Chvíli přemýšlela a pak přikývla. „Jasně, Wille. Rozumím 
tomu. Jenom mi řekni, až budeš připravený.“

Pozoroval jsem ji. Tvářila se jako při pokeru, takže jsem 
nedokázal říct, jestli to myslí upřímně, nebo to byl sarkasmus.

„V každym případě…“ řekla. „… volal mi Pascal.“
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„My o vlku…“ zavtipkoval jsem, protože jsem byl rád, že 
jsme změnili téma. „Co chtěl?“

„Potvrdil náš plán na večer.“
„A co vy dva máte v plánu?“
„Jdeme do katakomb.“
Nasadil jsem překvapený výraz. „Fakt?“
„Co je na tom divnýho?“
„Jenom vy dva?“
„Ne, ještě s námi jde někdo další. Víš, dneska je to ale spe­

ciální akce. Chci ti něco ukázat.“
Vstala a přesunula židli na druhou stranu stolu, takže seděla 

vedle mě tak blízko, že se naše kolena dotýkala. Cítil jsem její 
parfém, lehkou citrusovou vůni. 

Vyndala z kabelky notebook a položila ho na stůl. Otevřela 
ho a zapnula.

Zatímco jsme čekali, až naběhne obrazovka, pozoroval jsem 
její klávesnici. „To je zvláštní svět, kde lidi používají středník 
místo tečky.“

„Cože?“
Kývl jsem směrem ke klávesnici. „To musí být otrava mač­

kat shift vždycky, když chceš ukončit větu, ne?“
„Hm. O  tom jsem nikdy nepřemejšlela. Možná že sis měl 

z domova přivézt vlastní počítač, Wille.“
„Ten mi ukradli, nevzpomínáš si?
„Jo, nechal jsi ho v restauraci na stole a šel jsi na záchod. To 

od tebe nebylo moc chytrý.“
Počítač konečně naskočil. 
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Danièle položila prst na notepad a našla složku s videosoubo­
ry. Otevřela v media playeru poslední z nich a zvětšila okno na 
celou obrazovku.

Objevilo se video – přídavné světlo z videokamery osvět­
lovalo temnou chodbu se zrnitou podlahou a stěnami v bar­
vě ocelově šedé strusky. Jako jediný zvuk se ozývaly křupavé 
kroky.

„To jsou katakomby,“ prohlásil jsem překvapeně.
Danièle přikývla. „Ta žena byla velmi daleko, velmi hluboko.“
„Jak víš, že to byla žena?“
„Je slyšet na dalších videích. Tady několikrát něco za­

mumlala.“
Žena se zastavila u nějaké postranní chodby a koukala se 

dovnitř. Byla to malá místnost. Přejela hledáčkem po zemi. Le­
želo tam asi šest kostí různých velikostí.

„Jsou to lidský kosti,“ řekla Danièle. „Je tam několik tako­
vých místností. Musela projít několika podobnejma.“

Žena pokračovala dál hlavní chodbou, ale zastavila se, aby 
natočila šipku na zemi. Byla to značka sestavená ze tří kostí. 
O tři metry dál byla další značka z kostí.

„Kdo ji tam udělal?“ zajímal jsem se. „Další průzkumníci?“
„Jo, možná jo,“ připustila Danièle, ale bylo vidět, že si tím 

není stoprocentně jistá.
Žena postupovala dál. Další zrnitě šedé stěny a  křupající 

kroky. Došla na rozcestí ve tvaru T a zastavila se.
„Je zmatená,“ vysvětlila mi Danièle. „Je vidět, že tuhle část 

katakomb moc dobře nezná.“
„Proč tam šla sama?“
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„Nevíme, jestli tam šla sama. Možná že tam šla s  někym 
jinym, ale oddělila se a ztratila.“

Žena se vydala směrem doleva a procházela napolo zborce­
nou chodbou. Na několik vteřin se zastavila a zkoumala malbu 
na zdi. Byl to obrázek nějakého venkovana, postava vysoká asi 
180 centimetrů, velmi schematicky, zřejmě rychle nakreslená, 
s divně roztaženými rty.

Danièle mě upozornila: „A teď se dobře dívej. Něco ji straš­
ně vyděsilo. Možná to byla ta malba. Nebo něco uslyšela. Kou­
kej, hodně zrychlila krok.“

Skutečně, ta žena teď skoro běžela. Obraz začal poskakovat. 
Bylo slyšet, jak hlasitě a rychle dýchá.

Ale ne vyčerpáním, napadlo mě, spíš ze strachu.
Dvakrát se otočila nazpátek, jako kdyby byl někdo za ní, 

a přitom otočila i kameru.
„Běží, stále rychlejc a rychlejc,“ komentovala obraz Danièle 

tiše. „Je pořád hloub a hloub a teď…“
Žena najednou upustila kameru. S  rachotem dopadla na 

zem a stále natáčela.
„Upadla jí. Koukej! Ani se nezastavila, aby ji sebrala. Vidíš 

tam ještě její nohy, jak utíká pryč, stříká tam voda z  kaluží. 
A pak – nic.“

Video ještě pokračovalo, ale už byly vidět jenom kameny 
a kaluž hned vedle kamery.

„A co se stalo pak?“ zeptal jsem se.
Danièle zvedla prst a naznačila, abych počkal. Myší posu­

nula přehrávač o kus dál a stiskla tlačítko play. Obraz byl po­
řád stejný.
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„Co tam je?“
„Poslouchej.“
Z malých reproduktorů notebooku se ozval děsivý výkřik. 

Znělo to z velké dálky, jakoby z hloubky těch černých tunelů. 
Eskaloval do přízračně dlouhého zakvílení smrtky.

Obrazovka zčernala.
„Co se stalo?“ zeptal jsem se.
Danièle se na mě podívala. „Kamera klekla. To je všechno.“
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„CO myslíš tím ,To je všechno‘?“ Zamračil jsem se.
„Tak jsi to přece viděl,“ řekla Danièle. „Došly baterie.“
„A?“
„A nic.“
„Nevíš, co se jí stalo?“
„No, to samozřejmě nevím,“ přiznala. „Ale nechala na tom 

místě kameru. A už si pro ni nikdy nepřišla. A slyšel jsi ji.“
Opřel jsem se o  opěradlo. Měl jsem divný pocit v  oblasti 

žaludku, jako kdybych do sebe zrovna kopl panáka ředidla. 
„A myslíš, že se to opravdu stalo?“

„Samozřejmě, Wille.“
„A kde jsi vzala tu kameru?“
„Pascal ji našel.“
„A proč byl tak hluboko v katakombách?“
„To je u něj normální. Chce je prozkoumat, dokonce tam 

chodí ještě častějc než já. Byl tam už nejmíň stokrát.“
Podíval jsem se na Danièle, potom na notebook, pak zase 

na Danièle.
„A ty jsi tam s ním nebyla?“ zeptal jsem se.
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„Ne, nebyla.“
„A kde je ta kamera teď?“
„Pascal ji má. Zkopírovala jsem si jenom ty soubory do po­

čítače.“
„A co když si z vás někdo vystřelil?“
„Proč jsi tak skeptickej, Wille?“
„Proč? Protože to vypadá jako záběry ze Záhady Blair Witch.“
„Pascal by tohle nikdy neudělal.“
„Možná to udělala ta žena.“
„A proč by to dělala? Katakomby jsou hodně rozsáhlé. Jak 

jsem ti říkala, ta kamera byla opravdu hluboko. Šance, že tam 
někoho najdeš, je dost malá. Z  těch záběrů se taky nedá po­
znat, kdo to byl. Ani z ostatních videí se to nepozná. Je tam 
jenom její hlas. Ona zase nemá šanci zjistit, komu se ta kamera 
dostala do ruky. Je dost nepravděpodobný, že ji takhle hluboko 
někdo vůbec najde. Co by to mělo za smysl dělat si z někoho 
srandu a obětovat kameru, když je takhle malá pravděpodob­
nost, že ji vůbec někdo najde?“

„Vypadalo to, že utíká,“ řekl jsem. „Na konci určitě utíkala. 
Asi měla strach. Myslela si, že ji někdo pronásleduje. Ale že to 
přitom pořád točila? Proč by to dělala? Myslím, že by to dávalo 
smysl jenom tehdy, pokud by chtěla, aby tu kameru někdo našel.“

„Ne, Wille. To nebylo kvůli natáčení. Ona jenom používala 
světlo od kamery, aby si posvítila. Pokud by vypnula kameru, 
byla by tam úplná tma.“

Na tom něco bylo. „Tak co myslíš, že se jí stalo? Asi si mys­
lela, že má někoho v zádech. Bylo na té nahrávce vidět, že by 
za ní někdo běžel?“
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„Ne.“
„A proč teda tak vykřikla?“
„To nevim.“
Znal jsem Danièle natolik dobře, abych poznal, kdy si ze 

mě dělá srandu. Když jsem se na ni díval, bylo mi jasné, že 
teď si ze mě srandu asi fakt nedělá. Ať už to bylo jakkoliv, byla 
přesvědčená, že to video je autentické. Nějaká žena se ztratila 
v  katakombách a  měla smůlu, že narazila na někoho, kdo jí 
provedl něco strašného.

A proč by to tak nemohlo být? Proč jsem se téhle verzi tak 
bránil? Tyhle sračky se přece dějou každodenně. Spousta sra­
ček. Fůra totálních sraček. Člověk může předstírat, že to tak 
není, ale jenom se přitom obelhává.

„Oznámili jste to na policii?“ zeptal jsem se.
„Na policii?“ Danièle překvapením široce otevřela oči. „Sa­

mozřejmě že ne.“
„Jestli je to ale pravda, tak tý ženský se pravděpodobně 

něco stalo. Měli byste to říct policii.“
„A co myslíš, že asi udělaj, Wille?“
„Myslím, že jsi mi jednou říkala, že tam policie taky dělá 

nějaký pochůzky.“
„Jo, katakomboví policajti. Ti ale hlídkujou jenom v  těch 

turistickejch oblastech. Hlídají, aby tam lidi něco nepoškodi­
li a  nekradli kosti. Rozhodně tam nepronásledujou zločince. 
Vůbec nechodí do nezmapovaných oblastí. Ty katakomby se 
táhnou stovky kilometrů. Je tam několik pater.“

„Stejně si ale myslím, že byste to měli nahlásit.“
„Máme lepší řešení. Budeme ji hledat.“
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„Dneska večer?“ podivil jsem se. „Vy budete tu ženskou 
hledat dneska večer?“

Přikývla.
„A to myslíte, že ji najdete?“
„To fakt nevíme. Ale chceme to zkusit.“
„Ta kamera tam mohla být už roky.“
„Ale podle data těch souborů se to stalo teprve před třema 

tejdnama.“
„A to se… já nevim… to se nebojíte?“
„Slyšel jsi ten výkřik, Wille. Jestli ji najdeme, tak pravděpo­

dobně najdeme jenom její tělo. Ať už ji napadl kdokoliv, bude 
už dávno pryč.“

„A když ne?“
„Budeme na něj čtyři.“
„Čtyři? Řikala jsi přece, že…“ 
Vzala mě za ruku. „Chtěla bych, abys šel s námi.“
Zamrkal jsem. „Děláš si srandu?“
„Chtěla bych, abys to zažil se mnou.“
„Tak to fakt nepřipadá v úvahu. Danièle, já nebudu rozhod­

ně prolézat katakombama a hledat nějakou ztracenou ženskou, 
a myslím, že byste to taky měli ještě pořádně zvážit.“

„Už jsme to zvážili.“
„Tohle není hra. Podle toho videa to vypadá, že tu ženu 

mohl klidně někdo zavraždit. Můžete se do něčeho zaplést.“
„Tak pojď se mnou – chraň mě.“
Vyprostil jsem ruku z  jejího sevření. „Panebože, Danièle. 

Copak jsi neviděla to video? To, co plánujete, je nebezpečné 
a nezodpovědné.“
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„Kdyby to ta žena natočila normálně někde venku na ulici, 
upustila kameru a křičela, odmítl bys jít na tu ulici a hledat ji?“

„To je přece něco jinýho.“
„Já se dokážu pohybovat po katakombách úplně bez pro­

blémů.“
„A byla jsi někdy takhle hluboko v katakombách? Byla jsi ně­

kdy předtím v takový hloubce, kde našel Pascal tu videokameru?“
„Říkala jsem ti, že Pascal…“
„Ne on. Ty.“
„Ne, nebyla.“
Zakroutil jsem nevěřícně hlavou. „Dobře. Řekněme, že 

tam ten šílený vrah třeba už nebude, i když se tam může úplně 
klidně vrátit. Co když se, stejně jako ta žena, ztratíte? Co když 
nenajdete cestu zpátky?“

„Pascal ví, jak…“
„Ty tomu týpkovi docela dost věříš.“
„Je to můj kamarád. Je to ten nejzkušenější fanda katakomb, 

kterýho znám. Můžu se na něj spolehnout.“
Mlčel jsem.
„Takže?“ naléhala na mě.
„Ne, Danièle. V žádnym případě.“
„Bude zábava.“
Zatrnulo mi, protože tahle fráze mi připomněla noc u  je­

zera Lake Placid. Jdeme na to, kámo, řekl mi Brian jen něko­
lik minut před svou smrtí, když mi házel klíče od motorového 
člunu Chris­Craft. Bude zábava.

„Existuje nějakej argument, který by tě přesvědčil, že tam 
nemáš chodit?“ řekl jsem.
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„Existuje nějakej argument, který by tě přesvědčil, abys tam 
šel s námi?“ řekla ona.

„Danièle, doprdele, nechovej se jako idiot,“ vybuchl jsem 
a zpražil ji pohledem.

Podívala se na mě, překvapená a zmatená. Pak se jí na tváři 
objevil vzdor. Prudce zaklapla notebook a nacpala ho do tašky. 
Vytáhla propisku a na ubrousek napsala nějakou adresu.

„Kdybys změnil názor…“ pravila strnule. „Budu tam 
dneska večer mezi osmou a devátou.“

Pak nasedla na kolo a odšlapala pryč.

DŮM, kde jsem bydlel, se nacházel v tiché ulici poblíž St. Ger­
main a Jardin des Plants. St. Germain je velmi živá oblast, plná 
restaurací a barů, což byl také důvod, proč jsem ji příliš nevy­
hledával, protože jsem v Paříži neznal moc lidí a nepatřil jsem 
mezi ty, kterým se chce ve zdejších podnicích jíst a  pít sám. 
Botanická zahrada byla ale něco jiného. Strávil jsem ve volně 
přístupných částech docela hodně času, procházel se po cestič­
kách, abych se protáhl, někdy jsem si lehl na trávník nebo sedl 
na lavičku a ve stínu nějakého stromu si četl.

Vyšel jsem několik schodů vedoucích od chodníku ke dve­
řím a zkontroloval schránku. Bylo jich tu na zdi šest, po třech 
v každém ze dvou sloupců. Vevnitř byla nacpaná nějaká re­
klama na zámečnické služby. Tenhle týden jsem jich dostal 
několik, každá byla od jiné firmy. Přemýšlel jsem, jestli si tře­
ba obyvatelé Paříže oproti lidem v  jiných metropolích neza­
bouchávají víc klíče. Hned vedle panelu schránek stál nápis  
2e etago sonnez 2 fois. Druhé patro zvonit 2krát. Bydlel jsem 
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ve druhém patře, ale ještě nikdy na mě nikdo nezvonil. Tedy 
kromě chlápka, co mi vozil pizzu. Objednával jsem si ji dva­
krát třikrát týdně v Domino’s. Ve Francii dělali sice menší piz­
zu, než na kterou jsem byl zvyklý ve Spojených státech, a byly 
na ní taky divné sýry, ale chutnala stejně dobře.

Vstoupil jsem do chodby a stoupal po vrzajícím dřevěném 
schodišti nahoru. Když jsem vystoupal do druhého patra a byl 
asi v půlce chodby, otevřely se dveře a uslyšel jsem, jak mě volá 
moje sousedka Audrey Gabin. Byla to drobná, hrbatá stařenka, 
které táhlo na devadesát. Měla malé brýle s černými obrouč­
kami a  luxusní hnědé vlasy, o  nichž jsem se zřejmě právem 
domníval, že to je paruka. Byla jako vždy naprosto dokonale 
oblečená. Dnes na sobě měla dýňově oranžový kostým, zdobe­
ný purpurový klobouk a šátek ladícího purpurového odstínu.

Skoro každý den mě tu odchytila. Měl jsem teorii, že si buď 
osvojila můj každodenní harmonogram, nebo prostě seděla za 
dveřmi a trpělivě čekala, až se vrátím domů. Představoval jsem 
si, že je něco jako slečna Havishamová od Charlese Dicken­
se. Ačkoli to nebyla stará panna ani neprahla po pomstě, byla 
osamělá, měla zlomené srdce a žila celé dny jako poustevník. 
Vlastně by mě ani nepřekvapilo, kdyby se všechny hodiny v je­
jím bytě zastavily někdy před dvaceti lety, přesně v okamžiku 
smrti jejího manžela, a už se nerozešly.

„Bonjour, madame Gabin,“ pozdravil jsem ji.
„Dnes je tak krásně, že?“ oslovila mě levou půlkou úst. Čás­

tečné ochrnutí jejího těla, jak mi řekla, bylo následkem mrtvi­
ce, kterou prodělala ve vlaku, když před nějakou dobou jela do 
Bordeaux na pohřeb své sestry.
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„Je nádherně,“ souhlasil jsem a mluvil o něco hlasitěji, než 
je běžné, protože jsem věděl, že moc dobře neslyší. „A docela 
teplo.“

„Un moment. Něco pro vás mám.“
„Ale ne, madam…“
Navzdory mým námitkám zmizela hbitě za dveřmi bytu. Za 

chvíli se vrátila s talířem plným palačinek. Měla pro mě vždyc­
ky připravený nějaký zákusek.

„Musíte ochutnat klasické francouzské crêpes,“ sdělila mi. 
„Dala jsem tam trochu…“ Chvíli to vypadalo, že zapomněla, 
co tam vlastně dala. „Ach, oui. Dala jsem tam un petit peu de 
Grand Marnier.“

Převzal jsem talíř, který se v  jejích rukou začal povážlivě 
klepat. „Ale jděte. Budu strašně tlustý.“

„Do­oufám! Jste très hubený. Musíte víc jíst!“
Staří lidé tyhle rady milují. Přesně to samé jsem slýchal od 

svých prarodičů, když jsem byl ještě kluk. Často jsem k nim 
chodil. Bydleli v Seattlu jen pár bloků od nás. I když mi táhlo 
na dvacet a měl jsem už metr devadesát a devadesát kilo, ba­
bička mi při každé mé návštěvě v jejím bytě s ošetřovatelskou 
službou v  Bayview Retirement Community dávala čokoládu 
a říkala mi, že se musím trochu obalit tukem.

Madam Gabin se ale tentokrát trefila do černého. V posled­
ní době jsem hodně zhubl a mé tělesné konstituci začalo po­
prvé v mém životě odpovídat označení vychrtlý. Já ale prostě 
neměl hlad. Nevím, jestli jsem ztratil chuť k jídlu kvůli tomu, 
že jsem začal zase kouřit, nebo proto, že jsem zápasil s depresí. 
Byla to asi kombinace obojího.
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„Nebojte. Sním je všechny,“ ujistil jsem ji. „Vypadají úžas­
ně.“

„Roland, on crêpes miloval. Dělala jsem mu je každé ráno.“
Roland Gabin, její dávno zesnulý manžel, létal ve druhé 

světové válce na spitfirech a dalších čtyřicet let pak strávil jako 
státní úředník, dokud mu ve čtyřiašedesáti srdce nevypovědě­
lo službu.

„Musel být šťastný, že měl takovou ženu, jako jste vy.“
Madam Gabin přikývla, ale její oči byly zamlžené, jako 

kdyby zírala do hluboké minulosti. Chudák ženská, pomys­
lel jsem si. Nikoho už nemá. Alespoň jsem nikdy neviděl, že 
by měla návštěvu. Žádné děti ani vnoučata. Pokud by jednoho 
dne ve svém bytě zemřela, což bylo docela dobře možné, bylo 
také pravděpodobné, že by její ostatky hnily v  posteli nebo 
v  křesle až do té doby, dokud by někdo – s  největší pravdě­
podobností já – nezaznamenal charakteristický nasládlý odér. 
Byl to osud, který si tahle žena, jež musela být v mládí nepo­
chybně tak okouzlující a šarmantní jako filmové hvězdy, určitě 
nezasloužila.

„Tak děkuju,“ řekl jsem a pozdvihl talíř vzhůru.
Zamrkala na mě. „Oui. De rien.“
Vykročil jsem směrem ke svému bytu, pak jsem se zastavil. 

Madame Gabin stála stále přede dveřmi a  zírala nepřítomně 
do prostoru před sebou.

„Madame Gabin?“ oslovil jsem ji.
Neodpověděla.
„Audrey?“ 
Pomalu ke mně otočila hlavu.
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„Co děláte zítra večer?“
„Zítra?“
„Zkoušel jsem se teď naučit dělat různá francouzská jídla. 

Myslím, že už jich pár dovedu připravit, ale potřeboval bych 
od někoho zpětnou vazbu. Nechtěla byste přijít na večeři?“

„Ach, non merci. Já… já nemyslím, že…“
„Chtěl bych, abyste mi pověděla něco o vašem manželovi.“
„Vraiment?“ rozzářila se. „No… ano, oui, jestli o něm. Tak 

ano?“
„Co třeba v sedm hodin?“
„Jo, tak v sedm. Přinesu desert.“
Usmála se svým nostalgicky smutným úsměvem, dokulhala 

do svého příbytku, zatímco já jsem pokračoval dál do svého bytu.

MOJE kdysi mondénní garsonka se nevyznačovala žádným 
záměrným bytovým designem, což byla ale svým způsobem 
výhoda a zdejší prostor tak měl svérázný styl. Bylo tu pár kous­
ků starého nábytku tmavých barev, velký koberec pokrývající 
celou podlahu, otočné křeslo ve tvaru vajíčka, které bylo určitě 
starší než já, malý dřevěný stůl a tak malá kovová postel, že mi 
z ní vyčuhovaly nohy. V rohu na malém stolku stála televize. 
Bylo tam jenom pár kanálů a já ji skoro nezapínal. Stěny byly 
vymalované hořčičně žlutou barvou a  byly posázené dírami 
po hřebících a šroubech, na které si předchozí nájemníci vě­
šeli obrazy. Můj jediný příspěvek k výbavě bytu byla žehlička 
a žehlicí prkno, které jsem si koupil, protože sušička v prádel­
ně naproti přes ulici nefungovala tak, jak měla, a košile jsem 
měl odtamtud vždycky mokré a zmačkané.
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Byt se mi ale líbil. Nebyl o moc menší než ten, který jsme 
měli s Bridgette v Bowery. A byl tam taky sporák, ve kterém 
si člověk mohl ohřát mraženou pizzu, když neměl trpělivost 
čekat, až mu ji přivezou, a balkon, což, jak mi řekla Danièle, 
není v Paříži moc běžné.

Vzal jsem si z  lednice pivo, otevřel okno, z něhož vedl vý­
hled na malý dvorek, a  pustil dovnitř charakteristickou vůni 
plesnivého papíru, která byla cítit v celém domě. Ve vzduchu 
byla ale cítit svěžest a  jaro a  dole na trávníku kopal domov­
ník něco motykou, zřejmě nějakou odvodňovací strouhu. Ná­
jemníci na dvorek v podstatě nechodili. Vlastně jsem tu kromě 
Audrey Gabin vůbec žádné nájemníky nevídal. Nikde a nikdy 
jsem tu žádného nepotkal.

Posadil jsem se do křesla, otevřel notebook a připojil se na 
internet. Napsal jsem do vyhledávače „katakomby Paříž po­
hřešované osoby“. Na první stránce byly skoro výhradně od­
kazy na část katakomb pod náměstím Denfert­Rochereau na 
Montparnassu. Byla to volně přístupná turistická atrakce. Když 
si tam člověk koupí vstupenku, může sestoupit po sto třiceti 
schodech do podzemí a projít se po okruhu chabě osvětlených 
chodeb a prohlížet si přitom umělé klenby a sloupy vytvořené 
z holenních a  stehenních kostí, občas proložené nějakou tou 
vybělenou lebkou.

Vyzkoušel jsem různé kombinace klíčových slov, ale ne­
narazil jsem na žádný odkaz, který by obsahoval informace 
o  ztracené ženě nebo nalezené videokameře. Očekával jsem, 
že najdu někde na internetu video, které mi Danièle ukáza­
la, nebo alespoň nějakou zmínku o něm. Byl by to důkaz, že 
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Pascal je blb. Že ho někde stáhl a že to je hoax a  tím to celé 
končí. Bohužel jsem ale nenašel nic, co by popíralo jeho tvrze­
ní, že kameru sám našel.

Hledal jsem dál a  nechal se vtáhnout do dlouhé a  vzru­
šující historie katakomb. Začalo to tunely vytesanými ve vá­
pencové skále někdy před dvěma tisíci lety prvními román­
skými obyvateli. K obrovské expanzi katakomb pak došlo ve 
středověku za doby rozkvětu katedrál, kdy se hloubilo dál 
a  dál a  podzemní prostory se začaly zakusovat do podzemí 
několika arrondissementů na levém břehu i  předměstí na­
cházejících se jižně od vlastního městského komplexu. Na 
konci osmnáctého století, kdy bylo rozšiřování katakomb už 
dávnou minulostí, se plocha města zvětšila tolik a  z  Paříže 
se stala natolik přelidněná metropole, že tu bylo stále méně 
prostoru. Městská populace potřebovala pozemky na stavbu 
domů i  na hřbitovy. Kostely měly sice své vlastní hřbitovy, 
jejich plocha byla ale nedostatečná a přestala vyhovovat také 
z hygienických důvodů. Aby úřady uvolnily prostor pro cen­
né stavební pozemky a  omezily zdravotní rizika plynoucí 
z nepříliš hluboko zakopaných mrtvol, které se na nemnoha 
místech doslova vyvalily z  hrobů a  ocitly se ve sklepeních, 
bylo nařízeno všechna těla vykopat. Po několik dalších de­
setiletí byly kosterní ostatky zhruba šesti milionů mrtvých 
skládány do opuštěných chodeb, kde tak vznikl největší ma­
sový hrob na světě.

Od padesátých let byl pak z bezpečnostních důvodů do ka­
takomb zakázaný přístup, většina vchodů byla uzavřena, což 
ale vůbec neodradilo lidi, jako je Danièle nebo Pascal. Říkali 
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si katafilové, což byla celkem rozšířená přezdívka určená pro 
milovníky bádání v podzemí města.

Najednou mi zazvonil mobil a vytrhl mě z transu, ve kte­
rém jsem se ocitl.

Danièle?
Vytáhl jsem mobil z kapsy a podíval se na displej. Neznámé 

číslo. Stiskl jsem tlačítko.
„Haló?“
Žádná odpověď.
„Haló?“
„Wille?“
Srdce v prsou mi poskočilo. „Bridgette?“
„Slyšíš mě?“
„Jo, ty mě slyšíš?“
„Teď už jo. Ale trochu tě ztrácim.“ Pauza. „Jak se máš?“
„Dobře,“ odpověděl jsem a z nějakého důvodu vstal. Skrz 

okno zafoukal teplý větřík a do bytu přinesl vůni čerstvě pose­
kané trávy. Domovník teď sekal ruční sekačkou trávník. Podí­
val jsem se na hodinky. Bylo 19.10. „Kolik je u vás teď hodin?“ 
zeptal jsem se.

„Mám zrovna polední pauzu.“
Když jsem opustil New York, vyměnili jsme si s Bridgette 

několik e­mailů a já jí poslal své nové telefonní číslo, tohle byl 
ale první telefonát.

Otevřel jsem pusu, abych odpověděl, ale uvědomil jsem si, 
že nemám co říct. Cítil jsem se najednou trapně, jako když 
jedu s nějakým cizincem výtahem. Mrzelo mě, že od vztahu, 
kdy jsme já a Bridgette byli nejlepší přátelé, kteří všechno sdílí 
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a  dělají společně, jsme se dostali až do stavu, kdy jsme byli 
míň než přátelé. Bylo to přece tak, nebo ne? Byli jsme míň než 
přátelé. Protože přátelé si mají alespoň co říct.

„Užíváš si to v Paříži?“ zeptala se.
„Je to příjemné město.“
„Už jsi… jak jsi tam dlouho?“
„Skoro tři měsíce.“
„A co průvodce?“
„Pracujeme na tom. Pár měsíců mi to ale ještě bude trvat.“
„A co pak?“
„Myslím, že chtěj udělat revizi vydání Barcelony.“
„Španělsko! To je fajn. Jsem ráda, že jsi šťastný.“
Chtěl jsem jí říct, že si nejsem jistý, že jsem šťastný, ale ra­

ději jsem mlčel.
„A co ty?“ zeptal jsem se pro změnu já. „Všechno v pořád­

ku?“
„Wille, chtěla jsem ti něco říct,“ začala trochu váhavě a za­

razila se. Trvalo to asi jednu nebo dvě vteřiny, ale mně to při­
padalo jako věčnost. Byl jsem si v tu chvíli jistý, že mi řekne, 
že se ke mně chce vrátit. To jsem se ale spletl. „Někoho jsem 
potkala.“

Jako kdyby do mě udeřil blesk. Zíral jsem stále z okna, ač­
koliv jsem nevnímal nic z toho, co bylo venku. Všechno kromě 
Bridgette bylo nepodstatné. „Myslíš tím, že s někým chodíš?“

„Jo.“
Stále jsem se ani nepohnul. Byl jsem ztuhlý jako kus ledu. 

Úplně mě to ochromilo.
Proč mi to doprdele říká?
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„Je to právník?“ zeptal jsem se a  byl překvapený normál­
ností svého hlasu.

„Dělá u policie.“
„Polda?“
„Jo.“
„Ha. No…“
„Wille, zasnoubili jsme se.“
Když jsem slyšel nebo četl, že se někdo musel při vyslech­

nutí nějaké dobré nebo špatné zprávy posadit, vždycky jsem 
si myslel, že to je nějaký dramatický výmysl. Teď jsem ale do­
opravdy pocítil, jak se mi doslova podlomila kolena a já klesl 
do křesla.

„Nechtěla jsem, abys to našel na Facebooku a tak…“
„Nechodím na Facebook.“
„Ale máš tam přece profil.“
„Jak dlouho toho chlapa znáš?“
„Potkali jsme se v březnu.“
„Dva měsíce? Fakt? A už jste se zasnoubili?“
„My jsme… já jsem těhotná,“ řekla. „Nebylo to plánovaný,“ 

rychle dodala. „Ale… pak… ráno mi začalo být špatně a udě­
lala jsem si test. A… a rozhodli jsme se, že bude nejlepší, když 
se vezmeme.“

Poslouchal jsem ji, ale ve skutečnosti jsem ji nevnímal. 
Moje myšlenky poletovaly tisíc mil daleko, přehrával jsem si 
zrychlený záznam všech těch let, co jsme strávili společně. Jak 
skvěle se ke mně chovala. Jak byla stále se mnou, když už mi 
nikdo jiný nezbyl. Jak moc jsem ji miloval. Že bych pro ni udě­
lal všechno na světě.



 Jeremy Bates 

42

Byla moje. Vždycky byla jenom moje.
Zase jsem vstal. Popadl mě vztek, který se začínal drát na 

povrch. Pevně jsem stiskl čelisti a volná ruka se mi sama se­
vřela v pěst, otevřela se, sevřela a zase otevřela. Chtěl jsem oka­
mžitě praštit s telefonem o zem nebo ho vyhodit z okna.

Místo toho jsem zavřel oči a zvrátil hlavu dozadu. Potichu 
jsem se zhluboka nadechl. Co jsem měl vlastně za problém? 
Doprdele, sám jsem přece spal s Danièle. Bridgette měla právo 
udělat to samé. Neplánovala přitom, že otěhotní. Prostě se to 
stalo. Co bych od ní měl vlastně požadovat? Aby šla na potrat? 
Aby se s tím chlapem přestala stýkat? Čeho bych tím dosáhl? 
Mezi námi to skončilo.

Tohle jsem ale nechtěl. Chtěl jsem se k  ní vrátit. Měli jsme 
začít znovu.

„Wille?“ ozvala se Bridgette. „Jsi tam?“
„Jo, jsem tady.“
„Já vim, jak to na tebe asi teď působí…“
„Rozumím tomu. A gratuluju. Jsem rád, že jsi šťastná.“
Mlčela. Ve sluchátku se ozval syčivý zvuk, což se u dálko­

vých hovorů vlivem různých rušivých vlivů občas stává.
Pak pokračovala. „Děkuju, Wille.“ Její hlas se zbortil do 

podivného zaskřehotání, takže to vypadalo, že se rozbrečela. 
„Hodně to pro mě znamená.“

V pozadí se ozval sbor hlasů.
„Už musím jít,“ řekla.
Neprotestoval jsem. Nebylo už o čem mluvit.
„Wille?“
„Jo?“



 katakomby 

„Miluju tě. Vždycky jsem tě milovala.“
„Já tě taky miluju.“
Nezavěsil jsem hned. Ona očividně také ne, protože jsem 

ještě pár vteřin slyšel ten hluk v pozadí.
Pak nastalo ticho, úplné ticho.
Byla pryč.

O  NĚCO později, když nastal soumrak a  stíny směřující od 
okna dovnitř mého bytu se začaly prodlužovat, jsem si sbalil 
batoh a vyrazil.
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HOSPODA, jejíž název a adresu mi Danièle předtím napsala 
na ubrousek, se jmenovala La Cave. Sklep. Když jsem se po­
prvé ocitl v  rue Jean­Pierre Timbaud, našel jsem ten podnik 
jenom podle čísla popisného. Zvenku nebylo žádné označení, 
pouze malý neonový poutač, a proto jsem rovnou vstoupil do 
dřevěných dveří domu.

Interiér byl velmi intimní prostor, z něhož vyzařovala spik­
lenecká energie. Připomínalo mi to nějakou ilegální nálevnu 
z  dob americké prohibice. Rudé kuželovité lampy zavěšené 
na valené klenbě stropu vrhaly světlo na čalouněné pohovky 
a  křesla s  všívanými knoflíky a  nízké dřevěné stoly. Bar byl 
namačkaný v jednom koutě. Za pultem ze čpavkovaného du­
bového dřeva visela černá školní tabule, na níž byla nabídka 
koktejlů. V dalším rohu stála stará bílá vana s ornamentálníma 
nohama naplněná ledem a nějakými zelenými lahvemi, v nichž 
bylo nejspíš nějaké pivo domácí výroby. Hlasy od jednoho sto­
lu, kde se dobře bavili postarší, dobře naladění starousedlíci, 
se mísily s hlasy a smíchem mladých hipsterů u vedlejšího sto­
lu a splývaly v hlučnou kakofonii. 
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Protože jsem nikde neviděl Danièle, podíval jsem se na ho­
dinky. Byly to hamiltony, které mi Bridgette koupila za šest set 
dolarů ke čtyřiadvacátým narozeninám.

Bylo čtvrt na devět. Danièle říkala, že tu bude mezi osmou 
a devátou. Nerozhodla se nakonec jinak? Třeba už mezitím vy­
razili.

„Promiňte,“ oslovil jsem vrchního, který zametal drobky 
z právě uvolněného stolu. Byl to chlap s ostře řezanými rysy, 
měl trochu staromódní sestřih jak z osmdesátých let, ohrnuté 
rukávy a černou zástěru. „Neviděl jste náhodou ženu s krátký­
mi černými vlasy, výrazně nalíčenou?“

„Proč si ji nenajdete sám, máte snad oči!“ odsekl a obrátil 
se ke mně zády.

Sledoval jsem jeho vzdalující se záda, naštvalo mě to, ale 
nechal jsem ho být. Někdy se říká, že se Francouzi chovají hru­
bě, já jsem s tím byl ochoten souhlasit, jen co se týče služeb­
ných profesí, vrchních a dalších osob, které se chovají stejně 
nafoukaně jako popové hvězdy a zcela ignorují pravidlo „náš 
zákazník, náš pán“.

Dál jsem hledal Danièle a po pěti minutách, když se nedo­
stavil kýžený výsledek a kdy jsem se už chystal k odchodu, jsem 
zaznamenal jakési schodiště, které vedlo do sklepa. Vydal jsem 
se tedy po příkrých a úzkých schodech, jež mizely v podobně 
velké a  podobně stylové místnosti, pouze s  tím rozdílem, že 
v suterénu nebyly stěny obložené dřevem, ale tvořila je jenom 
neomítnutá cihlová zeď, a také tu nebyla okna. Okamžitě jsem 
spatřil Danièle, Pascala a ještě nějaké třetího mladíka, jak sedí 
u rohového stolu.
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„Wille!“ zavolala na mě Danièle, jakmile mě spatřila, a vy­
skočila ze židle. Vyměnili jsme si nezbytné polibky a Danièle 
se obrátila k ostatním, aby nás představila. „Vzpomínáš si na 
Pascala?“

„Jasně,“ kýval jsem a podal mu ruku.
Pascal mi potřásl rukou, ale nevstal. Pascal byl pohledný 

chlapík, měl trochu tmavší pleť, husté obočí, tajemný, palčivý 
pohled a dlouhé černé vlasy. Vypadal stylově – měl zmačkané 
lněné tričko s  krátkými rukávy. Jeho cool výstřih byl hodně 
vykrojený, takže odhaloval až příliš velkou oblast jeho lysého 
hrudníku, kterou nedokázal zakrýt ani volný šátek, který měl 
ležérně uvázaný kolem krku. Byla to přesně ta image, již na­
sazují stárnoucí rockové hvězdy, aby ukázaly, že stále drží prst 
na tepu doby. Na hlavě měl tu samou vlněnou čepičku jako na 
Danièlině narozeninovém večírku.

„A Wille,“ řekla Danièle. „Tohle je Robert.“
„Kdyžtak jenom Rob, šéfe,“ upřesnil Robert, když vstal a po­

třásli jsme si rukou. Robert byl malý, ale urostlý týpek buldočího 
vzezření, jeho podsadité tělo bylo jeden sval. Vypadal jako ně­
jaký zápasník z univerzitního týmu. Tvář měl plnou pih, které, 
jak někdy maminky slibují svým dětem, časem nezmizely, živé 
šedé oči a plešatící, až na kůži strojkem ostříhaná hlava. Tipoval 
jsem, že je nejstarším členem naší různorodé sebranky, protože 
mu mohlo být tak kolem třiceti.

„Jsi Američan?“ zeptal jsem se ho. Z Pascalova mlčenlivého 
pozdravu jsem měl dojem, že nejsem příliš vítán, a bylo pří­
jemné zjistit, že nejsem jediný outsider.

„Né, Kanaďan, chraňbůh!“



47

 katakomby 

„Právě jsme si objednali jídlo,“ oznámila mi Danièle. „Ale 
neboj, zbude i pro tebe.“

„Nemám hlad.“
„Měl bys ale něco sníst. Tohle je poslední možnost, pak až ráno.“
„Vzal jsem si něco menšího s sebou.“
„Dobře, Wille, tak nejez, ale posaď se.“
Sedl jsem si na židli vedle ní, naproti Robovi a Pascalovi.
„Tak Danny říkala, že jsi spisovatel na cestách nebo tak něco,“ 

řekl Rob. Měl chraplavý hlas, jako kdyby měl zrezavělé hlasivky. 
„Jak se ti líběj ty místní žáby?“

„Proč to pořád říkáš, Robe?“ napomenula ho Danièle. „Ne­
jsme žádný žáby. Jak jsi na to vlastně přišel? Nechápu to.“

„Jíte přece žáby, ne?“
„Možná bych ti měla říkat Rostbíf.“
„Ros co?“
„Rostbíf?“ navrhl jsem.
Danièle přikývla. „Jo, protože Američani a  Kanaďani jedí 

strašně moc červeného masa – a pak jste všichni strašně tlustí, 
jako krávy.“

Do Roba jako kdyby střelilo. Vyskočil z židle, kachní chůzí 
obešel stůl a držel se přitom za fiktivní břicho, kterým začal do 
Danièle zezadu narážet. Vypadalo to jako podařená karikatura 
nějakého tlustého striptéra, který se dře u tyče.

„Vypadni!“ zařvala na něj Danièle a plácla ho. „Jsi oplzlej, 
nech toho.“

Vrcholně pobavený Rob se odebral zpátky na své místo. 
„Zkurvení Francouzi.“ Nepřestával se chechtat. „Nerozumí 
srandě. Jsou to takoví úzkoprdelníci, až to píská, když prdí.“



 Jeremy Bates 

48

„A odkud jsi?“ zeptal jsem se ho.
„Z Québeku.“
„Z francouzsky mluvící oblasti?“
„Québec je provincie, brácho, a v ní je i stejnojmenný město. 

Ale jo, je to francouzská jazyková oblast. Když mi bylo deset, 
přestěhovali jsme se do Toronta. Nebo vlastně do Mississaugy, 
ale nikdo neví, kde to je, tak radši říkám, že do Toronta.“

„Co děláš ve Francii?“
„Jsem překladatel, zhruba řečeno. Dělám titulky k filmům.“
„K hollywoodskejm?“
„Spíš obráceně. Překládám francouzský filmy do angličtiny.“
„Asi jsi ještě žádný z  nich neviděl, protože frantíci točej 

pěkný sračky.“
„Netočej sračky,“ oponovala Danièle.
„Teda pokud se ti nelíbí ty namachrovaný artový blbinky.“
„Pascale! Proč jsi sem vlastně Roustbífa pozval? Někdy je 

tak protivnej! Zapomněl jsi, že s ním máme strávit příštích de­
set hodin?“

Pascal řekl něco francouzsky, pak se odmlčel, potom ješ­
tě něco dodal a udělal přitom kudrdlinkové gesto rukou. Rob 
přikývl a vyštěkl nějakou odpověď.

„Mluvíš anglicky?“ zeptal jsem se Pascala.
Podíval se na mě vyčítavým pohledem. „Mluvíš francouz­

sky?“
Na schodech se objevil vrchní Čupřina s velkým tácem pl­

ným jídla. Museli jsme odklidit ze středu stolu slánku a koření, 
aby se tam vůbec všechno vešlo: ústřice, suflé, vepřová slanina, 
česneková omáčka a talíř sýra.
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Když se všichni najedli a já jsem taky něco uzobl, Danièle 
řekla: „Takže, Wille, plán je následující. Kolem desáté dorazí­
me ke vchodu do katakomb. Čtyři hodiny půjdeme. Pak bude 
hodina odpočinku. Pak máme zhruba další dvě hodiny, aby­
chom přesně našli to místo, kde se našla kamera.“ Obrátila se 
na Pascala. „Je to tak?“

Přikývl, aniž by zvedl hlavu od jídla.
„Což znamená, že skončíme kolem sedmý hodiny. Máme 

ale stejně dost času, abychom se dostali do práce.“
Byl jsem překvapený. „Do práce?“
„Musíš přece zejtra pracovat, ne?“
„Říkal jsem si, že budu celej den psát.“
„Tak se nemusíš bát, že bys to nestihl.“
„A ty zítra pracuješ?“
„Samozřejmě. Ale ne dřív než od devíti.“
„Tak to máš štěstí,“ komentoval to Rob a krájel přitom plá­

tek vepřového. „Já pracuju od osmi.“
Snažil jsem se zrekonstruovat Danièliny propočty. „Když 

vyrazíme v deset, půjdeme čtyři hodiny, pak budeme hodinu 
odpočívat, pak půjdeme další dvě, tak to je celkem sedm ho­
din. Skončíme v pět ráno. Pak ještě sedm hodin zpátky. To se 
ale nedostaneme ven dřív než ve dvanáct.“

„Ne, Wille,“ řekla Danièle. „Pascal zná ještě jinej východ, 
kterej je blízko toho místa, kde budeme odpočívat. Tím se do­
staneme ven.“

Nechápavě jsem se na ni podíval a přišlo mi divné, že musím 
vznést otázku, která mi najednou připadala tak trochu nemíst­
ná. „A proč tam nevlezeme tímhle vchodem, když je to blíž?“
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„Protože tohle nemáme ve zvyku,“ prohlásila. „Katakom­
by, to je zážitek, pokaždý, dokonce i pro Pascala a pro mě. To 
člověk nemůže jenom tak proběhnout. Ty a Robert jste to ještě 
nezažili, ale až to uvidíte, tak to určitě pochopíte.“
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ROB

ROB Stratton vrhl přes stůl další letmý pohled na nového 
Danièlina přítele Willa a  snažil se v něm trochu vyznat. Ne­
choval se vůbec jako typický Američan v cizině, kupodivu ne­
byl hlučný a nechtěl být středem pozornosti. Všichni Američa­
né takoví samozřejmě nejsou, to je jasné. Člověk mezi cizinci 
potkává široké spektrum charakterů a  osobností, do značné 
míry záleží na národnosti. Amíci ale umějí být pěkně hluční 
a občas protivní. Amíci, pak Australani a taky Španělé – zvlášť 
některé seňority. Tohle je zhruba pořadí podle naměřené úrov­
ně hluku, který produkují. Nejhorší na nich ale není jejich 
hlučnost, jako spíš neschopnost se adaptovat. Nesou si s sebou 
svoji vlastní zem bez ohledu na to, kde jsou, a odmítají vzít na 
vědomí ostatní.

Rob si vzpomněl na jednoho svého kamaráda. Byl to chla­
pík z  Texasu, který se živil importem a  exportem různého 
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zboží a  který vydělal majlant na tom, že prodával Francou­
zům nějaké čínské krámy. Jako Texasan sice nenosil na hlavě 
kovbojský klobouk, díky čemuž by se dozajista stal u Paříža­
nů terčem posměšků, ale neodepřel si kožené, špičaté kovboj­
ské boty. Klapání jeho kubánských podpatků bylo slyšet až ve 
vedlejší čtvrti. A  jako kdyby tohle módní faux pas nestačilo, 
prokládal každou větu, kterou pronesl, trapně znějící vsuvkou 
„fuck“. Jeho věty byly plné buranských frází „Čekuj to!“ a „Hej 
chlape!“. Člověk by mu za to dal nejradši hned na místě přes 
hubu.

Navzdory těmhle zobecněním se ale Rob rozhodl, že mu 
bude Will sympatický. Snažil se, i když to bylo těžké, protože 
věděl, jaký pocit úzkosti – ač neúmyslně – vyvolává v Pascalovi, 
jehož srdce planulo pro Danièle přinejmenším od té doby, co 
ho znal.

Kdyby byl Rob na místě Pascala, asi by dal teď Willovi přes 
hubu. Pascal byl ale milovník, romantický milovník, jestli tak 
lze nazvat chlápka, který se řídí spíš srdcem než hladinou tes­
tosteronu. Neublížil by ani mouše.

Když Pascal Robovi před dvěma dny volal a  vysvětlil mu 
svou prekérní milostnou situaci, působil sice celkem blazeova­
ně, bylo ale patrné, že je zdrcený. 

Rob jeho pozvání nejdřív odmítal – věděl, že ho Pascal zve 
jenom proto, aby mu dělal garde. Jeho žena měla navíc nějaké 
pracovní povinnosti a  Rob jí slíbil, že bude hlídat jejich dvě 
dcery.

Ten smrad se ale nenechal odbýt, a dokonce mu nabídl, že 
mu na večer sežene a zaplatí chůvu, takže se dal Rob nakonec 
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přesvědčit. Proč ne? Řekl si nakonec. Pascal a Danny chodí do 
katakomb už léta a jeho napadlo, že je konečně načase vyzkou­
mat, co je tam tak táhne.
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PASCAL

PASCAL Gayet vysál širším okrajem vápencové schránky ob­
sah ústřice a snažil se, co mu síly stačily, aby ignoroval Danièle 
a toho Američana jménem Will. Nemohl stále uvěřit tomu, že 
promarnil další šanci Danièle sbalit. Ze své lásky se jí chtěl 
vlastně vyznat už dávno předtím na Le Mines. Měl tehdy ale 
zrovna vztah s  jednou dívkou, a když se pak rozešli, byla za­
daná zase ona. Od těch dob se to takhle střídalo, kdykoli byl 
single, ona byla zadaná, a naopak. Nakonec měla vážný vztah 
s  jedním tatérem, který se jmenoval Marcel, a  on pak musel 
další tři roky poslouchat její nářky, jak strašně se k ní chová. 
Pascal ji nesčíslněkrát nabádal, ať mu dá kopačky, ale ona ho 
nikdy neposlechla. Před několika měsíci dal pak Marcel ko­
pačky Danièle kvůli nějaké televizní herečce, která účinko­
vala v nějaké debilní televizní show o  rodině, jež se snaží ve 
svém bytě rozjet penzion. Pascal si v  tu chvíli uvědomil, že 
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má konečně šanci. On i Danièle byli single. Plánoval, že jí dá 
pár týdnů na to, aby se oklepala ze vztahu s Marcelem, a pak jí 
vyjeví své city.

Než to ale stačil udělat, začala jít po tomhle Američano­
vi, s  nímž absolvovala reciproční hodiny jazykové konverza­
ce. Bylo jasné, že ho má ráda. A se svou náklonností se nijak 
netajila – Proč mě nemiluje? Myslíš, že je gay? Myslíš, že má 
nějakou přítelkyni? Měla bych víc zatlačit? Dělají to Američan-
ky? Když měla minulý pátek narozeniny, Pascal očekával, že se 
ve dveřích objeví nějaký hollywoodský týpek, něco jako Fabio 
Lanzoni. Byl pak příjemně překvapen, když zjistil, že Will není 
Fabio. Měl krátké, nedbale upravené černé vlasy a vypadal cel­
kem dobře, soudě alespoň podle toho, že se holkám líbil. Ale 
Fabio? Ani v nejmenším.

Stejně ale Danièle nezabránil, aby se kolem něj netočila. Byl 
to šok, když si mu pak sedla na klín, objala ho kolem krku, 
zaklonila hlavu a smála se. Pascal to nakonec nevydržel a ode­
šel z  hospody spolu s  Danièlinou kamarádkou Fanny. Neby­
la atraktivní, neměl s ní sex a ani po tom netoužil. Potřeboval 
v první řadě společnost – nechtěl být hlavně sám. Chtěl taky, 
aby Danièle přišla na to, že zmizel, což ale nemělo očekávaný 
účinek, protože jestli si toho všimla, ani se o  tom nezmínila. 
Danièle teď seděla naproti u  stolu s  rukama položenýma na 
stole, široce roztaženými prsty, vzpřímená, jako kdyby spolkla 
pravítko, a vyprávěla historku o tom, jak se jednou na Place de 
la Bastille setkala s ruským velvyslancem. Zrovna popisovala, 
jak předstírala, že je Ruska, aby se dostala do VIP zóny, kde bě­
hem přestávky mezi jednotlivými jednáními baletu velvyslanec 
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spolu s dalšími diplomaty popíjel zdarma hektolitry šampaň­
ského. Snažila se očividně udělat dojem na Willa, který ji ale 
poslouchal trochu netečně a spíš stoicky civěl do sklenice piva, 
co si objednal.

Pascal srknul a  spolknul další ústřici a  bavil se tím, že 
uvažoval o různých možnostech, jakou strašnou smrtí tenhle 
Američan v katakombách dnes v noci zahyne.
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KDYŽ jsme vyšli ven, rue Jean­Pierre Timbaud kypěla životem, 
byla plná světel, shonu a  zvuků. Šli jsme asi o  dva bloky dál, 
zabočili do nějaké postranní uličky, prošli ještě asi půl bloku 
a  dorazili k  Pascalovu autu. Byla to stará omlácená dodávka 
Volkswagen přeměněná na obytný vůz určený pro kempování. 
Pascal a  Rob si sedli dopředu, zatímco já s  Danièle jsme po­
stranními posuvnými dveřmi vklouzli dozadu. Usadili jsme se 
vedle sebe na speciální sedadla, která se zřejmě dala sklopit tak, 
že vznikla postel.

Vodil si sem snad Pascal holky? Přemýšlel jsem o tom. Vyveze 
je třeba nahoru na Montmartre, opije je a pak je tady přefikne?

Po levé ruce jsem měl malý pult s ovládacími knoflíky, kte­
ré vystupovaly nad jeho povrch. Zatáhl jsem za jeden a vyjela 
malá kuchyňská deska s dřezem.

Když Pascal vyjel na silnici a prudce stočil vůz do opačné­
ho směru, Rob se otočil na svém sedadle spolujezdce čelem 
k nám, otevřel dvířka pod pultem a objevila se jakási miniled­
nice. Vytáhl tři plechovky belgického piva a  podal nám dvě 
dozadu. „Na sráče z katakomb!“ zasípal.
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Otevřeli jsme plechovky a pozdvihli je na přípitek.
Rob se pak zase otočil zpátky a na přehrávači zapnul Boba 

Dylana.
„Tak co? Je to zábava?“ řekla tiše Danièle a naklonila se ke 

mně, abych ji slyšel.
„Určitě,“ souhlasil jsem.
Odhrnul jsem květovanou kartounovou záclonu a podíval 

se z okénka. Ještě nikdy jsem po Paříži nejel autem. Jak jsme 
se kodrcali autem se špatným pérováním po široké třídě lemo­
vané kaštany, sledoval jsem proud zavřených obchodů, které 
mizely někde vzadu za našimi zády.

Skoro každý člověk si nosí v  hlavě nějakou idealizovanou 
představu Paříže. Je to pro ně Mekka kultury, město bohaté na 
historické události, přeplněné nádhernou architekturou, ele­
gantními ženami, oblečenými do modelů od Gaultiera nebo 
Givenchy, a šašky s knírem, kteří kráčí ulicemi s malířským sto­
janem v jedné ruce a bagetou ve druhé. Myslím, že tyhle před­
stavy se tady člověku do jisté míry potvrdí – kromě těch šašků 
s knírem, které tady určitě nepotká. 

Teď jsem měl ale najednou pocit, že lesk toho města pře­
chází pomalu v  matné odstíny a  že je to jenom další šedivé, 
nekonečné město s kovově šedou oblohou, jakých jsem už za 
život viděl desítky.

„Na co koukáš?“ zeptala se Danièle.
Pustil jsem záclonku. „Tady jsem ještě nikdy nebyl.“
„Z Paříže jsi toho ještě asi moc neviděl, co?“
„Většinou jenom kluby a bary,“ řekl jsem.
„Proč sis neudělal nějakou vyhlídkovou jízdu?“
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„Nějak jsem se k tomu nedokopal.“
„Já vim, Wille, jsi tak trochu krab poustevník.“
„Krab poustevník?“
„Máš rád samotu.“
Přemýšlel jsem o tom, že si to její přirovnání nenechám lí­

bit, ale neudělal jsem to.
Krab poustevník. Doprdele. Docela se mi to líbilo.
„Co je špatnýho na krabovi poustevníkovi?“
„Proč jsi nakonec změnil názor?“
„Myslíš názor na tuhle noční výpravu?“
„Jo. Přece jsi byl proti.“
„A pořád jsem proti.“
„Tak proč jsi tady?“
Protože bych jinak seděl sám doma a  celou noc přemýšlel 

o Bridgette, jejím příteli policajtovi a jejich budoucím dítěti.
„Chtěl jsem s tebou někam vypadnout,“ řekl jsem a byla to 

pravda. Nechtěl jsem být sám a věděl jsem, že s Danièle se cí­
tím vždycky v pohodě.

Podívala se na mě a dlouhou dobu mě pozorovala. 
Čekal jsem nějakou sarkastickou hlášku. Na předních seda­

dlech se Rob s Pascalem řezali smíchy a žvatlali něco ve fran­
couzštině, zatímco Bob Dylan krákal něco o  tom, jak se časy 
mění.

Pak najednou Danièle vykřikla a ukázala prstem na okénko 
na mé straně. „Jé, Wille, podívej!“

V  mezeře mezi budovami se v  dálce objevila legendární 
ocelová dáma čnící k  obloze a  ozářená blýskavou světelnou 
show.
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„Musíme spolu někdy jít na Trocadéro,“ dodala. „Půjdem 
brzo ráno, ještě než to tam bude samej turista. Člověk má pocit, 
že má Eiffelovku pro sebe. Co ty na to?“

„Určitě.“
Ve zpětném zrcátku jsem zachytil Pascalův pohled, který 

se střetl s mým. Pár vteřin jsme se na sebe dívali a Pascal pak 
začal zase sledovat silnici.

Rob se opět otočil na sedadle, otevřel miniledničku a vytáhl 
další pivo. „Dá si někdo?“ zeptal se.

Měl jsem ještě skoro celou plechovku. „Ne, díky.“
„Já si dám,“ řekla Danièle rozverně a chňapla po další ple­

chovce, kterou jí podával.
Zacvakaly jazýčky. Zasyčel vzduch a z plechovek se vyvalila 

pěna.
 „Předpokládám, že jsi viděl to video?“ zeptal se mě Rob.
Přikývl jsem.
„A co si o tom myslíš?“
„Něco na tom možná je.“
„Co myslíš, že se jí stalo?“
Chvíli jsem přemýšlel, co odpovím, protože jsem nechtěl 

podrývat jejich entuziasmus. Můj závěr nebyl už tolik negativ­
ní jako ten, který jsem předtím v kavárně sdělil Danièle. Řekl 
jsem: „Asi jí z toho hráblo?“

„Že se zbláznila?“
Přikývl jsem. „Když si vezmeš, že tam byla třeba několik 

dní bez jídla a  bez vody, musela být slabá a  dehydratovaná. 
Byla určitě vyčerpaná, jak psychicky, tak tělesně. Tak jí z toho 
trochu přeskočilo.“
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„A proč myslíš, že utíkala?“
Pokrčil jsem rameny. „Když se zblázníš, tak se prostě zbláz­

níš? Možná slyšela v hlavě hlasy nebo tak něco.“
„A co ten řev?“
„Upustila kameru. Neměla žádný jiný světlo. Byla ztracená 

v absolutní tmě. To byla poslední kapka.“
„Víš, Wille…“ řekla Danièle a dotkla se mého kolena. „… my­

slím, že to je dobrá dedukce. Možná máš pravdu. Hele, ale hlavně 
se nemusíš fakt ničeho bát.“

Pascal se na sedadle řidiče vítězoslavně usmíval.
„Já jsem se nikdy nebál,“ řekl jsem. „Měl jsem akorát sta­

rost – o tebe.“
„Není to to samý?“
„Co si myslíš ty?“ zeptal jsem se Roba.
„Vypadá to, že se trochu bojíš, šéfe.“
Ignoroval jsem jeho prohlášení. „Myslím tím, co se jí asi 

stalo?“
„To, co říkáš, dává docela smysl,“ souhlasil se mnou. Pak 

ale s úchylným úsměvem dodal: „Když se to ale vezme kolem 
a kolem, tam dole možná něco je. Třeba nějaký mutant z filmu 
Toxický mstitel, co z  ní serval šaty, vošukal ji, sežral ji a  její 
kosti rozházel po všech koutech, takže už je nikdo nikdy ne­
identifikuje.“

Danièle obrátila oči v sloup. 
Rob na nás zamrkal a napil se piva. Naše dodávka uháněla 

za Dylanova kotlíkářského zpěvu nocí a tmou.
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KDYŽ jsme se pak dostali na jižní předměstí, které se jme­
nuje podle bývalé brány Porte d’Orléans, Pascal zajel s autem 
k  chodníku, dostatečně daleko od špatně osvětleného rohu 
křižovatky a vypnul motor.

„Jsme tady,“ oznámila mi Danièle.
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KAPITOLA 7

NA CHODNÍKU vedle obytného automobilu si Pascal a Danièle 
začali natahovat vysoké rybářské boty, které jim sahaly až ke 
kyčlím. Rob seděl pro změnu na zadku a obouval si holínky.

„Nevěděl jsem, že potřebuju tyhle věci,“ řekl jsem a připa­
dal si ve svém černém svetru, černých džínách a šedomodrých 
converskách poněkud nepatřičně.

„Na některejch místech je voda,“ oznámila mi Danièle. 
„Ale neměj obavy, není to tak hrozný. Nejdůležitější je helma.“

„Tu taky nemám.“
„Pascal i  já máme každý jednu náhradní. Můžete si s Ro­

bem klidně vybrat.“
Rob otevřel velkou plátěnou námořnickou tašku, která mi 

připomněla moji tašku z dětství, kdy jsem hrával fotbal. Vyn­
dal z  ní dvě ochranné helmy, jednu červenou a  jednu bílou, 
každá měla nahoře přidělanou svítilnu. „Červenou, nebo bí­
lou, šéfe?“

„To je jedno.“
Hodil mi červenou. Chytil jsem ji a obracel ji v rukou. Byla 

hodně používaná a poškrábaná. Na zadní straně byla vybledlá 
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samolepka smrtky posílající svět ke všem čertům hanlivým 
gestem svého zvednutého, kostnatého prostředníčku. Na okra­
ji přilby bylo černou fixou napsáno „Šachista“. 

„Kdo je Šachista?“ zeptal jsem se.
„To je Pascal,“ vysvětlila mi Danièle. „Je to jeho katakom­

bový jméno.“
Měl bych spíš radši Danièlinu než Pascalovu helmu – ne­

chtěl jsem vůči tomu chlápkovi cítit jakýkoliv závazek –, kdy­
bych teď ale Roba požádal, abychom si helmy vyměnili, prav­
děpodobně bych musel vysvětlovat proč.

„Katakombový jméno?“ nechápal jsem.
„Každej katafil má nějaký jméno na povrchu a nějaký v ka­

takombách.“
„Magoři!“ utrousil Rob, když si nasadil přilbu a údery pěstí 

prověřoval její funkčnost.
„Proč máte tyhle přezdívky?“
Danièle pokrčila rameny. „Když jsi v  katakombách, svět 

nahoře neexistuje. Nemluvíme o  něm. Jsi svobodnej od mi­
nulého života. Máš svobodu vymyslet si, kdo budeš. A k nový 
identitě patří i nové jméno.“

Po všech těch sračkách, co jsem si v minulých letech prožil, 
mě tahle myšlenka docela zaujala. „A jaký je tvoje katakombo­
vý jméno?“ zeptal jsem se jí.

„Do angličtiny by se to dalo přeložit jako Čapí dívka.“
Rob zaúpěl.
„Máš něco proti?“ naštvala se Danièle a  zaujala obranný 

postoj s rukama v bok.
„Danny, to je to nejdebilnější jméno, co jsem kdy slyšel.“
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„A ty jsi ten nejdebilnější člověk, jakýho jsem kdy potkala,“ 
prohlásila. „A abys věděl, to jméno jsem nevymyslela já. Vy­
myslel ho Pascal.“

Rob řekl Pascalovi něco francouzsky. Pascal mu cosi taky 
francouzsky odpověděl a rukama gestikuloval, že má velkou 
hlavu.

„Pascal říkal, že když nosím helmu…“ vysvětlila mi Danièle, 
„mám větší hlavu. Pak to prý vypadá, že mám dlouhý a úzký 
krk jako čáp.“

„Mně se Čapí dívka docela líbí,“ přiznal jsem.
„Díky, Wille.“
A  myslel jsem to vážně. Byla to poetická přezdívka. Ur­

čitě lepší než Šachista. Napadlo mě, že tenhle pseudonym si 
vymyslel Pascal sám. Bylo to okázalé jméno, které se snažilo 
zakrýt svou nabubřelost. Něco, jako když člověk řekne „jsem 
mistr manipulace, stratég, génius ve svém oboru, nějaký po­
sraný šachista“. Když se ho ale zeptáte, proč si tuhle přezdív­
ku dal, sdělí vám, že je jenom prostý chlapec, který rád hraje 
šachy.

„A jaký je moje čapí jméno?“ pošťuchoval Rob.
„Rostbíf,“ odpověděla bez rozmýšlení Danièle. „A ty, Wil­

le… u tebe ještě nevím. Budu o tom přemejšlet.“
Na rohu ulice se objevil muž středního věku a  šel pomalu 

k nám. Na vodítku vedl malého hnědého jezevčíka, kterého ven­
čil. Pascal si připnul široký kožený pásek s kapsami, na němž měl 
připevněnou i baterku a multifunkční sadu nářadí Leatherman. 
Vytáhl z tašky dvě zbývající helmy a jednu podal Danièle. Tašku 
pak hodil do kufru dodávky a zamkl dveře.
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Všichni jsme ustoupili a nechali projít muže se psem. Čekal 
jsem, že se zastaví a zeptá se nás, co tu děláme. Muž ale jenom 
zdvořile kývl hlavou, pokračoval svou vlastní cestou a snažil se 
přinutit jezevčíka na vodítku, aby s ním držel krok.

„Nepřišlo mu divný, co tu děláme?“ zeptal jsem se, když byl 
dostatečně daleko. „Vypadáme jako čističi kanalizace nebo tak 
něco.“

Danièle zavrtěla hlavou. „On ví sakra dobře, co tady dělá­
me. Chodí sem hodně podobně oblečenejch lidí.“

Uprostřed silnice jsem zaznamenal poklop revizního otvo­
ru do kanalizace a ukázal jsem na něj. „To je vchod?“

„Ne, tudy. Pojď za mnou.“
S  helmou v  podpaždí vykročila kamsi do neznáma. Ho­

dil jsem si batoh na záda a následoval ji. Přešli jsme pozemek 
v  proluce mezi domy a  došli k  opadané kamenné zídce. Po­
mohl jsem Danièle nahoru a  sám se vyhoupl vedle ní. Pře­
skočili jsme na druhou stranu, dopadli na tlustou, měkkou 
vrstvu vlhkého listí a pomalu se spouštěli do nějaké úžlabiny 
plné stromů a vegetace. Když jsme se prodrali houštím, ocitli 
jsme se vedle kolejí staré železniční tratě, která byla evidentně 
mimo provoz.

„Kde to jsme?“ zeptal jsem se, točil se dokola, protože 
jsem všude viděl jenom nejasné obrysy rostlin mizející ve 
tmě. Země byla pokrytá ještě silnější vrstvou starého listí 
a lišejníků než u zdi. Ve vzduchu byl cítit odér divoké zeleně 
a přírody.

„Říká se tomu Petite Ceinture, Malá okružní dráha,“ odpo­
věděla Danièle. „Byla to železniční trať, okruh kolem Paříže, 


