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Prolog
Život. Množina buněk, které Vesmír v jejich životaschopné sounáleži-

tosti plní tajemným skupenstvím duše, aby ji nasadil na hrací plochu planety 
Země. Dává tak vzniknout bytostem, za jejichž individualitu osobně ručí. Ně-
které hned zpočátku vystaví první zkoušce trpělivosti. Šestky přece nemo-
hou padat pořád. Jiné nechá zajásat hned v počátku. Se svojí kostkou v ruce 
zůstává hlavním rozhodčím právě začínající hry. „Přáli jste si hrát? Tedy do 
toho!“ pokyne nám se svou nekonečnou elegancí a nic nám neslibuje. 

Z prostoru tam anebo nikde se ocitáme na prvních políčkách cesty. 
Kam máme dojít? A kudy? Někde, za mnohonásobně víc než pouze devatero 
horami a devatero řekami, tušíme náš cíl. Toužíme po něm od prvního úde-
ru našeho droboučkého srdíčka. Představa vítězných ovací nám nedovoluje 
žádný oddechový čas. Jen moudrý Vesmír však ví, že spěch tu není na místě. 
Hned po pár klidných krocích má pro nás připravenou první zkoušku. Něko-
ho zdrží, jinému dopřává prvních slastných pocitů z úspěchů. Zatím to jsou 
jenom trojky, které nás pouštějí za dalšími dobrodružstvími. I ty ale dovedou 
potrápit. Jsme však ještě čerství, svěží, plní nadějí. Ještě nesmutníme. Pře-
kážky zatím nejsou hrozbou. Jsou výzvou a my je přirozeně vítáme. 

Zvládáme své počátky. Různým tempem, ale zvládáme. Ostatně, ono 
porůznu nasazené tempo už se nám nikdy nepodaří sjednotit. Kostka má 
šest stran. Nezdá se to mnoho. Pouhých šest čísel však vytváří nekončící 
škálu kombinací a my se rozcházíme. 

Je libo vpravo? Tudy vede dlouhá cesta. Její modř láká. Neuvědomuje-
me si, že modrá je barva hlubokých, zrádných potoků a rozbouřených hladin. 
Brodíme se tedy vodními toky, z kamene na kámen přeskakujeme  proudy. 
Zlatou rybku však chytí jen málokdo. Nevadí. Ještě máme šanci. Na konci by 
na nás měla čekat mořská panna. Ta si s vodními živly lépe rozumí. Netušíme 
však, že zakletý žabí princ trůnící na kameni před studnou nám může náš 
dobře zamýšlený záměr zhatit. Vracíme se zpět na rozcestí. Poněkud vyčer-
paní, ale stále mladistvě nadšení. 



Doleva se jde ke koníčkům. Zachce se nám houpacího. Odvážnější 
pomyslí na klus nebo cval. Možná se doopravdy povozíme. Než nám cestu 
zastoupí oř černý jako uhel. Vzpurností v očích nám dává jasně najevo, že 
jsme se zmýlili. Život nebude jen vábivý pohled z koňského hřbetu. Už jsme 
nějaký čas v pohodě. Je třeba trénovat. Vyplatí se být připravený i na obtíž-
nější zkoušky. A zaveze nás třeba…. Inu, třeba rovnou do pekla. 

Jsme vyděšení, ale potřebujeme se zachránit. Napínáme šlachy, pro-
tahujeme krok. Dýcháme přitom velmi mělce. Pekelná síra nepříjemně pálí 
v krku. Jsme den ode dne více vyčerpaní. Chvílemi ztrácíme orientaci. Není 
se pak proč divit, když narazíme na škodolibě nastrčené vidle, nebo šlápne-
me čertovi na ocas. A šup. Zpátky do teplíčka. Krev v nás klokotá, žíly se hro-
zivě nadouvají. Máme chuť mrsknout nepřejícnou kostkou. Rozmetat ostat-
ní figurky a samy zalézt přinejmenším pod stůl. Jak dlouho se ještě máme 
plahočit od ďábla k čertu? Kdo nás vysvobodí? 

Právě když si začínáme nejvíc zoufat, přelétne nám nad hlavou holu-
bička. Bílá svou nevinností, líbezná svou čistotou. Dokážeme-li v sobě utišit 
křik bezradnosti, mohli bychom uslyšet její tiché vrkání. Něco nám chce po-
vědět. Hádáme, co to má být. Zvířecí řeči rozumíme jen pramálo. 

Ale ano! Posílá nás na louku! Tam přece nemůže být zle! Zahálku nám 
však nedovolí. Když už se tu chceme načichat vůně trávy, pak nám svěří ales-
poň prasátko na hlídání. Zatím žádné zlaté. Docela obyčejné, ale vcelku milé. 
Běda však, když neuhlídáme. V tu ránu se nám růžovoučký čuník před očima 
změní v černočerného, zabahněného divočáka. Prcháme. Nevěda kam, mů-
žeme zbloudit zpátky do pekla. Anebo že bychom udrželi směr a vydrápali 
se až na Zlatý vrch?

Jsme už velcí. Jaképak s námi cavyky. Každé dobro mívá svého patro-
na. Nad tímhle bdí samotný pan Obr. Avšak kdopak by se Obra bál? Nepře-
stáváme věřit. Dáme to. Se stále menší trpělivostí a ve stále vyšší frekvenci 
vrháme kostkou. Tentokrát je třeba jedniček. Jenom jedniček! Vesmíre, po-
moz přece! Jde to pomalu, ale půjde to. Stále doufáme. Přijde naše chvíle. 
Vydrápeme se na kopec. Zase se rozhlédneme do kraje! Neúprosný kyj Obra 



se nad námi míhá v doprovodu výhrůžek a spílání. Zoufale se snažíme za-
bránit vzájemnému střetu. Avšak stane se. Mnozí se s ním setkáme na kůži. 
Náhle je tu skutečná bolest. Toužíme se jí co nejrychleji zbavit. Ponechává-
me svá opotřebovaná těla napospas Obrovi, abychom zachránili své k smrti 
vyplašené duše. Bolest však neustupuje. Ještě jednu jedničku, prosím… a 
ještě jednu… Jenom se nevzdat!

Vydechneme jen krátce. Vždyť věže paláce jsou už nadohled. A hle! Je 
tu rovnou brána s královskou korunkou zasazenou v portále. Jsme však stále 
před hradbami. Ještě ne! Ještě jsme se neutkali s drakem. Hned tři hladové 
krky najednou. A zas ten oheň! Žhnoucí plivance nám zanechávají cejchy na 
těle. Jsme unavení. Kdosi nás nabádá: „Dohrát! Každá hra se musí dohrát!“ 
Kostku už stěží uzvedneme. Spíláme jí, když se splete v čísle. Tohle jsme pře-
ce vůbec nepotřebovali! S dětinskou nešikovností kličkujeme mezi nenasyt-
nými hlavami. Vytoužená truhla s blyštivými pozlátky už nemůže být daleko. 
Sem tam zachytíme záblesk jejich falešné krásy. Nemůžeme se dočkat, až se 
budeme moci dotknout. Přelezli jsme už tolik překážek, zdolali tolik strmých 
kopců! Přitom nám stále nedochází, že ten jediný a pravý poklad si neseme 
v sobě. Máme přece těla! I když nám začínají být více na obtíž než k užitku. 
Jsme stále tu! Existujeme, tudíž máme šanci pochopit. Proč jsme onu stras-
tiplnou hru hráli? Stačíme si to uvědomit dřív, než se nám podaří poslední 
hod? Otevřou se nám vytoužené útroby věží? A co tam skutečně najdeme? 
Budeme opravdu slavit vítězství, nebo ustrneme v údivu nad lacinou falší 
našich očekávání? 

Dorazili jsme do cíle, ale neděje se nic zvláštního. Hra končí. Jistota 
cesty se mění v nejistotu. Co bude dál? Začneme se ohlížet přes rameno. 
Zachce se nám vrátit. Alespoň o pár políček zpátky. Být na moment ještě ve 
hře. Užít si ono napětí, radost z přelétavých úspěchů i nadšení z překvapi-
vých dobrodružství. Proč jsme jen tolik pospíchali?

Konečně víme. Právě ta báječná pohádková cesta měla být naším cí-
lem. Poznali jsme, co jsme poznat měli. Zbývá jediné. Poděkovat tělu za jeho 
pohostinnost a vychutnat si odtajnění záhadného skupenství duše. 



Taková je hra, kterou Vesmír nazval životem. Téměř jako „Z pohádky 
do pohádky“.



Pomóóc ! Už je to tady zas. Děsnej randál ! Všude kolem mě to zuřivě 
bublá a řve. Je tu najednou strašlivě málo místa. Mám pocit, že se udusím. 
Stěny, mezi kterými jsem měla doposud svoje měkoučké, houpavé místečko, 
se nadouvají. Mám strach, že se rozpuknou a na mě se vyřítí rozběsněný 
proud lepkavé červené tekutiny. Vím, jak zrychlila svoje tempo. Když je klid-
ná, příjemně mě šimrá. Je všude a přitom nikde. Schovává se pod tenkou 
slupkou různě tlustých a tenkých hadiček, ale nikdy se nezastaví. Jsem na ní 
závislá. Teď mi nahání strach. Co když se na mě opravdu vylije? 

Je tu náhle nepředstavitelně těsno. Tlačí se na mě hmota, která byla 
ještě před chvílí bezpečně daleko. Je stále více horká. Pálí ! Lomcuje se 
mnou, i když mi už nezbývá ani zlomeček z prostoru, ve kterém jsem se 
mohla dosud pohybovat. Je mi úzko. Kdybych mohla plakat, plakala bych. 
Tuším, jaké to je. Mokro kutálející se dolů po tváři. Tíseň uvnitř a zmáčený 
obličej. Nepila jsem už někdy vlastní slzy? Nechutnaly mi. Bylo jich ale tolik, 
že jsem se mohla snažit sebevíc, stejně mi do pusy pokaždé nějaká zbloudila.

Proč mě to nutí plakat? Vždyť ještě nemám oči? Bolí to o to víc. Tíseň 
svírající srdíčko nemá kudy utéct. Je mnohem horší než tlak vzedmutého 
masa a výhružně tepajících žil. Bolí mě to a bojím se. Maminko, proč mi to 
děláš?

„To jsem zvědavej, jak se z toho srabu vyhrabeme. Musela sis vymys-
let dítě zrovna teď? Baráku není ještě ani půlka a prachy docházej. Co si my-
slíš? Že to budu táhnout sám? A ty se budeš válet doma s miminem? Tohle 
jsme si nedomluvili. Víš ty vůbec, kolik dneska stojí dítě? Máme splátky jako 
prase! Nemůžeš si jen tak heknout a hodit mi všechno na záda. Potřebuju 
tě na stavbě. Nepomejšlej na nějakou mateřskou! Bez tvýho platu to prostě 
nedáme. Budeš si to muset nějak zařídit, když jsi byla tak chytrá a nedávala 
sis bacha. Prcek se nám teď prostě nehodí. Sakra, tos nemohla počkat?“ křičí 
tatínek na maminku.

Nelíbí se mi, jak na ni křičí. Mojí mamince se to také nelíbí. Třese se. 
Myslím, že pláče. Ona může. Ona má oči. Určitě má mokré tváře. Jejím hez-



kým tvářím ty rozpatlané šmouhy nesluší. Nenapadá mě, že by neměly být 
hezké a že by jim slzy snad mohly slušet. Moje maminka je moc krásná. 
Samozřejmě! Je to ta nejkrásnější maminka na celý planetě. Vždyť jsem si ji 
vybrala! Představovala si mě. Byly to takové něžně barevné obrázky. A tak 
tu jsem. Proto, abych jí vyplnila její touhy. Bude to asi fuška, ale těším se . 

„Nekřič, prosím,“ špitne hlas, který tak ráda poslouchám. Zní ale nějak 
zastřeně. Moje maminka má překrásný zvonivý hlas, když si s nadšením po-
vídá s kamarádkami o svém sladkém tajemství. To tajemství jsem já. Tedy už 
nejsem. Ale byla jsem. Dost dlouho mě hladila přes její voňavou kůži a říkala 
mi: „Ještě počkáme, maličký. Až budeš o malinko větší. Až mi tě nikdo nebu-
de moct rozmlouvat. Ještě bych o tebe musela příliš bojovat. Přijde čas. Pak 
už bude pozdě na potrat. Potom tě představíme tatínkovi. Ještě raději ne,“ 
a její teploučká, hlaďoučká dlaň mě přiváděla do slastných mrákot. Vlastně 
jsem se pořád houpala na obláčku. Milovaná, konejšená, vítaná. Moje ma-
minka si mě moc přála. 

Až o mě skutečně pověděla tatínkovi. Musela mu o mně povědět. Je 
přece můj tatínek. A má moji maminku rád. Tak moc rád, že zařídil, aby se jí 
mohla splnit její velká touha. Abych mohla přijít já.

Čekala jsem a připravovala se k další pouti na Zemi dlouho. Kolikrát 
už jsem měla hodně silné nutkání. Už, už si najít své rodiče. Zkusit to znovu. 
Pokaždé mě ale na poslední chvíli smetla vesmírná meluzína. Odnesla mě 
od planety zpátky do prostoru rozjímání. Abych pochopila. Abych se neu-
náhlila. Abych našla vyrovnanost a jistotu, že vím, kým mám být. Prý bych se 
mohla zmýlit. Musela jsem si svoji novou maminku nejprve vysnít. Měla to 
být právě taková bytost, která mi pomůže splnit můj úkol. Moje maminka , 
která teď vzlyká, je ona jediná. Moje vyvolená. Mnou vyvolená.

Dočkala jsem se. Vesmír mě moudře pozdržel v mé netrpělivosti. Jako 
by sám věděl, jaké pozemské bytosti ke mně patří. Vždyť mám tak chytrou 
maminku! Ukázalo se, že udělala správnou věc, když si mě zpočátku pone-
chala jenom pro sebe. První slova, která jsem totiž zaslechla od mnohem 
hrubšího hlasu tatínka, byla: „Bože, ty jsi tak pitomá! No co. Vyřešíš to a 



basta. Potrat už dnes není žádná ostuda, ne? Nemusí se to nikdo dozvědět. 
Dítě si teď prostě nemůžeme dovolit. “ 

Moje maminka se však jen tak nedá. Měla jasno. A to už nějaký čas. 
Ale ne tak, jak si představoval tatínek. Začala mě bránit. Byly mi už bezmála 
čtyři měsíce. Nemohla tedy nevyhrát.

„Přestaň si hrát na chudinku! Nejseš jediná těhotná, co staví barák. 
Chceš snad, aby měl ten capart kde bydlet. Nebo ne? Tak se hold musíš 
snažit. Zejtra jedem na stavbu. Budu tě potřebovat. Řemeslníci jsou drahý. 
Musíme přece šetřit na kočár. Elektřinu si vysekáme samy. Nemůže to být až 
taková věda,“ pokračuje můj tatínek už o něco mírněji.

Maminčin hlas neslyším. Anebo je to tím příšerným klokotem, co tu 
všude kolem hartusí. Sem tam se dokonce ocitnu v podivných kleštích. To 
když se svaly pode mnou a nade mnou zatnou a v křeči mě drtí mezi sebou. 
Je to odporné. Nahání mi to hrůzu. Připadám si hrozně křehká, rozbitná a 
slabá. Chci to za každou cenu zvládnout, abych nezklamala moji maminku. I 
když se moje srdíčko občas na moment zastaví. Nutím ho pak do práce, ale 
nejsem si jistá, jestli mu dokážu pokaždé poručit. Byla bych radši, kdybych 
to dělat nemusela. Kéž by moje maminka přestala plakat! Kéž by se zase 
uvolnila a pohoupala mě tou svojí krásně kolíbavou chůzí. Taky by si mohla 
přiložit svoje heboučké ruce na bříško a poslat mi svoji jedinečnou ener-
gii. Uvítala bych i něco na posilněnou. Abych pořádně rostla a mohla ji víc 
bránit. Nesnáším, když je moje maminka nešťastná. Kvůli komukoliv. Kvůli 
mému tatínkovi už se nesmí trápit vůbec!

Ach, maminko, pomoz mi už z té svíravé pasti. Všechno ti oplatím. 
Jenom už nebuď smutná!

_________________________________________________

Myslím, že tatínek usnul. Nejsem si ale jistá. Možná se mi hlasy mých 
ochránců jen ztrácejí v hlomozu maminčina těla. Teď! Náhle se všechno ko-



lem mne prudce zastavilo. Křeč! A hned za ní další, o něco slabší. Směsice ra-
chotivých zvuků se proměňuje v táhlou, pronikavou sirénu. Maminčina duše 
volá o pomoc. Kvílí mi hned za zády. Je to nesnesitelné. Dlouhý, monotónní, 
vysoko posazený hlas ve mně vyvolává paniku. Maminko, já tě potřebuju ! 
Co mi to děláš? Křičí moje myšlenky, které nepřetržitě a s velkým úsilím vy-
sílám směrem k mysli mojí mámy. Přestávám se soustředit na slova zvenku. 
Zoufale se snažím udržet tam, kde jsem. Neporušená a při smyslech.

_________________________________________________

Podařilo se mi to. Nejspíš právě proto, že tatínek podlehl únavě. Mu-
sel být po celodenní práci v továrně vyčerpaný. K tomu ty starosti, které si 
dělal o naši budoucnost! Bude to dobrý táta, když nám staví dům. Zítra by 
měl odpočívat. Zítra nemusí vydělávat peníze.

Peníze, peníze… To slovo mi nedělá dobře. Něco jsem si s nimi už užila 
a nebyla to zrovna přátelská setkání. Pamatuji si, že se mi stále nedařilo. Ne-
dokážu popsat, co a jak se mi mělo dařit, ale vím jistě, že peníze v tom hrály 
důležitou roli. Váhám. Nerozumím mým pocitům, když slyším slovo „pení-
ze“. Jako bych ho chtěla raději přeslechnout. Zároveň ale vím, že by to neby-
lo nic platné. To slovo tu zkrátka být musí. A nejspíš tu bude pořád. Až budu 
mít tělo… až budu dívka, slečna, žena i stařena… Musím si na něj zvyknout.

_________________________________________________

Další bouřka venku pomalu ustává. Jsem hrozně unavená. Ztrácím 
přehled o rozhovoru tam venku. Hromy se začínají vzdalovat a blesky po 
sobě nechávají zase už jenom tu dobře známou, jasnou červeň. Rozhodně 
to ještě není klid slunce, ale krupobití už to také není. Pomalu rozeznávám 
různé druhy houpání, které mi maminka dopřává. Třeba když přechází po 
bytě. Když přešlapuje z nohy na nohu, aby si ulevila při vaření, nebo když 
pustí sprchu a pomalu se mydlí. Mám to ráda. A ještě raději mám, když si 
přitom zpívá. 



Tentokrát si však nezpívá. Několikrát se s hlubokým nadechnutím 
odráží k prudšímu pohybu. Trošku přitom ztrácím orientaci, ale vím, že je 
to potřeba. Pro maminku je stále obtížnější zvednout se z křesla nebo se 
ohnout, aby si natáhla teplejší ponožky. Má mě přece v bříšku a já už nejsem 
žádné slunéčko sedmitečné. Maminka mi tak říká. Ale jenom, když jsme spo-
lu samy. . Jsem moc ráda „slunéčko“. Někdy navíc „sedmitečné“. Nemůžu se 
dočkat, až ten zázrak s tak zajímavým jménem uvidím na vlastní oči. Zatím 
si ho představuji jako „berušku“. Na ty si ještě hodně dobře vzpomínám. 
Spoléhala jsem na ně tenkrát jako na „pošťáky štěstí“.

_________________________________________________

Už se nehoupu. Neslyším nic než ticho. Po přestálých peripetiích mi 
začíná být zvláštně lehko. Maminčiny ruce už bezpečně poznám. Pokládá si 
je přesně tam, kde ji šimrám. Už se hodně vyznám. A hned tak něčeho se 
nezaleknu. Nejsem tu přece poprvé!

Neodpočívám dlouho. Lekám se hluku, který tropí všelijaké hlasy pře-
rušované muzikou. Nejsou živé. Jsem proto klidnější než před chvílí. Tyhle 
hlasy mé mamince ublížit nemohou. I když jsou někdy hodně divoké. Nej-
sem tím nijak nadšená, když mám poslouchat televizi, ale maminka to asi 
potřebuje. Trvá to jenom chviličku a už se necítí tak moc sama. Snažím se 
ji často v noci uklidnit, že není a nikdy už nebude osamělá. Ani v noci, kdy 
nemůže usnout, zatímco tatínek montuje v továrně auta. Má přece mě! Chci 
se jí připomenout. Rozhazuji kolem sebe ručkama i nožkama, takže možná 
vypadám jako rozhoupaný kašpárek na nitích. Je z toho moc hezká hra. Ma-
minka se snaží chytit tu moji patičku, tu pěstičku, ale nepovede se jí to nikdy. 
Jsem totiž hodně mrštná. Potom mě nadnese několikeré povzdechnutí a je 
po hraní. Ztrácíme se sobě navzájem v hlucích televize.

Maminka už nevzdychá. Zdá se mi taková položivá, polomrtvá. Apatic-
ká se tomu, myslím, může říkat. Je to takové divné prázdno. Nic mi neschází, 



nic mě netíží, ale stejně je to takové o ničem. Jako bychom o sobě navzájem 
nevěděli. Pokaždé se už nemůžu dočkat, až mi pošle nějaký pozdrav. Jedno 
jaký. Ale chci být stále s ní. V jejich myšlenkách a plánech. Aby dýchala, jedla, 
pila a zpívala pro mě. Aby pro mě žila. Já tu jsem přece také pro ni. Tolik ji 
miluju, že ji ani tatínek tolik nemiluje. To mě trápí. Budu ho to muset naučit. 

Kdyby ji měl totiž doopravdy rád, nebylo by tu teď tak temno. Jako by 
na mě spadl černočerný mrak. A pod tím mrakem se ničemu nedaří. Usta-
vičné bublání a škvrkání je skoro neslyšné. I pravidelný tlukot srdce je pod 
tou těžkou dekou lenivý. Když se stěny kolem mne pohnou, pak s velikým 
vypětím a hodně ztěžka. Moje maminka je nesmírně unavená.

Zdá se mi, že by se nejraději otočila a vykročila přesně opačným smě-
rem, než kam se spolu s nekonečnou řekou času posouváme. Jenomže proti 
proudu se žádnému pohybu příliš nedaří. Je to stejné jako s během proti 
větru nebo s výskokem do výšky. Jsou síly, které nelze oklamat. Jsem už pro 
jednou tu. Maminka to dobře ví. Přesto jakoby zatoužila po návratu. Váhá. 
Po divoké konverzací s tatínkem je nejistá. 

Udělala jsem opravdu správně, když jsem obelhala Přemka? Nemě-
li jsme se nakonec doopravdy nejprve dohodnout? Zvládnu všechno kolem 
děťátka sama? Je tu vůbec někdo, kdo by mi pomohl, až si nebudu vědět 
rady? A co kdyby se se mnou, nedejbože, něco stalo? Kdo by se potom posta-
ral o moje malinké? 

Maminka ke mně vysílá otazníky, které se přede mnou šmodrchají do 
zlověstných pletenců. Jde z nich strach. Jak si představuje neexistující mož-
nosti návratu, otáčí se mnou, jakoby ždímala mokré prádlo. Opravdu mě to 
hodně bolí. Jsem ještě tak křehká! Její myšlenky mne posouvají tu řídkou 
kostičkou, tam neukotveným kloubkem. Dá mi obrovskou práci udržet moje 
slaboučké tělíčko tak, jak si pamatuji, že má být. Ručky pěkně u ramínek, 
nožky v kyčelních jamkách, prstíky ve správných rozestupech. Nejtěžší to je 
s chodidly. Chtějí se mi roztočit jako řetízkový kolotoč. Nemám ještě pevné 
kotníky. Je to hotový rébus. Moc se snažím. Nesmím moji milovanou ma-
minku zklamat. Nepřestávám jí věřit. Ona ty otázky nemyslí zle. Má to jenom 
těžké.



Vždyť jsem tu přece právě kvůli tatínkovi. Cítím, že si máme něco dát. 
On mě, já jemu. Jsem moc ráda, že se mohu vrátit. Dostali jsme šanci. 

On nebyl nikdy zlý. Stal se však obětí svého vlastního neštěstí. Pěs-
toval si ho v sobě jak starostlivý zahradník. Pravidelně vyséval a pravidelně 
sklízel. Přitom byl jediným, kdo ho mohl zarýt do země tak hluboko, že by už 
nenašlo cestu vzhůru. Než by se prodralo středem zeměkoule, aby vyrašilo 
kdesi u protinožců, mohl by tento ničím zvláštní, vcelku pohledný muž prožít 
život mezi notovými linkami. Tenkrát si ještě s potěšením na svých všedno-
denních toulkách prozpěvoval.

Potom od něho odešla žena. Nebylo to samo sebou. Měl ji jistě rád. 
Jenom k ní jeho „rád“ nedoléhalo. Jako když hlas narazí na vysokou skálu. 
Vytvoří se ozvěna, která ho pošle zpět. Takové „rád“ vysílal muž k ženě, o 
které s pýchou říkával, že je to jeho životní láska. Avšak namísto aby jí koupil 
květinu nebo ji pozval na skleničku vína, počítal každý vydělaný peníz. Aby 
měl víc. A ještě víc. A když se mu přesto zdálo, že stále nemá dost, nerozpa-
koval si dopomoci jinak. „Sázky a dostihy“ tomu říkával, když odcházel do 
herny mezi muže, kteří měli, co utrácet. On od svých návštěv naopak očeká-
val, že se mu jeho „měšce“ naplní. Zklamání z nesplněných očekávání bývá 
v takových případech více pravděpodobné než fanfáry na počest vítěze. A 
tak se s pravidelností jízdního řádu stávalo, že žena zůstávala o samotě u 
stolu bez květin a prochladlé ruce si hřála o šálek černého čaje. 

Odešla právě včas, aby ještě stihla skutečně žít. Vzala s sebou tři do-
spívající syny. Nejprve podléhala  naléhání jejich otce, aby jim nebránila 
v pokračování jejich vzájemného ovlivňování. Její oči se však otvíraly do ši-
roka. Začínala vidět jinak. S každým dnem svobody dohlédla dál. Jednoho 
horkého letního dne svým krásným synům sbalila po kufříku a odjela do sou-
sední země. Nebyla žádný velký dobrodruh. Jenom dala na tušení, že tam 
na ni čeká srdce, kterému touží naslouchat. Láska jí pak pomohla zapustit 
kořínky a nechala ji vykvést do vyspělé krásy pěstěných růží. Náležitě přitom 
zalévala také její tři mladé oddenky. Našly si svou milou zahrádku. Otáčely se 



za sluncem a ukrajovaly si ze svého bochníku chleba den za dnem s vděčnos-
tí, že je sytí. Matka se nenápadně měnila ve stařenku s vějířky šťastných vrá-
sek. Její synové jí nezapomínali děkovat, že je kdysi připravila o jejich otce. 
Ještě včas na to, aby se jeho zálibou pro přesuny hromádek peněz nestačili 
nakazit.

Jejich tatínek trpěl hodně zákeřnou chorobou. Nebylo na ni léku. Když 
prohrál cenné papírky i zvonivé mince, rozprodal doslova střechu nad hla-
vou. Od střešní krytiny obstojné kvality přes více či méně ztrouchnivělé trá-
my až po podlahu prolezlou všelijakou havětí. Do autobusové zastávky, kde 
po svém celodenním lelkování přespával, si nic ze svého bývalého majetku 
nenastěhoval. Zůstala mu potrhaná igelitka. Náhradní ponožky v ní záhy na-
hradily vypité i nedopité láhve. Člověk ztrácel své člověčenství. Nehledal jej 
nazpět. Neštěstí a sžírající pocit vinny, které se dopustil na svých třech sy-
nech, mu zaslepovaly oči. Neustále se mu před nimi míhali tři báječní kluci, 
kterým on nedal víc, než jen holý život. S obtížemi dohlédl na chodník před 
sebou. Do svých vysypaných kapes už raději nenahlížel vůbec. Kolik tenkrát 
asi viděl z postavy, do které s takovou bezcitností udeřil? Rozbil jí lebku, aby 
mohl prošacovat její kabát. Našel v něm sto dvacet korun a kreditní kartu, 
ke které nikdy neobjevil kód. Po vykonané směně to představovalo dvě lahve 
laciného pití za život mého milovaného. 

Než se spravedlnost dostala ke slovu, zahynul na bídu. Jediné dílo, na 
kterém důsledně a ustavičně po celý jeho pokrácený život dospělého muže 
pracoval. Příčinu jeho smrti se nepodařilo jednoznačně definovat. Fleky 
omrzlé kůže se v roztodivných mapách střídaly s hlubokými ranami, rejdišti 
hladových parazitů. Většina orgánů se při pitvě sypala pod rukama. Jen srd-
ce bylo zatvrdlé jako stoletý beton v ocelovém mřížoví. 

Tělo mého milovaného na pitevním stole naopak zářilo nezpochyb-
nitelným zdravím. Otevřeli jej. Přestože bylo zřejmé, že rána ocelovou tyčí 
rozdělila lebku vejpůl. Pravá půlka obličeje tak klesla o pořádný kus níže, při-
čemž se natrhla nosní přepážka, praskla sanice a vypadlo několik zubů. Byl 
krásný i tak. Bylo mi nepředstavitelně těžko. Nechtěla jsem se s ním za žád-



nou cenu rozloučit. Hladila jsem jeho pokřivenou tvář a nacházela v ní nové, 
dosud neobjevené obdivuhodnosti. Jako by ho útočník ozdobil vzácnými, 
zcela jedinečnými šperky. Naléhali na mě. V márnici bylo hodně chladno. 
Všem mým doprovázejícím zalézala zima pod rukávy a do nohavic. Já jsem 
však hořela. Láska ve mně šlehala plameny, které se zoufale snažily prohřát 
ledové tělo mého milovaného. Nemohlo se jim to podařit. Ani já jsem se 
nemohla své lásce obdivovat věčně. Děkovala jsem. Skláněla jsem se s vděč-
ností za prožité. Konejšila jsem, ale především jsem slibovala.

Sejdeme se. Milovaný můj! Můj nejdražší! Najdu si tě tam, kam od-
cházíš. Věř mi a měj, prosím, strpení. Přijdu za tebou. Nevím kdy, ale přijdu!

A doufala jsem, že v prostoru bez času nebude mému milému čekání 
na mě příliš dlouhou chvílí. 

Když jsem se i já projela spirálou lákavého světla a ocitla se v konči-
nách nepodmíněné lásky, celá jsem se oddala pátrání po mé milované duši. 
Jenom s ní jsem ve světě hmoty zažívala souznění, na které mi už později 
zůstaly pouze vzpomínky. Nikdy později už do mé blízkosti nevstoupil nikdo, 
kdo by se mnou mohl vytvořit jednu společnou, dokonalou bytost na Zemi. 
Věděla jsem, že mého celého JÁ mohu dosáhnout pouze ve spojení s mým 
předčasně zesnulým. Ještě jsme toho měli tolik co vykonat.

Nenašla jsem ho. Dokonce jsem se na svých poutích krajinami slast-
ného odpočinku nesetkala ani s kající se duší nešťastníka. Obě bytosti, jež 
mi svými činy umožnily růst, už byly zpět ve světě bolestí, strachů a nahodi-
lých radostí. Nezbývalo, než se vydat za nimi. Za pomoci veškeré nastřádané 
moudrosti, jež je laskavý Vesmír prosycen, jsem se připravila ke svému dal-
šímu pozemskému počínání. 

„Běž a pomáhej. Nesuď! Nikdy nikomu nic nevyčítej! A především, ne-
dovol v sobě vzniknout zášti! Buď přesně taková, jaká jsi! Buď sama sebou! 
Nelekej se překážek a nehledej, kudy je obejít. Je jenom jedna cesta. Budeš 
klopýtat. Budeš se zadýchávat. Občas zakolísáš, ba i upadneš. Jsi však silná. 
Podepřeš nejprve muže, jenž ve svém bytí neustále postrádá berle. Je však 
ještě příliš mladý na to, aby mu slušela hůl. Buď mu nápomocna. Ani v těch 



nejtěžších chvílích nezapomeň, že jsi silnější. Že jsi dál. Že jsi Ty a nikdo jiný. 
A věř! Přijde den, kdy se před tebou objeví brána. Zkouška Tvé odvahy a 
rozhodnosti. Projdeš-li, prožiješ skutečný Ráj na Zemi. Ty už víš, kdo jediný 
tě může doplnit tak, že budete opět jedinou, celistvou bytostí…“

A rozestoupilo se přede mnou nic, které mě obklopovalo. 

_________________________________________________

Na moment jsem usnula. Sen mi připomněl, proč se nesmím vzdát. 
O talíře cinká jenom jeden příbor. Tatínek si u maminky vyprosil svoje 

oblíbené jídlo. Zaslouží si ho přece! Vždyť pracoval ! Jenomže to maminka 
taky. Náš nový dům by však potřeboval mnohem více párů rukou, aby se 
v něm dalo svítit a nebyla v něm zima. Pro dva je tam práce příliš. A já jsem 
ještě malá. 

Jak ráda bych mamince pomohla. Takhle je mi moc těžko. Cítím její 
vyčerpání. Nejedla. Šla si lehnout dřív, než se v ní všechno dočista zastaví! 
Mám hlad. Protože moje maminka má také hlad. Nechce se mi hýbat, jako jí 
se nechce hýbat. Stáčím se do co nejmenšího klubíčka. Tak se dá tíseň snést 
o malinko líp. A čekám. Musím být trpělivá. Tolikrát jsem to už dokázala. Pře-
ce to teď nevzdám! Věřím mojí mamince! Vím, že bych se mohla rozhodnout 
a vrátit se do hodného Vesmíru, kde žádné těžké deky nepadají. Napadá mě, 
jak by mi bylo vmžiku lehko.

Naštěstí se mi zdají sny. O tom, co bylo , i o tom, co by mělo být.

_________________________________________________

Jé, to je nádhera! Skoro jako ve vesmírné zahrádce! Něco mě kolíbá a 
krásně to tu voní! Tak slaďounce. Maličko lepkavě, trošku po medu. Ale med 
to není! Kdepak, to bych poznala. Na tom jsem si kdysi náramně pochutná-
vala. Tohle je podobná vůně. Je to vůně slasti. Takhle voní ženy, když jsou 
milované. Nemůže být tedy úplně pravda, že by tatínek neměl maminku rád. 



Vesmír by nikoho, kdo by nebyl schopen lásky, na planetu Zemi nepustil. O 
tom už přece musím něco vědět.

Člověk je však bytost nepředvídatelně složitá. Dokáže zapomínat a 
předstírat. Také zapírat a manévrovat. Až se mu doopravdy může stát, že 
před ním Láska nakonec bázlivě utíká. Tatínek ale není bezcitný a sobecký. 
Jeho ego o sobě nechává slyšet více než by bylo nutné, to je pravda. Ale teď 
právě miluje maminku!

„Ach, ách, ještě, tááák… Pojď ke mně, miláčku! Buď ale opatrný, 
prosím! Pozor na naše maličké!“ šeptá maminka tatínkovi a rozsvěcí moji 
komůrku těmi nejčarovnějšími barvami. Prohýbá se vlnkami rozkoše. Pro-
dýchává opojný vzduch. Sem tam mírně zakňourá. Jako přítulné, mazlivé 
koťátko a houpy a houpy… Chvílemi ke mně doléhá jen příjemně tlumené 
světlo. To je můj tatínek vměstnaný v jediném otvoru, který mě spojuje se 
světem. To on mě houpá! Stěna mého příbytku se prohýbá v pravidelných 
nárazech. Mě to ale vůbec nevadí. Nebojím se, že by se mi mohlo něco stát. 
Napětí kolem mne stoupá. Je to však jiné napětí, než to, které doprovází 
strach. Tohle je neuvěřitelně příjemné, vítané, okouzlující až čarovné. Táhne 
mě s sebou. Prostupuje mnou, takže splývám s rozkoší, kterou překypuje 
moje okolí. Unáší mě. Nejprve stoupám jenom zlehýnka. Pokaždé se ještě 
vrátím do hebkého polštářku maminčina lůna. Jako na moři. Nechávám se 
hladit vlnami, které přicházejí tak pravidelně, že mě plní neochvějnou jis-
totou. Užívám si lehkost a Lásku. Ano, je to Láska. Nepochybuji o tom, že 
se děje něco, k čemu dal sám Vesmír své nejlaskavější svolení. Můj tatínek 
miluje maminku, moje maminka miluje tatínka. Tatínek a maminka se milují.

Vlny, které mě vynášejí do prostoru nekonečné Lásky, se zvedají stále 
výš. Každé maminčino prodýchnutí je hlubší a následuje za ním delší, tichá 
pomlka plná toužebného očekávání. Já i maminka opouštíme planetu, na 
které stále zůstávají naše těla. Vzlétáme a pronikáme sférami mnohabarev-
né rozkoše až před bránu paláce samotné bohyně. Ještě se před ní na oka-
mžik zastavíme. To abychom vyjádřily úctu a pokoru, se kterou do sídla Paní 
Lásky vcházíme. Brána brán se před námi sama otevírá. Už neslyším ma-



minčin dech ani nepřerušované tempo jejího těla. Přesto vím, že se nic ne-
zastavilo. Že tu stále je, existuje, žije…  S nejvyšší uctivostí poklekáme před 
trůnem panovnice, které jsme naprosto oddané. 

Odměňuje nás za to prožitkem extáze, jež nám tají dech. Chtěly by-
chom se pozdržet. Zůstat ještě o vteřinu, dvě déle. Udržet se v těch výšinách 
objímající rozkoše…. „Ještě, ještě…“ vzdychá hlas maminky a já se tiše při-
dávám. 

Paní Láska je však moudrá a spravedlivá. Každému naděluje přesně 
tolik, aby v něm ponechala semínko touhy pro příští setkání. Velmi, velmi 
jemně nám dává pokyn k návratu.

Opouštíme palác tisíců světel, abychom se znovu nadechly. Čerstvá 
dávka vzduchu nám pomáhá k plynulému klesání. Už zase běží čas. Vklou-
záváme do našich těl. Maminka povoluje napnuté svaly, já se zavrtávám do 
hedvábné podušky. Návrat byl pozvolný. To abychom si odnesly co nejvíce 
z palácové nádhery. Nastává chvíle slastného uvolnění, šeptaných něžností, 
nevyslovené vděčnosti…

Zůstávám v naprostém klidu. Nehýbu se. Toužím zachytit alespoň 
ozvěnu toho milostného šepotu. Chci se radovat spolu s mojí maminkou. 
Teď se přitulí k horkému tělu tatínkovu a oba se zahrnou sprchou droboun-
kých polibků, kterými si navzájem slízají kapičky potu z pokožky. Vím, jak by 
měly chutnat. Trpělivě čekám na ono slastné doznívání slasti. 

Nic. Už ke mně nic láskyplného nepřichází. Jako když se film přetrhne 
v půli. Nebo se rozbije sklenka zpola plná lahodného vína. Rozněžnělou spo-
kojenost nahrazuje pocit nedostatečnosti a neúplnosti. Naplnění se zastavi-
lo kdesi na prahu. Něhu, pozornost a rozkoš z dotýkání náhle vyhání chlad 
a nezájem. Můj tatínek se odvrací od ženy, se kterou se právě miloval. Bez 
jediného projevu vděku, díků nebo třeba jen náklonnosti okamžitě usíná. 
Maminka se trápí. Nemá s kým sdílet. Nedostává se souznění. Cítí se použitá 
a vzápětí odložená. Cítí se zneužitá.

Tatínku, copak skutečně nemiluješ? Nevnímáš rozkoš své milé jako své 
vlastní štěstí? Neraduješ se z dávání a přijímání? Necítíš potřebu být se svou 



ženou? Jen tak být? Copak jsi už zapomněl, jakou Láskou tě sytil Vesmír? 
Býval jsi přece také Láskou! I já jsem Láska. Až si poprvé pohlédneme do očí, 
budu Láska. Kam se poděla nejsilnější energie tvého života? Proč nedokážeš 
milovat? Proč nežiješ z pocitu, že jsi milován? Proč, proč, proč? 

Jsem zmatená. Prolétla jsem s maminkou labyrintem rozkoše, ve kte-
rém se nedá zabloudit. Na konci nás však nečekala lázeň, která by drahocen-
né prožitky ošetřila vonnými esencemi a vzácnými bylinami. 

Ještě však splýváme. Maminčiny prožitky se do mě vpíjí. Prosakují 
hmotou, aby vklouzly do mé duše. Aby jí dávaly barvy a tvary, které nikdo 
nikdy neuvidí. Které ji však utvářejí, jako když sochař tesá do kamene. Nebo 
jako když malíř vkládá hodnotu do obyčejného plátna. Moji spjatost s oso-
bou, která mě nosí, nelze ničím přelstít. 

Maminka do mě tak každou zkušeností chtě nechtě vkládá poklad za 
pokladem. Jsou to drahokamy. Stavební kameny mého života. Některé jsou, 
pravda, hodně matné. Budu na nich muset nechat kus práce. Vybrousit je, 
opracovat a dát jim lesk. Všechny jsou ale hodně cenné. Na těchto základech 
budu stavět svůj chrám. Chci ho dovést k dokonalosti. Kamínek ke kamínku, 
kámen ke kameni vztyčím věže, které budou dosahovat až k výškám, kde už 
je jenom klid, harmonie a Láska. Dokážu to. I když vím, že o kameny se na 
Zemi také zakopává. Nejsem tu přece žádný nováček.

Neleká mě to. Přicházím znovu, abych byla lepší. Vždyť není třeba 
zdolávat hory ani bojovat s draky. Stačí jen obyčejně být. Milovat každý den, 
sama sebe v něm a pokorně a s Láskou přijímat dary této dobré planety. 

Znám už nástrahy a pasti, které by mé čisté úmysly mohly svést z ces-
ty. Budu se potkávat se zlobou a neláskou, se lží a záští, s nenávistí a lstivostí. 
Znám i peníze a jejich magickou moc. Také znám chtíč a vím, jak proradné 
dokáže být ego. Prožila jsem už hodně bolesti a zklamání. Mnohokrát jsem 
podlehla a znovu se hledala. Jsem duše, jejíž věk by byl v číslech jistě úcty-
hodný. Přesto se ještě musím vrátit. Jiné světy mi zůstanou zapovězené, do-
kud svá poznání neroztrousím mezi potřebnými. 



Maminko, tatínku, přijměte mne, prosím, tak, jak k vám přicházím. 
Neděje se nic, co by nemělo svůj smysl. Nic není náhoda. 

_________________________________________________

Úzkost posledních dní se ve mně pokouší vyvolat paniku. Jsou pro 
mne na Zemi milující ruce? Moje maminka si zoufá. 

„Budeš si muset poradit sama, holka,“ pronesla k ní při poslední ná-
vštěvě její matka. „Jsem ještě naplno zaměstnaná. Nečekej, že se ti budu 
starat o dítě,“ a dodala ještě něco o dlouhých vzdálenostech, nevhodné 
době a maminčině sobeckosti. „Na koho jsi myslela, když ses rozhodovala? 
Na Přemka rozhodně ne. Natož aby ses o tak zásadních rozhodnutích pora-
dila s vlastní matkou. Vidíš pořád jenom sama sebe. Ostatně, tak to přece 
bylo vždycky. Byla jsi neskutečně umíněné a paličaté dítě. Teď máš, co jsi 
chtěla. Starej se! Jak je vidět, nikoho jiného ve svém životě nerespektuješ. 
Budiž. Děj se tedy tvá vůle!“ 

Ještě že nezmínila vůli Boží. Přestože by byla proklatě blízko pravdě, 
pro tohle slovo jsou její ústa příliš bezbožná. 

Věděla jsem, kam a k jakým bytostem se vydávám. Přesto je mi líto, že 
nejsem toužebně očekávané děťátko. Snášela by se mi tak snáze tíseň z ne-
dostatku prostoru i z narůstajících obav maminky před nezbytnou událostí. 

Kdyby si tak mohla porod odložit! Alespoň o pár měsíců nebo snad 
dokonce o celý rok, aby měli s tatínkem hotové bydlení. Jenomže to bych 
se já musela polámat, abych se vešla do komory, která je mi každým dnem 
menší a menší. Už si nemohu proplouvat vodou sem a tam. Nemohu si ani 
protáhnout ručku nebo nožku, když se mi v ní kvůli skrčené poloze ozývá 
nepříjemné brnění. Hlavičkou mnohdy narazím na tvrdou překážku. To když 
se maminka prudčeji napřímí nebo sehne. Pánevní kost je už totiž nebezpeč-
ně blízko. Potřebuji co nejdřív projít tunelem, abych si zabrala kus ze světa, 
který i mně jedním nesporným, i když nepatrným dílem patří.

Nikdo se na mě však netěší. Maminčiny občasné, třpytivé záblesky, 



které ke mně ještě před časem vysílala, dočista zmizely. Putuje ke mně jen 
tíha jejích temných myšlenek. Tekutina, která mnou protéká, houstne den 
ode na línou, nevábnou kaši. Připadám si těžká a obtížná. Jsem břemeno.

_________________________________________________

„Cos říkala? Nech to bejt. Nevidíš, že jde o všechno? Jestli to dnes 
projedem, tak jsme na tomhle šampionátu skončili. Jó, jedééééééém!“ nese 
se ke mně těžko srozumitelný hlas. Ruší ho totiž jiný hlas, který je mnohem 
zvučnější. Takový odvážnější, řekla bych. Není ale živý, to dobře poznám. 
Za tatínkem monotónně hovoří věc, se kterou se nedá hovořit. Myslím, že 
komentuje další hokejový zápas. Včera i předevčírem to byl stejný hlas, stej-
ně hlasitý a se stejnými akcenty. Musí jít opravdu o něco hodně závažného. 
Z toho hlasu totiž srší blesky.

„A doufám, že si nevymyslíš, že pojedeme do porodnice. Co tam vů-
bec děláš? Kde seš tak dlouho?“ projevuje tatínek zvláštní zájem o mamin-
ku, přičemž stále nepříliš úspěšně konkuruje svému neživému protivníkovi. 

Kolíbeme se s maminkou ze strany na stranu a pomáháme si zesílený-
mi doušky vzduchu. Je moc dobře, že mi ho maminka posílá. Jinak by mě ty 
příšerné tlaky rozmačkaly. Bez přehánění. Takhle se jim mám čím postavit. 
Cítím maminčino hluboké dýchání a pokouším se o totéž. Moje plíce se sice 
nevzdouvají, ale pomáhá to. Uplyne několik krátkých momentů a dostaví 
se úleva. Zase mám kolem sebe o něco více místa. Nikdy ho už ale nemám 
dostatek. Moje potřeba opustit prostor, který mi přestal stačit, je stále na-
léhavější. Zrovna tak jako potřeba mojí maminky zbavit se outěžku, který se 
pro ni stává neunesitelným. Je nejvyšší čas pro obě. Jsme naladěné na stej-
nou frekvenci. Obě jsme připravené k těžké práci. Vnímáme neodkladnost a 
velikost úkolu, který před námi stojí. 

Neváháme, že bychom ho neměly zvládnout. Jsme jednoduše pře-
svědčené, že na to máme. Naše jistota není a nemůže být ničím podložená, 
přesto neexistuje důvod, který by nám v našem dalším konání mohl zabrá-



nit. Žene nás instinkt, narůstající nepohodlí, pud sebezáchovy, a to všechno 
pod střechou naší vzájemné touhy pohlédnout si konečně do očí. 

Jsou to především moje oči, které se po dlouhém mžourání do stále 
kalnější vody chtějí rozkoukat. Prahnou po vidění. Tuší pestrost, která je oka-
mžikem příchodu na svět obklopí. Těší se. Darují mi další rozměr vnímání. 
Moji maminku už budu moci nejen slyšet, čichat, ochutnávat a dotýkat se. 
Uvidím ji a budu se na ni dívat už pořád. A stále s obrovským potěšením.

Ještě několikrát se ocitnu v bezmocném sevření. Doprovází ho jenom 
neživý hlas v místnosti a maminčino těžké oddychování. Něco však není 
v pořádku. Nemám čas si ani nepatrně odpočinout. Je tu něco, co mě ne-
dopřává oddychu ani ve chvílích, kdy dochází k uvolnění napružených svalů. 
Jako by mnou cirkuloval jed. Paralyzuje mě. Ztrácím přehled. Nedaří se mi 
vnímat tak, jak bych potřebovala. Ovládl nás stres. Maminčin strach nám 
brání spolupracovat. Prý je pro naši práci nevhodná doba. Maminka se bojí 
zloby a nepochopení. 

Můj tatínek nás o několik frekvencí míjí. Znejistil nás, když se dal sly-
šet, že dnes rozhodně nechce být rušen. Co je to za nesmysl? Jak bychom se 
mohly vzepřít síle rození? Rozběhnutý proces už nelze zastavit. Propadáme 
se do beznaděje. Naše těla se ocitla pod vládou vyšší moci. Nezbývá jim, než 
naslouchat a následovat pokyny. Není už jiná možnost. 

Maminko, pohlaď mě, prosím! Povzbuď mě a otevři mi cestu k tobě!

Jsem v pasti. Všechno, co bylo kolem mne dosud přátelské, mě teď 
dává na srozuměnou, že už tu nemám co pohledávat. Můj čas v tomto kom-
fortním útulku vypršel. Je mi jasné, kudy vede moje nejbližší cesta. Něco tu 
ale nehraje. 

Brána ke světlu se neotvírá. Snažím se pomoci. Je to ale spíše jen pře-
nesený tlak okolních stěn, který se skrze mě přenáší směrem ke stále uza-
vřenému tunelu. Vím, že tam musí být. Pod mojí hlavičkou tuším prostor, 
vzduch a světlo. Všechno se však děje naopak. I tam se svaly stahují křečemi, 



namísto aby se rozvolnily a propustily mezi sebou první paprsky skutečného 
světla. Jak já se na ně těším!

Mami, pusť mě už! 

Ztratila jsem se. Moje vědomí ochromila hrůza. Nevím, jak dlouho to 
mohlo trvat, ale rozhodně už nejsme tam, kde se ozýval ten cizí, ukřičený 
hlas. Pronikají ke mně pachy, které mi nejsou vůbec příjemné. Neznám je. 
Dokonce mi prostupují tělem, sytí moje chutě a působí mi střídavě závratě a 
bolesti. Je jimi načichlá i moje maminka. Vůbec se mi to nelíbí. Chvílemi se 
z toho zvláštního opojení proberu, ale raději ihned unikám zpět do milosrd-
ného spánku. Jsem unavená a taková jiná. Jako kdyby maminka snědla něco, 
co mi ještě nikdy nedávala. Je to odporné a zapáchá to.

Už tu není taková tma. Ve chvílích procitnutí si uvědomuji, že je pode 
mnou skulina, která tam nikdy nebyla. Propouští ke mně vytoužené světlo. 
Já však nemám sílu se z něho radovat. Zavírám podrážděné oči a odlétám. 
Nechci vědět, co se doopravdy děje. 

Budí mě divný, skřípavý, zcela ohlušující zvuk. Proniká mi do uší z bez-
prostřední blízkosti. Divné, hodně intenzivní lupnutí, jakoby se protrhla 
balón napěchovaný rozpínavým heliem. Anebo praskla hráz. Nejspíš došlo 
k obojímu. Kolem mne se valí proud vody, protože se jednoduše má kam 
valit. Spolu s ní mi utíká její teplo a laskavost. Ze všeho nejvíc mi ale uniká 
jistota. Nějaký hrubý hlas se s ospalou liknavostí ospravedlňuje: 

„Bylo to už nutné, paní Králová. Nejste první ani poslední koho to 
potkalo. Protržení plodového vaku není žádná neobvyklá záležitost. Trochu 
nepříjemné, ale za tolik křiku to rozhodně nestojí. Uklidněte se a začněte 
konečně spolupracovat. Jestli se nám tu budete dál jenom povalovat, nepo-
rodíte ani do večera. Vzchopte se! Dejte se do pohybu!“

Stáčím se do co nejmenší kuličky. Valí se na mě lavina. Razantní úby-
tek vlhkosti proměnil můj příbytek na prostor, ve kterém se dá jen stěží exi-
stovat. Přitahuji si pěstičky před obličej, abych pro sebe zachránila alespoň 



chabý zbyteček vláhy. Tohle už nemůže trvat dlouho. Jsem netrpělivá, napja-
tá, plná očekávání. 

Projíždí mnou vzácná vlna nové energie. Nevím, odkud ke mně dora-
zila, ale nehodlám už pouze vyčkávat. Také moji maminku probudi z letargiel 
nekompromisní povel a dává se do pohybu. Její kroky jsou těžce pomalé, ale 
na tom vůbec nezáleží. Hlavně že mi změnou své polohy pomáhá správným 
směrem. Jako bych se propadla o dvě patra níž. Temenem hlavy narážím na 
nepříliš pevné zábrany, které se přede mnou pozvolna rozestupují. S každým 
nárazem o další kousek. Není to nijak příjemné. Píď za pídí se sunu k cíli. Je 
to radostně bolavé i bolavě radostné.

Nepřipouštím si možný neúspěch. Za pár okamžiků spatřím světlo a 
máminy oči. Vyklouznu do světa, ve kterém potřebuji být, abych mu donesla 
svůj podíl Lásky. Kéž bych se už mohla nadechnout.

„Tlačte! Zavřete oči a zaberte! Paní Králová, nepřestávejte, dokud bo-
lest sama neustoupí. Táááák… A teď si povolte. Uvolněte se. A za chvilku zas. 
Už? Přichází další kontrakce? Tak do toho! A znovu ze všech sil!...“

Mamííííí, přidej! Nenechávej mě tu! Jsem sevřená. Nemůžu!! Pro-
síííím! Poslouchej, co ti říkají! Dej do toho všechno! Pusť mě k sobě! Už tu 
nechci být! 

Křičím svým vnitřním hlasem na maminku, protože si připadám zou-
fale bezmocná. Do poslední kapičky vody, které už tu není víc než ve vyschlé 
kaluži, jí věřím. Zatínám pěstičky, vraštím čelo, tisknu k sobě víčka. Dělám se 
menší a ještě menší, jen abych se nezaklínila mezi výčnělky tvrdých kostí. Je 
to boj a já jej bojuji na straně mé maminky. Spojujeme se proti všem proti-
silám, které nám nic nedarují jen tak. Snažím se být odvážná a statečná. Ne-
smím zklamat. Moji maminku nesmím zklamat. Láska k ní mi pomáhá razit 
cestu. Pro moji mámu se nechám slisovat třebas do podoby červíka. Jen se 
už tak přisát k její kůži! Bože, to bude nádhera!

Hups! Vyšplejchlo spolu se mnou i něco zbylé tekutiny smíchané s kr-
vavými žmolky. Zachytily mě mohutné dlaně. To ostatní skončilo ponejvíc na 
zemi a zčásti ještě na gumové zástěře divně zavánějícího monstra. Vzápětí 



jsem pochopila, že ty ruce patří právě tomu obru, který se mi postavil v nej-
vyšší čas do cesty. Nerozumím tomu, proč tu je. Překáží mi tu. Nechci ho tu 
mít. 

První ledovou náruč střídá hned druhá. Ani to nejsou ony známé vůně, 
na které jsem se tolik těšila. Tiskne mě k sobě bytost, u které nechci být. Je 
chladná. Kolem jejího těla se prohánějí roztodivné energie, které mi vůbec 
nic neříkají. Nepřitahují mě. Hledám v nich bezpečí. Nedaří se mi to. Sice mi 
neubližují, ale jsou naprosto cizí. Nepatří ke mně. Nedůvěřuji jim. Přitom 
se v jejich zajetí vzdaluji tomu, co tak dobře znám. Z mojí maminky už cítím 
jenom to mazlavé, co mi ulpělo na kůži. I toho mě však bezohledně zbavují. 

Je mi divně. Přitom nedokážu rozlišit, jestli mě polévá horko nebo 
chlad. Je to tak jiné, odlišné od bezpečného tepla mojí mámy. K tomu veliká 
spousta roztodivných zvuků. Nahánějí mi hrůzu. V jednu chvíli jsou strašně 
moc blízko, pak zase daleko. Útočí na mě strašidlo shonu, ježibaba stresu, 
údiv z překvapení, nejistota z nepříjemného, bubák napětí. Mé oči neustále 
oslepuje ostré světlo, které nemá s přátelským sluncem vůbec nic společné-
ho. Rozeznávám vířící proudy temných barev. Už úctyhodnou chvíli dýchám. 
Nikdo mě však dosud nepřijal. Maminko, kde jsi?

Nejspíš se přihodilo něco neobvyklého. A to neobvyklé budu zřejmě 
já. Proč se tak diví? Chodidlo mojí levé nožičky směřuje opačným směrem.. 
Přesně taková mám být. Přesně takovou mě přece chtěli! Jak jsem se měla 
vypořádat s váháním mojí maminky a s odmítnutím od mého tatínka? Jsem 
jednoduše tu. V těle poznamenaném nepřízní. Avšak s duší naplněnou Lás-
kou.

„Paní Králová, máte krásnou holčičku. Slyšíte, jak nádherně křičí? 
Bude to silné dítě. Budete potřebovat sílu obě. Je nám to moc líto, ale občas 
se takové věci stávají. Vaše děvčátko má vadu. Na životě jej však neohrožuje. 
Levé chodidlo je otočené vzad. Nikdo neví, jak k takovým anomáliím dochá-
zí. Nehledejte viníka. Buďte statečná. Tady je Vaše děťátko. Pomozte mu, 
aby se přisálo. Je to teď opravdu moc důležité.“

Konečně! Konečně se tisknu k hebké kůži mojí maminky. Jako bych se 



vrátila zpátky domů. Jsem v zajetí vůní a tepla, které tak dobře znám. Ulevilo 
se mi. Zvuky už nejsou tak hlučné a svět kolem mne není tolik nebezpečný. 
Jsem hodně unavená. Přestávám křičet . Poddávám se slastnému spočinutí 
na měkoučkém polštáři maminčina břicha. 

Přesto tu něco nehraje. Jeden vítr střídá druhý. Protivítr odmítnutí se 
snaží vytlačit jemný vánek přijetí. Nevím, který toho druhého přefouká. Je 
tu zpátky nejistota. Tentokrát mnohem hrozivější, záludnější a bolestivější 
než byla ta před chvílí. Tohle je přece moje maminka! Jak je možné, že mě 
její paže objímají s takovou zvláštní opatrností? Copak může nevědět, jak mě 
má obejmout?

Mamííííí, potřebuji se u tebe schovat! Sevři mě! Něžně, něžňounce, 
prosím! Umíš to! Každá matka to dovede! Ty přece víš, o co jde. Mateřská 
láska se tomu, myslím, říká. Nechej se jí ovládnout. Mami, prosím!

Stále však zůstávám příliš sama. Její srdíčko se ustrašeně krčí za mříží, 
kterou se navzdory své drobnosti nedokážu protáhnout. Jsem jiná. Nenapl-
nila jsem její očekávání. Vnesla jsem jí do už tak neutěšeného života ještě 
větší zmatek. Touží mě milovat. Zároveň se za mne stydí. Myslí na to, že 
se mnou bude muset mezi lidi. Co tomu řeknou? Kdyby tak mohla zůstat 
v ústraní. Už napořád. Jen ona a já. Potom by mě snad dokázala bez výhrad 
milovat. 

Jsme ale na planetě Zemi. Právě na téhle planetě, kde všechno musí 
vyhovovat. Budou mě srovnávat. Stanoví mi diagnózu. Dají mi spoustu po-
jmenování a označí mě nálepkou. Toho se moje maminka bojí. Proto má 
strach přitisknout mě pevněji. Její paže dělají pouze to nezbytné, abych jí 
nesklouzla z potem zvlhlého těla.

„No tak! Ukažte jí, kde má hledat! Než vám z vyčerpání usne. Porod 
byl náročný pro vás obě.“

Další pár rukou mě posouvá mezi půvabnými záhyby lepkavé kůže. 
Prsty roztažené doširoka mi tlačí do týla. Nemám už tolik síly, abych se po-
kusila otočit hlavu na stranu. Bořím se nosem do naditých polštářků a dusím 
se. Otvírám proto pusu ještě víc, než když jsem bojovala křikem.



Najednou v ní mám plno. Cosi mi přimačkává rtíky k sobě. V puse mi 
uvízl oblý hrot bochánku, do kterého jsem se před momentem bořila. Je pří-
jemně nasládlý. Chutná mi. Další sladkost vychází zevnitř. Ani nevím, jak se 
to stalo. Opakuji znovu, co se mi podařilo před chviličkou. Funguje to! Další 
kapka sladkosti dopadla na můj jazyk. Je to pekelně dobré. Posílám to dál. 
Chci si to schovat v mém tělíčku napořád. Polykám. Mističku, kterou jsem 
si vytvořila z jazýčku, potřebuji mít volnou pro další kapku. A další a ještě. 
Saju, polykám, saju, polykám… Je to namáhavé, ale nemíním se toho vzdát. 
Zapomínám na všechna předchozí nedorozumění. Bříško mi zaplavuje slad-
ká rozkoš. Na tomhle světě nemůže být nedobře. Ukojená prvním požitkem 
usínám.

_________________________________________________

Probouzím se. Už nějakou chvíli ke mně doléhaly hlasy mých nejbliž-
ších. Jsou mi natolik známé, že jsem ze spánku nijak nepospíchala. Mezi mým 
opakovaným klimbáním se bavili můj tatínek a maminka. Nepřišlo mi, že by 
něco mělo být v nepořádku. Sice bych byla raději u mámy než na bílé dečce 
v košíku, ale jsem ještě příliš omámená nato, abych se o ni sama hlásila. 

Několikrát jsem pootevřela víčka. To, co jsem spatřila, se mi moc líbi-
lo. Kolem muže a ženy, kteří ke mně patřili, se blýskala mozaika fantastických 
barev. Ti dva byli rádi, že přestáli obávaný okamžik. Kolem nich se vznáše-
ly překrásné bytosti. Poletovaly s takovou lehkostí, že nebylo možné, aby 
neměly křídla. Žádná jsem však neviděla. Anebo se skrývaly za rozevlátými 
pohyby doslova tančících těl. Nevím, jestli měly tváře, ale usmívaly se. Byly 
téměř průhledné, ale nebyly neviditelné. Ať si byly nebo nebyly, mohla jsem 
na nich oči nechat. Zářily dobrotou a křišťálovou čistotou. Svou věčností 
chránily moje dva nejbližší. Přála jsem si, aby tu byly pořád. 

Hrůza z tatínkových úst vyplašila křehké anděly, div že jim nepotrhala 
jejich pavučinková křidélka:

„Nechceš mi snad říct, že jsi porodila zrůdu?“



V jedné jediné vteřině mi tolik líbivý obrázek mizí ve tmě. Andělé od-
letěly a moje rodiče zakryl oblak zloby a nepochopení. Všechny své síly upí-
nám k mamince. Zoufale jí potřebuji pomoci. Vztahuji ručičky do prázdna 
přede mnou a doufám, že se jim někdo přiblíží natolik, aby se mohly dotk-
nout lidského tepla. Je ho tu však žalostně málo. Začínám se třást. Pláču. 
Pohlcuje mě smutek. Smutek za pokořenou maminku.

„Nemluv tak o našem dítěti. Bude žít a to je nejdůležitější.“
„Co to ale bude za život? Umíš si to vůbec představit? Budeš se tahat 

s mrzákem. K tomu ta fůra starostí.“
„Pomůžou jí. Doktor říkal, že se to dá spravit.“
„Pche, no jasně, že dá. Ale máš na to? Víš, kolik by nás to stálo? Ne-

máme hotovej barák. Ty máš co nejdřív vydělávat, a ne se válet s děckem po 
nemocnicích.“

¨ Už se nedívám. Řvu, až se nestíhám nadechovat. Pálí mě v krku a 
mačká mě hrůza. Můj škleb mi nedovoluje prohlédnout ani docela úzkou 
štěrbinou mezi víčky. Žádná tam není. Nemůže být. Tlačím víčka k sobě, 
abych mohla ještě hlasitěji řvát. Řídí mě děs z odmítnutí. 

Mámo, táto, jsem vaše! Potřebuju vás!

Nemůžou mě poslouchat. Nic víc v tom není. Maminka mě zvedá. 
Třese se mnou tak rychle, až mi vypadává dech. Nekontroluji své pohyby. 
Jsem příliš rozrušená. Nedokážu unést odsouzení. Cítím nespravedlnost, ale 
nedokážu se jí vzepřít. Jsem sama. Moje maminka by se ke mně nejraději ne-
znala. Štítí se vzít do náruče vlastní dítě poznamenané spoustou škobrtání.

Tráví nás jed, který prská tatínek. Vpíjí se do kůže. Cloumá nervy, které 
by si po porodní dřině zasloužily pořádnou dávku ohleduplnosti. Proto se 
mnou moje maminka zachází tak, až to bolí. Chce se mi brečet stále víc. Pro 
další vzlyky však mám málo vzduchu. Plíce naříkají. Hlasivky se bouří tichem. 
Sem tam ze mě vychází slabé zapískání. Pak už jen hlasitější sípání. Přepadá 
mě zvláštní touha. Co takhle vyskočit z těla? Počkat někde poblíž a doufat, 
že v sobě ještě najdu odvahu vrátit se zpátky do své podoby. 



A ejhle! Ono to jde! Dívám se na maličké, bezbranné nemluvně v tře-
soucích se rukou rozčarované, nešťastné mámy. Mojí mámy! Závan lásky si 
mě okamžitě bere s sebou. Miluji ji. I kdyby mě ona sama chtěla z mého těla 
vytřást… Kdyby doopravdy vzala své dlouhé nohy na shrbená ramena… Kdy-
by se jí podařilo vrátit se v čase zpátky… Stejně bych ji milovala. Stejně bych 
se o její lásku prala. I kdybych měla z vlastního naříkání sama přijít o sluch. 
Mám mámu a mám ji k uplakání ráda.

_________________________________________________

„Ach, holčičko nešťastná, ubožátko malý! Co si s tebou jen počít?“ 
houpe mě kdosi hodně opatrně na rukou. Možná je to hodná kmotřička. 
Anebo sudička s vlídným proroctvím? 

Její dobrota kolem mne vytváří lasturu, ve které je mi skoro jako u 
maminky v bříšku. Vím, že tenhle vzácný okamžik nepotrvá dlouho. 

„Andílku, zlatíčko, princezničko, co tě jen čeká? Jak se budeš prot-
loukat životem?“ zeptá se mě ještě, i když jí musí být jasné, že jí nemá kdo 
odpovědět. Snažím se o co nejpoctivější zavrnění. Moc přesvědčivě to ale 
nezní. 

Ano, bloudím v rozpacích. Je mi u ní tak dobře, jak jsem to pod pří-
mými paprsky slunce ještě dosud nezažila. A to tu jsem už nějaký pátek. 
Moje babička se mi zjevuje jako pohádková víla. Přichází mě pohoupat, uti-
šit, rozptýlit moje nejistoty. Přináší mi klid a naději. Přitiskne mě pokaždé ke 
svým rozvláčnělým prsům a pokojně ke mně promlouvá. Její mírně nasládlá 
vůně prostupuje hedvábnou halenkou i vlněným svetrem. Je to jiná vůně, 
než na jakou jsem zvyklá od maminky. Nečekám od ní slastnou kapičku hus-
tého mléka. Přesto mi chutná stokrát víc, než odhalený prs maminčin. Tohle 
aroma je načichlé upřímností. Také snahou o porozumění a sdílení. I když 
babička klade otázky, a klade je více pro sebe než pro kohokoliv jiného, při-
jímá mě. Maminčina náruč bývá chladná. A není to tím svetrem z vlny bez 
umělých vláken. 



„Stelo nemůžu si k sobě Inušku vzít. Víš přece, že jsem zaměstnaná. A 
ještě nějaký čas budu. Pošlu ti peníze. Vím, že je potřebujete. Nemám mno-
ho, ale vám poslouží líp než mě. Jsem už stará ženská. Co já bych tak mohla 
potřebovat?“ 

Proč? Proč mě moje hodná babička vrátila na polštářek? A proč to 
slaďoučké, nejsladší slovíčko „Inuška“ tak rychle zaměnila za jedovaté slovo 
„peníze“? Ať to řekne ještě jednou! Ať mi to ještě zopakuje! Prosííím!!! Moc 
si přeji uslyšet ještě jednou to nádherně měkoučké „Inuška“ namísto tvrdé-
ho, nahořklého „Ingrid“. 

Tak mi říká maminka. Pokud mě vůbec osloví. Bývá to velmi zřídka. 
Vlastně je to tak lepší. Nelíbí se mi být Ingrid. To jméno na mě dopadá jako 
obrovská ledová kroupa, která mě přimačkává k holé, nepřátelsky kamenné 
zemi. Je proto lepší, když mi neříká nijak. Prostě mi jenom stručně oznámí: 
„Jdeme na to!“ A opravdu jdeme na to. V tu chvíli se nemůže začít dít nic 
jiného, než že se mi dostane pravidelného krmení. V bříšku už se mi většinou 
honí hladové žížaly. Kroutí se a hrozí zašmodrcháním. Není to nic příjemné-
ho, ale dá se to vydržet. Jsem na hlad zvyklá. Někdy musím volat tak dlouho, 
až se vydám ze všech mých sil. Nechci v mém křiku přestat, ale hlas mě po 
dlouhé chvíli mocného pláče začne zrazovat. Přemůže mě do klimbání. Na 
okamžik vzdám svůj boj o potravu a nechávám si něco hezkého zdát. Není to 
však nijak hluboký spánek. A sny jsou jenom takovými polosny. 

Ty krásné postavy s nehybnou tváří, které se pohybují úplně jinak než 
lidé kolem mne, vídám, i když mám očka dokořán. Neusmívají se, ani se ne-
mračí. Přesto ke mně vysílají klid, který bych jinak vůbec neznala. Nic neří-
kají. Vlastně vůbec nic nedělají. Jen tak jsou. Jsem moc ráda, že jsou. Chrání 
mě. Jen tak si tu poletují a já jsem v bezpečí. I když mě třeba maminka ne-
slyší. I když nepřispěchá, aby mi vložila do pusinky kousíček sebe. Andělé 
na sebe nikdy nenechávají tak dlouho čekat. Teď tu však žádného nevidím a 
bříško mám úplně prázdné.

„Pošlu ti peníze na účet. Ty si ale pohlídej, co s nimi Přemek udělá. 
Měli byste o tom rozhodovat oba dva. Nenech se obejít. Já vím, že stavba 



spotřebuje obrovské sumy, ale ty nezapomínej na sebe. Nemůžeš přestat žít 
jenom proto, že stavíte dům a narodila se ti postižená dcera. Ostatně, tak jsi 
to sama chtěla. Vzpomínáš? Ta se má ale k světu! To je dobře, moc dobře. 
Musí být silná. Čeká ji spousta trápení. No, nechám vás tu holky samotné, ať 
vás neruším při krmení.“

„Ne. Už zase? Zdá se mi, že chce jíst pořád. Bradavky už mám úplně 
rozpraskané. Šíleně to bolí. Přitom ze mě stejně skoro nic nevytáhne. Mlíka 
mám pořád míň. Je to utrpení, mami!“

„Přestaň fňukat. Teď už nic nezměníš….“
„Ingrid se neměla narodit. Přemek měl tenkrát pravdu. Podvedla jsem 

ho a tohle je trest. Všechno kolem Ingrid je trest. Proč je taková? Mrzák. Ne-
nechá mě ani chvíli vydechnout. Už nemůžu, mami. Přemek mě potřebuje 
na stavbě, malá potřebuje moje mlíko. Co potřebuji já, to nikoho nezajímá. 
Skončím s kojením. Nemá to smysl. Vyčerpává nás to obě. Je věčně hladová. 
Už to nedávám. Zavezeš mě do města pro Sunar?“

Nerozumím přesně, o čem to maminka tak dlouze rozpráví. Snažím se 
ji přivolat. Říct jí, že ji potřebuju. Že mám hlad. Že se chci přitulit. Že nechci 
být s těmi dotěrnými hady v břiše sama. Nikdo si mě však nevšímá. Slyším 
jenom hlasy. Moji lidé jsou někde za mojí hlavou. Nevidím je. 

Vtom jako by ze stropu nade mnou vystoupil on. Je to už můj dobrý 
známý. Tentokrát září jasněji než obvykle. V duhové mlze, kterou si s sebou 
nese, probleskují stříbrné hvězdičky. Myslím, že mě chce potěšit. Proto si 
dnes oblékl svůj sváteční kabát. Páni! To je krása! Zadrhává se mi hlas. Na 
kratinkou chviličku dokonce zapomínám na touhu po mlíčku. Upírám k němu 
oči. Snažím se je otevřít a nemrkat. Chci z něho vidět co nejvíc. Je úchvatný. 
Ráda bych se ho dotkla. Natahuji ručičky před sebe, ale zůstávají mi trčit ve 
vzduchu. Necítím nic. To mě rozčilí. Potřebuji blízkost. Anděla, babičky, nebo 
maminky. Tak kde jste kdo? Jsem zoufale sama a mám hlad! Pouštím se do 
ještě silnějšího křiku.

„Ach ne, Stelo. Rozmysli si to ještě! Pojď, zkus malou přiložit. Ono to 
zase půjde. Byla by věčná škoda, kdybys přestala s kojením. Dítě potřebuje 



být silný. Umělým mlíkem jí moc nepomůžeš. Kdo ví, jak by ho snášela. Na-
místo častého krmení bys pak musela řešit bolení bříška. A to taky není o co 
stát. Děti pak dovedou proplakat celé noci. Něco o tom vím. Nezapomínej, 
že jsem vychovala tři. Tvůj bráška se také odstavil nečekaně brzy. Jéje, co my 
jsme si pak užili! Ne. Vezmi teď Inušku a dej jí napít. Dohlédnu na vás!“

Opravdu si pro mne přišly maminčiny ruce. Zase tak nádherně voní. 
Jsem nadšená, jenom jak je ucítím poblíž. Přestávám vzlykat. Teď už se do-
čkám. Odhalí se přede mnou sladkost, nad kterou není. 

Maminko, jak to že máš ještě na sobě ty studivé, divně šustivé šaty? 
Škrábou mě po tváři. Přitul si mě ke své kůži, prosím!

„Řekla jsem dost! Přemek taky říká, že nás to kojení jenom zdržuje. 
Děti na umělým mlíku vydrží delší dobu bez jídla. Ingrid si nemá co vymýšlet. 
Jedeme pro Sunar. Už se dál týrat nenechám.“

Cpe mi ručky do kabátku. Pod rozklepanou bradičkou se snaží uvázat 
uzlík od čepičky. Nedaří se jí to. Je tam příliš málo místa. Nechává tedy tka-
ničky volně rozhozené a zvedá mě ke svému rameni. Hlavička se mi rozklim-
bá ze strany na stranu. Jsem vyděšená. Děje se něco, co se dít nemá. Moje 
tváře se neopírají o měkkou podušku mámina holého prsu. Dřou se naopak 
o tvrdý kabát a není jim pomoci. Mám příliš slabý krček, abych to zmítání 
sama zastavila. Tak tak, že se mi nezlomí. Děsem mi škobrtá hlas. Pláču už 
docela potichu. Jen občas ze mne vyjede silnější tón. Vyšší a žalostnější, než 
na jaké jsem zvyklá. Naštěstí je tu babička. Přiskakuje k rozčilené mámě a 
svojí horkou dlaní mě zachytává v místě pravého ucha. Trochu mi jím při tom 
zatočí, ale to už je jenom malá bolístka oproti předchozí, beznadějné hrůze.

Díky, babi! Nemohla bych raději na tvůj heboučký, vlněný svetr?

_________________________________________________

Do bříška mi začali dávat kamení. Je těžké a nesmírně tuhé. Není vů-
bec dobré, ale na tom tolik nesejde. Hlavně, že to vyhání rozdováděná háďa-
ta. Do pusinky už nedostávám maminčinu dobroučkou bradavku. To mě moc 



trápí. Na mamince stále zůstávají štiplavé, škrábavé šaty a na jazýček do-
stávám cosi nevábného. Je to divné, kluzké a nijak to nevoní ani nechutná. 
Bolí mě z toho pusinka. Musím se s tím ale poprat. Jinak bych nedostala ani 
kapičku. Peru se. Nemám jinou možnost. Jinak by mě hadi v břiše utrápili. 
Najíst se je velká dřina. Jsem hodně unavená a často usínám dřív, než vyženu 
i toho posledního krutizlobra. On mě pak brzy vzbudí. Jenomže to už se mi 
v břiše nadělají kameny, které mě tlačí, až to bolí. Nebývá mi dobře. Volám 
maminku. Chci pochovat. Chci, aby položila svoje jemné prsty na moje holé 
bříško a vytlačila mi ty drzé šutry z břicha. Někdy mě poslechne. Jindy se ale 
ozve tatínek:

„Už zase křičí! Stelo, nech ji vyřvat! Takhle by si jenom zvykla. Už tak 
nám nedá ani chvilku pokoj. Nerozmazluj ji. Párkrát se uřve a pak už bude 
pokoj. Jen vydrž a nikam nechoď. Měla by ses více věnovat manželovi, ne-
myslíš?“

Potom se doopravdy děje to, co tatínek předeslal. Mě začne docházet 
dech a nechávám vítězit posledního hada, co se plazí mezi snůškou kamení. 
Maminka namísto mě přitulí tatínka a zanedlouho mě namísto ukolébav-
ky uspávají divné vzdechy mých lidí. Bývá mi hodně často hodně smutno. 
Anděli, jsi tu někde? Určitě si tu poletuje poblíž, ale já už neudržím víčka. 
Snažím se odletět za ním. Ve snu je mi vždycky líp.

_________________________________________________

„No né, ta vaše princezna už vyrostla? Jak se máte, rodinko? Jak dlou-
ho jsme se neviděli? Bude to už hezkých pár měsíců! Povídejte, co je u vás 
nového?“

Přišly hlasy, o kterých moc nevím. Nebydlí tu s námi. Jsou to muž a 
žena. Už je vidím. Jé, to je krása! Oba se pohybují v duhové mlze. Barev-
ná mozaika, která s nimi vešla, mě přitahuje. Otáčím se za nimi. Nechci je 
ztratit z očí. Přetáčím se na bříško, zvedám hlavičku, vzpínám se na kolínka 
a rozhoupávám své tělíčko, jak jen to dovedu. Jde to! Už se mi to několikrát 



podařilo. Posouvám se dopředu. Na moji pokroucenou nožičku se nemohu 
spolehnout. Musí to ale jít i bez ní. 

Cítím, jak na mě ulpívají pohledy obou návštěvníků. Hladí mě po zá-
díčkách. Vysloveně mě postrkují dále vpřed. Jenomže už není kam. Temín-
kem hlavy narážím do příček v čele postýlky. Chci se dostat co nejblíže. Dvě 
velká světla obešla moji postýlku. Mám je teď před sebou. Obemknu oběma 
pěstičkami tyčky, které se mi postavily do cesty. Přitáhnu se a… ejhle! Když 
podsunu kolínka pod sebe, povyrostu o pořádný kousek. Mohu se teď lépe 
rozhlížet do všech stran. Muž a žena mi jdou v jejich duhovým mraku na-
proti. Pokouším se udělat totéž ještě jednou. Povolím pěstičky, posunu je 
výš a opět se vší silou přitáhnu ke dřevěné zábraně. Stoupám si na nožku, 
které důvěřuji více. Druhá by jí hned chtěla být ku pomoci. Nezůstává proto 
pozadu. Nachází si místo vedle svého nepravého dvojčete a hlásí se o slovo. 
Poprvé poznávám, jak vypadá svět ze stoje. Dívám se najednou z veliké výš-
ky a líbí se mi to.

Zaujatá novým objevem polevím v pozornosti. Přichází, co musí při-
jít. Moje otočené chodidlo si neví rady s tíhou, kterou na něho bezostyšně 
uvalím. Nedochází mi, že je třeba rozložit svoji váhu směrem vzad, protože 
od patičky vpřed pro mě neexistuje žádná opora. Podlomí se mi nejprve 
levé koleno a už se mi nedaří zůstat zpříma. Kácím se na stranu. Najednou 
mě cosi zachytí. Můj terč obdivu mezitím došel až ke mně a včas si všiml mé 
nešikovnosti.

„Ale, huplá, sluníčko, tak ty už takhle? Ty jsi ale šikovná holčička. Jak 
že ti říkají? Inuška? A nebude ti vadit, když se s tebou pomazlím, slečinko?“

Jéje, jak by mi to mohlo vadit. Kouzlím co nejroztomilejší úsměv. To 
pro tuhle pohádkovou vílu, která mi slibuje laskavé dotýkání. 

Ocitám se u ní na klíně. Koupu se v obláčku Lásky. Jsem přesvědčená, 
že tenhle mrak se hned tak nerozpustí. Že z něho nezačne pršet, ani se nene-
chá odfouknout větrem. Tahle přenádherná oblačnost totiž doprovází Lás-
ku. A z těchhle dvou milých lidí sálá Láska jako teplo z ohňových plamenů. 



Moje víle se se mnou mazlí. Je něžná a krásně hřeje. Potom mě s vel-
kou opatrností pokládá na zadní část pohovky se slovy:

„Polez, Inuško! Otakar už na tebe čeká. Podívej, jak se těší, až si tě 
bude moci pochovat. Polezeš za strýčkem? Jsi tak rozkošná, Inuško. Tak do 
toho!“ a pleskne mě po zadečku vystlaném plínkou přesně tak silně, aby mě 
nastartovala k mému dalšímu lezeckému pokusu. Ke zmíněnému Otakarovi 
to nemám daleko. Stačí třikrát, čtyřikrát vystřídat ručky s nožkama, přičemž 
mě z boku stále jistí předobrá vílí ruka, a už jsem v láskyplné péči pořádných 
mužských tlap. Jsem malinkatý tučňáček pod hřejivým převisem tátova tuč-
ného břicha. Jsem moc ráda tučňáčkem.

„Ještě jste nepřemýšleli o operaci? Myslím, že je nejvyšší čas. Inka se 
už začne stavět stále častěji. Jakmile si najde svůj způsob, jak udržet rovno-
váhu, bude pro ni potom náhlá změna hodně náročná. Kromě toho ji celá 
procedura na jistý čas zbrzdí ve vývoji. Byla by škoda, kdybyste s tím otáleli. 
Podívám se na klinice na volné termíny. Anebo víte co? Poradíme si jinak. 
Ano, to bude nejlepší. Vaše Inuška si to zaslouží. Rozhodně nebude problém 
prosadit zákrok v co nejkratší době…“ hovořil by můj hodný tučňák ještě dál, 
kdyby mu do jeho kolíbavé řeči nevstoupila moje maminka:

„Počkej, Otakare! Nespěchej tolik. Ještě jsem to chtěla udržet v taj-
nosti. Ale na výběr už asi nemám. Dobrá. Jsem těhotná. Čekáme druhé dítě. 
Chápeš? Byla by to velká zátěž. Ingrid je už dost těžká a po operaci bude 
určitě hodně nevrlá. Kdo by ji pořád nosil? Nezlob se, ale pro mne je teď 
důležitější, aby se mi druhé dítě narodilo zdravé.“ 

Vzduchem jakoby proletěla jiskra. Ne taková, co rozpoutává plameny. 
Spíše takový výboj, který kolem sebe šíří těžko snesitelné napětí. Nestačím 
se divit. Jak je možné, že jsou všichni tak překvapení? Copak to není úplně 
jasný? Copak skutečně necítí, že je mezi námi ještě jeden život? O dušičce, 
která vklouzla do maminčina bříška, já už totiž dost dlouho vím. Obdivuji 
ji. Je tak odhodlaná. Plná elánu a jistoty, že je na správném místě. Nevzpo-
mínám si, že bych kdy oplývala tak jiskřivým nadšením jako moje mladší 
sestřička. Povídáme si spolu často. Snažím se k ní být poctivá. Nelžu jí. Nevy-



bírám. Seznamuji ji se světem venku tak, jak jej doopravdy prožívám. Ona je 
neskutečně natěšená. Na všechno. Také se na ni těším a těší mě její těšení. 
Přesto se bojím, aby se nezklamala. Naše společné rodiče neobjímá žádný 
oblak lásky, ve kterém je tak báječné se koupat. 

Tady vážně nikdo nepoznal, že je tu moje malá sestřička s námi?
„To je skvělé. Gratulujeme.“
„Gratulujeme. Opravdu vám to moc přejeme,“ přidává se k mužské-

mu hlasu mého hodného strýce ženský hlas jeho ženy. Oba znějí trošku po-
smutněle. Druhý ještě více než ten první. Ale snad je to doopravdy jenom 
tím překvapením. 

„Jasně. Chápu tvoje obavy, Stelo. Dovol mi ale, abych se pro Inušku 
pokusil něco udělat. Nebylo by to ode mne fér, když ty možnosti mám.“

Rozpačité ticho mi nedělá dobře. Drncání strýčkových stehen, na kte-
rých se houpu, totiž žádné zvuky nevydává. Obchází mne napětí roztroušené 
ve vzduchu. Nebere to žádnou oklikou. Mám vážný strach, že dokáže pro-
stupovat lidmi. Snažím se o nemotorné „paci, paci…“. Asi jenom v polovině 
pokusů se mi podaří trefit jednou dlaní do druhé. Je to alespoň nějaký zvuk. 
Lepší než žádný. Nikdo z dospěláků mi při tom ale nepomáhá.

_________________________________________________

Stýská se mi po mamince. Přelaskavé ruce mojí tetičky nejsou nikdy 
nijak daleko, ale mně chybí vůně mojí maminky. Nikdo jiný tak nevoní. Ani 
kdyby mě od rána do večera a od večera do rána hladili, nosili a na rukou 
kolíbali, nemůžou mi moji maminku nahradit. Ani Vilma ne. 

Byla tu se mnou ještě před tím, než mi to udělali. Potom už se ode 
mne nehnula ani na okamžik. Nebo alespoň o tom nevím. Špatně se mi s tou 
těžkou věcí na noze spí. Určitě by mi neušlo, kdyby ode mne třebas jen na 
minutku odběhla. Nevím proč, ale moc jí na mně záleží. Víc, než všem ostat-
ním postavám, kterých tu kolem mne není zrovna málo. 

Těžko je od sebe rozeznávám. Všechny jsou totiž stejně bílé. Tu mě 



někam poponesou, tu mi zase píchnou něco hodně ostrého do ruky nebo 
do prstíku. Nejsou zlé, ale žádné světlo z nich ke mně nepřichází. Zato tetič-
ka Vilma je jako hvězdička, přes kterou nikdy nepřejde mrak. Je mi to proto 
moc líto, když pocítím nezvladatelnou touhu po maminčině vůni. Dávám se 
pak do pláče, přestože vidím, jak to tetičku trápí. Nemůžu si pomoct. Moje 
maminka mi prostě schází. Bolí to víc, než nožka, se kterou mi něco provedli. 
Ááách, jsem tak unavená a bolavá. Proč tu se mnou není moje maminka?

_________________________________________________

Konečně! Dočkala jsem se! Přišli za mnou! Našla si mě moje vůně a já 
nasávám, až se mi chvěje nosík. 

„Bude to dobré, Stelo,“ zakrývá mi tolik vytoužený pohled na moji ma-
minku Otakar. „Inuščina nožička si dá říct. Při správné péči a rehabilitaci by 
neměl být problém ji rozběhat. Inka to zvládne. Je to velká bojovnice. Už teď 
má z poloviny vyhráno. Udělali jsme, co jsme mohli. Poděkujte také Vilmě. 
Strávila u ní nepřetržitě celé týdny. Je obdivuhodná. Zbytek už je ale na vás. 
Přijdeme se na vaši princeznu brzy podívat. Slibuji. Však ona by to Vilma 
beztak dlouho nevydržela. Zvykla si na malou jako na vlastní. No, tak se sta-
rejte, rodičové!“ přitlačí trochu na hlasivky můj strýc doktor. O něco měkčím 
hlasem se ještě zeptá: „Co vaše druhé? Všechno v pořádku?“

„Hm, zatím ano. Doufejme. Podruhé už bychom podobnou ránu ne-
ustáli. Co říkáš, Stelo?“ promluví tatínek za maminku. I když v jeho břiše se 
namísto rozpustilé ještěrky vrní tak možná řízky od oběda. Je mi to ale jed-
no. Jsem nesmírně šťastná, že smím být opět u mých lidí. 

Ahoj sestřičko! Prý se máš stále více k světu! Chyběla jsi mi! Doufám, 
že nás tak hned zase něco nerozdělí. Mám tě ráda. Mám vás všechny moc 
ráda. Au! Copak nevidíte, že mám na nožičce bebí?



_________________________________________________

Vracíme se s maminkou z vycházky. Jako pokaždé, udržuji si od kočár-
ku s mojí malinkatou sestřičkou stále přiměřený odstup. Loudám se. Mohla 
bych jít rychleji. Mohla bych se dokonce držet postranního madla a poskako-
vat vedle maminky. Jo! I to už dovedu! A dokonce mě to hodně baví. Vůbec 
mi nevadí, že moje spravovaná nožička za tou zdravou pořád pokulhává. Do-
stanu se, kam potřebuju. Tak co? Umím vylézt kdejaké schůdky a moc ráda 
zkouším chodit po kraji chodníku. Maminka se potom sice trochu zlobí, když 
říká: „Ingrid, běž od té silnice. Spadneš a skončíš pod autem. Jsi pořád stejně 
neposlušná. Říkám ti to snad už po sté, že po obrubníku se nechodí.“ 

Přesně takhle na mě volá, když se někdy otočí a přichytí mě při mých 
akrobatických pokusech. Ještě mojí divné noze nevěří. Přitom už vůbec není 
tak moc divná, jak byla, než si mě půjčili strýček s tetičkou. Hodný Otakar mi 
ji narovnal. Ukazuje už stejným směrem jako moje druhá nožka. Je jenom o 
něco nešikovnější. Jsem na to ale zvyklá. Když mě nechce poslouchat, tak jí 
prostě domluvím a je to. Mám ji možná ještě raději než tu zdravou. Hezky 
mě při běhání houpe.

Kočárek, ve kterém se vozí Jituš - tak maminka mojí sesřičce říká nej-
častěji - se mi moc líbí. Je takový hezky veselý. Má barvičku jako travička, a 
když nakouknu pod boudu, rozkvete najednou celou loukou drobných kyti-
ček. Jituš se má, že se na ta sluníčková kvítka může pořád dívat. Nechápu, 
proč to nedělá. Ona buď brečí, anebo spí. Je ještě divnější, než byla moje 
nožka dřív. 

Stejně ale nejradši pozoruji náš kočárek z dálky. Je mi tak líp. Vedle 
maminky pořád jenom číhám, kdy mě zase napomene. Napomíná mě totiž 
skoro pořád. Nejvíc právě kvůli mému houpání. A já se přitom na mé nožce 
houpu tak ráda. „Dávej si přece pozor Ingrid. Ať ti špičky míří pořád dopře-
du… Už seš dost velká, abys mi rozuměla. Nedělej, že nevíš, o čem mluvím… 
Zase si s tou nohou hraješ…“ hudruje několikrát za vycházku maminka a má 
pravdu. Ono je to ale tak zábavné! Když našlápnu na samej okrajíček paty 



pěkně zvysoka, kolíbám se přes kulaťoučké chodidlo jako na houpacím ko-
níčkovi. Zrovna jako na takovém, co má teta Vilma. Kdypak mě k ní asi ma-
minka zase zaveze?

Jééé, scházíme kopeček k našemu domu a na lavičce přede dveřmi 
sedí ta hodná stará paní. Srdíčko mi poskočí radostí. Je opravdu moc hodná. 
Vždycky mě pochválí, jak už pěkně běhám, a ještě se mě na něco zeptá. 
Připadám si potom skoro tak veliká jako moje maminka. Té se často ani na 
nic nezeptá. Chci být u ní co nejdřív. Dřív, než náš kočárek s Jituš. To by se 
pak moje paní se stříbrnými vlasy možná zvedla, aby se podívala na ty hez-
ounké kytičky pod boudičkou, a nevšimla by si, že jsem zase o kousíček větší 
než posledně. Peláším proto z vršku kamenité cesty jak nejrychleji dovedu. 
Předbíhám maminku, ani se na ni nepodívám. Oči se mi totiž přilepily na 
laskavou stařenku. 

„Kam letíš? Co tě to popadlo? Dívej se přece na cestu! Zakopneš a 
bude zase křiku!“ zachytila můj únik maminka a snaží se mě zastavit. To se 
jí ale nemůže podařit. Já totiž bezpečně vím, že nezakopnu. A vůbec už ne-
rozumím tomu, proč má strach z nějakého křiku. Před maminkou totiž nikdy 
nekřičím. Pořád si mě plete s ubrečenou Jituš.

„Holčinko, ty máš ale kuráže!“ Rozpřahuje svoji náruč pro moje bez-
pečné přistání paní s bílou hlavou. „To jsem ráda, že tě zase vidím. Jakpak 
se ti daří, pověz?“ Tiskne mě jednou rukou k její pestré zástěře a druhou mi 
zlehýnka přejíždí po vláskách. Není to skoro cítit, ale přesto je. Hrudníček 
se mi zalévá blažeností. Skrápí mě sprška drobounkých kapiček náhlé úlevy 
a štěstí. Jako když při koupání ve vaně nakloním moji červenou konvičku. 
Vychutnávám si to slabounké bubnování na srdíčko a vklíněná mezi stehny 
mojí chůvy se bořím stále hlouběji do jejího břicha. 

„Roste z tebe slečinka, panečku! Paní Králová, ta Vaše princezna má 
vlásky jako andělíček,“ nepřestává mě hladit trošinku roztřesená, vrásčitá 
ruka. Vychází z ní teploučký klid a rozvaha. O moudrosti toho, bohužel, ještě 
mnoho nevím. 

„Podívejte, Jituš má už taky lokýnky! Tolik vlásků jako Jituš Ingrid ni-



kdy neměla. Kdo ví, po kom je naše Jituška podědila,“ vytahuje hned ma-
minka sestřičku z pod peřinky, aby upozornila na její nevídanou andělskost. 

Stařenka sice zvedne oči do výše rozespalého miminka, ale nepřestá-
vá mě chránit svými roztaženými křídly. Tohle je anděl! Kdepak já nebo moje 
vlasatá sestra. Tahle neobyčejně hřejivá bytost musí mít zaručeně něco spo-
lečného s postavami, které vídám poletovat v bezprostřední blízkosti lidí. 
Jako by byly jejich druhým tělem. Tak dokonale mnohdy lemují jejich skuteč-
né obrysy. Můj anděl však dokáže na rozdíl od ostatních promlouvat. Jeho 
hlas hladí stejně jako jeho kouzelné perutě.

„Hm. Když říkáte,“ povzdechne si bělovlasá paní, jako by ji ta jediná, 
jednoduchá věta unavila. S nádechem si dá trošinku na čas. 

„Co kdybych Vaší Inušce ušila nějaké šatičky? Zůstaly u mě nějaké 
šaty, které nosily moje dcery na jejich první bály. Je to moc pěkňoučký ma-
teriál. Vaší slečince by nějaká ta větší paráda náramně slušela. Aspoň bych 
mohla být ještě nějak užitečná. A léto tu bude co nevidět. Nebudete se na 
mě zlobit, paní Králová?“

Starším se neodmlouvá. Tak to alespoň maminka říkává, když 
s brumláním odmítám jídlo, které mi předloží. Jsem moc ráda, že ono pravi-
dlo neplatí jenom pro mě. 

„Když myslíte. Ale skutečně jenom, když Vás to nebude zatěžovat. In-
grid rozhodně nedostatkem netrpí,“ vyškubne mě přísná paže z andělského 
objetí a táhne mě do domu.

_________________________________________________

„Ingrid, musíme dojít do lékárny. Jituška dostala rýmu,“ oznamuje mi 
maminka už při snídani. V hlavičce se mi spíná hned několik blikavých světý-
lek najednou. Jestli sestřička potřebuje doopravdy lék, potom se vydáme do 
města. Do města já chodím moc ráda. Nejsme tam totiž samy. Tedy jenom 
já, maminka a Jitka. Tak to totiž bývá, když zrovna nepotřebujeme nic koupit. 
To potom jdeme někam do lesa, na louku nebo ošklivě hrbolatou cestou 



mezi poli. Nevím, proč tam tak často chodíme, ale mně se tam nelíbí. Nikoho 
tam nepotkáváme. Je to taková smutná vycházka. Maminka mě pokaždé ce-
lou cestu připomíná, jak špatně při každém kroku pokládám moji spravova-
nou nožičku. Nutí mě potom chodit pořád před ní, aby měla moji chůzi pod 
kontrolou. Nenávidím to. Mezi lidmi jí ale na mně tolik nezáleží. Nechává mě 
klidně za sebou a nijak si mě nevšímá. Nemluví na mě a to je lepší. Dnes tedy 
půjdeme tam, kde jsou lidi.

Hned mě také napadá, že si nebudu muset natáhnout tepláčky a ho-
línky. Hlavně holínky se mi vůbec nelíbí. I když na nich mám obrázky mých 
oblíbených zvířátek, nenosím je vůbec ráda. Každá je totiž jinak veliká. Z jed-
né nožky mi padá, na druhé mě tlačí. Kupovali jsme je jinde než ostatní bo-
tičky. Maminka říkala, že by stály moc penízků. Že prý na holínkách nesejde. 
Že musíme šetřit. Máme přece veliké dluhy! 

Dnes bude krásný den. Určitě si obuji volné sandálky. V těch mě nožky 
nikdy nebolí. Kéž bych si k nim mohla obléct také nové šatičky, které jsem 
dostala od hodné stařenky! 

Nechávám sklouznout lžíci do talíře s vločkami. Kaše v mém talíři mě 
stejně nezajímá. Je pořád stejná. Každé ráno mi maminka nasype hromádku 
suchých vloček a nalije na ně studené mlíčko. Nechutná mi to. Je mi z toho 
v bříšku zima. Nebudu už jíst. Je mi jedno, že budu mít venku hlad. Třeba se 
mi podaří vyprosit suchý rohlík, až budeme v domě, kde je pohromadě tolik 
všelijakých dobrot. 

Seskakuji ze židle a peláším do pokojíčku. Musím být rychlejší než ma-
minčina ruka. Kdybych slézala na podlahu pomalu, určitě by mě zadržela a 
musela bych dojíst celou tu nedobrou snídani. Bačkůrek pod kuchyňským 
stolem si schválně nevšímám. Zdržely by mě. Mám totiž velký plán. Dnes 
budu princezna. 

Třeba bude na lavičce před domem sedět moje paní se stříbrnou hla-
vou! Třeba mě pochválí, jak mi to sluší! A třeba mě také pozdraví: „Krásné 
dobré ráno, princezno!“ Jé! To bude nádhera!

Přibíhám zpátky do kuchyně. Na natažených ručičkách nesu moje prv-



ní a jediné šatičky. „Mamíí, na! Toto ci. Posííím!“ nezapomenu na slovíčko, 
na které se prý zapomínat nesmí. Jestli je opravdu tak důležité, jak říká tatí-
nek, potom mi dnes určitě pomůže uprosit maminku. Ona mi totiž ven ještě 
nikdy šatičky nedovolila. 

„Už zase vytrapuješ?“ 
Stojím ve dveřích. Očima stále prosím. 
„Neříkala jsem ti už tisíckrát, že po venku v nich chodit nebudeš?“ 
Říkala, ale dnes se nedám. 
„Chceš, aby se za námi všichni otáčeli?“ 
Jo, jo! To přesně chci! Budou se na mě dívat, protože budu hezká.  
„ Zvykni si, holka, že nemáš co ukazovat.“ 
Jak to že nemám co ukazovat? Co moje nové šaty? Chci, aby je všichni 

viděli!
„Všichni na nás potom zírají, jako kdybychom byly z cirkusu. Nestačí 

snad, že kulháš?“ Nekulhám, nekulhám, nekulhám…. Jenom se houpu. Na 
tom není nic špatnýho. Ať si to maminka taky někdy zkusí.

„Nestojím o žádný soucitný pohledy. Tu ženskou, co ti ty šaty ušila, 
nám byl čert dlužnej. Odnes je.“

Povoluje mi krček, hlava mi padá, očima brouzdám po kuchyňské pod-
laze.

„ A začni se soukat do kalhot. Když odmítáš snídani, půjdeš hladová. 
Však ona tě ta tvoje paličatost vytrestá.“ 

Otáčím se na zdravé patě. Můj obrázek vesele barevného dne pokrývá 
černočerná kaňka. Jako když jsem nedávno na omalovánku vylila špinavou 
vodu z vodovek. Fuj! Je mi najednou špatně. Bolí mě bříško, ale hlad to není. 
O něco výš mě něco moc nepříjemně tlačí. Nějak se do mě dostal veliký 
těžký kámen. Vůbec netuším kudy, ale je tam. Začínám se dávit, jako bych 
se ho chtěla zbavit pusou. Vyplivnout ale nejde. Pořád je tam a ještě roste. 
Už se mi tam nechce vejít. Nevím si rady. Je mi do pláče. Maminka se na mě 
dívá. Neměla bych plakat. Bude se pak zlobit ještě víc. Moc bych chtěla, ale 
nevydržím to. Slzy se mi samy tlačí ven z očí. Svět se mi schovává za záclonu. 


