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Kapitola jedna

Moje sestra, ja i muj bratr jsme se (v uvedeném poradi) naro-
dili do dobré rodiny. AZ na drobné nesrovnalosti u nas zivot utikal
fadné a bezbarvé, a to az do jistého vecera v roce 1970. Tenkrat
totiz matka potaji odposlechla otctiv telefonat a skoncilo to tim, Ze
se vysmrkala do kuchyniské utérky, coz délavala jen ve stavu nej-
vy$si nouze.
Druhy den rino popadla z kamen panvicku s michanymi vejci
a hodila ji po otci, ktery sed€l u snidané schovany za novinami.
Otec zajecel jako mald holka, protoze predpokladal, Ze panev je
rozpalena, nacez spadl ze zidle. Panev rozpalena nebyla (matka
nebyla blazen). Otec zustal chvilku lezet na podlaze, nez jsme se
vsichni diky svému dobrému vychovani otocili na druhou stranu.
Pak se vrhl na kafe. Nez ale stihl uchopit konev s kavou, matka po
ném skocila, uklouzla po mokrych carech Daily Telegraph, potom
oba upadli a zacali se v tom nepoiadku valet. Mélo to pomérné umir-
nény zacatek, jako kdyz se déti kockuji na hfisti, pak ale otcovy
ohromné bilé ruce seviely matcino hrdlo a ji spadla bota, takze to



vypadalo jako v detektivce nebo v né&jaké pohadce. Povzbuzovala
jsem ji, at ho shodi, jako to d€laji dzudisti, a dupne mu na krk bo-
tou, kterd ji jesté zbyvala, nakonec ale musela zasihnout pani Lun-
tova a vypacit mu prsty jeden po druhém.

Pak bylo najednou ptl devité a tattv fidi¢ (jmenoval se Kenneth
a bydlel v chati¢ce v arealu) venku v daimleru zatroubil na klakson
a odvezl tatu do kancelafe — otec zufil, mél rozcuchané vlasy a mok-
rou kosili. Matka se uhladila rukama a nalila si skotskou se zazvoro-
vou limonadou. K snidani nepfisla, ani se neusmala, ani nerozplakala,
dokonce se na nas ani nepodivala. Misto toho zustala zamyslené
stat u kredence, ponofena do svého vlastniho svéta, a porad ji chy-
béla jedna bota.

K snidani jsme méli ¢ajové susenky, protoze vSechno ostatni padlo
v t€ mele (slovy pani Luntové). V téch dobéch jsme nemivali ve spiZi
nekonec¢né mnozstvi zasob, nakupovat se chodilo kazdy den, kon-
krétné chodila na nakup pani Luntova.

Jak uz jsem fikala, matka se opirala o kredenc a pfemyslela. Kdyz
do sebe hodila svuj drink, dostala néjaky nipad, to bylo poznat,
a odspéchala na chodbu. Slyseli jsme, jak vytaci telefon — diky tém
udilostem jsme vSichni napjaté poslouchali a zajimalo nas, s kym
tak nutné potiebuje mluvit. Pani Luntova nebrblala, ani nds nezaha-
néla, aby ochranila matcino soukromi. Misto toho zamrzla s uchem
pritisknutym ke dvefim. Dokonce si polozila i prst na rty na znameni,
Ze mame byt zticha.

Myslela jsem si, ze matka bude volat na policii nebo tomu chla-
pikovi, co se jmenoval Peter. Misto toho ale jen zrusila dodavku uhli.

,Tak, to by bylo,“ pronesla state¢nym, le¢ zlomenym hlasem.

,2Koncem tydne se vyrovnime.*



A ja byla zase zklamana, myslim, Ze stejné jako vSichni ostatni.

Rodice méli vZdycky radi oheni v krbu a jedin€, co jim zabranilo
ho rozdélat, byla vlna veder. Muj otec si potrpé€l na uhli a dokazal
zirat do oranzové zafe, dokud nemél tvafe Gplné mramorované a ne-
prestal i mrkat.

Matka méla radéji dievo. Libily se ji drobné plaminky tancici po
zvolna mizejicim polenu. Uhli ji odpuzovalo, jak se vlhce a cerné
lesklo v temné tlamé uhlaku. Nenavidéla i popel, ktery po ném
zustaval — visel ve vzduchu i poté, co pani Luntova krb vycistila.
Popel ze dieva byl mnohem méné vzdorovity. Znali jsme to, proto-
Ze o vsech téchto obrazech napsala basen, a krom toho nesnasela
uhlife, a to od chvile, kdy ho pfistihla, jak moc¢i do zdhonu s kvéti-
nami. Nevadilo by ji to, jenZe on svij mohutny proud moci namifil
na trs méesicku a zcela ho tim udusal.

Tenhle obraz se v jeji bdsni sice neobjevil, sté¢Zovala si na to ale
otci, ktery prohlasil ,no a co, tak se chlapikovi chtélo curat,“ a pak
do toho pro své vlastni obveseleni zatahl i pani Luntovou. ,Pani L.,
méla jste nékdy to Stésti, abyste zahlédla uhlife, jak si zrovna ule-
vuje? prohlasil pobavené. Pani Luntova jen zalapala po dechu jako
néjakd postavicka z komiksu a utekla, pfi¢emz si cosi brblala pod
vousy.

Tak to by bylo. Uhlif uz k nam nechodil a my pfesli na dfivi od
mlékare, ktery svij rozvrzany vozik zaparkoval vZdycky pfimo na
piijezdové cesté, obkrouzil s nim kolecko jako v cirkuse a pfitom mu
dfevo padalo na vSechny strany. Navic umél piskat mezi zuby a mél
hrozné rad nasi labradorku Debbie.

Pani Luntova prohlasila, Ze je to sice vSsechno moc pékné, ale Ze

polena se musi skladat a udrzovat v suchu (ale zase ne pfilis) a Ze
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v hromadich dfeva Zije vSelijaka havét, kterd dovede cloveka po-
fadné vydésit. S uhlim to bylo jednoduché, nic v ném neZilo a dalo
se snadno predvidat, na ¢em s nim jste. Matka ji pfipomnéla, jak to
bylo s uhlifem a jeho mocenim, a stila si za svym.

Ja si myslela, Ze vyménou uhli za dfevo to celé skoncilo, zato
sestra byla presvédcena, Ze je to teprve zacatek. Otcova dlouha ne-
piitomnost ji délala pofddné starosti a ¢as od ¢asu mé peskovala,
aby zjistila, jestli uz si délam starosti i ja. Coz se, podle ni, zakonité
muselo stdt, at uz driv, nebo pozdé¢ji. Prost¢ mé do toho hrozné
chtéla zatahnout.

,Mama se stoprocentn¢ zblazni, jestli skonc¢i sama,“ prohlasila
sestra. ,Musime doufat, Ze se co nejdfiv vrati domu a Ze se nero-
zvedou.”

,Nerozvedou se,* fekla jsem ja.

,Vsadim se, Ze jo, nemaji spolu nic spole¢ného. Jsou jako den
a noc,” trvala sestra na svém. Ja s ni nesouhlasila. Myslela jsem si,
Ze jsou kazdy jen trochu jiny druh dne (nebo noci).

Pripadalo mi, Ze maji spole¢ného docela hodné. Byli si podobni,
oba milovali tousty, méli stejnou chtzi (prvni dopadali na zem
patou), zboznovali Iris Murdochovou a oba impulzivné pokasla-
vali, jako kdyby hrozné rychle fikali ,pojd sem“. M{j seznam byl
skoro nekonecny, ja ale polozky nevyjmenovavala, protoze mi pfi-
padalo, Ze vysledek nebude mit vahu a Ze nema cenu to takhle vy-
pocitavat.

Rekla jsem jen: ,Oba radi sedi u rozpaleného krbu.“ Ackoli tim
jsme se obloukem vratily zpatky k uhliri.

Matka se nam zpravu o jejich rozchodu pokusila sdélit co mozna
nejsSetrnéji.
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,Chci, aby to bolelo co nejméné,“ prohlasila uklidiujicim tonem.
,Rozhodli jsme se s otcem, Ze se rozejdeme a pozadame o rozvod.
Tatinek se odstéhoval do bytu.*

Nilada se ale brzy zménila, kdyZ sestra omylem vyhrkla: ,Ach ne!
Chudaik tatinek!*

V tu chvili matka vybuchla. ,Chudak tatinek? Ten zatraceny chu-
dacek je v sedmym nebi.“ Pak zacala vzlykat, hrozn¢ dramaticky
a smesn¢, a ja si netroufla podivat se na sestru, abychom se neza-
¢aly smat. Zndte to, jak to vétSinou chodi.

Nechépala jsem, jak zrovna moje sestra, ktera si o matku délala
takové starosti, mohla udélat takovou pitomost a vyhrknout ,chu-
dak tatinek®. Fakt jsem to nechapala.

Sestra okamzité vytdhla svij specidlni dopisni papir s potiskem
broskvovych kvitkli a sepsala titovi dopis, ve kterém ho zadala,
aby si rozluku rozmyslel, a ulozila jej do broskvové obalky. Dopis
to byl stru¢ny, k véci, a bylo v ném mimo jiné napsano ,délame si
s Lizzie starosti o budoucnost®. Otec sice neodepsal, zato ji zate-
lefonoval, aby si o tom promluvili. Krom toho ji upozornil na to,
ze jeho fidi¢ Kenneth se u nds zastavi a odveze jeho skromny ma-
jetek. KdyZz to matka uslySela, ulozila ndm, abychom poradné
dohlédly na Debbie, protoze by se mohlo stit, Ze se ji fidi¢ pokusi
nalozit taky.

Kenneth dorazil druhy den a vyzvedl par véci — napfiklad obraz
ohare, ktery v tlamé drzel zplihlého ptaka, dale pansky kufiik s vy-
branymi kartaci na vlasy, a pak taky toustovac. Sestra pfipravila hro-
madku dalsich véci, v¢etné polstarku, ktery mél otec opravdu rad,
Kenneth se ale prisné drZel pfipraveného seznamu, jeding s vyjim-
kou deky, do které zabalil obraz.
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Po celou jeho navstévu jsem Debbie drzela na voditku a ulevilo
se mi, kdyZ daimler opustil nasi pfijezdovou cestu bez psa.

Mozna byste fekli, Ze matka méla radost, Ze se otce zbavila (véetné
téch jeho pfiSernych kartact na vlasy). Nejen proto, Ze ted otec mi-
loval Petera z tovarny, ale i proto, Ze jesté predtim prakticky ne-
vylézal ze svého kutlochu krom toho, aby s nami spole¢né vecerel
(odpolednich ¢aji ani obédu se vyjimka netykala). A kdyz uz se uka-
zal, zdalo se, Ze ho vSechno jen rozciluje. Nékdy se tfeba zjevil v ptli
vecefe, kdyZ jsme byly zrovna zabrané do vdzné debaty o tom, zda
souznime se soucasnou tendenci obalit vSechno do strouhanky.
Meél ulizané vlasy a pozadal matku, aby uhasila cigaretu. Pak se oto-
¢il proti mné a sestie, drzely jsme podle néj Spatné vidlicku i nuz.
A i kdyZz matka jeho autoritu snizovala jednoznacnym vyrazem
v obli¢eji, méla jsem pokazdé pocit, Ze ho musim poslouchat. Pak
jsem bojovala s vidlickou v levé a noZem v pravé ruce, ackoli mi
mnohem vic vyhovovalo délat to jako ve Skandinavii a nabirat si
jidlo vidlickou v pravacce. Kdyz otec dojedl, zvedl se od stolu a pro-
hlasil: ,Dobra, mam praci.“ Pak nas nechal zase samotné, my si zase
prehodily vidlicky do pravé ruky a pokracovaly jsme se sestrou a mat-
kou v debaté o strouhance.

Matka casto zamumlala ,idiot“ nebo néco podobného na jeho
adresu, kdyZ odchazel, a maly Jack bézel za nim a pak se zase vratil,
smutny a bezprizorny.

Nutno fict, Ze kdyZ otec zmizel, méla jsem za to, Ze se mi celkem
ulevilo. Ve skutec¢nosti mi ale schizel — jeho drobna entrée u vecere
byla lepsi neZ nic a jeho lehky nesouhlas mi najednou pfipadal
hrozné dilezity. KdyZ jsme se navic doslechli o jeho romanku, coz

se stalo diky kratké divadelni hie, kterou o jeho odhaleni napsala
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matka, muaj ndzor na néj se zménil. Bylo to vzrusujici a neobvyklé.
Najednou z né&j byl ¢lovék z masa a kosti, zatimco dfiv ndm pfipo-
minal zapraSenou starou sochu, kterou postrkujete z mista na misto
a vyhybite se ji.

Dokonce i sestra, kterou rozchod rodic¢t roz¢ilil a délala si s bu-
doucnosti poradné starosti, povazovala otciv romdnek za vzrusujici
rozptyleni. ,Neumim si tatinka viibec pfedstavit, vis, jak to myslim, ze
se liba a takovy ty véci s jinym chlapem!” prohlasila. , To je bomba!*
Na tom jsme se shodly. Bylo to Gzasné dobrodruzné. Moznd Ze praveé
proto byla matka tak $patnd. Mozni, tak jako my, najednou vidéla
otce v novém, romantickém svétle. Koneckonct jejich milostné Sep-

tani slySela pfimo v telefonu. A otec byl pry¢.

ADELE: (telefonni sluchétko u ucha, mluvitko zakrjva rukou)
RODERTCK: (potichu) chei #¢

ADELE: (tichd grimasa)

MUZSKY HLAS V TELEFONU: kdly?

RODERTCK: za puil hodiny v byté

MUZSKY HLAS: vem toustovac

,Neboj, mami, nebudes sama,“ fekla jsem. ,Porad ti zustala pani
Luntova.“

,Pani Luntovou nepotiebuju. Je to kunda,“ prohlasila matka a zdalo
se, ze ji potésila libozvucnost pronesené véty.

,Tak mas aspon nas tfi,“ Stébetala jsem dal, matka mi ale ocito-
vala vers$ z basné s nazvem Sdam v davu, kde byl tento paradox bar-
vité popsan pomoci obrazu plastové petrzelky na talifi hladového

Clovéka.
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Sestie se nakonec podafilo mé znejistit, jak uz to starsi sestry
délavaji, stran matcina osaméni, protoze donekonec¢na vymyslela
vSemozné scéndfe, jak to celé dopadne. Sestfe bylo jedendct a mné
devét, rozuméla vSemu lip nez ja a nakonec jsem musela uznat, ze
osameéni patii do desitky nejhorsich véci na svété. Snadno se mohlo
zvrhnout v nestésti a psani divadelnich her a tomu jsme se musely
vyhnout za kazdou cenu. Stejné mé to ale zdaleka netrapilo tolik
jako ji a dokazala jsem se tim zabyvat vzdycky jen chvilku, coz ode
m¢, podle sestry, nebylo hezké.

Na svou obranu jsem udélala seznam dalsich lidi, na které se
matka mohla spolehnout, aby zahnala samotu, a ten seznam byl po-
fadné dlouhy. Tak zaprvé, byli na ném ¢lenové rodiny. Matka méla
néjaké bratry (i kdyz ji schazely sestry, které by pro tento piipad
byly milionkrat uzite¢néjsi). Nepocitala jsem jeji vlastni matku, ne-
laskavou Zenu, kterd dokdzala nanejvys pfisypat stl do rany. M¢la
ale par milych tet i par bratranct a sestrenic.

Musela jsem uznat, Ze nevyhodou bylo, Ze matka neméla Zadnou
nejlepsi piitelkyni (a vlastné viibec zZadnou pfitelkyni). Byl to di-
sledek toho, Ze ji jako dité poslali do internatni skoly daleko od do-
mova a ona se vdala v devatenacti, jesté nez stihla dospét. Na druhou
stranu méla ale k dispozici fadu rodinnych pratel, které znala cely
Zivot. Byli to slusni noblesni lidé, ktefi ¢asto poradali koktejly a po-
dobng, coz bylo na zahnani osamélosti idealni.

NejbliZz po ruce ale prece jen byli sousedé. Napiiklad pani Van-
derbusovd, madam s mohutnym poprsim, a jeji fidi¢ pan Mason.
Méli jsme spolecnou piijezdovou cestu ve tvaru pismene D, oni
bydleli ve velikém starém domé a pani Vanderbusova si pres den

rada zdfimla. Pak na nis kfiCela z okna v patie (,jdeme si s panem
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Masonem dat Slofika, tak koukejte zmlknout*) a my se sestrou pak
dramaticky chodily vSude po $pickach a byly jsme co nejvic zticha,
dokud se neobjevila zpatky v okné a nezakficela ,vstavat! vstavat!“,
coz znamenalo, Ze uZ jsou zase vzhuru.

Pani Vanderbusovou jsme milovali, a proto jsem ji tu vénovala
par slov navic. Casto nam pfinesla domaci maslové suSenky v rozto-
milych plechovych krabickach, které pokazdé chtéla zpatky (ty ple-
chovky, samoziejmé). KdyZ jednou objevila v montbréciich uzovku,
zavolala nas, abychom se na ni podivaly, zdvihla ji do vysky jako pro-
fik, ackoli ji drive vidé€la jenom v televizi, a zhruba o tyden pozdéji
dostala opozdény zachvat paniky a musela si zajit k doktoru Hill-
wardovi pro 1€k na uklidnéni.

Mezi dalsi milé sousedy patfil pravé doktor Hillward a pani Hill-
wardova (jmenovala se Marjorie a pojmenovali ji tak jesté dfive, nez
se rozsifil margarin, a Casto fikavala, jak by si prala, aby se nestalo
jedno nebo druhé). Hillwardovi nas méli moc radi a své roztomilé
sténatko Bimbo pfinesli k nam, aby se seznamilo s nasi labrador-
kou Debbie, a od té doby se oba psi pratelili. Krom toho nam jed-
nou v zimé pomohli s petardami, protoZe matka se obavala, Ze je to
prilis riskantni, a otec se zrovna zdrzel v tovarné.

Pak tu byla pani Luntova, ktera, at ji matka oznacila jakkoli, byla
vzdy po ruce, a i kdyZ se nikdy nechovala jako nase chava (déti ne-
snadela a tvrdila, Ze ji dési), bylo uklidriujici, Ze je s ndmi. Pekla
uzasné kolacky s marmelddou, vzdycky pouzila néjakou novou
barvu, a my jim fikali barevné kvétinacky. ,Nic ¢lovéka nerozveseli
tak jako koldc¢ek s marmeladou,* fikavala casto, a ackoli to byla je-
dina mild véc, ktera z jejich st kdy zaznéla, bylo to milé a fikdvala

to c¢asto.
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Chuvy jsem mezi potencidlni zahanécky osaméni nepocitala (az
na jednu moc milou, jmenovala se Joan, ale divno uz u nds nepraco-
vala). Ostatni chavy u nias nikdy dlouho nevydrzely a nikdy s nami
uplné nesouznély (na rozdil od kundy Luntové, ktera s nami bydlela
celé roky a znala nds jako své boty). Ze zacatku se matka vzdycky
snazila s chtivami spratelit a chovala se neformdlné az do chvile,
nez ji naznacily, Ze se s ni pratelit nehodlaji. Pak ochladla a tvarila
se na n¢ jako urazena Skolacka. Dokonce i mné samotné to celé
bylo nepfijemné. Chuvy jen chtély mit klid a drobny financ¢ni pii-
jem. KdyZ odesla i tfeti z nich, matka uz neméla odvahu zavolat do
agentury, aby poslali ¢tvrtou — agentka byla kriticka krava a ka-
maradka nasi babicky. Nakonec jim pfece jenom zavolala, a tak se
k ndm dostala Moira s o¢ima barvy jantaru. Pfipominala tim vlka
a nebylo pfifjemné se na ni podivat pfimo. Matka dobfe védéla, ze
s Moirou zadné pokusy o pratelstvi nemaji smysl. Zaprvé méla Moira
v koupelné vystavené dozy s riznymi mastiCkami a zadruhé chodila
brzy do postele a pred spanim si Cetla — a obé tyhle véci matku ne-
konec¢né iritovaly.

Upozornila jsem sestru na to, Ze bez ohledu na Moiru s janta-
rovyma ocima je kolem nas GZasna spousta lidi, ktefi jsou po ruce
a diky kterym matka nemuiZe byt osaméld ani na minutu.

Sestra se mnou nesouhlasila a citovala mi tamtu basnicku (Sam
v davu), takze mi bylo jasné, Ze o tom s matkou mluvila.

LPodivej se,“ fekla jsem, ,o0 té plastové petrzeli vim, ale ve skutec-
ném zivoté ma mama hromadu pratel a znamych a tak dale, ktefi se
vsichni semknou a udélaji pro ni maximum.*

,To teda nesemknou, takhle to nefunguje,” prohlasila sestra a znéla

pritom pfiSerné dospéle, i kdyz ji bylo teprve jedenact. ,To se d¢je,
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jenom kdyz nékdo umfe, a i kdyby, nikdy to netrva moc dlouho.
Kdyz zistane Zenska sama, hlavné po rozvodu, bez muze u kormidla,
vSichni pratelé, rodina i znami rychle vezmou nohy na ramena.”
,Opravdu?“ zeptala jsem se.
,2Ano, dokud se u kormidla neobjevi novy muz,“ prohlasila sestra.
LA pak se stane co?“ zeptala jsem se ja.
,KdyZ se u kormidla ocitne nahradnik, Zenu zase vSichni berou
jako dfiv.



Kapitola dve

A. pak jsme se presté¢hovali na venkov. Otec nam koupil
domek ve vesnici vzdalené patnact mil od mésta, abychom mohli
vyrustat v malé komunité na cerstvém vzduchu. Patnact mil daleko
od nasich sousedu, jejich psu, susenek a laskavosti.

KdyZz nam matka tu novinku ozndmila, nepovazovali jsme to za
dulezité, jak se Casto s dulezitymi vécmi stava, nez vam to celé
dojde. Mysleli jsme si, Ze je to dobra zprava, nebo pfinejhorsim nic,
co by nam mélo délat starosti. KdyZ jsme si to celé uvédomili, uz se
s tim nedalo nic d€lat a tfi silni st¢hovaci od Leonarda z Leicesteru
pfesunovali na$ nabytek po visuté rampé do nakladaku, kterému
maly Jack fikal ,modra velryba“, a dva méné silni chlapici balili
obrazy a zrcadla do kilometra a kilometrt krémového papiru a ozna-
Covali je Cervenym fixem, coz znamenalo ,kfehké zbozi“. Nékteré
obrazy a lustr odesly uz o tyden diiv a my si toho nevsimli. I piano
odvezli dfiv, protoZe se po stéhovani potfebuje usadit a matka
chtéla, aby ho méla v novém bydlisti pfipravené k pouziti. Rada si

zahrala ty klasické melodie, které hravaji zeny po celém svété
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(Chopina, Beethovena a tak), a krom toho i méné znamého, ale o to
hez¢iho Clementiho.

Brzy jsme nechali cihly, prach a automobilové vypary za sebou
spolecné se vSemi znamymi. Pani Vanderbusovou uZ jsme v Zivoté
nevidéli. Sama fidit neuméla, jeji fidic pan Mason pfiSel o nohu
a zaplatit dva fidic¢e si nemohla dovolit.

Odjeli jsme v mat¢in€ starém mercedesu jménem Gloxinie v tés-
ném zaveésu za modrou velrybou. Pak ndm nékde za automatickymi
vraty od gariZe na pékném predmésti plném mladickych stromku
chcipl na kruhovém objezdu motor a velryba odplula bez nas. Ma-
lému Jackovi se roztasl spodni ret. UZ mél dost toho, aby ho porad
nékde nékdo zapominal.

,Do prdele “ prohlasila matka, Gloxinie si ale nastésti dala fict,
sama néjak nasla spravnou cestu a my projeli rezavou zvlnénou kra-
jinou méné pekného predmeésti, kterou vystiidaly okraje mésta plné
skladist, halabala postavenych piistiesi, nasledované venkovem a la-
cinymi vesnicemi se spoustou autobusovych zastivek. Pak jsme
v nadherné zelené odaze dohonili modrou velrybu, ktera se prodirala
neposlusnym trnim vstfic naSemu novému domovu. Sestra vystrcila
hlavu z okénka a prohlasila ,nadechnéte se Cerstvého vzduchu® a my
ji poslechli. Ni¢im nevonél, ale nikdo to nerekl nahlas.

Kdyz jsme dojeli az k vesnici, sestra si precetla ceduli a potésené
prohlisila, Ze to je naSe misto. Matka kontrovala hlaskou ,JeZis by nad
tim zaplakal, sakra“. Ale my jeji naladu ignorovali.

Na ceduli bylo napsano FLATSTONE — DOMOV FLATSTONESKEHO
MUNTIE. Brzy jsme zjistili, Ze muntie je mastny slany kolac¢ plnény
skopovym, ktery se tradi¢né podava ve flatstonesky svatek. Jednoho

dne v Cervnu déti z vesnice schovavaji mince a kolacky pod ploché
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kameny v prastarych kamennych branach, kudy se kdysi davno
vracivali vojaci z valek. A podle toho se vesnice jmenovala.

KdyZ jsme vjeli do vsi, ndkladdak Leonarda z Leicesteru zavadil
o strom a na zem se s hroznym zaprasténim snesla nizko rostouci
vétev. Muselo se to vyfesit, nez jsme mohli pokracovat, a ticha ulice
byla najednou plna Sedovlasych kudrnatych lidi v holinach, ktefi se
na nds piisné divali. Ani toho jsme si nevsimali a nadile jsme byli
nadseni.

Nékolik nasledujicich dni bylo jako ve snu, neméli jsme totiz
ani potuchy, co pro ndas ma tahle vesnicka nachystano. Mélo to byt
mnohem horsi nez divné chtvy, homosexualni tatové, chladné
babicky, vyhybavi rodina a neexistujici nejlepsi pfitelkyné dohro-
mady. M¢lo to na nas zirat v obchodé a zufivé odolavat veskerym
pokustm o spfateleni, a nase mala rodina méla samou snahou o to,
aby se zalibila, skoncit Gplné strhana. To jsme ale tenkrat jesté netu-
§ili a zbyvalo jesté par dni, neZ na to kone¢né prijdeme. Jinak jsme si
ale mohli ¢erstvého vzduchu uZivat plnymi dousky az do zblbnuti.

K nasemu zdéseni zacala matka samoziejmé ihned sepisovat dalsi
divadelni hru. Jesté nez stihla vybalit krabice nebo zaklepat na sou-
sedy, aby se seznamila, uz zacala psat. Hra se jmenovala Ves, byla
plna pochyb vyplyvajicich z nasi momentilni situace, a navic se vra-
cela ke starym neodbytnym tématim. Tak fungovaly vSechny mat-

¢iny hry.

ADELE: nejsem si jistd, Ze table vesnice je pro nds to nejlepsi misto
RODERICK: nesmysl, venkov je pro deti velice prospésSny
ADELE: m€ to tu ale nici

RODERTCK: ano, ale vesnice je pro déti nejlepsi
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ADELE: nejsem si jistd, jak se mdm na vesnici chovat

RODERICK: kdlyz cheeme ukdzat, Ze jsme dojedli, nuz a vidlicku
umistime do pozice rucicky na pélce

ADELE: a co kdyZ jsem nedojedla, ale jen si chci ddt cigaretu?

RODERTCK: pokud jsi nedojedla, vidlicku musis poloZit jako rucicku

na osmicku a niiz jako rucicku na ctyiku

Nakonec jsme zustali jen my Ctyfi, protoze Moira s jantarovyma
ocima se na posledni chvili rozhodla, Ze chce Zit ve mésté a o Cer-
stvy vzduch nestoji.

,Pro¢ s nami nepfijela Moira?“ ptaly jsme se potichu, aby nis ne-
slySel bratr.

,Nechce zit na venkové,“ odpovédéla matka.

,Pro¢ ne?* zeptala jsem se ja.

,Evidentné neni tak hloupd, jak vypada, odvétila matka.

Ve skrytu duse mé to potésilo. Méla jsem svij vlastni seznam véci,
které mi na Moife vadily (tahala se za horni ret, fikala ,propanicka“
a porad mlela o vapniku). Navic kdykoli jsme neméli chiivu, dalo
se predpokladat, Ze nas ¢eka vic dobrodruzstvi a min mléka, a to
mi vyhovovalo. Rada bych toho o Moife fekla vic, ale ona v piibéhu
nehraje roli, a tak uz toho necham.

Maly Jack, muj bratr, ktery Moiru miloval a nesnasel zmény (ze-
jména velké zmény na posledni chvili), si jeji nepfitomnosti nevsiml
az do dalstho rana. Pak ve svém znepokojivém stavu pronesl tem-
nou piedpovéd, totiz Ze na dvefre zaklepe krab, Stipne nas a nako-
nec nas sezere. Nebylo pifjemné to poslouchat, protoze jeho pred-
povédi se témer pokazdé splnily. Byl jako ti lidé z filmu, ktefi fikaji

divné véci, které nikdo nechce slyset a které se nasledné stanou.
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Jen jsme rozlustily, co nam maly Jack fika (kdyz byl rozruseny,
hrozné koktal), ozvalo se hlasité zabzuceni, my ztuhli a podivali
jsme se jeden na druhého.

,To je ten krab,“ zakoktal maly Jack naprosto vdzné. Krab to ne-
byl. Byl to kandidit za liberily pan Lomax, ktery zvonil u dvefi. Pan
Lomax byl krom toho femeslnik, ktery pfisel dokoncit nékolik véci
objednanych byvalym majitelem naseho domku.

,Mysleli jsme si, Ze jste krab.“ Sestra se pokusila objasnit, proc¢
nam tak dlouho trvalo, nez jsme otevieli, a pro¢ jsme se tvafili tak
vydésené.

,Kdepak, ja jsem clovek,“ fekl pan Lomax. Okamzité se mi zalibil
a sestra mu nabidla 3alek caje. Prohlasil, Ze by dal prfednost Silku
horké vody, a tim se mi zase znelibil. Myslim, Ze si mate dat, co vim
nabizeji, nebo s diky odmitnout, jinak to vypada, Ze jste naroc¢ni. Nic-
méné pan Lomax dokoncil, co dokoncit mél, pustil si pfitom radio
a dvakrat si odskocil na toaletu, zhruba jednou za dvacet minut.

Jakmile vSechno dokoncil a odesel, zacali jsme do polic u matky
v ¢itarné ukladat jeji knihy. Méli jsme za Gkol je sefadit podle abe-
cedy, jako se to déla v knihovné, nafidila nam. Kdy?Z to fekla, pfipa-
dalo nam, Ze to bude zabava. Ve skuteCnosti to ale zabava nebyla,
protoze seradit néco podle abecedy je t€¢zké, kdyz abecedu neznate,
coz moje sestra evidentné neznala. Porad se ptala na Ja Ka Lata
pismena za nimi, aZ se ukazalo, Ze maly Jack, podobné jako spousta
dalsich koktavych déti, zna abecedu vyborné a radi knihy podle
autorova kfestniho jména. Vyslo to najevo, kdyz jsem zjistila, Ze
Arnold Bennett a Arnold Wesker jsou na polici vedle sebe kvuli
tomu Arnoldovi — to byl dvojndsobny prusvih uz proto, Ze jsme

dostali za tkol vybrat zvlastni polici na divadelni hry.
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Kazdopadné jsme se sestrou prave stily na bytelném vestavéném
zebfiiku v knihovné, kdyz se znovu ozval zvonek. Tentokrat to byla
pani Longladyovd, mistni vesni¢anka. Pani Longladylova méla bé-
zové vlasy stocené do napadnych vln a prosvitala jimi kiZe na hlavé.
Poradné nevysvétlila, co je zac¢ a pro¢ k nam pfisla, zminila se jen
o tom, Ze v podstaté fidi celou vesnici a Ze nas chtéla ve Flatstone
privitat.

Do vstupni haly vstoupila matka, sluselo ji to, Satek méla ovazany
kolem hlavy. Vypadala, jako by si pravé odskocila od vybalovani,
ackoli ve skutecnosti se vénovala divadelni hie. Pani Longladyova
fekla ,vitejte ve Flatstone“ a potfasly si rukama. Pani Longladyova
zamzourala kolem sebe a rozhlédla se po policich s knihami.

»2Ach, knihy,“ prohlasila. ,Propdnicka, to jste vSechno precetla,
pani Vogelovar«

Matka nesnasela, kdyz nékdo fikal ,propanicka“, protoze se uméla
spokojit s méné okazalymi vsuvkami, a navic se ptal na hlouposti.
Odpovédeéla: Par z nich jsem cetla.”

Pani Longladyova nam sdélila, Ze bydli na druhé strané od pe-
karstvi a Ze se mame zastavit, kdyZ budeme potfebovat pomoc
s Ucty, protoZze jeji manzel déla celé vesnici ucetniho. Taky ho zaji-
malo ovocnafstvi, dievo a vcely, kdybychom potiebovali poradit
i s né¢im z téchto oblasti. Navic nas pozvala, at se brzy stavime ,na
chvilku pod dohledem na ¢aj“ s jejimi dvojcaty.

Nas novy dim byl moc pékny. Dfiv to byly tfi malické domecky
a ted byly propojené do jednoho puvabného rodinného sidla
(tak to alespon stilo na popisku v realitni kancelafi). Bylo tu nové
tocité schodisté¢ vyrobené ze vzacného dreva, které si vyfotili

dokonce i do ¢asopisu. Ne Ze by nds to zajimavé schodisté néjak
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prilis zajimalo, milovali jsme ale stdje s dvefmi rozdélenymi naptl,
Uplné stejnymi jako v nasi détské stavebnici, i velké rohové zlaby.
Milovali jsme ohromné hrusné, které staly pfimo uprostied pastviny,
i pekdrnu Ringrose, z niz se k nam pres zed linula pfijemna viané
Cerstvého chleba.

Uplné nejvic ze vieho jsem ale zboZtiovala nekonecné vyhledy
na pole za pastvinou. A taky plosinu z preklizky, kterou na jedné
z hrusni postavil nékdo pred ndmi. Odtamtud byla vidét rozvlnéna
krajina poseta mozaikou poli, Seda ptikréena vézicka saského kos-
telika (kam jsme se méli v ndsledujicich letech kazdy alespon trikrat
podivat v ramci Skolniho vyletu) i prastaré stromy, jejichz aleje
davaly tusit, kudy vedou davné stezky.

V zivych plotech a ve stromech od rana do vecera Stébetali ptaci,
opodal se pasl dobytek a nékdy byl tak blizko bahnitého prachodu
mezi ploty, Ze jsme se mohli kravam divat rovnou do laskavych odj,
zatimco ¢ekaly u napajedla.

Co se tyCe dobrodruzstvi, novy dim mél oproti starému fadu
vyhod. V tom starém byla spousta véci, které se libily dospélym,
napfiklad popinavé vino u prosklené kolny, déti ale nezajimaly.
Byvalo tam jen procurané piskovisté a hluboky temny sklep.

I kdyZ novy diim byl pékny a vyhledy do poli fascinujici, brzy jsme
si uvédomili, Ze nas ve vesnici prakticky nikdo nema rad. Nebylo
tézké si toho v8imnout. Lidé se na nas divali, nikdo se na nas ale
v zivoté neusmal, ani nepodrbal nasi péknou labradorku Debbie. My
se taky divali stranou a mozna jsme proto vypadali tajntistkarsky,
jenze kdybychom se divali pfimo, vSichni by si mysleli, Ze jsme
blazni. Ja byla presvédcena, Ze si nds ¢asem oblibi, sestra prohla-

sila, Ze v zadném piipadé (nebudou drbat Debbie ani nas mit radi),
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dokud se naSeho kormidla nechopi muz, ¢imz myslela, dokud se
matka znovu nevda.

Samoziejmé Ze méesice utikaly a Hnéda Sova ze skautského a svét-
luskovského oddilu, ktera pusobila jako rozumna Zena, nikdy neza-
telefonovala, aby nam sdé¢lila, Ze se nase jména dostala na zacatek
¢ekaci listiny, ackoli ji matka volala a ptala se na to. A aZ na teore-
ticky ¢aj u pani Longladyové nas nikdo nikam nezval.

Nepozvali nas na prehlidku u piilezitosti flatstoneského svatku.
Nikdy jsme nevidéli skopovy muntie, natoz abychom ho ochutnali.
Nikdo si s nami nechtél hrat — matky to détem nedovolily. Postupné
jsem pochopila z Gtrzka konverzace zachycenych v okoli, Ze pro-
blém byl, pfesné jak sestra pfedpovédéla, v tom, Ze naSe matka je
rozvedend. Tudiz se ji nedalo véfit, a potazmo ani ndm. Samotnd
pani Longladyova, ktera nds druhy den navstivila, ptala se na mat-
¢iny knihy a fikala nam, Ze jeji manZzel je Gcetni, se na nas ze svého
hillmana divala podeziravé. Jedno z jejich dvojcat, Miranda, navic
tvrdilo, Ze z jednoho domu, které nyni tvofily nasi usedlost, byla
nasilim vystéhovana stard pani, ktera ted Zila v bid€ v chatr¢i, kde
na schodisti rostly houby. Sestra prohlisila, Ze to jsou nesmysly a Ze
v chatrcich stejné nejsou schody.

Aby toho nebylo malo, nasi nedavéryhodnosti a absenci muz-
ského elementu nepfidalo ani to, Ze otec brzy zapomnél na nas i na
svij romanek s Peterem z tovarny a oZenil se s pohlednou dimou
z Londyna. Méla symetricky oblicej, nadychané vlasy, a nejen Ze nas
nepozvali na svatbu, dokonce nam o ni ani nefekli. Jejich fotografii
otiskli v Heraldu a sestru z ni rozbolelo bficho. Navic zacali hned

plodit potomky.
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Na jednu stranu nam to pfipadalo vzrusujici, zaroven jsme ale
meli pocit, Ze se nds pokousi pretiit néjakou veselejsi barvou. Sestra
se nechala slySet, Ze bychom za néj asi méli mit radost a méli by-
chom byt radi, Ze v budoucnu budeme mit spoustu novych piibuz-
nych, na které se obratit o Vanocich a na Velikonoce, a tak to taky
nakonec dopadlo.

Horsi neZ to vSechno dohromady, alespon v tom kazdodennim
smyslu, bylo to, Ze nim pani Luntova poslala pohled, ve kterém nam
sdélovala, Ze uz u nas nebude vypomahat, a vinila z toho vysoké
ceny benzinu. V novém domové nim nicméné piila hodné Stésti.
Matka byla ohledné vypovédi pani Luntové statecna, my ale védéli,
Ze ji to hrozné zasahlo, protoze kdyz si pohled precetla, vydala tenky
vykfik smutného piekvapeni, po kterém jsme vSichni vzhlédli. Sna-
Zila se to zakryt tim, Ze fekla: ;Ha! Konecné to staré Luntové doslo.“

Byla jsem zklamana, protoze jsem se t&Sila, az pani Luntové pfipra-
vim Salek ¢aje. Naucila jsem se to poté, co jsme se prestéhovali, a po-
fad jsem si predstavovala, jak ji pfinesu jeji nejoblibenéjsi hrnicek
(¢isté bily se zlutym lemem) plny horkého napoje a feknu ji: ,Date si
trochu ¢aje, pani Luntova? a ona odpovi: ,Ale, to je prekvapeni!

Nakonec se velice pozvolna (pfesné jak bylo predpovézeno)
ukazalo, Ze matcina rodina ji opravdu uplné klidné nechala napo-
spas osaméni. Nebylo to od nich nijak strasné, nebyli to Spatni lidé,
byli ve skute¢nosti moc mili, jenom prosté necht€li, aby jim délala
ostudu, sama, bez manzela, na jejich dychancich a koktejlech. Brzy
se mezi nimi roznesla fima, Ze se z ni stala nebezpecna alkoholicka.
Aby jim vyhovéla, tak tuto pomluvu zacala napliiovat, a co bylo jesté
horsi, délala v mydle otisky svymi dlouhymi nehty a ponofila se do

psani divadelnich her.
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Matka zustala Gplné€ sama a nestastna. Bylo ji teprve jednatficet,
na krku tfi déti a labradora a Zila bez pratel v malé, nepratelské ves-
nici. KdyZ se na to podivate z této stranky, stala se z ni nebezpecna
alkoholicka, a krom toho autorka divadelnich her.

ADELE: vidim, Ze ses znovu oZenil

RODERICK: ano, vzal jsem si iispéSnéfsi Zenu s prijemmnym zvonivym
smichem

ADELE: je ale korpulentnéjsi?

RODERIGK: 720, neni to takovd tycka jako chlap, jako ty

ADELE: ty mds ale chlapy jako tycky rdd

RODERICK: uZ nemdm, ted ddvdm prednost iispéSnéjsim hrustickdm

Netrvalo dlouho a musela jsem sestie pfiznat, Ze méla ve vSem
stoprocentni pravdu. Pfipadalo mi fér ji to fict. Sestfe to ale nesta-
¢ilo a sdélila mi, Ze matcina osamélost, absence muZze a psani her
by na nas mohly mit nic¢ivy vliv, pokud se nim to nepodaii zarazit
uz v zarodku (coz nebude jednoduché, protoZe je mozné, Ze fazi
zarodku jsme uz davno propasly). Vysvétlila mi, Ze déti chronicky
nestastnych Zen (zejména téch svobodnych) byvaji ¢asto pridéleny
do opatrovnictvi statu. Déti, které maji soudem piidéleného opat-
rovnika, neustile nékdo polickuje, vétsinou ten, kdo by se o né mél
starat, k svacin€ jedi jen topinky se Spagetami a nékdy nemaji ani ty
topinky a misto nich si Spagety sypou jen rozdrobenymi krekry.
Uméla jsem si tu nestastnou kombinaci zivé predstavit véetné toho
hrozného zklamani (topinky byly na topince s ¢imkoliv ta hlavni,
nejzabavnéjsi ¢ast), a opravdu mé to zasdhlo. Ani to sestfe ale ne-

stacilo a pokracovala dal a dal: k neustdlému polickovani jste méli
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navic naprosto nulovou Sanci, Ze kdy dostanete ponika, psa, nebo
tfeba jen obycejné morce.

Rekla jsem, Ze se Zivotem bez ponika a s policky bych se uméla
smifit (do jisté miry mé vzrusovala pfedstava neustalého boje s opat-
rovnikem, ktery rozdava policky, a vlastniho ponika jsem stejn€ ne-
chté€la), sestra ale slychala pravdivé piibéhy z obavaného détského
domova Crescent Home, ktery stal jen o dvé vesnice dal. Ujistila
me, Ze statni opatrovnici jsou vZdy a bez vyjimky smutni, at uz maji
od pfirody povahu sebeveselejsi.

Shodly jsme se tedy se sestrou, Ze nasim hlavnim Zivotnim tkolem
bude hledat matce nového manzela. Nejen kvuli jejimu Stésti, ale
taky abychom zabranily tomu, Ze nam pfidéli opatrovnika a skon-
¢ime v détském domové. Byly jsme realistické. Neocekavaly jsme,
Ze bude mit kazdy tyden nového napadnika, a bylo ndm jasné, Ze
namluvy nejsou zadna legrace — precetly jsme si toho v ¢asopisech
dost a dost. V meziCase jsme se ji snazily zajistit co nejvic aktualnich
Stastnych chvilek, abychom ji odldkaly od psani divadelnich her
a donutily ji uzivat si opravdovy zivot, byt jen na chvilku, ovsem
s vyhlidkou, Ze se to ¢asem stane normalni.

Rozhodly jsme se pisemné oslovit vhodné muze z okoli, pozvat
je na sklenicku a doufat, Ze to povede k sexudlnimu styku a snad
i k manzelstvi. Samozfejmé jedno po druhém.

Sestra se mé zeptala, které tfi vlastnosti povazuji u manzela za
nejdulezitéjsi. Odpovédét nebylo snadné, protoze jsem toho o mu-
Zich moc nevédéla, jen to, Ze maji radi ohenl, omelety a porad se sha-
néji po nécem k snédku.

Zacala jsem tim, Ze bych hledala nadseného divaka televize. Nez

jsem stihla fict, Ze bych rada nékoho ,pfi zemi“, v§imla jsem si, Ze mé
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sestra neposloucha. Tak jako vSichni, ktefi se vds zeptaji na tii nejob-
libenéjsi véci, se nemohla dockat, az mi fekne, co by si vybrala ona.

KdyzZ jsem si vSimla, Ze to takhle lidé dé€laji, pomyslela jsem si, Ze
by mozna bylo lepsi, kdyby se doty¢ny radéji zeptal, zda vam mtize
fict svoje tfi nejobliben¢jsi vlastnosti. Aspor byste neplytvali ¢as vy-
myslenim své odpovedi (kterou stejné vymyslite jen proto, aby méli
pocit, Ze vam muiZou fict svij ndzor na véc). Tohle délal nejcastéji
maly Jack a obycejné se to tykalo fimskych cisaft a druht kolace.

Kazdopadné sestra zacala vyjmenovavat, které tfi vlastnosti po-
vazuje u muze za nejdtlezitéjsi. Byla presvédcena, Ze potfebujeme
takového, ktery bude otevirat navstévam, bude autoritativni, bude
milovat zvifata a nemocné zvife vlastnoru¢né vyléci, a odvrati tak
jeho smrt. Taky by mohl vlastnit néjaké pozemky.

Pak se k nam pfridal maly Jack a prohlasil, Ze ma rad muze,
co maji hluboko do kapsy. Nemyslel to metaforicky, ale doslova.
Jack nedavno dostal své prvni opravdové kalhoty s kapsami a jejich
moznosti ho nadchly. Taky chtél nékoho, kdo se bude zajimat o sovy
a Rimany.

Navrhli jsme tedy vyfazovaci proces na zikladé sady uzavienych
otazek, na které 8lo odpovidat ano/ne/nevim. Hlavné nds zajimalo,
jestli ma rad zvifata a televizi, jak je nachylny k urc¢itym neduhtim,
konkrétné ke kataru, ktery matka nesnasela, dokonce nemohla vy-
stat ani to slovo (nendvidéla i veskeré formy sinusitidy ¢i smrkani),
a taky musel byt dobry plavec — ten totiz urcité bude chtit travit
prazdniny u mofe. A musi mit kapsy, samozrejmé.

Jakmile jsme se zbavily malého Jacka, sestavily jsme seznam
moznych muzi. Kdyz jsem protestovala proti jednomu nebo dvéma

jméntim, které si prosadila sestra, odpovédéla mi:
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,V téhle fazi bychom nemély nikoho vynechat.”

,2Ale pan Longlady je Zenaty,“ fekla jsem, ,ma za Zenu pani Long-
ladyovou.“ O jeho manzelce, pani Longladyové, jsem se zminila jmé-
nem, protoze mit za Zenu pravé ji bylo zavaznéjsi, nez kdyby byl
zenaty s kymkoli jinym.

,Vsichni jsou Zenati,“ prohldsila sestra, ,az na pana Lomaxe, ktery
by byl Zenaty taky, az na to, Ze je lehce retardovany a nejspis ho
nikdo nechce.“

Na chvilku jsme ztichly. Rikala jsem si, Ze oznacit pana Lomaxe
za lehce retardovaného je trochu nefér, sestra vsak pokracovala:
,Nechceme moc svobodnych kandidatli, protoZe tfeba nemuseji
védét, co to obnasi.”

,A co to obnasi?* zeptala jsem se.

,ZkuSenosti a tak dile. Kdyz nezazili nebe a peklo rodinného
Zivota, mohli by se z toho Soku dat na Spatnou stranu,” prohlasila.

,2Ale co jejich manzelky?* zeptala jsem se.

,Znas to piislovi, Ze Gcel svéti prostiedky, ne?”

Samozfejmé jsem ho znala, a i kdyZ nebylo snadné to vSechno
vstiebat, musela jsem souhlasit (Gcel piece svéti prostfedky), a tak

jsme odsouhlasily seznam napadnikt, ktery vypadal nasledovné:

PAN LoMAX — liberdln{ kandidat

PAN Dopd — ugitel — pokud moZno nebrat
DODAVATEL UHLT — pili§ daleko?

PaN LONGLADY — Géetni, milovnik véel
DokTor HoFFMAN — Iékaf

PAN OLIPHANT — bohaty farmar

NAS 0TEC



Kapitola tri

Pfélo nam Stésti a jenom asi den nebo dva poté, co jsme
sestavily seznam napadniku a slozily pfisahu, si matka domluvila
navstévu u vesnického lékare, doktora Hoffmana, kterého uz jsme
mély na seznamu. Rekly jsme si tedy, Ze mtZeme zacit rovnou s nim,
a obéma se nam pii tom pomysleni podlamovala kolena. Védély
jsme, Ze mezi muzi patii 1ékafi mezi zidané partie.

Plan byl prosty: po konzultaci s dr. Hoffmanem mu sestra ode-
vzda kratky dopis na dopisnim papife s broskvovymi kvitky (uz pa-
pir samotny pusobil velice smyslné, v pravém hornim rohu ho zdo-
bil obrazek razovych broskvi) a pozve ho vecer na drink.

Vyslo najevo, Ze k lékari jsem méla jit s matkou ji, protoze mu
chtéla ukazat, jak mi kfupe v rameni. Dobfe tak, okamzité¢ mi totiz
bylo jasné, Ze doktor Hoffman nebude ani na okamzik uvazovat
o sexu s nasi matkou, protoze nebyl ten typ, ktery by zneuZil opus-
téné a kiehké, byt sebehezci Zeny. Poznala jsem to podle toho, jak

s nami hovofil a jak na nds hledé€l — se smésici vaznosti, soucitu
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a zajmu. Podobn¢ se na mé nikdo dfiv nepodival a ani poté jsem to
v zivoté mockrat nezazila.

Dokonce jsem usoudila, Ze pokusit se svést dr. Hoffmana by
mohlo byt kontraproduktivni (chci fict, Ze by to zfejmé povazo-
val za znamku toho, Ze neni osobou vhodnou k péci o rodinu,
a mohlo by nis to priblizit obavanému osudu opatrovanct statni
moci). Dokonce se mi zdilo, jako by se dr. Hoffman na situaci di-
val podobné prakticky jako my se sestrou, a pfimo pfed mymi
zraky se matce rozhodl promluvit do duse.

,Pani Vogelova,“ povida iji. ,Jste kapitinkou své vlastni lodi a za-
visi na vas dalsi lidé. Lidé, o které se musite starat, a musi byt vidét,
Ze se o n¢ starate.“ Povzbudivé na ni kyvl a pokracoval: ,Musite pe-
Covat o déti i o sebe a musite platit Gcty vcas. Je naprosto zasadni,
abyste dbala na tyto dulezité véci, a musite se snazit...“

Matka mu skocila do feci a prohlasila: ,Jasné, jasn€, pokusim se...,
diiv neZ mél dr. Hoffman viibec ¢as dokoncit seznam véci, které
jsou dulezité. I po preruseni ovsem dr. Hoffman zarputile pokra-
Coval.

,Musite déti vypravovat do skoly, musite zamykat dvefe a branku,
koneckoncu Zijeme na vesnici, pani Vogelova, ne ve mésté. Musite
poradneé jist, je evidentni, Ze jste podvyzivena,“ prohlasil, ,je to na-
prosto nutné.*

Klidné mohl rovnou dodat: ,Nebo vam déti sebere socidlka, pani
Vogelova.“

Klidné mohl, protoZe tak jsem si to piebrala ja.

Nékteré véci byly zkratka zasadni. A kdyz jsem to slySela od sa-
motného lékate, rozhodla jsem se, Ze misi pro zabezpeceni Stésti

nasi matky se musime vénovat na sto procent. Abych byla upfimna,
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i kdyZ uz jsem slozila pfisahu spole¢né se sestrou, dosud jsem si na-
plno neuvédomovala, jak zdsadni to je, nez jsem slySela dr. Hoft-
mana, jak to matce vysvétluje. S lékaii to tak chodi — lidé maji ten-
denci jim véfit. Mozna prave proto jsou tak zadani.

Kdyz jsem pfisla domu, vSechno jsem to vypovédéla sestie a spo-
le¢né jsme dékovaly bohu za mé kiupajici rameno. Doktora Hoff-
mana jsme ze seznamu vyskrtly.

Seznam nyni vypadal nasledovné:

PaN LomaX — liberdlni kandidat

PaN Dopp — ugitel — pokud moZno nebrat
DODAVATEL UHLT — pili§ daleko?

PaN LONGLADY — tGiéetni, milovnik vcel
DokosHorrban—dkas

PAN OLIPHANT — bohaty farmar

NAS 0TEG

Rozhodly jsme se kout Zelezo, dokud je Zhavé, a zacit s panem
Lomaxem, liberalnim kandidatem a mistnim femeslnikem. Nako-
nec byl na seznamu na prvnim misté, takZe nam to pripadalo jako
dobri volba.

Sestra mu $la hned napsat.

Zdalo se, ze se ji nedafi napodobit mamin styl tak dobfe, jako
to Slo mné, coz bylo frustrujici, a nakonec jsem se do toho musela
vlozit a trochu to vylepsit. Byl to ale sestfin dopisni papir a obalka
a jeji napad, takze myslim, Ze by se dalo fict, Ze se jednalo o spo-

le¢nou akci.
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Drahy pane Lomaxi,
takové hloupé opomenuti! Uvédomila jsem si, Ze jsem Vdm
7ddné nepodekovala za tu spoustu drobnych oprav, které jste
tak laskave provedl, kdyz jsme se nastéhovali. Povazuji za
nezbyiné Vam vdadné podekovat. Sméla bych Vds tedy nékdy
pozvat na néco k piti? Horkou vodu, Bell’s nebo na cokoli bu-
dete mit chut. Moznd bychom mobli probrat dalsi zakdzky.
Prosim, zatelefonujte mi, abychom urcili vhodné datum.

S tictou,

Vase Elizabeth Vogelovd x

Dopis jsme osobné dorucily a pozdé€ji jsme sdélily matce, Ze tele-
fonoval pan Lomax a ptal se, jak to jde s domem.

Matku to dopalilo a prohlasila: ,S domem?*

Moje chytra sestra, rychld jako blesk, prohlasila: ,Proboha, mami,
prosté se mu libis a chce t¢ vidét.

Matka pokrcila rameny a pronesla: ,Kristepane.“ Piipadalo naim
ale, Ze ji to potésilo.

Par dni uteklo a my od pana Lomaxe nemély Zadnou zpravu, fi-
kaly jsme si, Ze tim to asi skoncilo, a tak sestra pozadala matku, aby
mu zavolala.

,Pro¢ bych proboha méla volat zasranymu panu Lomaxovi?* ze-
ptala se mati. Sestra odvétila: ,ProtoZe té chce vidét.”

O pouhy okamzik pozdéji k naSemu GZzasu zazvonil telefon a my
slySely matku, jak fika: ,No dobfe, myslim, Ze v patek by se to ho-
dilo,“ i kdyZ mluvila docela pfisnym hlasem.

V patek v Sest pan Lomax zaparkoval svoji dodavku v podivhém

Uhlu na okraji travniku a vystrachal se ven v montérkach a tézkych
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svétle hnédych pracovnich botich. Prohlasil, Ze zaparkoval tak-
hle na krajicku, aby nikomu nebranil ve vyjezdu. A myslim, Ze v tu
chvili jsem si uvédomila, Ze to nebude matcin silek ¢aje. Blokovani
jakychkoli vyjezdu ji bylo srde¢né ukradené a preferovala, kdyz se
lidé zaobirali Gplné jinymi vécmi.

Matka se zeptala pana Lomaxe, co si dd k piti, a on ji pozadal
o horkou vodu. Matka uz méla upito z pofadné sklenice Bell’s, a tak
posmésné odfrkla: ,;Horkou vodu? Vazné? Co je to proboha za piti?*
Zasklebila se a pustila kohoutek. Pan Lomax ji pozadal, zda by mu
vodu neohrala v konvici, a matka ptsobila podrazdéné.

Pak spolu sedéli u kuchyniského stolu a pan Lomax pofad mlu-
vil o tom, jaky je rozdil v tom, kdyZ pijete kvalitni vodu z nadrze,
vodu z vodovodu a vodu z ohfivace, napfiklad z bojleru. Mluvil
o dom¢ a o tom, v jakém je stavu. Délal si starosti se sktudci, proto-
Ze jsme méli slepice a hned za zdi od nas stila pekarna. Mél dojem,
Ze Skidci tu jsou v podstaté nevyhnutelni“. Krom toho ho trapilo
umisténi bojleru, malo mista na ventilaci a uvolnéné zabradli na
schodech.

Matka mu nabidla dalsi drink. Dal si zase horkou vodu a matka
se ho docela nezdvofile vyptavala na to, pro¢ pije zrovna horkou
vodu. Pan Lomax ji vysvétlil, Ze trpi hemeroidy a musi dbat na
hydrataci, aby se vyhnul recidivé. Matce v tu chvili nejspis doslo,
7e nema co ztratit, a tak jsme mu prehraly kousek jeji hry. Casto
jsme hravaly kousky jejich her, obyc¢ejné jsme u toho ale nemély
publikum, takze jsme byly hrozné nervozni, ackoli to zaroven bylo
vzruSujici.

Byla to scéna, ve které se rozvadéjici par dohaduje o tom, kdo si

necha odrostlé sténé labradora.
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RoDERIGK (hraje ho matka): Debbie si nechdm

ADELE (j): ne, nenechds. Debbie mé md rdda

RODERICK: dostala fsi deti

ADELE: chei Debbie (dr7i psa kolem krku). 7y sis nechal topinkovac
RODERTCK: ublizujes ji (chytne Adele za paZi)/

(par se pretahuije)

ADELE: f0 boli!

RODERICK: dej ho sem!

ADELE: 7e!

(Roderick se vzdd a odejde z jevisté. Adele se mazli s Debbie.)

Nas boj o Debbie byl usilovny a trochu vycerpavajici, a kdyZ jsme
se sestrou skoncily, daly jsme si kratkou pauzu, aby si matka mohla
jit zakourit. Behem pfestavky jsem poukizala na domnélou chybu
ve scénafi (Roderick Debbie oznaci v muzském rodu, i kdyZ je to
fenka, spravné by mél fict ,dej ji sem“), matka ale tvrdila, Ze chyba
je tam schvalné€, aby bylo jasné, Ze Roderick nema k labradorovi
blizky vztah a je to jenom divny hajzl. Matka zamackla cigaretu. Vy-
koufila ji jen do pulky, cigareta se pielomila u filtru a bila ¢ast dal
husté koufila. Bylo mi jasné, Ze mutzeme klidné pokracovat dal,
a tak jsem ohlasila, Ze nasledujici dé&jstvi se jmenuje ,MUj manzel
odesel“. Nez jsme s nim ale mohly zacit, pan Lomax prohlasil, Ze uz
musi jit.

Kdyz se oblékal do kabatu, fekl, Ze zna jednoho chlapika, by-
valého instalatéra, ktery shani praci, protoze pfisel o plynafskou
licenci, a asi by byl vhodnéjsi na to, co matka potiebuje, a Ze nam
do schranky hodi vizitku. Pak odkracel ke své dodavce zaparkované

na krajicku travniku.
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,Divny chlapik, prohlasila matka a ja s ni musela souhlasit.
,Retard,“ prohlasila sestra, ktera to slovo milovala.
,Krab,“ prohlasil Jack, ktery mu tak fikal uz predtim a malokdy

ménil nazor.

Myslim, Ze je nacase vysvétlit, jak to bylo s témi divadelnimi hrami.
Do rozvodu s otcem zazila matka jen jeden jediny uspéch, a sice
autorstvi divadelni hry nazvané Planeta, kterou sepsala v Sestnacti
letech. Vymyslela ji Gpln€ sama a pak ji pfihlasila do soutéze. Vy-
hrala prvni cenu a hru zinscenovali v divadle na jedné z univerzit
a cely tyden ji hrali studenti herectvi (to byla ta hlavni cena).

Matku psani hry az tak moc nebavilo, a navzdory vzruSujicimu
titulku byl d&j obycejny a ponury (jejimi vlastnimi slovy), ale oby-
¢ejné, ponuré divadelni hry byly nahodou zrovna v kurzu a porotu
oslnila jeji vyspélost a hluboky vhled do véci. A i kdyZ matka ve hre
popisovala ponuré véci, libilo se ji, Ze ji lidé vénuji pozornost a Ze ji
oznacuji za genidlni autorku, Ze umi skvéle sestavit dialog a vybu-
dovat strukturu a tak dile.

A kdyz pak ubihal ¢as a jeji Zivot byla jen dlouhd Seda Smouha
bez jakékoli tlevy, jen zirani do plament, rozeni déti a piti whisky,
obcas se pokousela znovu vyvolat dobu, kdy ji lidé znali a uznavali.
KdyZ odesel otec, psani her se stalo kazdodenni rutinou. Vlastné
psala jenom jednu dlouhou plynulou hru svého Zivota, ve které se
urcité utrzky rozsifovaly dal, nafukovaly, vysvétlovaly ¢i napravo-
valy. Hra. Obcas napsala né€jakou klasiku nebo basen, ale piibéh
byl stile stejny. Piib¢h jejiho Zivota.

Nékdy matka psanim hry zahanéla smutek. To pak chodila po

domé s raznymi inscena¢nimi napady a v takovych dnech jsme hru
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nenavidéli, protoze matka nds vzdycky prosila, at s ni hrajeme, ale
my bychom daleko radgji sledovali Dicka Emeryho. Jindy ale ne-
meéla dost energie, aby zahdnéla smutek psanim (vétsinou proto, Ze
nezacala v¢as a pak uz byla piili§ opild), a v takovych dnech jsme
po hre touzili jako po smilovani.

Matka byla hlavni postava a hrala jsem ji vZdycky ja, protoZe jsem
ji uméla skvéle napodobit, méla jsem jeji hlas i gesta. Matka pokazdé
hrila otce nebo zkratka muZze, protoze byla vyssi nez my, a to bylo
dulezité. Znamenalo to, Ze jsme spolu ¢asto bojovaly, pretahovaly
jsme se nebo na sebe kficely (v ramci role).

Sestra byla méné dramatickd neZ jia nebo matka, a tak méla na
starosti ostatni postavy, napiiklad ucitele, sousedy a tak dale. Muj
maly bratr Jack hraval prilezitostné drobné (ovsem nemén¢ vy-
znamné) role, napiiklad fidice sanitky, soudce, jednou i lékarnika.

I kdyZ jsem stran svého vystupovani ve hie mivala smiSené po-
city, musela jsem uznat, Ze byla dobfe napsana. Text byl chytry,
nékdy vtipny, a rozhodné svétovy, stejné dobry jako cokoli, co da-
vali v televizi nebo v divadle, mozna s vyjimkou Terence Rattigana,
ktery tolik nevysvétloval, a presto dokazal byt skvéle vymluvny.
Matka fikala véci pfimo a jeji postavy obcas bofily ¢tvrtou sténu,
coz jsem povazovala za podvod. Mn¢ to ale nevadilo tolik jako mé
sestfe, aZ na to, Ze co vadilo sestfe, to ve findle otravovalo Zivot

nam vsem.



Kapitola Ctyri

Kdyi jsme se sestrou rozpitvaly navstévu pana Lomaxe, do-
Slo na spravedlivou sebekritiku. Nasim cilem bylo dosahnout spo-
le¢ného drinku a nasledné sexualniho styku u matky v pracovné,
ktery se mél opakovat tak casto, dokud se milenci nezasnoubi
a posléze nevezmou. My si ale nechaly pana Lomaxe proklouz-
nout mezi prsty, a to Spatnym planovanim a mizernym provedenim
planu.

I kdyZ jsme se shodly na tom, Ze pan Lomax nebyl tplny idedl,
naSe vylozené usili jsme hodnotily, jako by byl, ackoli tedy roz-
hodné nebyl.

Bylo jasné, Ze jsme chybovaly. Nepfipravily jsme Zaddnou svacinu
ani nepustily hudbu, a tak se mozna pan Lomax citil nepifjemné,
zfejmée byl vyhladly — a jestli jsem o muzich néco védéla naprosto
jist¢, pak to, Ze nemohou mit sex, kdyZz jsou hladovi. Krom toho
jsme se shodly na tom, Ze pfedvadét matcinu divadelni hru byla
chyba — zejména tuto konkrétni scénu s Debbie, protoZe bylo
hrozné t&7ké fenku zdvihnout. Neni divu, Ze ho to vydésilo.
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Nenechaly jsme se ale odradit. Sestra vytahla nd$ seznam, vy-
Skrtla z n€j pana Lomaxe a pfipsala na néj Kennetha, otcova fidice.
Protestovala jsem a poukidzala na to, Ze se s matkou z duse nend-
vidi, ale sestra se zminila o tenké hranici mezi laskou a nenavisti
(konkrétné Ze je pravdépodobnéjsi, Ze se budete chtit vyspat a oze-
nit s nékym, koho nenavidite, nez s nékym, kdo vam je ukradeny).
Coz, kdyz jsem se nad tim pofadné zamyslela, davalo znepokojivé
smysl.

S timto principem na mysli jsme pfidaly na seznam i mechanika
Denise, ktery byl naptl v dtichodu a ve svém Fordu Zodiac trochu
taxikafil, a matka ho rovnéZ nenavidéla.

Ja premyslela nad tim, jestli by byvalo nebylo jednodussi zaridit,
aby se k sob¢ vratili s naSim otcem, ale sestra se mnou nesouhla-
sila. Podle jejtho ndzoru byli zkratka jako noc a den. Krom toho se
nam pomalu zacal vytricet z paméti. V téch dobach to tak s otci po
rozvodu bézné chodivalo. Vétsinou se snazili do véci nijak nezasa-
hovat, jednak ze zdvorilosti, jednak proto, Ze to bylo pohodlné.
Vlastné to platilo i o otcich pied rozvodem, az na to, Ze po rozvodu
jste je nevidali uz viibec, az na takové vyjimky, jako byl ¢as od ¢asu
nedélni obéd nebo plahoceni n¢kde pies pole kvuli pikniku. Otcové
neméli do vaseho soukromého Zivota piistup a to bylo pro malého
Jacka hrozné tézké, protoze u nas nebyl zadny muz, ktery by mu
ukazal, jak to zni, kdyZ néco vybuchne, nebo by mu fekl, ze Za-
padni Némecko je lepsi nez Ekvador. Ne Ze by zrovna nds otec byl
¢ehokoli takového schopen, ale z principu to tak fungovalo. A co
bylo jesté horsi, otcové nezasahovali ani do vaseho verejného Zi-
vota, nikdy nechodili na tfidni schtizky, sportovni utkani, skolni di-

vadelni predstaveni ani vystavy. Nikdy nevidéli, jak néco hrajete,
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jak v nécem vynikdte, jak se snazite, nevidéli vase Gspéchy ani pady.
To bylo obzvlast tézké pro sestru, protoze otec se nikdy nedozvé-
del, jak vyjimecné ji to ve Skole jde, a tak ji zdaleka nemohl obdi-
vovat do takové miry, jak by si zaslouzila. Ob¢as mu o svych skol-
nich uUspésich vypravéla, ale vzdycky to znélo jako vychloubani
a pfehanéni a vSem zucastnénym to bylo trapné, tak toho nakonec
nechala.

Mné jeho soukroma i vefejnd absence vadila ze vSech nejmiri.
Nejspis to bylo tim, Ze jsem si byla jista, Ze nebyt rozvodu, byval by
byl docela dobrym otcem, a vitbec mi neschazely jeho pfipominky,
Ze si mame schovavat tyCky od lizatek, kdyby nas najednou pre-
padla touha vyrobit model leicesterské véznice, tak jako se to stalo
jemu, kdyz byl jesté chlapec (i kdyZ on tenkrit ke stavbé pouzil
sirky). Méla jsem skvé€lou pamét a jeho rad do Zivota jsem si uzila
dost a dost. Nepotiebovala jsem ani jeho uznani. Zkratka jsem si
myslela, Ze v porovnani se viemi ostatnimi byl ten nejsympatictéjsi
a nejlepsi kandidat, a co bylo nejdilezitéjsi, znali jsme ho ze vSech
nejlip. Na seznamu zutstal, ackoli jen teoreticky, ale abyste si ndho-
dou nezacali délat néjaké nadédje, nikdy nedoslo k romantickému
obnoveni puvodniho siatku. Nedoslo ani na chaby pokus, byvalo
by to bylo moc zamotané a nepravdépodobné, a krom toho byl
daleko.

Seznam nyni vypadal ndsledovné:

s1..7 12

PaN Dopd — ucitel — pokud moZno nebrat
DoDAVATEL UHLT — pili§ daleko?
PaN LONGLADY — i¢etni, milovnik vcel
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D HorEAs— 1akas
PAN OLIPHANT —farmaf

NAS 0TEG

DENTS ZE SERVISU — moc starj?
KENNETH — tatdv Fidi¢

Pro tuto chvili jsme se rozhodly, Ze Zidného z muzu na seznamu
nebudeme na setkdni s matkou zvit, dokud toho nezjistime vic
a nenacvic¢ime si urcity postup. V mezicase jsme vymyslely rizné
drobné projekty, abychom ji rozveselily a snad ji i zabranily pokra-
Covat v psani hry. Sestfiny napady byly takové rychlé naplasti —
napiiklad vymyslela, Ze si pofidime hiibé nebo Ze vyrazime do di-
vadla vzdileného patnict mil nebo postavime krmelec. Dokonce si
pohravala i s myslenkou na to, Ze bychom mohly predstirat, Ze se
stalo néco opravdu strasného, a pak bychom ji prozradily, Ze to byl
falesny poplach. Matka by tak mohla zazit pocit obrovské tlevy,
diky kterému si uvédomime, co mame. Mné to ale pfipadalo moc
riskantni.

Ja jsem davala prednost delsim projektim, které mély vétsi do-
pad — napiiklad zasadit alej topolti, jako mivaji ve Francii, kde takové
stromy slouZzi jako zdbrana proti silnému teplému vétru, nebo se
zkusit spratelit s nékym jako pani C. Beardova — bydlela pres ulici
a zdalo se nam, Ze je to jedind mild osoba z celé vesnice. Za odhazo-
vani odpadkt nam navic vynadala jen v pfipadé¢, Ze jsme opravdu
odpadky odhazovali, a kdyz jsme to ned€lali, nékdy se na nds
usmala, a dokonce na nas i parkrat zamavala.

Nejlepsi z mych napadua se ovsem tykal matciny podvyZivenosti —

rozhodla jsem se vrhnout se do vateni. Topinek a petrZzelové omacky
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uz jsme méli beztak plné zuby. Sestra povazovala vSechny mé na-
pady bud’ za prili§ ambiciézni, nebo ji pfipadalo nepravdépodobné,
Ze by ,pfinesly ovoce®, coz znamenalo, Ze nikdy nedojde na vic nez
jen na napad. Nebo, jako to bylo v pfipadé vareni, piili§ nerealistické,
protoze matka jidlo nenavidéla skoro stejné, jako nenavidéla fidice
(podle ni bylo slovo ,porce” to nejhorsi slovo na svéte).

Sestra byla mnohem praktictéjsi nez ja a vymyslela dobry jedno-
duchy napad, ktery pak pfednesla jen tak mimochodem, Ze jsem si
toho sotva vsimla.

Byly jsme spolu u matky v loZnici. Matka méla velkou postel
s oSklivymi nebesy a par kousku divného nabytku z ofechového
drfeva. Tu strukturu jsem z duse nenavidéla a byvala bych to vSechno
natfela néjakou hezkou modrozelenou barvou. Presto jsme tam by-
valy moc rady. Hezky to tam vonélo a pfipominalo nim to, jaké to
bylo, nez se rodice rozesli — bylo tam stejné povleceni, stejné malické
lahvicky s viinémi a tak dale. Dokonce tu nad vyhaslym krbem vi-
sela zasla olejova malba Ofélie. Ostatni obrazy lezely na pudé a na-
hradily je divné abstraktni tvary, sama oranzova a zluta, a zvlastni
staré vyvésni Stity inzerujici motorovy olej a prasky na traveni.

,Myslim, Ze bychom vsichni méli zacit chodit do kostela, prohla-
sila sestra a divala se matce do oci zvétsenych kosmetickym zrcat-
kem. (To byl ten dobry jednoduchy napad.)

Prekvapilo mé to, ale souhlasila jsem s ni — a obéma jsem pfipo-
mnéla, ze kostel mame jen pfes ulici, a tak se tam dostaneme Gplné
snadno. Matka nejdriv nefekla nic. Vypadala, jako by se chystala né-
kam ven, do kazdého oka si kapla zkraslovaci kapky a piisné se-
viené rty méla zvyraznéné bledou rténkou. Nikdy nepouzivala moc

make-upu, radéji vypadala pfirozené. Vlasy nosila dlouhé a rovné,
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opalenou tvar s vyraznymi licnimi kostmi ji zdobilo par hranatych
pih, které pfipominaly kousky rozbitého kvétinace. Celkové ptiso-
bila nepfeplacané, coz mi pfipadalo impozantni — vétsina Zen se
podle mého zdobila az absurdné moc.

Jestli cheete, klidné do kostela bézte, fekla po chvili trochu sar-
kasticky a prohliZela si svtij obraz v zrcadle.

,Ne, ja myslela, Ze bychom tam méli chodit jako rodina,” prohla-
sila sestra. ,Abychom se seznamili s vesnicany.*

,Tam mé nikdo nedotidhne ani pfes moji mrtvolu,“ pronesla matka,
,2tozhodné ne po navstéve toho idiotského vikafe, po jeho smésné
prednasce.”

,Co fikal?” zeptala jsem se.

,Rikal, Ze jsme v kostele vSichni srde¢né vitani, ale Ze se nesmim
pridat do spolku matek, protoZe jsem rozvedena.”

Jestli jsme tam srde¢né vitdni, méli bychom jit,“ fekla jsem a roz-
prahla jsem ruce v gestu, které znamena ,tak vidis“, coz bylo legracni,
protoZe piipomina modlitebni knihu.

,Ne, Lizzie, kdyz ti nékdo fekne, Ze jsi srde¢né vitdn, znamena to,
Ze tam nemas co délat,“ vysvétlila matka.

SFakt? A co se tedy fikd, kdyz t€ nékam opravdu chtéji pozvat?
zeptala jsem se.

,Nefika se nic,“ prohlasila matka. ,Prosté je to jasné.”

Sestra pusobila lehce zdrcené, kdyZ byl jeji ndpad tak jednoznacné
zamitnut, pak se do toho ale vlozil maly Jack. To bylo zvlastni, pro-
toze jsme ho pii svém planovani nechdvaly stranou, délal si totiz se
vs§im starosti a byl pfili§ maly na to, abychom mu mohly fict celou
pravdu. Ukdzalo se na tom, jak je chytry a vnimavy. Nejen Ze m¢l
napad, ale dokonce k nému mél i letacek.

45



Letééek malého Jacka obsahoval informace o slavnostni karneva-
lové ptehlidce a Jack na néj byl patfi¢né pysny. Prehlidka ho Gplné
nezajimala, ale hrozné ho bavilo mévat letackem.

Jack sbiral letacky odjakziva. Diive jich nebyvalo tolik co dnes
a mozna tomu nebudete vérit, ale tenkrat byvaly zajimavé. Jackovi
se zrovna tenhle leta¢ek moc libil, protoze mu pfinesl spoustu po-
zornosti — a ta byva pro ty nejmensi déti nejdulezitdjsi.

Sly jsme s matkou dold a spolecné se schoulily na gaudi, ktery
stal na stran¢ kuchyné, kde byla vétsi zima, a probiraly jsme pfe-
hlidku a soutéz prevlekt. Matka nakonec nikam nesla, méla praveé
rozpracovanou jednoaktovku s nazvem Divokd liska, pojednavajici
o manzelce lovce, kterd zkroti divokou lisku, jen aby mu dokézala,
ze to dokaze, a pak ji ztistane krotka liska, kterou uz nejde vratit do
divociny, a ta liska se stane zavisla na ovesnych vlockach. Znélo to
docela zabavné.

Melo to ale jeden hacek. Kdyz se leticek objevil, ja i sestra uz
jsme vesnici nenavidé€ly tak, jak ndm to zlstalo az do dneska.
Musim nicméné pfiznat, Ze vic nez cokoli jiného jsem si pfila, aby-
chom zapadly, patfily sem a aby nas vesni¢ané méli radi. I to nejdrob-
néjsi a nejvlaznéjsi pratelské gesto by nasi situaci vyrazné zlepsilo
a ja byla pfipravend udélat, co bude tieba.

Teoreticky jsme se mohly prfihlasit do nékterého z klubi nebo
spolkt. Nékteré byly docela dobré, jenze vas do nich musel nékdo
nominovat, musel se za vds zarucit nebo se vase jméno muselo do-
stat na predni misto v poradniku. V praxi jste tak byli zavisli na libo-
vuli nékoho, kdo o tom rozhodoval. Matka se napiiklad snazila do-

stat do sboru, ale fekli ji, Ze soprand, jako je ona, maji nadbytek, a Ze
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ji daji védét, az nékdo umfe, piijde o hlas nebo onemocni. Sestra,
velky milovnik ptakd, chtéla chodit do krouzku mladych ornitologu.
Do détské sekce byla pfilis stara (bylo ji jedenact), schazeli jim pry
jen ¢lenové do osmi let, ale kdyZ se chtél pfihlasit maly Jack a my
telefonovali vedoucimu, najednou ze ¢lent do osmi let byli ¢lenové
do sedmi let a i maly Jack byl na né prili$ stary.

AZ na dochazku do kostela, kterou matka zavrhla, protoze idiot-
sky vikar prohlasil, Ze jsme ,srde¢né vitani“ a matka byla dost chytra,
aby si to spravné prelozila, jsme méli ve skute¢nosti jen velmi ome-
zené moznosti, jak se zapojit. I naSe omezené moznosti byly bohu-
Zel oteviené jen tém, ktefi uz Stastné integrovani byli. Velikono¢ni
slavnostni prehlidka ale byla pro vSechny zajemce a mohli jsme se
zapojit, aniZ bychom se museli zapsat na seznam ¢i prekonavat jiné
prekazky.

Porota se t€si zejména na neobvyklé a podomicku vyrobené
kostymy, pfecetl maly Jack rychle jako kulomet.

Kdyz fikim zadné jiné ptekazky, neberu ovsem v potaz drobnou
prekazku spocivajici v tom, Ze ja i sestra jsme podobné véci (jako
maskarni piehlidky) z duse nenavidély. Sestra proto, Ze se nerada
pfedvadi, a ja zase proto, Ze vyhrajete jen v piipad¢€, Ze mate skvély
kostym, zvlastni a tematicky, a to se vam podaii jen tehdy, kdyZz vas
napadne néco zvlastniho a tematického a zarovenl vam zbyva cas,
prostfedky a dovednost, abyste kostym dokazali vyrobit. Nebo mu-
site mit matku, ktera to umi. A pokazdé se najde par stejnych Stast-
liveu, ktefi néco podobného vytvoii, i kdyz by byvalo bylo pékné,
kdyby pro zménu vyhral nékdo novy.

Sestra naprosto odmitla jen uvazovat o tom, Ze by si na sebe ob-

lekla kostym, a ja uz to malem vzdala, kdyZ matku napadlo néco
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zvlastniho. Bylo to pfimo genidlni a zaroven tematické, az jsem
z toho milem omdlela a fikala jsem si, Ze se mi to snad jen zda.
Upfimné jsem presvédcenad, Ze nic lepstho matku jesté nikdy ne-
napadlo a uz ani nenapadne. Dokonce to fekla i ona sama. Bylo to
dokonce lepsi neZ ta ocenovana divadelni hra, kterou napsala
v roce 1957. Lepsi, protoZe tamto byla jen ndhoda, kdeZto tohle byl
NAPAD, coz se skoro nikdy nestava. M¢la jsem se stt sle¢nou De-
cimalkou.

Matka se pustila do priace a kostym méla hotovy asi za hodinu.
Byly to jednoduché Saty z bilého krepového papiru a vepredu mély
pfipevnénou obrovskou padesatipenci vyrobenou z lepenky oba-
lené do staniolu. Napad to byl skute¢né tematicky — tak tematicky,
Ze ho byly plné noviny. Pfechod na desetinny systém prob¢hl toho
roku v inoru a uz na Velikono¢ni pondéli jsem se objevila v karne-
valovém pravodu jako chodici a mluvici padesatipence.

Byla jsem si jistd, Ze pocinaje timto karnevalem si za¢neme s no-
vymi sousedy konecné rozumét, nejen diky matciné skvélému a te-
matickému napadu, ale taky diky jeho jednoduchosti a neokiza-
losti. Tuto svoji pfedstavu jsem pfednesla sestie a otravovala jsem
ji tak dlouho, az souhlasila, Ze se maskarni piehlidky zuacastni
se mnou.

Matka nabidla, Ze sestie vyrobi jednoduchy kostym nazvany ,Re-
forma rozvodového zakona“, ktery taktéz vstoupil v platnost toho
roku, a kostym byl tedy aktudlni (a podomacku vyrobeny).

LA jak vlastné vypada rozvodova reforma?” zeptala jsem se, pro-
toze jsem méla dojem, Ze by mohla sle¢nu Decimalku trumfnout.

Po chvili matka prohlasila: ,Za¢neme s jednoduchymi platény-

mi Saty s upjatym zivitkem, vysivané samymi laskyplnymi slovy
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a opasané rudou Serpou. Sukn¢ ale bude rozedrana, vysivky vypa-
rané a budou z ni viset nité..."

»A nositelka pfevleku bude mit rozcuchané vlasy a rozmazanou
fasenku,“ dodala jsem ja.

,Ne, diky,“ prerusila nas sestra.

Den karnevalu se pfiblizil, oblékli jsme si s Jackem své kostymy
a ruku v ruce jsme odklusali do zahrady vikafstvi hned vedle kos-
tela. V poroté sedé€la mimo jiné i pani Longladyova, naSe témér
sousedka, mluvila tu do mikrofonu k soutéZicim a k jejich matkam.
V roli viidce celé vesnice pusobila jako vysokd vyznamna Zena,
¢emuz ostatné nasvédcovalo i jeji jméno. A neustale opakovala slo-
vo ,natfikrat,“ coz znélo strasné dulezit€. Nikdy dfiv jsem neslysela,
Ze by nékdo tohle slovo pouzil, a hrozné jsem si ho oblibila.

,2Soutézici budou posuzovani natfikrat,“ sdélila Gc¢astnikiim a je-
jich matkam svym mikrofonovym hlasem s ozvénou. ,V chiizi, ve-
stoje a v detailu, neZ se porota usnese, kdo ziska ceny.“

Ja jsem byla piihldSena v kategorii do dvanicti let, a ta se méla
posuzovat jako prvni. Shlukli jsme se pod kastanem, az pfisli po-
mocnici a shluk rozptylili, aby si nas sudi mohli (natfikrat) prohléd-
nout. Stala jsem piimo uprostied fady. Vedle mé byla ¢ernooka baca
s roz¢epyfenou ovci pod pazi a napravo z druhé strany stal chlapec
v plavkach s klapkou pfes oko — hadala jsem, Ze to bude Maugli.
Snazila jsem se zapfist rozhovor s ostatnimi soutézicimi, ale kdyz jsem
na né promluvila, vSichni se ode mé odvratili. Par z nich se uskliblo
nad mym kostymem, jeden z nich se zeptal ,co to je za masku?“
a jiny mu odpoveédél ,prece padesatnik!“ a cela fada soutézicich se

rozesmala.
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Pak dorazili sudi: pani Longladyova, pani Worthova z hrackafrstvi
a Zelezafstvi a pani Frinkova z loveckych potfeb. Natfikrat si pro-
hlédly ¢ernookou bacu, usmaly se na ni a zeptaly se, zda mamince
pomahala s kostymem a jestli se ji neztratila ovecka. Kolem mé pro-
Sly Gplné bez povsimnuti. Nepohlédly na mé ani jedinkrat, natoz
natfikrat.

Ani se neusmdly, ani nepoznamenaly, Ze je to prima napad. Ne-
ptaly se ani, jestli jsem kostym vyrabéla sama. Nevsimly si mych dfe-
vaku, na které jsme pfipevnily plastové mince, i kdyZ jsem s nimi
trosku natfasala, abych upoutala jejich pozornost.

Mozni jsem se jim prosté nelibila ja — ja jsem byla ja a patfila
jsem do rodiny, ktera neméla Muze u kormidla. Hlavné ale nesna-
Sely desetinny systém, vnimaly ho jako otravu, kterou jim vnutili
z Londyna, nesmyslnou zbyte¢nou zménu, o kterou nikdo nestoji.
Vadilo jim zaokrouhlovani putlpence nahoru a doli. Obchodnici
jako pani Worthova byli pfesvédceni, ze majitelé obchodu na tom
trati, a o tomtéz byly presvédcené hospodyné jako pani Longlady-
ova, ovsem opacnym smérem. A mezi nimi jsem stala ja, personifi-
kace protivné novinky obalena ve staniolu.

Ani se na mé nepodivaly. Pfebéhly mé pohledem, zamrkaly a pre-
Sly rovnou k Mauglimu. Pani Worthova si ho spletla s americkym
plavcem jménem Mike a stéZovala si, Ze v roce 1968 neziskala Bri-
tanie na olympiadé¢ jedinou medaili. Maugli jim vysvétlil, Ze je
Maugli, vSechny tfi sudi si ho prohlédly natfikrat nebo snad i navic-
krat, hrozné se jim libil, mluvily o tom, jak je Kniha dZungli skvéla
a tak podobné.

Prvni cenu vyhrala mofskd panna s podprsenkou od bikin. M¢la

vycpany ocas, ktery tvorily nohy vytocené ven. Visek byl vytvoreny
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ze dvou popelniku z velké skeble. Takové popelniky byvaji v bist-
rech na rychlé obcerstveni, zikaznici do nich odklepavaji popel pri
¢ekani na hotové jidlo a ty popelniky se kvuli vroubktim nikdy ne-
daji poradné umyt. Kazdopadné vyhrila, ackoli jsem nechapala, co
je na jejim kostymu aktudlniho. Sudim se libila jeji podprsenka
a taky to, ze méla invalidni vozik vypujceny z mistntho domova du-
chodcu U Borovice.

Zanedlouho stala na podiu rfada soutézicich z mladsi kategorie.
Porota si spravné uvédomovala, Ze divaci chtéji v kostymu vidét
hlavné ty nejmensi. Maly Jack byl egyptsky kral Fartk, coZ nebylo
tak aktualni jako pani Decimalka, protoze Fartk byl zbaven vlady
o dvacet let diive a dnes Zil v exilu, Jack ale dostal fez od naseho
otce, ktery hodné cestoval. Kdyz matka vidéla Jacktv fez, vzpo-
mnéla si na krale Fardka a misto planovaného Johna Lennona s kos-
ténymi obrouckami byl z Jacka dobfe znamy, byt stary a nejspis
i mrtvy egyptsky kral. Malému Jackovi to nevadilo — kdo by taky
necht€l byt kralem?

Maly Jack se necitil dobie, kdyzZ si ho porota prohliZela ,v detailu®,
takZze od sudich couval, dokud z podia nespadl a fez se neodkuta-
lel pry¢ jako ztracend karamelka. A i kdyz maly Jack ve své kate-
gorii nevyhral, sudi ho aspon Gplné neignorovali, zejména poté co
spadl z poédia. Moc si uzivali jeho nakrouceny knirek i fez (ten za-
ujal uplné vSechny), a krom toho se moc radi zasmali tomu, Ze je
cizinec. Navic to byl maly kluk, ¢ili pro néj hrilo vicero faktort.
Sudi si ho dokonce vybrali spolecné s jinym malym bacou a jesté
jednim cvrckem (oba méli kostymy z pujcovny u Pinocchia v Leices-
teru) a na chvilicku to vypadalo, Ze Jack by mohl dostat rosetu, sudi

v

si na néj ukazovali, celého baculatého s vycpanym biiskem a s fezem
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nakfivo na hlavé, jenze v posledni chvili se ho pani Longladyova
zeptala, zda je kral Hussein z Jordanska, a maly Jack zavrtél hlavou,
publikum se rozesmalo, a pani Longladyova dodala: ,A kdo tedy
jsi, feknes nam to, prosim?“ a maly Jack zamrzl u k* a vypadal zou-
fale, proto jsem k nému dobéhla ve svych Satech z krepového pa-
piru a vysvétlila, Ze je kral Farik z Egypta, nyni mrtvy, a vSichni se
zase rozesmali.

Porota pak malého Jacka zahnala zpatky do rady a vyvolala bo-
hyni Godivu, ktera dostala rosetu za tfeti misto. Nejvic je podle
pani Longladyové poté&silo, Ze v kostymu figuroval skute¢ny ponik
a soutézici méla celotélovy oblek z puncoch v pletové barvé. To nas
bolelo dvojnasob, protoZe jsme se rozhodli, Ze nase vlastni poniky
zamérné nepouzijeme, a to kvuli rodinnému pravidlu, které nam
zakazovalo byt pfili§ ostentativni.

Kdyby byval maly Jack vyhrdl tu Zlutou rozetu, tfeba by to
vsechno zménilo. Mozna bychom méli na vesnici trochu jiny nazor.
Skoro ur¢ité. On ale nevyhral a my ho neméli, takZe jsme se od-
Sourali domu, ja vysla nahoru, podivala se do zrcadla a pfipadala
jsem si okradend a hrozné poniZena. Nijak jsem to nedramatizo-
vala. Nerozdupala jsem svij kostym ani jsem ho neroztrhala na
kousky. Na svuij vék jsem byla vyspéla, takze jsem si jen uvafila
salek caje a prohlasila jsem, Ze v poroté byly hrozné kravy, a maly
Jack ptikyvoval.

I matka byla hofce zklamana. Rikim hofce, protoZe se to slovo
skvéle hodi ke slovu zklamidni. Ve skutec¢nosti byla zklamana jen
trochu a tak jako ja si myslela, Ze v poroté jsou kravy, zejména proto,
jak okazale ignorovaly muj kostym sle¢ny Decimalky, a pfitom byl
tak aktudlni.
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Sestra prohlasila, Ze bylo blaznovstvi se do soutéZe vibec pii-
hlasit, Ze jsme obé¢ vypadaly jako blazni a Ze se za nas stydé€la. V té
chvili jsem ji milovala. Védéla jsem totiz, Ze k nam byla vzdycky
upfimnd, a to mé uklidnovalo. Jeji szirava reakce pro mé byla svého
druhu satisfakci.

Matcina divadelni hra na téma karnevalu byla tim nejnudnéjsim,
co kdy napsala.

Subt: za co jiste tu?

ADELE: jsem vesnice

SUDI: vypadite ale jako nervozni clen nejuyssiho soudu
ADELE: tak vypadd moje interpretace vesnice

SUDL: je vds kostym aktudini a vyrobeny doma?
ADELE: ano, az na paruku, ta je z prijcovny

SUDI: nezapomerite ji vrdtit

Ucast na nobl karnevalech nis tedy k naSemu cili neposunula a se
sestrou jsme se rozhodly, Ze je nacase pustit se do prace. Jednoho
dne jsme pon¢kud naléhavée diskutovaly o nasem seznamu, o relativ-
nich pfednostech fidi¢e Kennetha oproti mistnimu farmari panu Olip-
hantovi (i kdyZ to Zadny opravdovy farmar nebyl) a [amaly si hlavy
nad dalsimi moznymi kandidaty. Vtom matka pfiplula do kuchyné
v Satech karamelové barvy, s kovovym paskem a v bilych sandalech.
Vypadala jako kopecek portugalského pudinku ve dvou odstinech
hnédé, servirovany s ostrou vidlickou na tenkém bilém talitku.

Ptali jsme se, kam jde, a ona prohlasila, Ze se chce zastavit u dok-
tora Hoffmana, aby ji pfedepsal néjaké prasky, které by ji udélaly
dobte. Odkracela pry¢ tak rychle, jak jen ji to Gzka sukné dovolila.
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Par prasku, které by ji ulevily. To byla genidlni myslenka! Jak-
mile za sebou praskla dvefmi, musela jsem z toho prastit pésti do
vzduchu. Bylo to jednoduché feSeni vSech nasich problému, mno-
hem snazsi nez natirdni nabytku nebo kazdotydenni dochazeni do
kostela, a znamenalo to, Ze mozna nebudeme z pomyslnych rukavi
tahat dalsi nase triumfy.

Sestra se nechala slyset, Ze bychom se nem¢li nechat unést, pro-
toze i kdyby se ukazalo, Ze prasky jsou opravdové terno, stejné po-
fad potrfebujeme MuZe u kormidla, abychom znovu ziskali alespori
Spetku respektu, a to bez ohledu na to, jak spokojena nebo nor-
malni nase matka na prascich bude.

,Lizzie, potfebujeme muZe, a dokud ho nenajdeme, budou se tu
k nam chovat jako k malomocnym,” fekla vécné.

Maly Jack mél oblicej pritisknuty k okenni tabulce. ,Kam mama
odesla?” zeptal se a zacal do okna busit pésti. Neustale mu zapomi-
nala fikat dulezité véci a my to délaly stejn€, takze casto nem¢l ani
ponéti o tom, co se dé€je, a slepé busil na zaviena okna.

,Sla si jen k doktoru Hoffmanovi pro néjaké prasky,” fekla jsem,
,aby se ji udélalo lip.”

ProtoZe se udé€lalo trochu lip i ndm, pfipravili jsme si vSichni
dzbanek citronové limonady podle naseho specidlniho tajného re-
ceptu, ktery nam kdysi pani Luntova zakazovala, protoZe po ném
vsechno zlistavalo ulepené a my po ném nechutné krkali, a obé tyto
véci pani Luntova nesnasela.

Abych ukazala, Ze si uvédomuji omezené nadéje, které nam léky
skytaji, spole¢né se sestrou jsem se vénovala seznamu a snazila
se vymyslet néjaké nové kandidaty pro nasi jiz-brzy-spokojené;jsi

matku. Inspirovany citronadou jsme si najednou vzpomnély na

o4



