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Motto
Hrejte před ním pořád udiveného pitomečka a bude to všechno v po-
řádku. Že je ta historka pitomá, nic si z toho nedělejte. Kdybychom jim 
dali nějakou rozumnou, tak už všichni dávno bručíme v base.

Dashiell Hammett



7

Proč právě tato 
poněkud schizofrenní kniha…

V životě jsem napsal čtyři knihy. Vlastně pět. Ale ta pátá, která 
měla vyjít před třemi lety na Slovensku, zatím nevyšla. Možná 
že vyjde. Možná se najde jiný nakladatel.

Ale to není důležité. Ty knihy byly všechny hlavně o českém 
filmu. Ta pátá o slovenském filmu. Asi proto jsou s ní takové 
potíže.

Naštěstí ty o českém filmu všechny vyšly. A dokonce některé 
z nich byly povinnou četbou na rozličných vysokých školách. 
Tedy skoro všechny. 

Nevím proč, ale to byl jeden z důvodů, proč vstoupit znovu 
do téže řeky. Od té poslední knížky uplynulo skoro patnáct let. 
Za tu dobu se mnohé změnilo. Tehdy, před patnácti lety, jsem 
definitivně (?) praštil s novinařinou, s filmovou a divadelní kri-
tikou.

Začal jsem dělat festivaly a pak také nějaké filmy. A za ten čas 
se leccos událo. Tak mě napadlo to nějak podchytit, nebo spíš 
zachytit. Ty festivaly byly všechny ty tři u nás největší, čili Vary, 
Febiofest i Zlín, těch filmů bylo doposud šestnáct, nepočítaje 
tři seriály. Proto napíšu něco málo osobního o těch festivalech 
a také o těch filmech.

Ale nechtěl jsem se přitom úplně odříznout od všeho před-
chozího. Připojím tudíž pár příkladů toho, co jsem dělal před-
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tím – co navíc v žádné z oněch knih nebylo. Kritiky, rozhovo-
ry, úvahy, fejetony. Ze Scény, Záběru, Zemědělských novin, Filmu 
a doby, Reflexu a mnoha dalších tiskovin*, z nichž některé již 
dlouho neexistují…

Takový pohled z obou stran barikády. Písemný doklad o tom, 
jak člověk možná zblbnul a z jistého šel do nejistého. Nebo na-
opak?

Ale mám rád obě etapy, obě profese, které jsou často v nesmi-
řitelném vztahu. Možná tak člověk pochopí některé věci v hlub-
ších, či aspoň nečekaných souvislostech.

Nebo také ne. Ale za pokus to stojí. Třeba i proto, že takový 
blázen se v českém filmu ještě nenašel.

Všechny texty ponechávám samozřejmě v původním znění. 
I významnou část textů napsaných před listopadem 1989, za éry 
cenzury a totáče. 

Zůstávají takto i zde, tudíž „necenzurované“…

P. M.

* Kvůli nenadálému úmrtí autora se u některých textů nepodařilo zjistit periodi-
kum ani dataci zveřejnění.



I. Recenze
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Kalamita

Svět bez klidu a harmonie, bolestně tápající i bezhlavě pádí-
cí v rytmu moderního věku – tak známe atmosféru děl Věry 
Chytilové. Nikdy netoužila po popisu reálií, ale po objektivitě 
charakterů. Proto dosáhla ve svých dílech – ač formálně sebe-
víc stylizovaných – neobvykle pravdivých výpovědí o našich 
současnících. Pokud ve svých filmech vyhledávala zlo, tak jen 
proto, aby demaskovala, odhalila jeho pravou, často zakukle-
nou tvář. Protože ji zajímal rozpor mezi velikostí epochy, ve 
které žijeme, a překážkami, bariérami stojícími v cestě. Proto 
obvykle umísťuje do středu svého zájmu pozitivního hrdinu, 
třeba chybujícího, ale po protrpěném životním martyriu ob-
jevujícího sama sebe v čestném, vpravdě angažovaném postoji 
ke světu. Režisérka tak vytyčuje své morální modely – a vůbec 
nevadí, že více než racionální analýza je v jejích filmech příto-
men expresivní apel k jejím bližním.

Do této řady děl lze zařadit i Kalamitu (podle námětu Josefa 
Šilhavého), příběh asi pětadvacetiletého mladíka Jana Dostá-
la, který opustí vysokoškolské škamny a rozhodne se nastou-
pit jako strojvedoucí v podhůří Jizerských hor, ve svém rodišti. 
Přestože režisérka mnohem více usiluje o autentičnost jednot-
livých prostředí, ale i o humor, a to nejen humor drásavý, ale 
i očišťující a harmonický, dokáže obohatit zdánlivě jen „sou-
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kromý“ průhled do nitra představitele dnešního mládí vrstev-
natou dramatickou výstavbou, a film se tak stává metaforou. Její 
myšlenková hodnota vrcholí ve skvělé závěrečné mezní situaci, 
kdy první samostatná Janova jízda předčasně končí lavinovým 
závalem.

Jenomže Jan se rozhodne jako jediný dostat „své“ cestující 
zpět k životu, i když se neobejde bez cizí, vnější pomoci. Chyti-
lová ho zobrazila jako člověka, který vstupuje do světa, v němž 
nechybí pokrytectví, lhostejnost, nervozita a povrchnost, a kte-
rý se rozhodne už nebýt manipulovaný, stále k něčemu nečinně 
přihlížející, ale být užitečný sám sobě i druhým. Nechce se však 
rozjet na své „lokomotivě života“ s „cizím uhlím“, nesnáší pro-
tekci zrovna tak jako nespravedlnost. Není žádným „lvem bijí-
cím o mříže“: k životním problémům se staví noblesně, s určitou 
dávkou intelektu i humorného nadhledu. V takto koncipované 
postavě se znamenitě zabydlel brněnský mim Boleslav Polívka, 
který se vedle neobyčejného komediálního mistrovství dokázal 
začlenit do velice realistické polohy příběhu, tak vzdálené řadě 
jeho divadelních rolí.

Chytilová už tradičně obsadila do svého filmu řadu na plát-
ně jen velice sporadicky se objevujících herců, mnohé – a to 
i střední role – ztvárňují neherci. Přesto však neherec v autentic-
kém, ale přece jen vrstevnatějším příběhu obvykle neuhraje více 
než part vymezený objemem svého typu. To zde v určitých díl-
čích momentech přece jen působí trochu rušivě. Naproti tomu 
k přesně odstíněným výkonům se vypjali dva profesionálové: 
Jana Synková v roli cynické, citově vyprahlé primářky a Václav 
Švorc coby autoritativní náčelník stanice. Atmosféru tohoto po-
zoruhodného příběhu funkčně dotváří moderní hudba Laca 
Décziho i dynamická kamera Ivana Šlapety, převážně zabírající 
svět našich postav detaily a polocelky.
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Malý unavený Jan

Kritizovat filmy Františka Vláčila u nás nebývá zvykem. Není 
ani divu, protože tvorba tohoto režiséra patří k tomu nejlep-
šímu, co u nás v poválečné kinematografii vzniklo. Důkazem 
toho je i ocenění, kterého se mu dostalo předloni v Buenos 
Aires: před několika lety tu byla zahájena tradice profilové pře-
hlídky významného světového režiséra. Každý rok „patří“ vždy 
jednomu tvůrci: po Bergmanovi, Fellinim přišel ke slovu náš 
Vláčil.

Proč tedy „kritizovat“? Máme totiž před sebou jeho posled-
ní film – Hadí jed. Můžeme samozřejmě použít dvojí měřítko 
srovnání. To první jej poměřuje s běžnou úrovní naší filmové 
produkce posledních let. V tomto měření sil si film rozhodně 
nestojí tak špatně jako ve srovnání s předchozí vláčilovskou 
tvorbou. Tou tvorbou, ve které nechybějí díla jako Markéta La-
zarová, Údolí včel, Adelheid nebo i Koncert na konci léta.

Oč v tomto příběhu, jehož autorkou je Irena Charvátová 
(Smyczkova Housata, Skleněný dům, který právě na Barrandově 
realizuje Vít Olmer), vlastně jde? Středoškolačka Vladka, žijící 
bez rodičů, najde po krátkém úsilí Jana, svého vlastního otce, 
jehož nikdy nepoznala. Potká jej jako vedoucího tříčlenné par-
ty vrtařů, jehož nejhlavnějším zájmem je rum: po krátké návště-
vě k němu pocítí odpor a vrací se zpět do Prahy.
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Už při čtení scénáře jsem nabyl dojmu, že dramaturgie jej ne-
dotáhla do žádoucích kvalit, ponechala jej spíše jen na úrovni 
morality na téma „nepij, nebo dopadneš špatně“. Přitom námět 
sliboval variantu komorního psychologického příběhu dvou 
lidí, kteří jsou v různých fázích svého života postaveni před nut-
nost zhodnotit správnost svých postojů, své životní cesty. Takto 
koncipovaný syžet se objevil i v realizovaném filmu, a to bez ja-
kýchkoli výraznějších zásahů režiséra. Určité slabiny, které jsme 
ve scénáři mnohde jen tušili, na plátně už zazněly mnohem vý-
razněji.

Zde Vláčil docela funkčně zvolil v našem filmu léta dlouho 
„ignorovaný“ černobílý materiál – ve snaze zdůraznit „šedivou“ 
monotónnost Janova života, ale i prostředí sněhem zapadaných 
polí, osamělých stavení a šedivých proužků lesa na obzoru, kte-
ré obklopují dvě maringotky, v nichž žije s Péťou, dědkem a na 
čas i s Vladkou. Zato nás však udivuje obrazová konvenčnost, 
se kterou Vláčil pojal svůj film. Ač nepatřil nikdy k vizuálním 
stylistům typu Kachyni či Chytilové (zpestřujícím filmový ob-
raz svéráznými úhly záběrů a pohyby kamery, ozvláštňujícími 
předmětnými či dokonce živými rekvizitami), dokázal bez for-
malistických exhibic ze zdánlivě všednodenní reality vytáhnout 
zajímavé, neobvyklé, výtvarně neobyčejně promyšlené záběry. 
Ty pak působily oním novátorským, třeba i „poetickým“ do-
jmem – ač jejich autor se do poetizace nikdy nenutil. Vždy tomu 
bylo ve službě příběhu, jeho myšlenek. I když byla předloha 
sebeprůměrnější, dokázal z ní doslova vyždímat jakékoli její po-
tenciální možnosti, dosadit napětí alespoň do jednotlivých si-
tuací, hereckých gest, zvukové stránky, střihové skladby. Tohle 
vše v Hadím jedu, až na pár zdařilých míst, postrádáme: film tak 
trochu působí dojmem, že jeho režisér nebyl stržen textem, ale 
spíš veden nutností realizovat látku, která mu byla nabídnuta 
z toho, co bylo „na skladě“.

Přesto však Vláčil prokázal své značné režijní zkušenosti 
v otázce výběru a vedení hlavních protagonistů. Tato skutečnost 
dokázala dokonce posunout charakteristiku obou hlavních po-
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stav, což je ale i důkazem toho, jak mlhavě byly postaveny ve 
scénáři. Zatímco jeho čtenář poměrně jednoznačně odsoudí 
Jana, v realizované podobě dodává brilantní, nesmírně životný 
výkon Josefa Vinkláře této postavě alespoň zčásti lidský rozměr: 
ne z děje a myšlenek v něm ukrytých, ale z jeho gest a výrazů 
tváře si skládáme dohromady mozaiku léty unaveného člově-
ka, kterému z koncepce „neorganizovaného“ života zbyla jedi-
ná „svoboda“ – alkohol. Na druhé straně Vladka v nevyzrálém 
podání konzervatistky Ilony Svobodové (měla vedle Vinkláře 
opravdu těžkou konkurenci) ještě prohlubuje onu těžko přija-
telnou polohu dívky – moralistky, stojící nad věcí. V konečném 
„součtu“ pak díky tomuto inscenačnímu pojetí vyznívá, podle 
mého názoru ku prospěchu věci, srovnání Vladka–Jan mnohem 
méně jednoznačně…

Další dva aktéři příběhu víceméně zůstávají na jeho kraji. 
Zvlášť Dědek (Ferdinand Krůta), ač má „kvantitativně“ širokou 
plochu, je napsán povrchně a bezbarvě. O něco lépe vyznívá 
Péťa, znásobený hereckým výkonem Karla Heřmánka, který vy-
tvořil zajímavý miniportrét trochu povrchního a sobeckého, ale 
v jádru nijak zlého mladíka, který nadevše miluje fotografování 
a ještě víc dívčí lýtka.

Předchozí díla režiséra Vláčila se sice rodila na základě scéná-
řů různých autorů, ale při zhlédnutí „finálního výrobku“ bylo 
jasné, kdo je jeho realizátorem. Zde tento dojem jako by se 
vytrácel. Tuto myšlenku potvrzuje i filozoficko-psychologická 
koncepce hlavního hrdiny. Nelze přirozeně Vláčilovi vyčítat, že 
opustil „svého hrdinu“ – tedy tvořivého člověka, tvrdošíjně od-
mítajícího legendy, mýty a dogmata, jehož nezlomnému entuzi-
asmu a lidově racionalistické touze po poznání vždy stranil. Vlá-
čil dokonce v jednom svém filmu (Adelheid) přivedl na plátno 
otupělého, unaveného hrdinu, jenomže mezi Chvalkovským, 
bývalým účastníkem letecké bitvy o Anglii, a Janem v Hadím 
jedu je několik závažných rozdílů (ne v dramatičnosti událostí, 
které prožili – naopak zdánlivě bezkonfliktní současnost v sobě 
může ukrývat mnohem větší dramata než mnohdy vypjaté oka-
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mžiky válečné vřavy). U postavy Jana předně chybí její zázemí, 
motivy a cesty, které předcházely současnosti (přitom by stačilo 
pár prostých replik – viz Adelheid), jakož i sociální zakotvení – 
takto jsou nám jeho situace a vše kolem nich pouze předloženy 
k uvěření… Zaráží i přílišná literárnost této postavy: zatímco 
Chvalkovský prochází dvojí proměnou (vzplanutí k Adelheid, 
konečná deziluze), Jan jen sedí a pije, neschopen čehokoli. Ne-
lze ani přijmout Janovu násilnou proměnu, kdy v závěrečné scé-
ně přivazuje psa, protože údajně došel k poznání, že už nemůže 
žít sám. 

František Vláčil tentokrát přišel s „malým unaveným hrdi-
nou“, obyčejným človíčkem našich dnů. Jenomže k tomuto 
pojetí je nezbytná i adekvátní tvůrčí metoda, která by měla 
být obsažena už ve scénáři: namísto nezbytného, šťavnatě inti-
mistického pohledu, neustále oscilujícího mezi tragikou a hu-
morem (což především zvýrazňuje psychologii postav v málo 
dějovém příběhu), zvolil Vláčil sice sobě vlastnější, zato však 
zde méně vhodnou noblesní úvahu o lidském údělu. „Úvahu“, 
která na rozdíl od předchozích Vláčilových děl stojí na půdo-
rysu látky, jež svou dramatickou hutností odpovídá tak asi půl-
hodinové etudě…
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Jára Cimrman, umírněný vynálezce 
dvoudílných plavek

Jestliže někdo dokázal v sedmdesátých letech obohatit český 
komediální žánr, pak to nebyl nikdo jiný než Ladislav Smoljak 
se Zdeňkem Svěrákem, spolu s Jiřím Šebánkem autoři pozoru-
hodné mystifikace spojené s osobou objevitele Járy (da) Cimr-
mana. Bylo to právě jejich divadélko, dlouhá léta mající tak 
trochu symbolicky svůj hlavní stan na zapadlé pražské periferii 
v Braníku, které dokázalo vydávat pozoruhodné tvůrčí impul-
zy, a to nikoli jen pražskému dramatickému dění druhé polovi-
ny šedesátých a především sedmdesátých let.

Proto i stagnující filmová komediální tvorba první polovi-
ny minulého desetiletí uvítala jejich zprvu jen scenáristický 
(a ovšemže herecký) zájem o desátou múzu. Doslova napo-
mohli k regeneraci tvorby národního umělce Oldřicha Lipské-
ho (Jáchyme, hoď ho do stroje, Marečku, podejte mi pero), vytvořili 
spolu s Jiřím Menzelem ve filmu Na samotě u lesa jedno z nej-
pozoruhodnějších děl dekády a po určitém nezdaru v teritoriu 
muzikálu (Trhák v režii Zdeňka Podskalského) se již naplno pus-
tili směrem autorského filmu: Smoljak režíroval a v menší míře 
psal a hrál, Svěrák více psal a také více hrál. Tak vznikl Kulový 
blesk (zde ještě režijně spolupracoval Podskalský), Vrchní, prchni 
a naposledy Jára Cimrman ležící, spící (1983), nyní přicházející 
do našich kin.
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Je přímo obdivuhodné, jak S+S dokázali na plátně ukrotit 
mnohdy velice iracionální tón svého divadelního humoru, 
blýskli se schopností pevného a logického fabulačního rám-
ce – na rozdíl od provokativně statické dějové kompozice se 
zcela neobvyklým inscenačním pojetím, zejména v první části 
se již tradičně pohybující někde mezi seminářem a kabaretem, 
nesoucí si mateřské znaky svrchovaně tvořivé studiové dílny. 
I když v komedii Jáchyme, hoď ho do stroje se jejich zájem ještě 
soustředil zejména na efekt jednotlivých komických situací, je-
jich nečekané rozuzlení, pak už ve snímku Na samotě u lesa vycí-
tíme zcela programové vřazení humoru, chvil pohody a veselí 
coby jednoho z nedílných stavů lidské duše a přirozené sou-
části žití do plastičtějšího obrazu osudů našich současníků, byť 
v jim vlastním stylizovaném rámci, reflektující však nesmírně 
závažné téma konfrontace rozrůstajícího se spotřebního vzta-
hu k životu se zatím stále existující spontaneitou a schopností 
rozeznat hodnoty od pseudohodnot. 

Tomuto přístupu zůstali Smoljak se Svěrákem věrni i v dal-
ších dvou ryze autorských snímcích – Kulovém blesku a filmu 
Vrchní, prchni. V obou těchto dílech přece jen znovu posílili 
komediální zápletku, jako by snad ani nedůvěřovali v českém 
filmu (i jejich vlastní tvorbě) už mnohokrát prověřenému fak-
tu, že lze natočit komedii bez bláznivých honiček, létajících 
dortů a šokujících propletenců, tedy komedii převážně vychá-
zející ze zcela autentických životních situací bez zvenčí dosaze-
ných fiktivních motivů a gagů. Nutno ale ke cti S+S říci, že šlo 
o „injekce“ vskutku originální, schopné táhnout celý příběh, 
smysluplné od prvotního nápadu až po jeho detailní dramatic-
ké rozpracování. V Kulovém blesku je to dvanáctisměna bytu, ve 
filmu Vrchní, prchni zase historka s již nemladým donchuánem, 
kterému vzhledem k finančně nákladnému životu nestačí kni-
hovnický plat, pročež se rozhodne díky vnějšímu podnětu 
přivydělávat si inkasováním v restauracích jako falešný vrchní. 
Je to další z galerie smoljakovsko-svěrákovských průměrných 
lidiček, který „po škole se vyučil jako knihovník… pak nastou-
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pil jako knihovník… a nyní pracuje jako knihovník“. Jako by 
mu tvůrci od samého počátku odepřeli nárok na jakoukoli 
výlučnost. A tady jsme u jádra nevšední filmové komiky S+S, 
v mnohém rozdílné od komiky jejich kolegů v žánru, v domá-
cím kontextu zcela nezaměnitelné. Crazy-komediální rámec 
(záměna dvou kondiciogramů, dvanáctisměna bytů, falešný 
vrchní) naplňují autentizujícími jednotlivostmi, situacemi pře-
vážně odpozorovanými ze života a jen nepatrně upravenými 
pro komediální řád příběhu. A co víc: tato jistá obyčejnost 
postihuje i postavy samotné, zejména hlavní aktéry příběhu, 
zatímco zkratkovitost náčrtu osob vedlejších často způsobuje 
jejich znatelnější stylizaci. Zákonitě pak hrdinovo konání není 
prvotní příčinou rozvíjení dalších veseloherních situací, nýbrž 
jen důsledkem jeho charakteru, sociálního postavení a atmo-
sféry prostředí, ve kterém se pohybuje a jemuž se vlastně jen 
„přizpůsobuje“. Právě tohle představuje podle mého názoru 
klíč k úspěšnosti a osobitosti děl Smoljaka a Svěráka a zároveň 
i k rozpakům, které pociťujeme při zhlédnutí jejich zatím nej-
novějšího filmu Jára Cimrman ležící, spící.

Proč onen rozpor? Na rozdíl od hrdinů jejich nejlepších 
snímků Na samotě u lesa, Kulový blesk a Vrchní, prchni je samozřej-
mě Jára Cimrman zcela abnormální, díky svému přebohatému 
„životu“ dosud nepřekonatelně výlučnou osobou. Její charak-
teristika stojí už od jevištních začátků na zdánlivém protikladu. 
Smoljak, Svěrák a jejich nejbližší spolupracovníci z Divadla Járy 
da Cimrmana se nejrůznější, i mimodivadelní činností snaží ži-
vit vědomí, že šlo o skutečnou postavu, jejíž význam pro českou 
a světovou osvětu a vědu byl doslova mimořádný. Na druhé 
straně jí přičítají takové vlastnosti, tvůrčí zásluhy a životní pe-
ripetie, že člověk alespoň lehce průměrného intelektu vzápětí 
odhalí celou mystifikaci. Tvůrci tím nesledují zdaleka jen efekt 
divákova pobavení i zadostiučinění z vlastní schopnosti pro-
hlédnout nijak primitivně nastraženou past. Cimrman, posta-
va v mnohém bytostně česká, totiž velice vtipně, se satirickou 
účinností parafrázuje obecně neumdlévající vlnu uměleckého 



20

i vědeckého bádání v biografiích věhlasných i méně věhlasných 
osobností, které nejenže se utápějí v historizujícím popisu, ale 
ještě častěji je neúplnost jejich portrétu způsobena „nemocí“, 
ke které kdosi před lety vtipně poznamenal, že stárnutím ztrá-
címe smysl pro proporce vše minulých zážitků, zvláště když 
neumíme vzpomínat čistě.

Přes vše zmíněné – snad ve snaze o jeho výraznější lidskou 
dimenzi, psychologičtěji vrstevnatější portrét – obdařili S+S 
Cimrmana řadou docela průměrných vlastností: mírnou až 
plachou povahou, postrádající jistou rafinovanost ďábelské-
ho vynálezce a kumštýře, kterou známe z jeviště. (Hodně 
v tomto směru podpořilo povahopis titulní postavy i herec-
ké pojetí Zdeňka Svěráka.) Zde je Cimrman spíš smolařem, 
který inspiroval desítky vědců a umělců (ve skvělé, ba mož-
no říci nejlepší scéně filmu, kdy se prochází po Praze s auto-
rem lipanského panoramatu malířem Maroldem, jen můžeme 
s nostalgií vzpomenout, kolik skutečných osobností jsme tady 
mohli na počátku století potkat), ale stal se jen vynálezcem 
dvoudílných plavek; který si na druhé straně dokáže zachovat 
chladný rozum, když coby vychovatel dětí Ferdinanda d’Este 
očkuje své žáčky proti jejich otci-arcivévodovi, a dokáže po-
střehnout, že „to, co vám připadá jako rouhání, je ve vyšší 
politice běžné“. Tato civilní „utlumenost“ a nepřílišná více-
značnost hlavní postavy v kontrastu s tím neobyčejným, co 
prožívá, byla autorským východiskem z koncepce skoncovat 
s fyzickou anonymitou Cimrmana a v plné nahotě jej zobra-
zit na plátně. Nelze samozřejmě zpochybňovat tvůrčí záměr, 
i když se osobně domnívám, že ponechat základní vtip (nikdy 
se nezachoval portrét Cimrmana, jen zezadu či na skupinové 
fotografii několika set lidí) by bylo mnohem nesnadnějším, 
zato zcela jistě nosnějším a originálnějším tvůrčím činem ne-
jen v oblasti parodie.

Jde o východisko, přinejmenším diskutabilní, protože v ci- 
mrmanovských dějinách takto nově koncipovanou postavu ob-
klopuje takřka vše ostatní, odvozené ze staré divadelní struktury 
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celého „mýtu“. Nejenže jeho zpředmětněním opadlo dlouho-
době úspěšně udržované vzrušení nad touto mystifikací, navíc 
filmovým převodem určitého divadelního znaku do přece jen 
mnohem reálnějších kulis kinematografického příběhu a čas-
to i s nutností výraznější dějovosti se v některých případech 
S+S nevyhnuli jisté banální scénkovitosti: příkladem pro toto 
tvrzení může být epizoda závěrečného Cimrmanova pobytu 
v Liptákově, skicovitě těžkopádná, zatímco některé její inspi-
rační zdroje působí v divadelní hře Posel z Liptákova tak svěže 
a nápaditě. Jsme-li u pojmu epizoda, pak se nelze nezmínit 
o kompoziční struktuře celého filmu: tvoří ji šest chronolo-
gicky seřazených epizod z různých údobí Cimrmanova života 
rámovaných jedním reálem. Tvůrci se snažili dostat do filmu 
z přebohatého odkazu Járy Cimrmana co možná nejvíc, a tak 
příběh zahltili množstvím různých scének či jen skečů, bohu-
žel rozdílné úrovně a také odlišné poetiky. Najdeme parafrázi 
na jednoduchou lindnerovskou grotesku, chvíle sentimen-
tální, i v celé tvorbě Smoljaka a Svěráka neviděnou a v tom-
to filmu (byť jej provází tradičně česká pasivní nevraživost 
vůči něčemu neobvyklému, čímž zde jsou tvůrčí Cimrmano-
vy činy) zcela nepochopitelnou, rádoby vtipnou a nefunkčně 
naturalistickou scénku lovu, důkaz i nepříliš soustředěné dra-
maturgické práce. Přes několik opravdu zdařilých míst a pár 
doslova excelentních anekdot, pointujících některé obrazy, 
nepůsobí celek příliš kompaktním dojmem, přílišnou epizo-
dičnost syžetu nedokáže spojit ani současné pátrání po tajem-
ném zmizení Cimrmana u už zmíněného Liptákova, zařazené 
snad ve snaze přece jen ozvláštnit poměrně obyčejnou klasic-
kou strukturu příběhu tohoto neobyčejného muže-mýtu. Šlo 
o tah víceméně šťastný, protože je v něm ukryta překvapivá, 
avšak dramaticky dynamičtěji necharakterizovaná pointa ce-
lého filmu. Filmu až překvapivě průměrného (a to i ve všech 
složkách filmové realizace, byť zde spolupracovala celá řada 
osobností jako kameraman R. Valenta, skladatel P. Skoumal, 
střihač J. Brožek, architekt J. Matolín, herci J. Abrahám, P. Če-
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pek, Z. Svěrák) v kontextu současného českého filmového 
dění, náležícího do spodní poloviny tabulky dosavadní tvor-
by Ladislava Smoljaka a Zdeňka Svěráka. Věřme, že vzhledem 
k jejich pozoruhodné tvůrčí invenci se u nich v budoucnosti 
setkáme s kvalitativnějšími výsledky. Zvlášť když si naprosto 
lidskou nestálost „formy“ dokázali sami trefně charakterizo-
vat slovy svého Járy Cimrmana: „Můžeš i podlézt, ale pak se 
zase narovnej.“
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Zánik samoty Berhof

Jiřího Svobodu jsme si v posledních letech zvykli chválit pře-
devším za jeho práci v televizi: Přízrak, Pueblo a Jehla patří k do-
minantám české dramatické tvorby na obrazovce. Jeho filmové 
projekty jako by dosud postrádaly tak soustředěný psycholo-
gický průhled do niter postav („Chci vypovídat přes postavu,“ 
řekl mi J. Svoboda nedávno při rozhovoru) a naopak režisér cítil 
potřebu film coby výraznější spektakulární médium než televize 
okrášlovat stylistickými a někdy i motivickými ornamenty. Pře-
sto lze i v oblasti jeho kinematografických snah vystopovat zře-
telný růst uměleckých kvalit. Po nevýrazném startu v polovině 
sedmdesátých let znamenala jistý přelom Modrá planeta (1979), 
i když výhrady nezmizely. Domnívám se, že dalším kvalitativně 
vyšším mezníkem Svobodovy filmové cesty by mohl být jeho 
Zánik samoty Berhof, který před uvedením do kin prodělal úspěš-
nou zkoušku v hlavní soutěži karlovarského festivalu, kde obdr-
žel jednu ze dvou Velkých zvláštních cen.

Ve scénáři Vladimíra Körnera neobjevíme onu filozofující 
strukturu, kterou nacházíme především v jeho spolupracích 
s F. Vláčilem (Údolí včel, Adelheid), naopak námět o střetu s osa-
mělými regresivními bojůvkami známe ze dvou jiných Vláčilo-
vých děl (Stíny horkého léta, Pasáček z doliny). Na druhé straně 
nespravedlivé by bylo opomenutí faktu, že banderovce, pro-
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fesionální zabijáky s jediným cílem prostřílet se na Západ, na-
hradila tentokrát skupinka verwolfů, tedy bytostných fanatiků, 
operujících už v mírových časech, ale ještě v bezprostředním 
kontaktu s dobou před kapitulací. Jejich šílená touha po zbyteč-
ku naděje, ve střetnutí s ostrůvkem obyvatel podhorské samoty 
a jejího blízkého okolí, vytvářejí motor dramatického napětí, 
s umem postupně rozkrývaného. Tento motor zdařile pohání 
výběr prostředí a typů lidí, žijících na národnostně anonymním 
trojpomezí česko-německo-polském, nevyhraněných svým pů-
vodem, ale i morálkou. Svoboda s Körnerem tedy nenabízejí 
v této pospolitosti nějakou protiváhu, nestřetávají se tu černé 
a bílé charaktery, ale jen domorodci otupělí jednotvárným, drs-
ným živobytím a vetřelci nabití fanatickou vírou; jejich tragédií 
je, že vírou pervertovanou.

Svoboda pochopil tento Körnerův záměr a zobrazil chování 
několika ztroskotanců, připodobnil je k jakési křeči, poslední-
mu vzepětí před reálnou katastrofou. Dokonalým tahem bylo 
v tomto směru obsazení dvou mladých polských herců Marka 
Probosze a Zbigniewa Suszyńského, jejichž dnes už málo ví-
daný expresivní projev zdařile ilustruje jejich anomální situaci. 
O to zajímavější (a rozhodně i riskantnější) byl režisérův tah ob-
sadit do úlohy jejich vůdkyně Salome Janu Brejchovou – ta zde 
podle mého vytvořila jednu z největších rolí své kariéry.

Osud této trojice je natolik zajímavý, že na sebe strhává znač-
nou pozornost a nahrává zpětné úvaze, že měl být ve filmu ještě 
více akcentován. Pravděpodobně na úkor zobrazení městečka, 
kde jsou příliš exponovány některé podružné motivy a figury, 
na příklad postava velitele jednotky (M. Kňažko). 

Právě dramatická výstavba, výběr několika zásadních motivů 
a kresba charakterů vytvářejí dominantní hodnotu látky, úspěš-
ně překrývají její jistou prvoplánovost. Nosný konflikt proto 
hledejme především uvnitř postav samých, načrtnutých spíše ve 
svém individuálním lidském utrpení než v dramatické vzájem-
nosti či osobitém filozofickém klíči. Tato rozporuplnost je patr-
ná obzvláště u ženských postav: mezi potlačovaným ženstvím 
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a fanatickou oddaností myšlence u Salome, mezi katolickou vý-
chovou a pubertálním okouzlením nad novostí zážitků v přípa-
dě mladičké Ulriky. Mužské postavy vyznívají poněkud plošeji, 
naštěstí Svoboda mnohé „dohnal“ jejich obsazením a vedením: 
o dvou protagonistech z Polska jsem se již zmínil, vzpomeňme 
dále L. Křiváčka jako Habigera, který tak zde dostal svou první 
významnější příležitost.

Práce s hereckým souborem patří k rozhodujícím aktivům 
Svobodovy režie, svou „ukázněností“ a soustředěností připo-
mene jeho nejlepší televizní práce. K tomu přidává působivé 
obrazové řešení, na kterém se podílel Vladimír Smutný, přes své 
mládí již kameraman evropské třídy. Oba volili – oproti Schůzce 
se stíny – střídmější pojetí, které bez zbytečných efektů a natura-
lismů v mnohém obohacuje a posunuje Körnerův scénář, ne-li 
tvoří rozhodující hodnotu celého díla.
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Slavnosti pomatených šťastlivců

Jiří Menzel, už dávno příslušník střední barrandovské genera-
ce, nikdy nechtěl globalizovat problémy kolem sebe, vyprávět 
o generálních chorobách světa, v němž žije. Ano, v němž žije, 
neboť jeho filmový svět má své osobité zákonitosti. Na půdo-
rysu ničím atypického prostředí a postav nehledá jeho sociální 
zázemí, namísto toho do něj v ústrojné míře vkládá chybějící 
harmonii. Ne však v konfliktu zbavené, selankovité podobě. 
Své příběhy opatřuje dráždivou hravostí, hrdinu nechá hledat 
svou radost a životní pohodu, třebaže jen uprostřed snu, často 
v protikladu s něžnými drápky reality, které jej uvrhují zpět. 
Avšak bez nich lidské pozemšťanství pozbývá smyslu, naopak 
je naplňuje i požitek z docela malé kratochvíle. Jen jednou re-
žisér opustil tuto svou parketu (Kdo hledá zlaté dno), na přelo-
mu 70. a 80. let dočasně zbavil příběh disharmonujícího rámce 
(Báječní muži s klikou, Postřižiny), aby se k výchozí poloze do 
jisté míry vrátil ve Slavnostech sněženek (1983), které natočil pod-
le stejnojmenného Hrabalova povídkového cyklu, když scénář 
napsal spolu s prozaikem.

Ve fázi literární přípravy stál před autory patrně nejzávažněj-
ší úkol sjednotit příběhy kerských postaviček, jejich různorodé 
osudy v koordinovanější dramatický proud, který by na plátně 
dokázal zachovat atmosféru hrabalovských vysnívaných radostí 
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„světa, který se může jevit jako matoucí až pomatený, současně 
ale i bezbranně lidský“ (B. Hrabal). Pokus bohužel nedopadl 
zcela úspěšně: fragmentovitost předlohy způsobila poměrně 
značně přerývanou epizodičnost filmového vyprávění. V expo-
zici ještě působí tenhle fakt jako zajímavý nápad. Kratičké sek-
vence s často monologickými, někdy až jednovětými replikami 
tu svérázně otevírají osudy pana France, Leliho a dalších, posed-
lých často přímočarými, nijak komplikovanými tužbami po se-
berealizaci. „Já jsem pro brambory. Brambory praseti a prasátko 
potom mně,“ říká jeden z kerských protagonistů. Ovšem tento 
přístup se nemění ani posléze, rozčleňuje příběh do dramatické 
kolize (zabití divočáka; v naprosto nesmyslné časové souhře žní 
a školní výuky, zatímco v knize se sklízí krmná kukuřice, tedy 
záležitost podzimní).

Autoři si zřejmě uvědomili, že ústřední dějový motiv s divo-
čákem není nosný. Opravdu na některých místech díky novým 
epizodám film částečně nabírá dech, avšak finále, již plně sou-
středěné na obžerský epilog kancova skonu, se spokojí se sérií 
komunálních vtípků, na něž pasovaná Leliho smrt působí po-
někud cizorodě, aranžovaně. V potyčkách mezi znepřátelenými 
mysliveckými spolky sousedních obcí se poněkud ztrácí dopo-
sud dominantní postava pana France (Rudolf Hrušínský), hale-
kavě si strážícího nevelké teritorium rodinných svobod, druhá 
hlavní figura už zmíněného pana Leliho (Jaromír Hanzlík) trpí 
kontaminací s literárním předobrazem pana Metka. A nejen to: 
postava pana Limana, s gustem načrtnutá, zůstává zcela stranou 
dění. Šlo zřejmě o záměr, avšak jeho samotu tvůrci vyřešili jen 
paralelním vyprávěním (nikoli jako samotu uprostřed dění), 
a jako by se tohoto zalekli, takže v závěru se Liman sklání nad 
umírajícím Lelim. Stejný osud postihl dva natěrače, realizující 
akci „Zahrádkáři Kersku“, jejichž vstupy jsou monotónní, po-
strádají i závěrečnou pointu.

Jinak o humorné polohy není v Menzelově filmu nouze. Řekl 
bych, že z toho soudku čerpal tentokrát více než v minulosti. 
Proti gustu žádný dišputát: některé motivy mající v literárních 
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glosách Hrabala své organické umístění (hon na prase, kozy ve 
fordce) najednou způsobí v reálnějším filmovém dějišti, navíc 
vcelku realisticky inscenovaném, crazy-komediální posun. Ten 
přirozeně není dodržen v celém příběhu, takže poněkud ční 
svou lacinou zábavností. Mechanický přepis do strohé řeči ob-
razu není vždy na místě…

Přitom lze říci, že právě v sedmdesátých letech, v nově na-
psaných prózách se Hrabal přiblížil k hravější poloze Men-
zelových děl, lyrizované představivosti jeho hrdinů. Tím se 
přiblížila i vzájemná poloha humoru a vůbec náhledu na dění 
kolem sebe – a právě toto souznění se takřka ideálně proťa-
lo v Postřižinách. Nebuďme však nespravedliví: do jisté míry 
i ve Slavnostech sněženek najdeme onen jemný, uhlazovaně tra-  
gisměšný humor, snad s ještě důraznější autorskou snahou 
v každé chvíli hledat nějakou spojitost s obecnou paradoxností 
existence „lidí, kteří jsou zasaženi krásou i steskem zrovna tak, 
jako kdysi se zamilovali láskou na první pohled do mladé dív-
ky“, jak napsal autor literární předlohy.

Jen nenápadně zasuté porozumění pro tyto své hrdiny do-
kresluje Menzel spolu s kameramanem Macákem častými nad-
hledy, pomalými nájezdy na kerské lidské hemžení. Zživotnil je 
řadou známých či méně známých hereckých tváří, podařilo se 
mu je sehrát s několika naturščiky, kterým svěřil nemalé party. 
za všechny jmenujme zasloužilého umělce režiséra Jiřího Krej-
číka, který v roli žravého pana Karla překvapil nezasvěcené ne-
obyčejnými komediálními vlohami. Právě díky umné realizaci 
se Slavnosti sněženek rozhodně neztratí v porovnání s loňskou 
domácí produkcí; škoda jen, že zmíněné nedostatky (zejména 
scénáře) je připravily o místo výraznější.
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Záchvěv strachu

Autorský snímek Záchvěv strachu je pátým celovečerním filmem 
osmatřicetiletého Jaroslava Soukupa a zároveň už třetím dílem 
odehrávajícím se v historii. Jde o období těsně předcházející dě-
jišti jeho arbesovského Romaneta (1980), které pro mě zůstává 
jedním z vrcholů historizující biografie, v mnohém přesahující 
hranice žánru a sdělující divákovi dodnes živé myšlenky.

K zobrazení historie, v mnohém předjímající vývoj moderní 
společnosti dvacátého století, se dá přistoupit různě. Jiří Svo-
boda volí ve znamenitě inscenovaném Zániku samoty Berhof 
drama deformovaných vášní a „utiskovaných“ citů. František 
Vláčil nahlíží v Pasáčkovi z doliny optikou komplikovaně se klu-
bajícího dětského rozumu. Jaroslav Soukup i v historické látce 
zůstává věren svému přístupu: důraz klade na silný akční pří-
běh, v jehož drtivém spádu je uloženo těžiště tématu i autor-
ského postoje.

Přece jen v tomto příběhu hrstky zdecimovaných intelektu-
álů z dusivých let bachovského útisku jistý rozdíl oproti Roma-
netu nalézáme. Poněkud se zjednodušilo užívání stylotvorných 
prostředků, v Romanetu (i Dostihu, méně už ve Větru v kapse) sice 
důsledně racionálního rodu, zato však dotvářející téma látky. 
Už Vítr v kapse signalizoval jistý Soukupův přesun k maximální 
pregnantnosti výrazu, přehlednosti každého záběru, což někdy 
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vedlo k přílišnému zdůraznění jeho informativní hodnoty. Tak-
to spolu s kameramanem Richardem Valentou nasnímal ( jak ji-
nak než v reálech, bez jediného metru v ateliéru) Prahu druhé 
poloviny padesátých let 19. století: bez emotivního zabarvení, 
avšak se záměrem výtvarně precizovat každý světlík, prasklinu 
omítky, směr slunečního paprsku dopadajícího na architekturu. 
Naštěstí nenápadně, bez okázalých efektů.

V Záchvěvu strachu nenajdeme plápolající ohně na ulicích, 
mátožící se žebráky v mlze či průvody morových pohřbů. 
Dobu v Romanetu zobrazenou připomenou jen občasné hou-
fy psů, sklesající stropy bytů a kanceláří s mihotavými hořáky 
a všudypřítomné cylindry Dederových policejních špiclů, číha-
jících ve výklencích, za přivřenými dveřmi, v chumlu přiopilé 
chudiny. Vše působí mnohem nenápadněji – Praha „vyklízená“, 
prozářená slunečním svitem, navenek harmonická, takto zálud-
ně v sobě skrývá nástrahy smrtelného ohrožení. 

Nečeká sice na obyčejného dělného človíčka, pendlujícího 
mezi dílnou, hospodou a zastavárnou, ani na vydavatele Praž-
ských listů Sedláčka, který aby uchoval jediný povolený český 
list, musí tancovat, jak píská pražské zastupitelství, někdy až 
v rozporu se svým beztak zlomeným charakterem. Na pranýři 
jsou především bývalí aktéři revolučního dění roku 1848, kteří 
byli „velkorysou amnestií“ vídeňského režimu propuštěni z vě-
zeňských pevností. Někteří s nedozírnými duševními následky, 
jiní nakaženi strachem a jen pár z nich odhodlaných neustoupit 
z cesty. Za cenu desperátství, nočních konspirativních schůzek 
za zataženými závěsy, nejrůznějších úhybných manévrů v jed-
nání s policejním aparátem.

Touto cestou se vydává po svém propuštění hrdina filmu 
František Vinický, jehož osud byl v mnohém inspirován životní-
mi peripetiemi vůdců radikálně demokratického hnutí – Friče, 
Arnolda a zejména Sabiny. Znamenitě napsaný příběh (cena za 
scénář Jaroslavu Soukupovi z FČSF v Banské Bystrici) ukazuje 
jeho úsilí o seberealizaci, prosazení násilně utlumených myš-
lenek, ale i znovuobnovení zpřetrhaného citu, navzájem pro-
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tikladně se protínající, i když rovina Vinického milostného 
vztahu v druhé polovině na sebe soustředí možná až přespří-
liš pozornosti. Přesto se téma rozdílného překonávání strachu 
oproti Romanetu vyhrotilo: už samotný název vychází z Neru-
dovy charakteristiky doby (vyňaté z jeho monografie o J. Ba-
rákovi): „Byl-li na té hladině tehdejší nějaký záchvěv, byl to 
záchvěv strachu.“

Soukup nás seznamuje s celou galerií postojů vůči totalitní-
mu režimu bachovského absolutismu: od úplné ztráty identity 
přes různou míru kompromisů (takřka vždy však ústících do 
zmíněné krajnosti) až po tvrdošíjnou snahu po vlastní autentici-
tě. Soukupa však nejvíc zajímají ti, kteří jsou odhodláni k činu. 
I s rizikem sebezáhubného důsledku.

Škoda jen, že ambiciózní látka zůstala především silná svým 
tématem i příběhem, méně už zživotněním hereckého výrazu. 
Obsazení Soni Dvořákové do úlohy Vinického dávné milenky 
Idy považuji za omyl, zatímco volba Radoslava Brzobohatého 
je „pouhým“ nedorozuměním: jak ve fyzickém zevnějšku (hr-
dina měl být zhruba o patnáct let mladší), tak i v poněkud málo 
odlehčeném, skoro až anticky koncipovaném projevu. Tahle 
výtka k části režijní koncepce nikterak nemůže smazat dojem 
ze Soukupova díla, stojícího, domnívám se, na čele žebříčku 
barrandovských děl poslední doby, obracejících se do předpří-
tomných dějin našeho národa.
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Pražská pětka

Dlouho jsem přemýšlel, co napíšu o profesionálním režijním 
debutu dvaatřicetiletého Tomáše Vorla Pražská pětka, vítězném 
filmu bratislavského Fóra mladého filmu. Naštěstí to Jan Foll ve 
Scéně 12–13/89 udělal do značné míry za mě: jeho celostránková 
stať o povídkové prvotině, byť napsaná se značným pozitivistic-
kým porozuměním, zásadním a pro potřebu časopisecké kriti-
ky takřka vyčerpávajícím způsobem rozkryla tematický rádius 
Vorlova filmu. Rád bych proto v této souvislosti spíše připojil 
několik poznámek, odpověděl na otázky, jež si kladu, a to ni-
koli bez souvislosti s různými, zatím spíše jen kuloárovými, ne-
zveřejněnými úvahami, tvořícími druhou stranu mince, kterou 
tak košatě popsal kolega Foll…

Jde Vorel „snazší“ cestou než ostatní? Na první pohled ano. 
Těžko lze porovnávat Pražskou pětku s tematickou závažností 
a hloubkou „protrpěné autenticity“ v projektech typu Zábran-
ského Domu pro dva anebo sociálně zacílenějších Zvláštních by-
tostí F. Feniče. Vorel je přece komediograf, parodik a maximálně 
hravý satirik, zatím bez ambicí širšího, kriticky koncipovaného 
společenského záběru, nejrizikovější cesty filmově dramatické 
výpovědi, zbavené jakýchkoli žánrových zjednodušení a úliteb. 
Naštěstí je však Pražská pětka utkána mnohem rafinovaněji, než 
se zprvu může zdát. Samozřejmě s onou vědomou úctou ke 
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komediálnímu zabarvení (a s ohledem na jeho zcela konkrét-
ní jevištní „původ“), tedy sféře, která spolu s dalšími žánry po-
stupně mizí – k tragické škodě české kinematografie. Už úvodní 
epizoda Směr Karlštejn, zdánlivě nezávazná „němá“ groteska, 
nás rychle vyvádí z omylu: od signifikantních jednotlivostí typu 
kopretiny mající místo kořenu telegrafní drát (problém „nevin-
ně“ záludného, permanentního dozoru) nebo scénky, kdy se 
otec panelákové rodinky rozhodne jít jiným směrem (nikoli 
z důvodu, že nechce jít správnou cestou, nýbrž že ji netuší, aniž 
by se přesvědčil o smysluplnosti). Ponížení, jež zažije rodinka 
v restauraci, má už vyloženě tragifraškovitý ráz odněkud od 
Mrožka, vždyť zdaleka není dílem brilantní autorské konstruk-
ce… Směr Karlštejn skupiny Mimóza je pro mě především me-
taforou „povinného“, ale zároveň vlastní vůli naordinovaného 
zničujícího putování, v konečném efektu zdaleka nepůsobící 
takovou měrou nadsázky. 

Vyčítám jistou komunální popisnost prostřednímu Oldovu 
večírku (R. S. Vpřed), zato však nesmírně cenný je sklepov-
ský náhled na budovatelské úsilí padesátých let v závěrečné 
povídce Na brigádě!, třebaže v důsledně stylizovaném, a tedy 
zjemněle úsměvném tónu parodického záměru. Zbývající dva 
vesměs „nečinoherní“ příspěvky Bersidejsi a Barvy také nepo-
strádají ambici sociálně kritické dimenze: v prvku prázdných 
siluet a masek neukrývajících tváře u Výtvarného divadla Kolo-
toč, v „zobrazení sváru mezi vnucenou symetrií a svobodnou 
asymetrií a podobenstvím o novodobém lidském mraveništi 
a o jeho absurdním dezorganizovaném řádu“ (J. Foll ve Scéně) 
u Baletní jednotky Křeč.

Nezdá se však Pražská pětka – složená z různých poetik i kva-
lit – až příliš leporelovitě roztříštěná? Pokud se měl realizovat 
záměr představit pět tak navenek různorodých těles (Mimó-
za, Kolotoč, Vpřed, Křeč, Sklep), pak výsledek sotva mohl 
dopadnout jinak. Možná spojovací text v interpretaci Milana 
Šteindlera má kolísavý, místy „jen“ televarietní punc a parodič-
nost působí někde trošinku těžkopádně a ve výsledku zbyteč-
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ně antiintelektuálně. Přesto jde o víceméně vzácný příklad po-
vídkového filmu (do určité míry sem můžeme zařadit i Štricův, 
Ruttkayův a Hečkův Iba deň), jenž nachází svůj nezastupitelný 
smysl ve vnitřní, doslova programové celistvosti. 

Asi nejsem sám, kdo považuje za nejslabší Oldův večírek: úva-
ha o paradoxní limitovanosti „samostatného, nového myšlení“ 
je v příběhu zahubena další cílovou frází naší epochy, pozná-
ním, že všechno je dosažitelné „zadarmo“, tedy přesně jako 
v onom komunistickém ideálu, ale už teď, avšak úplně jinými, 
nečistými prostředky korupce a jánabráchismu. Proč ne. Bo-
hužel však Vorel, Tuček a spol. pojednali příběh mladičkého 
údržbáře s udýchaným schematismem; záměrná provokativní 
strohost „dramatického veršování“ recitační skupiny Vpřed ne-
našla ve filmovém převodu kontrapunktickou podobu. Jevištní 
poetika počítá s náznakem, razantní stylizací, fantazií, zatím-
co film nezbytně musí vsugerovat zcela konkrétní obrazovou 
koncepci. Tady opravdu Vorel poněkud selhal, nechal se pří-
liš svázat textem a uvažoval v prvním plánu, slibněji si počínal 
v okamžicích Oldovy citové koketerie s dívčí částí hotelového 
personálu. Rozměru nadsázky zůstal leccos dlužen i herecký 
výkon Zdeňka Marka v titulním partu. (Vzpomínám si, s jakou 
funkční lehkostí režisér inscenoval tučkovskou poetiku ve svém 
školním reálovém cvičení Ing.) Vnějšková nesourodost Pražské 
pětky má však jednotící tmel. Ale nepředbíhejme.

Existuje vůbec něco „nad“ touhle parodií? Mají v sobě in-
kriminovaná divadla a Vorlův film cokoli konstruktivního 
a novátorského? Generace Vorlů, Tučků, Cabanů, Hanáků, 
Šteindlerů, Vávrů atd. náleží k nejvýraznějším (nejen) divadel-
ním aktivitám končícího desetiletí, je vskutku možná „první 
divadelní generací, která ze šedesátých let vůbec nečerpala ani 
se v nich nevzhlíží jako generace let sedmdesátých, jenom si 
jich váží. Jakousi záměrnou apolitičností chtějí vyjádřit dobu, 
ve které existují,“ jak poznamenal ve Scéně 3/89 Václav Mar-
houl. Proto divadla takto nezatíženě vycházejí ve své inspiraci 
již plně z praktik normalizačních 70. let, sžíravým humorem 
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atakují mrtvičnatý poklid oné doby. Ve snažení „pětky“ nalé-
záme leccos z trendů naší dekády, snad ještě zřetelněji postiži-
telných v rockové hudbě a životním stylu části mládeže, tedy 
i zdravou porci neuctivosti k některým hodnotám a veličinám, 
kterou dosud naopak chová divadelní generace Rajmontova, 
Goldflamova, stejně jako jejich ještě zcela nezkomercionalizo-
vaní kinematografičtí vrstevníci typu Drhy nebo Smyczka. Výše 
zmíněné zřetelně prosáklo i do Pražské pětky. Snad i proto obraz 
„radostné vážnosti“ 50. let už není tak bolestně protrpěný jako 
třeba v Jirešově Žertu, ale pořízený s běžným, jakoby nezainte-
resovaným – parodickým odstupem ražení Lipského Limonádo-
vého Joea. Zase jen napohled. Epizoda Na brigádě! však jde nad 
běžný řemeslný chlad, rutinní odstup. Protože zde nalezneme 
nejen nakažlivé budovatelské úsilí gottwaldovské éry, ale pro 
Vorlovu generaci už mnohem bližší a možná neméně akutní di-
lema rozprostřené kolem hlavní postavy trampa (neobyčejně 
přesvědčivý Tomáš Hanák), nacházející se někde na teritoriu 
mezi kerouacovskou opravdovostí stále kamsi putovat a zůstat 
svůj a plytkým výprodejem této filozofie ve wabidaňkovských 
popěvcích. 

Zcela novátorským způsobem dále řeší Vorel se svými spolu-
pracovníky snímání tance v příspěvku Barvy, stejně jako hledá 
takto nepříliš probádané možnosti vztahů filmu, divadla a vý-
tvarného umění (Bersidejsi). Ačkoli Pražská pětka tvoří nejspíše 
jakýsi generační kaleidoskop, objevuje pro plátno minimálně 
jeden autentický generační pocit. Na začátek to není málo.

Jak dlouho s tímhle dokáže Vorel vystačit? Těžko říci. Pokud 
vím, připravuje nyní na Barrandově celovečerní verzi své prvo-
tiny Ing., uvažuje o projektu Harmonikář, inspirovaném osob-
ností Václava Koubka. Na rozdíl od některých jiných kolegů-
-debutantů (ale i filmařů dříve narozených) má Tomáš kolem 
sebe nevídaně široké a pestré tvůrčí zázemí, inspirativní plat-
formu, k níž se může kdykoli vracet. Prozatím o něho nemám 
strach.
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Bony a koruny

Po zhlédnutí Olmerova a Johnova filmu Bony a klid začalo mnou 
cloumat pokušení stát se vekslákem, lehkoživkou, darmožroutem. 
Jak skromně je totiž oceňována stále méně vděčná činnost kritic-
ká a recenzentská! Zvlášť když protagonista téhle „sociologické 
opery“, mladoboleslavský autozámečník Martin, slaví v hlavním 
městě zcela překvapivé úspěchy díky své tvrdošíjné neochotě 
nechat se oblbnout pražskými velkosměniteli a brzy – aniž by 
si odbyl „pěšácké“ období – přičichne k statisícovým kšeftům. 
Přičemž sotva může nabídnout nějakou neběžnou schopnost, 
ani není objektem citové závislosti někoho z mocných. Martin 
neumí švédsky, není kulturistou s modrýma očima, a přesto se 
málem stane milionářem. Naštěstí je tentokrát ruka zákona bystrá 
a neúprosná… Zanechme však ironie: ke cti autorů slouží závě-
rečný náznak, že proces s několika výtečníky zdaleka nevymýtí 
vekslácký fenomén.

Scenárista Radek John (literární přípravy se zúčastnil i reži-
sér Vít Olmer, dramaturgicky spolupracoval Martin Bezouška) 
dosud proslul svou novinářskou pohotovostí, kterou se sna-
žil – ne vždy v ústrojném uměleckém posunu – převést také 
do filmové nebo literární sféry. Atraktivnost některých problé-
mů vyplývala z jejich předchozí dlouhodobé tabuizovanosti: 
avšak otázky vandalismu, toxikomanie, promiskuity nebo prá-
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vě veksláctví zpracoval vždy spíše v publicistickém klíči, s na-
črtnutím sociologických projevů, méně již s hledáním kořenů 
těchto jevů a pouze se sporadickými náběhy k uměleckému 
obrazu postav a zobecnitelnějších vztahů uprostřed společen-
ského vření.

Nejzávažnější lapsus příběhu vidím právě v onom Martino-
vě až přespříliš snadném proniknutí do světa velkých peněz. 
Bohužel je to však okamžik, bez něhož by se zhroutila celá 
konstrukce; takovouto schválnost neunese ani stylizované, 
žánrové vyprávění, jakým Bony a klid (například na rozdíl od 
Proč? nebo Pavučiny) chce být. Což přirozeně nevytýkejme 
tvůrcům. Jenom připomeňme, že i ve zvoleném způsobu vy-
právění – ba právě v něm – vyžadujeme jasněji definovaného 
hrdinu a přes jeho individuální drama pak hledáme zaostře-
něji viděný střet pozitivních sil s negativními. Netřeba se při-
tom bát pouze zdánlivého zjednodušení; zvlášť takovýto typ 
syžetu chce ani ne tak sociologicky zprůměrovaného, jako spíš 
psychologicky zajímavého (možná i jedinečného) nosného 
hrdinu – Jan Potměšil, bezesporu herecký příslib, ať se snaží 
sebevíc, si na kvantitativně veliké ploše místy neví rady s ho-
lým náčrtkem své figury… A co je neméně důležité: ve výše 
zmíněné potřebě konfliktu protichůdných snah chybí protiv-
ník, či přesněji alternativní životadárná síla, kterou rozhodně 
nemohou být někde až ve třetím plánu zasunuté – a zase spíše 
nechandlerovsky anonymní – bezpečnostní orgány, tím spíše 
ne Martinův otec, kladenským hercem Vítězslavem Jirsákem 
dokarikovaný až k poloze nepříjemně sucharského „bonzá-
ka“. Pak už sotva můžeme nalézt onu zde postrádanou za-
interesovanost tvůrců, komu vlastně ve svém příběhu straní 
či alespoň tiše přitakávají, dokonce se vytrácí i názor na ma-
povaný problém, konkrétní pohnutka pro jeho zachycení na 
plátně.

Přesto si nemyslím, že by byl hlavním nedostatkem filmu 
právě Johnův scenáristický vklad. Někde naopak virtuózní 
Olmerova režie až netrpělivě pádí přes přece jen introvertně-



38

ji laděné okamžiky, zbytečně sází na efektnost akce. Ne vždy 
ústrojným pomocníkem je mu v tom hudební složka (Ondřej 
Soukup plus tři písničky Frankie Goes to Hollywood), která 
mnohde leží jako nedramatická, dusivá duchna nad různě od-
stíněnými dějovými peripetiemi. Viděl jsem poprvé snímek 
ještě před postsynchrony, kde se mi některé situace zdály být 
zajímavější, sugestivnější, než později překryté nezávaznou, 
monotónní barvou písniček, působících víc jako stereotypní 
flašinet než funkční scénický doprovod. Přitom výběr Frankie 
Goes… rozhodně nebyl nešťastný, souzní s mírně dekadent-
ním duchem celé vekslácké hry, pouze hudební dramaturgii 
adresujme uvedené výtky…

Ačkoli v kameře nedávno zemřelého Oty Kopřivy vyznívá 
Praha poněkud atraktivněji, metropolitněji než ve skutečnosti, 
lze právě obrazové vidění a hlavně způsob snímání považo-
vat za jeden z hlavních přínosů filmu Bony a klid, vždyť navíc 
ústrojně souzní s prezentovaným záměrem. Její permanentní 
těkavý neklid dramatizuje vyprávění, dokresluje atmosféru 
nepřetržité nervozity z riskantních hrátek protagonistů; ale 
i dynamizuje hereckou akci (i když ne v takové komplexnosti 
jako Šlapeta, Malíř nebo Šofr v dílech V. Chytilové), mnohdy 
dovedně kamufluje příliš jednostranné úkoly několika účinku-
jících (M. Kopečný, J. Nedorost; první hledá cestu mimickou 
stylizací a výrazným gestem, druhý především sází na dobře 
zvolený typ), umocňuje vděčnost některých partů (R. Skame-
ne, M. Čále) a hledá rovnováhu pro členitější kreace (V. Jení-
ková, T. Hanák). To vše v citlivém spojení s režií V. Olmera. 
Avšak tandem Olmer–Kopřiva znamenal víc než běžné tvůrčí 
seskupení a zvlášť přínos Oty Kopřivy v Olmerových filmech 
přesahoval obvyklý rádius kameramanovy práce…

Nejen díky zmíněným realizačním přednostem zřetelně vy-
stupuje Bony a klid z průměrného současného barrandovského 
snažení. Radek John správně na jedné besedě poznamenal, 
že problematika veksláctví se netýká jen uzounkých skupinek 
překupníků před tuzexy, je v obecnější rovině zakořeněna 
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v mnohém z nás. Nejde však jen o individuální etický přístup, 
s tímto neduhem se především musí vyrovnat žádoucí eko-
nomické stability, ale i vůle tyto partičky energicky rozehnat. 
Problém to navenek, tedy institucionálně není zase tak složi-
tý. I když protivníkem tu je stále tvrdší, o to vábivější koruna. 
Ovšemže tuzexová…
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Oběti s máslem na hlavě

Zhruba ve stejné době, kdy filmový štáb pod vedením dneš-
ního barrandovského direktora Karla Vejříka natáčel Ucho 
(1970) režiséra Karla Kachyni a scenáristy Jana Procházky, 
připravoval francouzský tvůrce Costa-Gavras ekranizaci me-
moárů kosmopolitního marxisty Artura Londona Doznání.

Nemohu se ubránit přinejmenším zjednodušujícímu obra-
zu gottwaldovských represí, zakódovanému už v Londonově 
partituře, kde nenalezneme ani slovo o hrůzných pogromech 
proti „spiklencům“ mimo KSČ, předcházejících tzv. hlavnímu 
procesu, jehož někteří protagonisté – přinejmenším Slánský, 
Reicin nebo Šváb – navíc, jak známo, měli krví potřísněné 
ruce, i když za jiná provinění, než která zazněla v Urválkově 
obžalobě. Procházkův a Kachyňův přístup zbavený patetizu-
jící tragiky, s příměsí místy tak frekventovaného sarkasmu, ze 
svých hrdinů pompézní sukno nemilosrdně strhává, třebaže 
bez londonovské ambice nahlížení optikou rozmáchlejší-
ho dobového plátna. Bezohledný anekdotický půdorys pak 
přispěl k puncu Ucha coby takřka „nejtrezorovějšího“ fabu-
lovaného filmu. Ucho vášnivě demaskuje záhubné praktiky 
únorových uchvatitelů, navíc s hořkostí v hlase napovídá, že 
ve stranických justičních peripetiích po roce 1949 šlo nejen 
o Stalinem naoktrojované scénáře, ale mnohdy i o spory nej-
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různějších klik, vesměs s nikoli zanedbatelnou porcí másla na 
hlavě.

Rovněž náš hlavní hrdina Ludva, ministerský náměstek ne-
jen přes stavby cihelen (přísně neproniknutelný výraz Radosla-
va Brzobohatého, bez příznaků aparátnicky „rozteklé amorf-
nosti“) – jak se dozvídáme pouze prostřednictvím znamenitě 
napsaných dialogů – odněkud ze střední Moravy, také napřed 
„ministroval“ a „cifroval před Benešem“, než se přes partajní 
sekretariáty prodral s cejchem obávaného střelce až k nejvyšším 
žlabům. Filmový příběh mu nedává sebemenší šanci se jakkoli 
pozitivně prezentovat, možná s až jednostrannou nemilosrd-
ností prochází nocí plnou strachu, oscilující mezi agresivním 
chováním k manželce a servilností vůči opilým estébáckým 
vetřelcům. Počáteční zcizující „arogantnost“ vyprávění se ale 
postupně rozpouští v neokázalé dojemnosti, zejména zásluhou 
figury náměstkovy choti Anny v imponující, bez přehánění 
životní kreaci Jiřiny Bohdalové: dokáže se zcela hodnověrně 
pohybovat ve značně širokém prostoru mezi kurvičkou, která 
kdysi obšťastnila celou fotbalovou jedenáctku, a zprvu nechá-
pající, narychlo prohlédající bytostí, s překvapivě (nikoli však 
vykonstruovaně!) silným rodinným pudem.

Noční drama v náměstkově vile s reminiscencemi z předcho-
zí hradní recepce rámuje tento zdánlivě neprodyšně komorní 
syžet. (Navzdory jeho jisté modelovosti tu nalezneme zřejmou 
autentickou souvislost se zatčením Slánského v listopadu 1951 
po jeho odchodu z večírku u tehdejšího premiéra Zápotocké-
ho – také on s cizím řidičem se vracel do elektřiny „zbavené“ 
vily…) Ucho již v duchu některých předchozích scenáristic-
kých prací J. Procházky zřetelně tenduje k stylizovanějšímu ne-
respektování přesných historických pravidel hry; jejich volnější 
výklad i ona „laboratorní“ uzavřenost znemožňují přesnější 
dobové a personální zacílení. Takže opěrnou jistotu předsta-
vuje permanentní hemžení číšníků, kteří netuší, že „losos je to 
červený“, a všudypřítomnost odposlouchávacích aparátů, byť 
už s nádechem legrační muzeálnosti.
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Možná i tak by mohla na leckoho působit celá historka oli-
garchického párečku. Jako nezávazné spravedlivé utrpeníčko 
těch řádně zkompromitovaných, navíc něco definitivně mi-
nulého, něžným listopadem překonaného. Ale ouha! Vždyť za 
Ludvovou nejistou ješitností mohl být ještě alespoň zlomeček 
neinformované víry, jež v tehdejších časech durově rozechví-
vala duše řady pozdějších husákovských disidentů. Nepatřil 
k uzounké partičce neronských voluntaristů, „pouze“ se hrbil 
a lavíroval, jak činila většina z nás až doposud – a pochybuji, 
že by se Národní třída mohla stát všelékem na tuhle zhoubnou 
chorobu. Existují ale hranice, kde se rozumný kompromis již 
stává aktem zbabělosti či dokonce zlovolného pragmatismu. 
Především o těchto mezích, a to nikoli s deskriptivní dějepis-
ností, vypovídá Ucho; žel v jisté inklinaci k občasně tezovitému, 
místy staticky komponovanému filigránství přece jen nepatrně 
zaostává za vrcholnými opusy tandemu Procházka–Kachyňa 
(Kočár do Vídně, Směšný pán), jehož tvořivá potence zůstala ve 
své době nezaslouženě na okraji kuloárového zájmu.
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Tisícročná včela

K nejhorším recenzentským zlozvykům patří poměřování kvalit 
jednotlivých děl nejrůznějšími kontexty, čímž se alespoň částeč-
ně zahlazují a omlouvají nedostatky a tvůrčí kompromisy. Právě 
zmíněný způsob se tak neblaze zakořenil při komentování české 
a slovenské produkce posledních let. Proto nastává malý svátek, 
když podpůrná lešení kontextů můžeme odbourat: zvláště smě-
le tak lze učinit v případě nejnovějšího filmu Juraje Jakubiska 
Tisícročná včela. Podle stejnojmenné románové ságy Petera Ja-
roše vzniklo totiž dílo, které patří v evropském kontextu mezi 
přední snímky první poloviny osmdesátých let. Loni koncem 
léta po zásluze obdrželo na benátském festivalu cenu La Fenice, 
udělenou Kulturním centrem města, a dokonce aspirovalo na 
vavřín nejvyšší…

Jakubisko s Jarošem (oba jsou spoluautory scénáře) nepři-
cházejí s navenek pevně rámovanou dějovou konstrukcí, nýbrž 
řadí vedle sebe jakýsi sled výjevů ze života liptovské zednické 
rodiny Pichandovců na přelomu dvou staletí. Jde o sled pou-
ze zdánlivý: vybrané epizody dokáží přesně charakterizovat 
vůni jednotlivých let, místních událostí, navíc mezi sebou ne-
postrádají hluboké příčinné souvislosti, vytvářejí nakonec kom-
paktnější celek než většina našich filmů s tradičním ustrojením 
syžetu (podobnou celistvost epizodické struktury jsme mohli 
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obdivovat – přirozeně v poněkud jiných souvislostech – např. 
u Felliniho Sladkého života). Tisícročná včela je tak životaschop-
ným důkazem proti nejrůznějším tvrzením, odkazujícím ro-
dinnou ságu (dnes jakoby již něco překonaného, vždyť rodina 
přestává vykonávat mnohé ze svých minulých funkcí…) do 
sféry televizních seriálů.

Mnohem závažnější diskuse – zatím jen kuloárové – se v sou-
vislosti s Tisícročnou včelou vedou nad jejími dvěma díly, údajně 
nad jejich různou kvalitou, některé hlasy dokonce charakteri-
zují druhou část jako nějaký nutný přívažek. Mají opravdu po-
někud rozdílnou orientaci a motivy, ale zcela záměrně, neboť 
splývají v jeden tematický celek.

Zkusme se o tom ve stručnosti přesvědčit. Výchozím časem 
díla jsou devadesátá léta minulého století. Slovenští venkované 
v paličaté bodrosti a rozšafném národním narcismu tráví své 
„dny delší než století“ (Č. Ajtmatov), nechávají se s oblibou 
zpovídat při víně a kartách. Harmonii poruší jen občasný ku-
lový blesk a barevný déšť. A znovu jde o porušení jen zdánlivé, 
protože jen paradoxně dotváří družné, vyrovnané soužití hr-
dinů s jejich okolím, přírodou.

„Schudobneli sme a svet je čoraz horší,“ konstatují Jaku-
biskovi a Jarošovi hrdinové na prahu století dvacátého, které 
se ohlašuje narůstající bídou, stávkami a posléze i krvelačnou 
válkou. Přišlo dvacáté století se svými neurózami a podivnými 
logikami, které byť jen nepatrně prosakují na Liptov. Lze se 
jim pragmaticky podvolit – jako mladší Pichandův syn – nebo 
si zachovat vlastní identitu; pak se už v tomto „novém“ světě 
neumírá se zaseknutým střepem skla v hrdle ( jako děd Martin 
Pichanda), ale třeba sebezáhubným položením min na koleje 
před blížící se vojenský transport, jak učiní Samo, starší z obou 
synů. Je téměř symbolické, že umřou všichni chlapi, kteří za 
něco stojí. Nestačili se ještě adaptovat, plně se nechat zmítat 
sociálními eskapádami.

V tomto okamžiku by se Jakubiskovo stanovisko mohlo zdát 
jako téměř bezvýchodné. Jenomže zároveň nám sděluje, že lid-
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ské důstojenství najde své naplnění v harmonické pospolitosti 
s přírodou, trvalou, nezničitelnou (metafora „tisícileté včely“), 
uchovávající si od pradávna svůj nelítostný řád, avšak spraved-
livý ke všem rovným dílem. A právě zobrazované období se 
stalo jednou z prvních vážnějších odchylek od této premisy. 
Bude tato tendence sílit? Pravděpodobně ano, najdeme někde 
uvnitř díla tísnivě znepokojující tvůrčí postesknutí. Ještě jeden 
pramének naděje však tryská z Tisícročné včely. Film zobrazuje 
jeden velký společenský přerod k „novým“ pořádkům. Tyhle 
přerody probíhají stále a stále, někdy mají i docela soukromý 
charakter. Jde jen o to, aby se každý dokázal v těchto okamži-
cích zachovat stejně vzpřímeně jako Samo. V jeho postoji tvůrci 
vytyčili vysoký morální model, kdy člověk, stržen falešnými ná-
vnadami a navíc poučen vlastními šrámy, začal vedle účtování 
se svým alter egem také trochu myslet na někoho jiného, třeba 
jen na své blízké… Protože život člověka je jen součástí lidské 
existence, ta pokračuje po smrti v mysli jeho okolí, často v jiné 
tónině než za jeho života.

Tohle autorsko-režijní stanovisko podtrhuje u Jakubis-
ka způsob realizace, směřující svou imaginativní obrazivostí 
k metaforizaci látky a inscenační práci ke krevnatosti postav, 
opravdových Slováků z masa a kostí. Ale kdyby v sobě nes-
li mateřská znaménka pouze svého národa, asi stěží by nás 
oslovovali s takovou naléhavostí. Dílčí výhrady – pomineme-
li úroveň postsynchronů a některé maskérské práce – směřují 
k hereckému obsazení i vedení některých protagonistů. Pocí-
tíme zde přece jen jistou nevyrovnanost: od brilantních kreací 
Jozefa Krónera a do značné míry i Štefana Kvietika přes možná 
překvapivé, avšak zdařilé party českých herců (J. Riháková, 
E. Jakoubková, Z. Bydžovská, J. Císler, J. Březinová, B. Ště-
pánová) až k „nic než“ řemeslně standardnímu Michalu Do-
čolomanskému, nevyjímaje figurkařícího Mikiho Kučeru v roli 
c. k. generála. Naopak chválíme hudebního skladatele Petra 
Hapku za jeho rockovou „elegii“, kvitujeme odvážný pokus 
podbarvit některá místa (např. krvavé potlačení dělnického 



46

mítinku v Uhrách) drsně apelujícím sopránem Mariky Gom-
bitové.

Stosedmdesátiminutový film Koliby a mnichovského Be-
tafilmu je naším výrazným příspěvkem k oné linii kinemato-
grafie, jež sděluje své myšlenky prostřednictvím tzv. velkých 
pláten. Jde totiž o jeden z mála trumfů desáté múzy v boji o di-
váka proti narůstajícímu vlivu televize a videotechniky.
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Labyrint srdce a ráj světa 
(Pásla kone na betóne)

Zdá se, že se zasloužilý umělec Štefan Uher znovu a snad i de-
finitivně našel. Už jeho předposlední snímek Kosenie Jastrabej 
lúky (podrobněji jsem o něm psal ve Scéně 10/82) signalizoval 
ústup od dobrodružněji pojaté struktury díla (námětově se 
ohlížející převážně do časů válečných), charakteristický pro 
Uhrovu tvorbu sedmdesátých let, zároveň znamenal jistý ná-
vrat k lyrickomeditativnímu tónu jeho mistrného Slnka v sieti 
(1962). Předtím však pokusy o toto pojetí selhaly jak v Penelopě, 
tak i v Kamarátkách, kde nedostatek autentičnosti „vyvažovala“ 
značně spekulativní konstrukce, která jen podtrhla schematic-
kou neživost charakterů. Zřetelný obrat v této cestě předsta-
vuje právě Kosenie Jastrabej lúky (1981), které znovu akcentuje 
téma Slnka v sieti: téma harmonického zdání světa, jež postup-
ně zavádí a člověka nepřipraveného klame. Jediná jeho šance 
pak spočívá v sebepoznání vlastního místa ve světě, neúpros-
ném nalézání někdy byť nepříjemných pravd v sobě. A za tuto 
„oběť“ se Uher odměňuje: nechá hrdinu, který se takto vyzná 
v labyrintu svého srdce, alespoň zdálky přivonět k ráji světa.

Do tohoto filozofického rámce zasadil Štefan Uher i svůj zatím 
poslední film – Pásla kone na betóne, který vytvořil za výrazného 
autorského (a také hereckého) přispění Milky Zimkové. Vybral si 
pro něj nám Čechům přece už dost odlehlý, a proto možná i tro-
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chu bizarní svět východoslovenského venkova, lidí nejen s málo 
srozumitelným polsko-rusínským dialektem (pro film však byly 
dialogy trochu zeslovenštěny, i když jejich vůně a barva naštěstí 
zůstaly), ale i s neúprosnými, mnohdy zcela svéráznými zvyky; 
svět, kde platí, když „nemaš chlopa, nemaš pravdy“, kde je žena 
po dvacítce na vdavky už stará, kde žijí krevnatí lidé, sice v dů-
stojném smíření se světem, ale kteří hrdě pozvednou hlavu, když 
jde i v sebemenší malichernosti o něčí čest.

Někdy až přílišnou emocionalitou si pak komplikují cestu za 
vlastním štěstím. Často zcela vědomě (hlavní hrdinka, asi pět-
atřicetiletá, dosud neprovdaná Jolanka se obětuje pro výcho-
vu své dcery Pavlínky), jindy z bezradnosti (Pavlínčin nápad-
ník Štefan tak bloudí po republice a přesvědčuje své okolí, že 
„chcel by som potkat lásku, preto pijem“). Jejich tvrdošíjnost je 
až obdivuhodná, není však slepá: existuje totiž Naděje. Niko-
li jen v prvoplánově symbolické podobě papírového větroně, 
permanentně létajícího nad obzorem – tedy něčeho, co přijde 
zvenčí –, ale zejména Naděje vlastního já, která pohání dál „pást 
koně na betoně“. Tráva na něm neroste, ale možná změkne lid-
skými slzami opravdovosti…

Jenomže Uher netočí morality, a tak lidská dobrota není sa-
mospasitelná. Neobrací se sice paradoxně proti člověku ( jako 
např. v hořkých groteskách Balíkových z první poloviny šede-
sátých let), ale tvůrce si je až příliš dobře vědom protikladnosti 
světa, v němž žijeme. Nejde jen o motiv studny, při jejímž hlou-
bení Jolanka ztratí ve vsi svou dobrou pověst, aby jí pak byl do 
chalupy zaveden veřejný vodovod. Klíčem k pochopení celého 
filmu je jiný okamžik. Ten, kdy Pavlínka ve vřící koupeli vyhání 
z těla plod a červeným vínem už notně přiopilá si spolu s rádiem 
pobrukuje Holky z naší školky. Starý lidový zvyk tu doprovází 
mýtus moderní doby (navíc ve zcela konkrétní podobě disco-
hudba české provenience, zde citovaná duem Kotvald–Hložek 
a také Michalem Davidem, pravdivě vypovídá o rozbourávání 
národnostních bariér u mladých lidí, právě přes tento masový, 
byť lehýnce pokleslý druh umění), dva světy tu nebojují proti 
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sobě, nýbrž žijí v jakési tolerantní pospolitosti. A dále: podrobe-
ní se kúře najednou vyvolá ve změněné situaci odpor k oblíbe-
nému hitu. Pod zdánlivou rozdováděností cítíme stopy smutku; 
zase to není smutek hystericky bezvýchodný, jako spíš unaveně, 
smířeně rezignující, ve kterém brzy vzklíčí nová Naděje: Pavlín-
ka si na svém „inzerátovém“ ženichovi Štefanovi najde to dobré, 
protože si to sama chce najít. Tato vlastnost je pro tvůrce pod-
statná bez ohledu na to, že v závěru připraví – znovu po svém – 
oběma hrdinkám další překážku do cesty…

Právě v drobných odstínech a polotónech vlastně běží celý 
Uhrův film. I ty nejdrastičtější skutečnosti jsou zde vyslovovány 
jen jaksi mimochodem, prakticky v každém okamžiku je pří-
tomen úsměv a pláč zároveň, neboť to, co u jednoho vyvolává 
smích, u druhého vzbuzuje třeba slzy. Právě tato protikladnost, 
mírně tragikomické zabarvení látky vytvořilo účinně spojovací 
most mezi autenticitou detailů, prostředím zabydleným skuteč-
nými lidmi z masa a kostí a na druhé straně pokusem o určitou 
metaforičnost, kterou cítíme nejen v jednotlivostech (už zmí-
něná sekvence koupele, skvělý závěrečný motiv s panenkou). 
O podobný přístup usiloval Uher už v Kosenii Jastrabej lúky, kde 
jsme však cítili zejména v klíčových okamžicích rodinného ob-
řadu na louce spíše jen ilustrující obrazové řešení. Zde šli Uher 
s kameramanem Szomolányim mnohem více vstříc charakteru 
látky, někde však určitou poetizací přece jen poněkud otupili 
hroty konfliktů, zdůraznili více ony harmonizující prvky.

Na druhé straně si ale pozoruhodným způsobem dokázali 
poradit v práci s početným souborem naturščiků a organicky je 
spojit s hrou několika profesionálů (Zimková, Logojdová, Jení-
ková, Paulovič) – z nichž zvlášť Milka Zimková, všestranná tvůr-
čí osobnost, prozaička i protagonistka divadla jednoho herce, 
odvedla úspornými tahy znamenitou hereckou práci, nemluvě 
o jejím vkladu scenáristickém. Její a Uhrův film Pásla kone na 
betóne tak zaujímá (nejen) ve slovenské kinematografii mnoha 
posledních let skutečně významné místo a zcela po zásluze zís-
kal na nedávném XXI. ročníku Festivalu českých a slovenských 
filmů v Ostravě Hlavní cenu Čs. filmu.
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Old Shatterhand a odhodlaná žena 
Soňa (Tichá radosť)

Dušan Hanák (1938) je tvor vzácně krystalický. Alespoň ve sféře 
pracovní: dokáže odmítnout nejednu látku, pokud není o jejích 
kvalitách opravdu přesvědčen, pracuje pomalu, soustředěně, 
neustále zvažuje, inovuje, zcela bez ohlížení se na ekonomické 
zázemí věci (mám teď pochopitelně na mysli literární fázi fil-
mu). Přes tuto jistou nenápadnost logicky vzbuzuje pozornost 
okolí – závist i obdiv. Když jsem přemýšlel, které filmy bych 
si vzal na pustý ostrov, pak jsem hned v první řadě pomyslel 
na Hanákův dokument z pětašedesátého roku Prišiel k nám Old 
Shatterhand. Pozoruhodný groteskní esej o střetu cizinců s na-
ším obyvatelstvem charakterizuje omezenost jako chorobu zá-
keřnější než rýma se žloutenkou dohromady. Omezenost plodí-
cí ješitné zupáctví, citu zbavenou toleranci.

Právě onen tematický rys zřetelně cítíme v samozřejmě 
vrstevnatější struktuře Tiché radosti (1985), pátém Hanákově 
celovečerním filmu, již ověnčeném Velkou cenou z letošní-
ho Sanrema a řádkou dalších uznání. Nalézáme jej v teritoriu 
manžela hlavní hrdinky, dvaatřicetileté ošetřovatelky Soni. Její 
Emil (zpodobněný maďarským hercem Róbertem Koltaiem, 
zde zbytečně se vzdávajícím svých tragisměšných poloh, které 
různým způsobem ztělesnil v některých maďarských filmech), 
mající za sebou již bezpochyby Kristova léta, je možná až čí-
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tankově názorným obrázkem technokrata udolaného dlouho-
letým manželským a hlavně pracovním stereotypem, schopným 
již jen sporadicky zajiskřit v okamžicích, když coby radioamatér 
najde „toho na Filipínách“. Zároveň však Hanák již v úvodních 
pasážích filmu jako by chtěl své ženské téma zasadit do kom-
plexnějších souvislostí a do postavy Sonina manžela také muž-
ské důsledky, ztráty lidské identity – od „pupeční“ závislosti na 
hysterické panovačné matce (zcela přesvědčivý výkon dalšího 
maďarského hosta – Erzsi Pásztorové) až po zaměnění chápa-
vého citu za brutální emoci, zjitřeného vědomím souvislostí za 
každodenní rituál odevzdanosti.

Jako by v Emilově figuře bylo skryto moralistní memento 
pro další Soninu cestu životem. Pouze jeden moment působí ve 
scénáři (podílel se na něm Ondrej Šulaj, předtím již spoluautor 
Pomocníka a Pavilónu šeliem!) nepříliš přesvědčivě. Sotva totiž 
uvěříme, že bytost tak vnitřně bohatá a zároveň činuschop-
ná jako Soňa se před lety zcela dobrovolně dala dohromady 
s Emilem; není načrtnut ani tak častý důvod gravidity, ani třeba 
tragický moment mužovy postupné proměny, dokonce i zmí-
něné Koltaiovo pojetí zavádí postavu až k příliš jednostrunné 
nesympatičnosti…

V Sonině portrétu šli Hanák se Šulajem takřka provokativ-
ně k průměrnosti, nenápadnosti, až k jakési fádnosti: hrdin-
ka představuje střední kádr bez zřetelnějších intelektuálních 
ambic, zastihujeme ji ve věku, kdy sice bezstarostné mládí již 
nenávratně uplynulo, avšak rozhodně její věk (32) i fyzický 
vzhled (Magda Vášáryová; rozhodně pozoruhodná kreace, 
ačkoli zaznamenáme někde zbytečnou sošnou tragiku dáv-
ných ženských údělů) nemusí vzbuzovat frustrované úvahy 
z předčasné životní nenaplněnosti. Navíc míra poznání a cha-
rakterová orientace ji – jak trefně poznamenala E. Hepnero-
vá-Zaoralová – smysluplně zasazuje „kdesi uprostřed mezi an-
toniovské filmy o jasnozřivých hrdinkách, přijímajících úděl 
samoty a apologetiku ženské emancipace“. Z masy běžných 
typů z ulice vyčleňuje Soňu její nesmířenost s daností, neustá-
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lé kontrolování procesů uvnitř sebe samé i v nejbližším okolí, 
svoboda rozhodovat o vlastním životě, avšak citlivá, nesobecká. 
Rovnováhu nalézá v okamžiku, kdy se rozhodne vychovat své-
ho potomka, a vlastně se tak obloukem vrací do svého dětství. 
S plodem v těle znovu pociťuje onu „tichou radost“, i když v di-
alektické negaci dávného přání „žít jen do třiceti“.

Výsledný Sonin pocit však nezformuluje vyústění málo smys-
luplného bezdětného manželství, ale teprve ztroskotání ne-
dlouhého soužití s doktorem Mackem. Po řadě stereotypních 
filmových a televizních partů zde Jiří Bartoška zaujal střídmě 
soustředěnou studií rovněž navenek „průměrného“ typu dneš-
ního intelektuála s běžnými pragmatickými rysy, které naštěstí 
neskrývá, a Soně přiznává, že „raději bude reálný cynik… než 
nereálný romantik“. Tváří v tvář prožívanému martyriu naše hr-
dinka poté neusiluje o radikální přeměnu své životní situace, ale 
víceméně se kloní ke koncepci své přítelkyně, doktorky Galové 
(i v případě Jany Brejchové dokázal Hanák notoricky známou 
tvář ústrojně použít pro svůj záměr a zároveň nalézt nové mož-
nosti projevu), ani ne tak pro její smířený emancipační rituál ob-
časných objevů a rozchodů, jako spíš kvůli ztotožnění se s výro-
kem Galové o důsledcích opačného extrému emancipace: „My 
se tak rády obětujeme… a když nám to vybouchne, zjistíme, že 
jsme ztratily samy sebe.“ Soňa tomuhle už v závěru moc dob-
ře rozumí: její křehké nitro se obalilo žulovou slupkou, která 
nepropustí ani jistě ušlechtilou nabídku sympatického ošetřo-
vatele (znamenitý Juraj Nvota, dnes rozhodně důstojný režijní 
kolega Bednárika a Strniska, přesvědčuje znovu i o svých herec-
kých kvalitách), neboť si možná teprve nyní – což je nepochyb-
ně paradoxní, avšak zde ústrojné – uvědomuje, že vztah není 
jen vzájemná úcta a porozumění…

Hanákův film působí jako zvizualizované útržky z intimního 
deníku, nenajdeme v něm ani hořký sarkasmus jeho někdejšího 
debutu 322, ani poetickou hravost doma i za hranicemi oceně-
ných Růžových snů. Sledujeme někdy až asketicky soustředěný 
portrét ženy, nahlížený však jen s vnějškovou klidovou nob-
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lesou, pod níž cítíme zřetelné autorské účastenství na Sonině 
osudu, které rovněž pomáhá příběhu dodat nademancipační, 
obecnější ambice výpovědi o krkolomných cestičkách soudo-
bého zralého člověka (po eskalaci látek soustředěných na hrdi-
ny nejméně o dekádu mladší) za vlastní identitou.

Přestože Dušan Hanák s Ondrejem Šulajem vědomě rezig-
novali na širší sociální rámec svého vyprávění, svým filmem se 
přes některé dílčí výhrady zařadili po bok nejpozoruhodnějším 
slovenským (a tím i československým) snímkům první polovi-
ny osmdesátých let, hned vedle Pásla kone na betóne Š. Uhra, 
Tisícročné včely J. Jakubiska či Iné lásky D. Trančíka.
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Ten, který se „nevpil“ (Iná láska)

Existují filmy čisté, jakoby „hladké“, bez nápadnějších nedostat-
ků; většinou nás příliš neoslovují, podobají se jeden druhému 
jako vejce vejci. Početně převažují nad díly konfliktními, rozpo-
ruplnými, provokujícími množstvím chyb. V současné konste-
laci musíme být vděčni právě za tyhle snímky, které posouvají 
(vzhledem k ojedinělému výskytu děl špičkových) naši součas-
nou filmovou kvalitu kupředu. Takřka permanentně v tomto 
soukolí figurují dříve dokumentární (Šibenice, Vrcholky stromov, 
Amulet, Druhý výstup na Nanga Parbat) a později celovečerní hra-
né projekty letos již čtyřicetiletého Dušana Trančíka.

Zvláště z jeho děl vytvořených v osmdesátých letech (zamění-
me-li ovšem nepříliš vydařeného Fénixe za hodně diskutovaného 
Víťaza z roku 1978) cítíme doslova živočišnou potřebu vyprávět 
vrstevnatě, s vyšším, metaforickým zacílením. Jenom někde, spí-
še v jednotlivostech překračuje únosnou mez až do zóny jakési 
urputnosti, zbytečně tíhne k neúprosnému, tezovitému kosmo-
politismu. Zmíněné výtky nejsou však profilujícími znaky Tran-
číkova uměleckého chorobopisu, spíše „pihami na kráse“ jedné 
z vůdčích osobností současné slovenské filmové režie, spolu se 
Štefanem Uhrem, Dušanem Hanákem a Jurajem Jakubiskem. 

V případě svého nejnovějšího snímku Iná láska (1985) znovu 
zvolil práci s kvalitním scénáristou: po Tiboru Vichtovi a jeho 
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mladších kolezích Ondreji Šulajovi, Janu Fleischerovi a Joze-
fu Puškášovi si vybral námět Jiřího Křižana, bezesporu jedné 
z nejzajímavějších osobností dneška, na jehož scenáristické 
podobě se s bývalým barrandovským dramaturgem výrazně 
podílel. Křižan je znám svými poněkud spekulativními, ale 
zároveň dráždivě komponovanými příběhy (Stíny horkého léta, 
Signum laudis, Mŕtvi učia živých), které se vyznačují absencí jis-
tých psychologických i sociálních prvků, zároveň překotným 
vývojem dění s množstvím ostře rozehraných situací, opře-
ných o střet většinou dvou monolitně robustních, nápadně 
rozlišitelných charakterů na ono vcelku zdravé a do jisté míry 
použitelné, co přežívá z westernových schémat. Tedy beze-
sporu zajímavá příběhová materie, sice bytostně dramatic-
ká, avšak v realistickém uchopení příběhu nutně provokující 
k specifickému režijnímu výkladu. Prakticky nikdy se realiza-
ce Křižanových projektů neobešla alespoň bez částečné míry 
rozpaků. Její společensko-dobové zakotvení, převod do hma-
tatelně reálných obrazových kulis takřka vždy proběhl jen jak-
si vnějškově bez hlubšího pochopení charakterů, střetů a dal-
ších potenciálních možností tématu (ovšem jev pro současnou 
režii – a to zdaleka nejen domácí – stále typičtější). Zmíněná 
vnějškovost se snoubila i – vzhledem k renomovanosti režisé-
rů (Vláčil a dvakrát Hollý) – s usilovným hledáním ozvláštňu-
jících obrazových adekvátů, ale především se záměrem, kam 
rovinu příběhu napřímit. Zatímco Vláčil (Stíny horkého léta) se 
asi celkem nejsmysluplněji „spokojil“ s baladickou tonalitou, 
Hollý se v Signun laudis potýkal s náročným předpokladem 
nadčasového podobenství, aby ve snímku Mŕtvi učia živých 
přece jen více akcentoval moralistní prvky.

Snad nejkrkolomnější cestou se vydal Dušan Trančík, vzdor 
skutečnosti, že látka nikterak nezapře rodokmen Jiřího Křiža-
na. Rozhodl se pro vnitřní posun výchozího syžetu, komplexní 
rozvinutí, uměleckou aktualizaci všech jeho rozhodujících slo-
žek: zamýšlel psychologicky podepřít charaktery, vyostřit jejich 
sociální zázemí, nalézt v modelovém přístupu určité metaforic-
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