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Někdy je život jiný, než by měl být, a pak je dobře jej změnit. Pokud to jde. 
Protože to skoro nikdy nejde, je příjemné aspoň se uchýlit do světa vymyš
leného pro takové případy. Do Londýna každého z nás, kteří chceme 
zapomenout; kudy rachotí Holmesův kočár a kde vražda není hřích.

Kde je to hra. Odjakživa jsem ji rád hrál, a tak jsem si vymyslil tyhle 
hříchy ne proti Desateru z dávných hodin katechismu, ale proti přiká
záním jistého pátera, jenž kdysi také vraždíval v tom krásném městě 
Sira Conana. Jmenoval se Ronald Arbuthnot Knox, žil v letech 1888 
až 1957, byl to anglikán, ale konvertoval ke katolictví. Udělal slušnou 
církevní kariéru a není bez významu v teologické literatuře. Byl také pří
telem mnoha spisovatelů, mezi nimi G. K. Chestertona. Snad od něho se 
nakazil láskou k detektivkám.

Nejenom že je četl; sám je také psal. Spíše než svými romány zůstane 
však v historii žánru dvěma teoretickými výkony vpravdě chestertonov
ského ducha. Založil „holmesologii“, zábavnou pseudovědu, když jed
nou žertem napsal esej, v níž fiktivního detektiva líčil jako historickou 
osobu. A vymyslel si Desatero, které najdete za touhle předmluvou.

Bylo to v době zlatého věku anglické detektivky a její čelní pěstitelé 
v čele s Chestertonem a Anthony Berkeleym (alias Francisem Ilesem) 
založili slavný Detection Club – spolek pěstitelů vymyšlených homicidií. 
Jako každý řádný spolek i tenhle klub potřeboval stanovy: našel je v Kno
xově Desateru. Teolog, honěný v tomistické logice, vytvořil tu uznávaný 
nejlepší kodex toho, co se smí a co se nesmí v detektivce.

A já jsem vzal to Desatero, z hlíny podvědomých zdrojů jsem uplácal 
ideální ženu (v jistém smyslu: platónském, ne v tom, jemuž jistí lidé 
říkají morální ) a dal jsem jí zhřešit; různě, ale také tímto způsobem.

Jako v každé detektivce, je i zde čtenářovým úkolem odhalit buď pacha
tele (pak je to technickým termínem řečeno WHODUNIT ), nebo motiv 
jeho činu (WHYDUNIT ), nebo jak byl čin spáchán (HOWDUNIT ), 
anebo konečně najít odpověď na všechny tři tyhle otázky. Pro usnadnění 
nesnadného úkolu je hlavní otázka každé povídky označena v podtitulu.

Neboť čtenářův úkol je zde mimořádně nesnadný. Na rozdíl od 
jiných detektivek měl by také poznat, proti kterému přikázání Desa
tera pátera Knoxe ta která povídka hřeší. Každá hřeší pouze proti jed
nomu, a je jich jenom deset. Poznat ovšem – jak každý zkušený čtenář 
takto pokleslé literatury ví – neznamená uhodnout, ale vydedukovat 
a logicky dokázat.

Že se to mnohým čtenářům podaří, o tom nepochybuji. Doufám jenom, 
že ani ty ostatní hříchy veselé smutné dívky, která je tu poněkud neuvěřitel
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Desatero pátera 
Ronalda Arbuthnota Knoxe

1) Zločinec musí být někdo, o němž je zmínka brzo na začátku 
příběhu.

2) Všechny nadpřirozené nebo nepřirozené faktory jsou zcela 
vyloučeny.

3) Není přípustná víc než jedna tajná místnost nebo tajná chodba; 
i ta je přípustná pouze tehdy, odehrává-li se děj ve stavbě, kde 
lze takové zařízení předpokládat.

4) Nesmí být použito žádného „dosud neobjeveného“ jedu ani 
přístrojů a metod, které vyžadují dlouhého vědeckého vysvětlo-
vání na konci příběhu.

5) V příběhu nesmí vystupovat žádný Číňan.1

6) K řešení nesmí detektivovi dopomoci náhoda, ani nesmí být 
veden nevysvětlitelnou intuicí.

7) Pachatelem nesmí být sám detektiv.

8) Detektiv nesmí odkrýt žádnou stopu, aniž ji hned neodhalí 
také čtenáři.

9) Duchem chudý přítel detektivův, jeho watson, nesmí zatajit 
žádné myšlenky, které se mu honí v hlavě; musí mít inteligenci 
mírně, ale jen velmi mírně podprůměrnou.

10) Nesmí se vyskytovat dvojčata nebo dvojníci.

Pokud sami nepoznáte, proti kterému přikázání ta která povídka 
hřeší, nahlédněte do ROZHŘEŠENÍ na straně 281.

9

1 Tohle není projev rasismu dobrého pátera, jen výraz dobové averze proti nejzprofa-
novanější rekvizitě šestákových detektivek.

ným holmesem, čtenáře nepopudí. Eva sice občas mluví tak, jak se nepíše, 
a třebaže je to svobodná slečna, dělá to, co je lidské a dělají to všichni. Po 
světě chodí nemorálnější charaktery, například jeden stárnoucí poručík. 
Ale ani on, přes svoje nevhodné tužby, není snad z nejhorších.
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Intimní záležitost
Hřích první
Whodunit

Osoby, jak přicházejí na scénu:

Poručík Borůvka: detektiv oddělení vražd, 
 jenž měl výčitky svědomí
Plavovlasá trestankyně: její životní filozofie  
 nebyla bohužel zrovna optimistická
Režisér Rudolf Weyr: vyšel si na Barrandov se zajícem 
Magistra Kořenáčová: nemilovala pořádek
Astronom amatér: konal pozorování i při zcela zatažené obloze
Petra Hejduková: zajíc, studující medicínu
Petr Weyr: posluchač DAMU; otcovy milenky ho nezajímaly
Doktor Hejduk: měl z něčeho strach 
Pacientka sanatoria: vyjela si na noční výlet
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Poručík Borůvka si v duchu říkal, že ho do ženské trestnice při-
vedla pracovní svědomitost. Když o věci cestou ve služební volze 
přemýšlel, byl ochoten připustit, že na tom měly podíl i výčitky 
svědomí. I v nejhlubším zákoutí duše však kategoricky popíral, 
že by to byla poněkud povadlá tvář světlovlasé dívky v hrubé 
vězeňské kazajce. Popíral to, neboť to byla pravda.

Dívka seděla v pusté hovorně z druhé strany stolu, pokrytého 
vyřezávanými srdci i jinými, méně slušnými symboly lásky. Poru-
číka napadlo, jakým zázrakem se sem vlastně dostaly ty řezby, 
když hovory přes takový stůl se vždycky přísně střeží. Jenomže 
praxe starého kriminalistu už dávno poučila, že mezi nebem 
a zemí je skutečně mnoho věcí a jen málokteré lze vysvětlit 
pouhým rozumem. Ostatně, pomyslil si, možná že stůl nebyl 
vždycky tady a snad za ním sedávaly jiné dívky. Ne takové, jako 
je tahle.

Teď, když viděl její tvář bez kamufláže kosmetických pro-
středků, roky se nedaly utajit. Pětatřicet? Nebo víc? Anebo 
o něco míň? Ale byla to štíhlá mladá žena – i pod kazajkou, vyro-
benou patrně z látky na koberce, si poručík všiml útlých dívčích 
ramínek – a šedivé, daleko od sebe posazené oči ho spolehlivě 
knokautovaly, třebaže byl ve věku, kdy se mu líbili spíše zajíčci. 
Spíše snad, jenže poručík byl snadno přístupný každé kráse.

Dívka se u soudu nikdy nepřiznala. Proto měl poručík špatné 
svědomí. Ale všechno svědčilo proti ní, a tak ji odsoudili. Poru-
čík měl nepříjemný pocit, že cosi zanedbal.

Ale všechno přece opravdu svědčilo proti ní. Pitva neklamně 
prokázala přítomnost hyoskinu a hyoskin byl jed, který bez 
vysvětlení chyběl v zásobách magistry Kořenáčové. Vyšlo rov-
něž najevo, že magistra je morfinistka v pokročilém stadiu, takže 
opatřit si cokoliv z chaotických zásob lékárny nemohl být pro 
její podnájemnici problém. Mimoto aspoň k jednomu trestnému 
činu se dívka přiznala: s pomocí magistry, a občas i bez jejího 
vědomí, zásobovala své půlnoční kolegy dexfenmetrazinem.

A kromě toho měla klasický motiv ke klasické vraždě jedem. 
Věty protokolu uvízly poručíkovi přesně v paměti:

PROKURÁTOR: Slečno svědkyně, vyprávějte nám, co jste uviděla 
v úterý 7. června asi ve tři hodiny odpoledne na chodbě před šatnou 
režiséra Weyra.
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až k hranici omezenosti. Jak může bejt tenhle strejda detektivem, 
pomyslila si, napomenula se v duchu za povídavost a ihned zas 
spustila:

„Prostě sem do něj byla udělaná, pane poručíku, že už to víc 
nešlo. To sem ale já. Dyž už, tak už. Ale jestli se vodsuď dostanu, 
tak houby láska, houby citový vztahy! Jenom pro zdraví a čistě 
z vypočítavosti. To vám přísahám!“

„Přišel jsem, abych vám pomohl,“ pravil poručík pompézně 
a trochu bez souvislosti. Dívku, zvyklou uvažovat vždycky hned 
o nejhorším, napadlo, není-li to vlastně nemravný návrh, který 
by navazoval na její poslední prohlášení. Poručík se však v té 
chvíli tak přesně podobal postavě lidových zkazek zvané Jeli-
man, že tu myšlenku okamžitě zapudila.

„Ste hodnej,“ řekla. „Akorát škoda, že vás to nenapadlo dřív.“
Kriminalista se začervenal a dívka si toho všimla. Narovnala 

si pramínek vlasů, který se jí svezl přes šedivé oči. Poručík si 
pomyslel, že jí to přes ty oči vlastně slušelo.

„Prostě, pro mě to byl bůh,“ pokračovala. „Ne proto, nebo 
jenom proto, že to byl slavnej režisér a že mi svěřil tu roličku. 
Věřila sem mu prostě. Měl takový ty řečičky – já je samozřejmě 
slyšela už mockrát za těch – za ty leta, co mi je řikali, různý, takže 
mi měl bejt jasnej ten jeho druhej plán,“ vykládala a poručík 
zesmutněl. Na rozdíl od dívky, jež trochu trpěla literárním kom-
plexem, nebyl literárně příliš vzdělán a zmínka o jakémsi plánu 
v něm vzbudila podezření, že se přece jen asi do něčeho zapletla. 

„Jenomže,“ mluvila dál a přes šedé oči zamrkala namodralá víčka, 
„byla sem zas jednou dokonalá Svéhlavička nevěstou, pane poru-
číku, a proto mě to taky tak sebralo, dyž sem ho uviděla s tim za-
jdou. V tom momentě sem se feminizovala do krajní trapnosti.“

„Vyvedlo vás to z míry, ano?“ zapátral poručík. 
„Jo,“ pravila, kývla. „Představte si ale mojí situaci. Svéhlavička, 

jo, v sedmym, celym vyvatovanym nebi, žhavá do dělání dob-
rejch skutků. Tak sem ty Barrandovský terasy vzala za Lidku, 
protože tý přijel tuzexovej milej z Itálie. Mně začínala šichta 
v Lucerně až v jedenáct, tak sem jí píchla. A sotva vylezu na 
pódium a spustím: ,Dobrou zprávu já přináším vám‘, tak houby 
dobrá zpráva. Vidim je hnedka u prvního stolku zkraje u par-
ketu. Růdu s tim zajdou, jako. Pane poručíku, to byl takovej 
šok, že mi došel až se zpožděním dvanácti hodin. A já nejen že 
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SVĚDKYNĚ: Šla jsem právě z maskérny, a jak jdu kolem dveří pana 
režiséra, najednou z nich vyletí Adamová, celá ubrečená.
PROKURÁTOR: Slyšela jste, že by obžalovaná při té příležitosti něco 
řekla?
SVĚDKYNĚ: Slyšela. Mezi dveřma se otočila a dovnitř řekla, přesně 
teda zaječela: „Počkej ty –“ – řekla hrozně sprostý slovo –

„Je to fakt, pane poručíku,“ řekla dívka v kabátci z kobercové 
látky. „I když se teda dnes tomu sama divím. I při mym poměrně 
mladym věku už bych měla mít rozum. Jenže co je to platný, 
ženská ho prostě někdy nemá. Já můžu mít hlavu jako účetní, 
jako že mám, a pak na mě sedne růžový opojení a chovám se jak 
Svéhlavička. To vy neznáte.“

Poručíkovi takový stav ovšem neznám nebyl. Chtěl něco 
poznamenat, ale dívka ho nepustila ke slovu.

„A kdybych to tomu holomkovi aspoň byla udělala. Kdybych 
ho aspoň měla na svědomí jako Šura –“ zarazila se.

„Jako kdo?“ zeptal se poručík ostražitě.
„Ale jedna taková. Už je taky pod zámkem. Nebojte se,“ pra-

vila dívka. „Tady v base je to taková místní královna. Vůbec 
nemaká. Všecko udělaj cikánky za ni. I manykýru jí dělaj a dávaj 
jí ze svejch porcí, že už je dvakrát taková, než když sem přišla.“

„Proboha proč?“ užasl poručík.
„Ale – von její milej práskal četníkum. Esenbé, teda. Vodsoudil 

ho tajnej cikánskej soud a Šura ten rozsudek vykonala. Pak z něj 
cikáni udělali fašírku, zašili ho do chcíplýho koně a hodili do 
Váhu, jenže když se kůň nadmul –“

„To je mi líto, že tu musíte být v takové společnosti,“ pravil 
poručík. „Proto jsem taky přišel.“

„Copak společnost neni špatná. Mám tu kamarádku Anču 
Preclíkovou, ta mi –“ dívka se opět zarazila. Málem podlehla 
vrozené povídavosti a vyzradila poručíkovi tajemství týkající se 
zlatých předmětů z jisté loupeže, úspěšně provedené přítelkyní 
Ančou Preclíkovou. Z tohoto zlata, jehož úkryt z Anči nevypá-
čili, měla dívka přislíben podíl, až je pustěj. V poslední chvíli 
však dívka naštěstí zmlkla, s podezřením pohlédla na poručíka 
a uklidnila se. Uviděla kulatou poručíkovu tvář, modré oči 
a kompletní soubor fyziognomických znaků prozrazujících člo-
věka prostého, důvěřivého, spíše naivního, v některých věcech 
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módní!“ pravila hlasem plným jedu a opět se omluvila. „Nezlobte 
se. Tak sem to prostě nezvládla a druhej den sem se u něj v šatně 
zfeminizovala do trapnosti.“

„Ztratila jste nervy?“ pravil poručík nejistě a v duchu zapátral 
ve slovníku své dcery Zuzanky. Ta však dosud sama patřila do 
kategorie zajdů a její jazyk nebyl do té míry intelektualizován.

„To vám Bůh řek, že ztratila,“ odvětila dívka. Poručík o ní 
věděl ze spisů, že už od roku, kdy se narodil Péťa Weyr, živila se 
prozpěvováním po estrádách a později po nočních podnicích, 
když je zase začali otevírat. Hlavně v pohraničních oblastech, 
v eldorádu novodobých zlatokopů, v uranovém impériu okolo 
Jáchymova. Tedy odtud to jisté zhrubnutí výraziva, pomyslil si 
služebním jazykem a omluvil ji. „Ztratila, úplně beze zbytku,“ 
pokračovala dívka, „a vynadala sem mu do sviní, promiňte, 
práskla sem dveřma, a to mě zrovna viděla ta maskérka. A už to 
jelo. Už sem se vezla, vy ste byl u toho, tak víte kam. Aspoň se 
nemusím vomlouvat.“

To poručík věděl. Dramatický sled neblahých událostí zachy-
covaly soudní spisy.

PROKURÁTOR: Vy, slečno Synková, jste tedy pracovala ve štábu pana 
režiséra Weyra jako takzvaná klapka. Můžete nám vylíčit, jak se vám 
jevilo chování zavražděného k obžalované ve středu 8. června, tedy den 
po tom, co došlo k výstupu na chodbě před Weyrovou šatnou, jak nám to 
popsala svědkyně Moselová?
SVĚDKYNĚ: Pan režisér byl od rána ve špatný náladě a nejvíc to schytá
vala Adamová, myslím obžalovaná. Ona měla ten den první dva záběry. 
Pan režisér na ni, no ne, on nekřičel, ale mluvil tak ironicky, víte? Shazo
val ji. Třeba jí řek: ,Proboha, slečno, když už se to nedá spravit masková
ním, musí se aspoň podle intonace zdát, že je vám pětadvacet!‘ 
PROKURÁTOR: Jak na to reagovala obžalovaná? 
SVĚDKYNĚ: Normálně. Rozbrečela se. Ona měla vůbec celej den vlhko 
v optice. Museli ji v jednom kuse přepudrovávat a –
PROKURÁTOR (přerušuje svědkyni): Prosím? 
SVĚDKYNĚ: Prosím? 
PROKURÁTOR: Říkala jste něco o optice. 

Nic tak zavánějícího špionáží na dívku sice neprasklo, ale stejně 
to s ní skončilo špatně. Poručík hleděl na její bledou tvář a najed-

17

sem se na ně musela dívat, nejen že sem byla povolánim nucená 
sledovat Růdovu rychlometódu, co jí použil taky na mě, a to 
do všech detailů, pane poručíku, ale eště sem k tomu musela 
prozpěvovat, že ,žádný člověk už nemusí být sám‘, ponivač the 
show must go on, víte, to je takový přísloví, co maj americký herci, 
že představení musí pokračovat, i dyby nevimco, třeba to, co 
se stalo mně. A já z toho byla tak štajf, že sem tam po vodzpí-
vání zůstala stát u mikrouše jako solnej sloup, Jarda Štrůdl mě 
musel drcnout do zadku saxofonem, tak sem byla zafixovaná, 
a vtom se voni sebrali a vodešli, zaháknutý do sebe, a Růda jí 
hustil medový slovíčka do toho jejího pitomýho vosumnáctile-
týho prasečího ouška – promiňte,“ omluvila se, vězeňskou zelení 
tváře prostoupila jakási narudlá temnota. „Mně už je to fuk, víte,“ 
pravila potom nepřesvědčivě. „Jedině dyž si na ten moment 
vzpomenu, tak pokaždý – a tim spíš, že já sem toho zajdu hned 
poznala, že sem věděla, že je stejně stará jako Péťa a mohla by 
to teda bejt Růdová dcera. A von ten sv – promiňte,“ znovu se 
omluvila a šedivýma očima zavadila o rybí oko poručíkovo.

Poručík neviděl v té chvíli ty oči, ale ten článek a ty fotografie:

Role sourozenců svěřil režisér Weyr zajímavé dvojici. Bratra bude hrát 
Petr Weyr, studující DAMU, režisérův syn, jeho sestru mladá studentka 
medicíny Petra Hejduková. Už shoda křestních jmen má jistý půvab, ale 
ještě pozoruhodnější je jiná okolnost. Třebaže pan Weyr ml. má na křest
ním listě uveden jako rok narození 1948 a slečna Hejduková 1949, jsou 
ve skutečnosti stejně staří. Petr Weyr se totiž narodil několik minut před 
půlnocí na Silvestra 1948, zatímco Petra Hejduková spatřila světlo 
světa několik minut po půlnoci 1. ledna 1949. Bůhví, neníli v tom něco 
osudového…

Tak to napsala, i se třemi tečkami, paní redaktorka Malinovská 
ve Vlastě, v tom časopise pro ženy, sice socialistické, ale přesto 
ženy.

Článeček provázela fotografie dvou mladých tváří, přitulených 
k sobě spíš jako snoubenci než jako sourozenci. Fotografické 
aranžmá reportérky toho výtečného časopisu mělo snad naznačit, 
jakým směrem bude se ubírat osudovost se třemi tečkami.

„Petra!“ pravila dívka s citelnou nechutí. „Dyž už takovej zajda, 
dyby neměla aspoň takový pitomý zajdovský méno. Takový 
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pitomý chlapský nadřazenosti. Pravdu asi měl. Jenomže vlastně 
třeba neměl. Taky příde na hodnoty, žejo? Který sou vyšší a který 
nižší, chápete?“

Poručík nechápal, ale přikývl.
„Jestli láska se zpitoměním jakožto průvodním jevem,“ pravila 

dívka, „anebo ten jeho chladnej psí čumák, samej mozek a samá 
surovost.“

„To – máte pravdu,“ přikývl poručík. „Všechno záleží na tom, jak se 
to vezme. Takže došlo k nové hádce, kterou v noci uslyšel svědek?“

„Došlo k tý feminizaci, ne k hádce,“ vzdychla dívka. „A ten 
svědek je pěknej šmírák, dědek vodpornej, volezlej. Instaluje si 
na to hvězdářskej dalekohled! Pěkný večernice pozoroval, prase-
lák!“ opět se skoro rozčílila, ale ovládla se. „Ale to nic. Já byla tak 
blbá, že sem se eště druhej den chytla za nos, jestli sem se s tou 
rolí neunáhlila. Ne že bych litovala, že už ji nemám – ne moc, 
aspoň – ale jak sem byla za tu sextánku, tak mi napadlo, že mu 
třeba křivdim a že tu Petru převobsadil kvůli mně, kvůli tý scéně, 
co sem mu soukromě sehrála v úterý v jeho šatně, jak mě při tom 
viděla maskérka. Jenže tohle sem ten večer u něj eště nevěděla. 
To sem se dověděla až druhej den. Že tu roli nebude hrát Petra. 
Ten večer mi nic neřek. Klidně mě nechal ztrapňovat se před tím 
dědkem vodnaproti. Jo, houby sem mu křivdila. Převobsadil ji 
bůhví proč, určitě ne kvůli mně.“

Poručík ovšem věděl, proč se režisér rozhodl rozbít tu ideální 
dvojici mláďat k zulíbání, půvabnou téměř incestuálně. I o tom 
byla ve spisech naprosto věrohodná historka:

Vlasta, ten časopis, se mi dostal do ruky v pondělí. Přinesla mi ji do ordi
nace jedna pacientka, jestli prý jsem to už viděl, a když já, že ne, tak abych 
se prý podíval, jak to Petrušce pěkně sluší. Byl tam ten článek, že naši 
Petru obsadil Weyr, aby hrála s jeho synem ve filmu. Jenomže něco tako
vého jsem nemohl připustit. Proč? Podívejte se. V naší rodině se doktorské 
řemeslo dědí. Už pradědeček byl doktor, a děda, a můj otec taky. Já jsem 
první, kdo nemá syna. Nemohl jsem bohužel mít děti, trpím testikulární 
azoospermií, chci říct, že už jsem nemohl mít víc dětí. Štafetu musela proto 
převzít Petruška. Ale ona to udělala docela ráda. Už odmalička chtěla 
být doktorkou. A první ročník na fakultě jí dopad výborně. A teď se do 
toho, prosím vás, vžijte: Taková holka, hezká, veselá, výborná medička, 
a najednou se dostane k filmu. To jsem vám zapomněl říct jednu důleži
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nou si uvědomil, že ji v duchu označuje pojmem ,dívka‘, ačkoliv 
mohla být Zuzančinou matkou. Nemohl si však pomoci. Nebyla, 
věkem nebo bůhvíčím, z kategorie paní Borůvkové. Uvědomil 
si nebezpečí toho, spojuje-li se žena trestančina věku muži jeho 
věku v duchu s tím oroseným slovíčkem, zatřásl hlavou a usi-
lovně zavzpomínal na jiné místo soudního protokolu, kde se 
znovu hovořilo o optice:

PROKURÁTOR: Vy tedy, pane svědku, bydlíte ve vile, z níž je přímý 
výhled na vilu obžalovaného.
SVĚDEK: Ano, prosím, rovnou přes ulici. Mám tam na terase daleko
hled, dělám amatérsky do astronomie –
PROKURÁTOR: Co jste viděl večer den před vraždou, to jest v úterý, 
v okně prvního poschodí?
SVĚDEK: Tam má – nebo měl – pan režisér ložnici. Už bylo tma, asi 
v devět se tam najednou rozsvítilo. Já se zrovna koukal na večernici, 
a v tý ložnici jsem uviděl támhle slečnu –
PROKURÁTOR: Obžalovanou?
SVĚDEK: Ano. Ruku měla na vypínači, ale vtom za ní přišel pan režisér 
a zase zhas. Pak se přes vokna zatáhly záclony a zase se rozsvítilo.
PROKURÁTOR: A neslyšel jste nic?
SVĚDEK: Slyšel, to ale až pozdějc. Tak kolem jedenáctý. Naproti ve vile 
dělala nějaká ženská divy.
PROKURÁTOR: Chtěl jste říct: křičela?
SVĚDEK: Jo, křičela. Bylo to slyšet až ke mně do ložnice.

„Nojo,“ pravila dívka. „Feminizace na úrovni naprostý primitivi-
zace. Já mu tam totiž přišla hodit tu roličku do ksiftu. Měla sem 
takovou uhozenou teorii, že tim ho naštvu, ponivač bude muset 
ty dva záběry přetáčet s ňákou jinou a to stojí prachy.“

„On vaši rezignaci přijal?“
„Kliďánko,“ pravila dívka. „Já měla totiž vo tom, co stojí film, 

představy jak malej Móricek. A to světlo v ložnici po mně zhas, 
ponivač si všim, že nemá zatažený záclony. V tom byl zas von 
jak malej Móricek. Myslel si, že se to neví. A pak mi udělal před-
nášku. Hroznou, teda.“

„O čem?“
„To vám – nemůžu vopakovat. Prostě – no asi měl pravdu. Vo 

ženskejch. Mluvil vo nich jako vo drůbeži, víte? Z takový ty svý 
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SVĚDKYNĚ: Já nemám co. Jenže to mi zas ta rolička za to nestála. Tak 
jsem se na celou slávu stříbrnýho plátna vykašlala, stejně jsem to kvůli 
ní měla nahnutý s histolkou a táta by byl strašně smutnej, kdybych pukla 
u ríga. A už jsem o tom pak ani nepřemejšlela, proč mi vlastně tu roli 
vzal. Ale –
PROKURÁTOR: Dopovězte, prosím!
SVĚDKYNĚ: No, že ji ale obsadil takovou napodobeninou, to teda 

– Takže je mi to vlastně teď divný, proč mi tu roli vzal. No, asi mu tamta 
byla po vůli. Takže –
PROKURÁTOR: Děkuji, slečno, to stačí.

„Kdepak, kvůli mně by ji nepřevobsadil,“ vzdychla dívka. „I dyž 
jinak to byla záhada. Viděl ste tu Laštovičkovou, co jí eště stih 
osobně angažovat, než – než sem ho, podle vás, voddělala?“

„Podle mě ne, slečno,“ pravil poručík dotčeně. „To bych tu dnes 
neseděl. Věřím vám, že jste nevinná. Ale potřebujeme důkazy.“

„Jestli mi k vosvobození budou stačit tak fórový, jako stačily 
k vodsouzení –“ mávla dívka rukou. „To si ale nedělám iluze. 
Takovej je život. Dostat se do trablu je dycky mnohem lehčí než 
z něj vybruslit. Ale tu Laštovičkovou ste viděl?“

„Viděl,“ přiznal poručík. „Tu roli hraje. Film dotáčí režisér Bur-
dych, a ona, ta slečna Laštovičková, inu –“

A vzpomněl si na výslech režisérova asistenta:

Volal, to bylo v úterý, den před vraždou. Asi v osm večer. Zrovna u mě 
byla redaktorka Malinovská, tak to hned druhej den dala do Lidový 
demokracie. Abych okamžitě, ještě v noci, sehnal Laštovičkovou, že pře
vezme tu roli místo Hejdukový. Já chtěl něco namítnout, ale on jenom řek, 
že Hejdukový to zakázal tatínek a že se s tím nedá nic dělat, a sek s telefo
nem. Malinovská to pak ráno v novinách rozmázla: Že Petra Hejduková 
se role vzdala na přání otce. Údajně prý aby jí práce na filmu nepřekážela 
při studiu. Ale kdo prý ví…

„Rozum zůstává stát, viďte? Laštovičková!“ rozhořčovala se 
dívka. „Vyhodí takovýho cukrouška, jako je ta kráva Hejdu-
ková, a najme si vobličejík, kterej de zabírat jenom zezadu, aby 
se všichni v kině nepolekali. To mi teda vysvětlete!“ Dívka se 
málem rozohnila, vězeňskou šedí zázračně prosvitla bezmála 
svěží barva. Je to asi velice živá dívka, zauvažoval poručík. Tím 
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tou věc. Její matka, moje nebožka žena, byla herečka. Ne, že bych přece
ňoval dědičnost, ale prostředí dělá hodně. Doma žila Petra pořád, abych 
tak řek, v ovzduší dezinfekce – a kdyby teď přičichla k filmu, ke slávě – ne. 
To jsem nechtěl riskovat. Tak jsem se vypravil za Rudou. Správně, za 
Weyrem. My jsme staří známí, ještě z gymplu, a s jeho manželkou vlastně 
Rudu seznámila moje první nebožka žena. Stýkali jsme se ještě nějakou 
dobu po jejich svatbě. Hráli jsme tenis, jezdili na chatu, jak to tak bývá. 
Ale Ruda pak dostal angažmá v Praze – to víte, jakoupak budoucnost 
má filmový režisér v Brně, jeho tchán byl šéfem nějaké tvůrčí skupiny na 
Barrandově. Tak naše styky přestaly. Mě sice pak přeložili do Pardubic, 
jenže to znáte. Už nebyl čas. Jednou dvakrát jsem se s Rudou viděl, když 
jsem byl služebně v Praze. Jinak nic. Děti se prakticky neznaly. A tak 
jsem se tedy za ním vypravil. On dal tu roli Petře stejně jen proto, aby 
mi udělal radost. Ale když jsem mu všechno vyložil, jak se bojím, aby 
z Petry nebyla mizerná filmová hvězda, když z ní může být dobrá dok
torka, Ruda to uznal. Petra? Ne, té jsem to neřek. Ruda mi slíbil, že on jí 
to taky neřekne. Že se vymluví na kamerové zkoušky nebo na co. Že Petra 
není fotogenická. Že je? To já vím. Až moc. Je to moje dcera, ale snad 
to smím říct a nebude to vypadat jako sebechvála. Kdyby to nebyla moje 
dcera a kdyby mně bylo o čtvrtstoletí míň – no jo, uhod jste. Toho jsem se 
taky bál. Petr je kluk jako panna. A vyštudovat medicínu, to se dá těžce 
stihnout s jinýma starostma v hlavě, nebo dokonce s mrnětem v kočárku. 
Ne ne, já chci z Petry mít doktorku a pro ni taky bude mnohem lepší, když 
bude umět pořádně diagnostikovat apendicitýdu, místo aby hrála štěky 
ve filmu nebo obsluhovala nějakého hvězdu manžela. Tak jsem to Rudovi 
řek všechno tak, jak jsem si to myslel, a on mě poslech.

A ještě několik vět z udivené výpovědi studující medicíny Petry 
Hejdukové:

To je fakt, mně to bylo divný, že mi tu roli najednou zas vzal. A to o těch 
kamerovejch zkouškách, to by moh vykládat leda tak nějakejm husičkám 
z filmáče. Já si myslela, že se namích kvůli tý facce.
PROKURÁTOR: Kvůli facce?
SVĚDKYNĚ: Dala jsem mu facku, když mě vez v taxi z Barrandova. 
Moc na mně pracoval, a úplně bez dovolení. Tak jsem si řekla, vono to 
asi bude pravda o těch režisérech, že se za roličku musí jaksi platit činy, 
rozumíte?
PROKURÁTOR: Nic nezamlčujte!
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se všichni v kině nepolekali. To mi teda vysvětlete!“ Dívka se 
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svěží barva. Je to asi velice živá dívka, zauvažoval poručík. Tím 

21

tou věc. Její matka, moje nebožka žena, byla herečka. Ne, že bych přece
ňoval dědičnost, ale prostředí dělá hodně. Doma žila Petra pořád, abych 
tak řek, v ovzduší dezinfekce – a kdyby teď přičichla k filmu, ke slávě – ne. 
To jsem nechtěl riskovat. Tak jsem se vypravil za Rudou. Správně, za 
Weyrem. My jsme staří známí, ještě z gymplu, a s jeho manželkou vlastně 
Rudu seznámila moje první nebožka žena. Stýkali jsme se ještě nějakou 
dobu po jejich svatbě. Hráli jsme tenis, jezdili na chatu, jak to tak bývá. 
Ale Ruda pak dostal angažmá v Praze – to víte, jakoupak budoucnost 
má filmový režisér v Brně, jeho tchán byl šéfem nějaké tvůrčí skupiny na 
Barrandově. Tak naše styky přestaly. Mě sice pak přeložili do Pardubic, 
jenže to znáte. Už nebyl čas. Jednou dvakrát jsem se s Rudou viděl, když 
jsem byl služebně v Praze. Jinak nic. Děti se prakticky neznaly. A tak 
jsem se tedy za ním vypravil. On dal tu roli Petře stejně jen proto, aby 
mi udělal radost. Ale když jsem mu všechno vyložil, jak se bojím, aby 
z Petry nebyla mizerná filmová hvězda, když z ní může být dobrá dok
torka, Ruda to uznal. Petra? Ne, té jsem to neřek. Ruda mi slíbil, že on jí 
to taky neřekne. Že se vymluví na kamerové zkoušky nebo na co. Že Petra 
není fotogenická. Že je? To já vím. Až moc. Je to moje dcera, ale snad 
to smím říct a nebude to vypadat jako sebechvála. Kdyby to nebyla moje 
dcera a kdyby mně bylo o čtvrtstoletí míň – no jo, uhod jste. Toho jsem se 
taky bál. Petr je kluk jako panna. A vyštudovat medicínu, to se dá těžce 
stihnout s jinýma starostma v hlavě, nebo dokonce s mrnětem v kočárku. 
Ne ne, já chci z Petry mít doktorku a pro ni taky bude mnohem lepší, když 
bude umět pořádně diagnostikovat apendicitýdu, místo aby hrála štěky 
ve filmu nebo obsluhovala nějakého hvězdu manžela. Tak jsem to Rudovi 
řek všechno tak, jak jsem si to myslel, a on mě poslech.

A ještě několik vět z udivené výpovědi studující medicíny Petry 
Hejdukové:

To je fakt, mně to bylo divný, že mi tu roli najednou zas vzal. A to o těch 
kamerovejch zkouškách, to by moh vykládat leda tak nějakejm husičkám 
z filmáče. Já si myslela, že se namích kvůli tý facce.
PROKURÁTOR: Kvůli facce?
SVĚDKYNĚ: Dala jsem mu facku, když mě vez v taxi z Barrandova. 
Moc na mně pracoval, a úplně bez dovolení. Tak jsem si řekla, vono to 
asi bude pravda o těch režisérech, že se za roličku musí jaksi platit činy, 
rozumíte?
PROKURÁTOR: Nic nezamlčujte!
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napověděl. Bohužel nebylo to nic, co by mohlo dokázat, že 
v noci ze středy na čtvrtek z 8. na 9. června nezavraždila režiséra 
Rudolfa Weyra v jeho vile hyoskinem.

———

Naopak, všechno ukazovalo na ni. Poručík si to znovu a znovu 
uvědomoval, když si večer nad jejími spisy zacpával uši, aby 
neslyšel, jak jeho potomci, osmnáctiletá Zuzanka a třináctiletý 
Pepíček, holdují vedle bigbeatu. Ne, klapka, kterou si režisér 
v úterý den před vraždou poslal pro prášky, měla sice příležitost 
vyměnit jednu uniformní tabletku za jinou, s hyoskinem, ale 
dokonale jí scházel jak motiv, tak přístup k jedu.

Ty prášky byly totiž specialita. Režisér trpěl úpornými migré-
nami a běžné sedolory mu nezabíraly. Specialitu mu proto přede-
pisoval jeho bratr, ředitel Farmakologického výzkumného ústavu, 
který vůbec fungoval jako soukromý lékař a zdravotní rádce celé 
Weyrovy rodiny. Velmi intenzívně se sice zabýval toxikologií, ale 
stejně jako klapka neměl ani on motiv, a mimoto prášky, mezi 
nimiž byl i ten osudný, vyrobili podle jeho předpisu v řadové 
lékárně. Weyr je nosil ve stříbrné dóze v zadní kapse kalhot. 
Stříbrnou dózu našli otevřenou vedle mrtvoly v posteli. Hyos-
kin milosrdně, ale definitivně uspává. Podle lékařského nálezu 
nastala smrt těsně před půlnocí. Protože dózu nosil Weyr stále 
u sebe a nikdy ji nedával z ruky, mohla do ní otrávený prášek 
propašovat pouze osoba, která se s režisérem intimně stýkala.

Klapka to tedy se spolehlivou jistotou nebyla. Pravda, v den 
vraždy ji Weyr svezl z Barrandova autem, ale důležité na jízdě 
bylo jen svědectví, že už ve voze snědl jeden prášek ze stříbrné 
dózy a stěžoval si na mimořádně prudké bolesti. Projevil také 
pochybnost, zda jeden prášek bude stačit, a vyjádřil se, že si před 
spaním bude muset vzít ještě jeden „tenhle jed“. Metaforou však 
určitě nic nemyslel. Nevěděl, že to není metafora.

Klapku vysadil na Václavském náměstí a kolem půl osmé 
dorazil ke své vile. Astronom naproti na terase zaujímal opět 
pozorovací postavení, jako večer předtím, kdy v režisérově 
ložnici na okamžik spatřil dívku, ačkoliv obloha byla toho 
dne úplně zatažená. Když uviděl, že režisér přijel domů, šel se 
navečeřet. Na vartu se vrátil v osm hodin a vytrval přes neustále 
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smutněji jí musí být v base. A opět ho bodla výčitka svědomí, že 
si v tomhle případě trošku zalajdačil.

„I dyž, pokud mám bejt upřímná,“ řekla dívka a opět si shr-
nula z krásných očí světlou kadeř, „mně se Laštovičková, jakej 
to je ciferník, k mladýmu Weyrovi hodí nějak líp než Petra. Já 
nevim proč. Ale tamty dva – no, nepovim vám proč, ale ty mi 
k sobě nešli.“

„Ne?“ poručík se upřímně podivil. Vytáhl z náprsní kapsy 
fotku vystřiženou z Vlasty. Dvě hlavinky, chlapecká a dívčí, se 
na ní k sobě tulily v přepěkném aranžmá. Podal fotku dívce.

„Kdepak,“ pravila trestankyně. „Nejdou mi k sobě. Tohle by 
špatně dopadlo.“

„Co!“
„No nevim. Ten film asi. Nebo by došlo ke karambólu mezi 

nima dvěma. Zkrátka, vám na nich nepřipadá nic šejdrem?“
Fotka putovala zpátky k poručíkovi. Šejdrem? Poručíkovi 

nepřipadalo na fotce nic šejdrem. Ledaže mladí lidé vůbec mohou 
být takhle hezcí. Vzpomněl si na jednu podobnou fotografii, 
která kdysi zvěčnila jeho samého a jeho sestru, když jim bylo asi 
tolik jako těmhle. Fotograf ji tenkrát ani nevystavil ve skříňce na 
kosteleckém korze. Byli si se sestřičkou strašně podobní a vše, co 
se dalo říct o poručíkově vzhledu ve věku osmnácti let, bylo, že 
téměř ideálně ztělesňoval jinou postavu z lidových rčení, nazý-
vanou Jan z Bezu.

„Opravdu,“ odkašlal si. „Nevím, co by na nich mělo být divného. 
Mně připadají jako ideální dvojice, myslím do filmu. Vám ne?“

A zase putovala fotografie přes stůl. Dívka na ni zacílila šedivé 
panenky, svraštila plavá obočí. Mezi obočím se jí udělala vráska, 
poručík na ni pohlédl, dívka to zaregistrovala a vráska zmizela.

„Copak to,“ pravila pomalu. „Ideální milovnická dvojice 
možná. Jenomže v tomhle filmu měli hrát sourozence.“

Zamyslela se, zmlkla. „Prostě nevim,“ řekla. „Asi je to ženskej 
instinkt, kterym sme my, drůbež, proti pánum tvorstva vobčas ve 
výhodě. Anebo vy snad taky máte instinkt, pane poručíku?“

„Nemám,“ pravil smutně poručík, „pracuji čistě jen dedukcí. 
A pak mi také někdy,“ trochu se začervenal, „pomáhá náhoda.“

„Dyby vám tak chtěla pomoct se mnou,“ vzdychla dívka.
„Taky bych chtěl,“ pravil poručík, ještě chvíli byl růžový a náhle 

zrudl. Dívka k němu vzhlédla šedivýma očima a instinkt jí cosi 
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Weyrovi. Weyr jej spolkl a obžalovaná brzo nato odešla. Mohlo 
to být po 23.00, kdy už svědek odešel spát. Ve 24.00, přesně dle 
jízdního řádu hyoskinu, byl – dle odhadu soudního lékaře – re-
žisér Weyr mrtev.

Poručík zvedl oči od spisů. Lampa se zeleným stínítkem vydě-
lovala z temna pokoje pouze jeho tvář, kterou laskavější lidé 
přirovnávali k měsíci, zlomyslnější k vdolku. Fortissimové orgie 
vedle vyvrcholily, mečivý hlas z televizoru zpíval cosi, zdálo se, 
o svatém Vítu. Poručík usoudil, že to musí být něco jiného. Jak 
by se národní svatyně mohla dostat do bigbeatu? Přesto vstal, 
pootevřel dveře. Uviděl svou dceru Zuzanku, hledící vytřeště-
ným zrakem na mazaně vypadajícího mladíka, jenž se na obra-
zovce nechutně kroutil, doprovázen řacháním kytar. V pozadí 
stál opravdu velechrám – a vtom Zuzanka nahlas podotkla 
k vedle sedícímu bráškovi:

„Já ho miluju, toho kluka zdeformovanýho!“
Poručík s povzdechem zavřel dveře a usedl do lenošky. Este-

tické ideály generace jeho dcery se pronikavě lišily od jeho vlast-
ních představ o estetických ideálech mladých dívčích generací. 
Byl by pochopil, kdyby Zuzanka nahlas projevovala milostný cit 
například k mladému Weyrovi. Jenže naopak. Pamatoval si, že 
fotografii cukrového páru, kterou ze služební horlivosti přinesl 
domů, komentovala Zuzanka jakési přítelkyni slovy: „Vona je 
pěkná, ale ten vylízanec – tak jalovýho hezouna sem snad v životě 
neviděla! Ty jo?“ Přítelkyně potvrdila vylízancovu unikátnost.

Najednou poručíkovi svitla nepatrná naděje: Mimo jakou-
koliv pochybnost on sám do kategorie hezounů nepatřil. Jenže 
naděje hned zas pohasla. Dívka, která zavraždila Weyra staršího, 
mimo jakoukoliv pochybnost nepatřila ke generaci jeho dcery.

Zavřel oči. Zrakem vzpomínek spatřil pohublý, jakoby dych-
tivý, ale spíš zoufalý obličej, který bez líčidel mluvil pravdu. 
Poručíka dojímal a dojetí se soustřeďovalo v srdci.

„Podívejte se na mě, pane poručíku,“ řekla dívka naléhavě. 
„Copak bych toho byla schopná? Na chvíli sem zpitoměla, úplně 
jak cvok, to je pravda, a dybyste ho našli v posteli uškrcenýho, 
tak sem to udělala já. Jenomže mě afekty dycky hrozně rychle 
přejdou. Víte, jak sem vám říkala, jak sem večer před tím u něj 
doma vyváděla jak zhrzená služebná? No, a už cestou domů 
mně z toho bylo trapně a ráno sem se mu šla málem vomlu-
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zataženou oblohu až do jedenácti. V pracovně režisérovy vily 
svítilo celou tu dobu světlo, ale rolety byly stažené. Asi v půl 
jedenácté se na chvíli rozsvítilo světlo v ložnici a po zácloně pře-
šla ženská silueta. Okamžik – jakoby nerozhodně – postála, pak 
se vrátila a zhasla. Protože vinou špatně umístěné lampy roletu 
v pracovně neoživovaly žádné zajímavé stíny, svědek se kolem 
jedenácté znudil a odebral se na lože. V jedenáct patnáct volal 
Weyr svému asistentovi, že mu není dobře a není vyloučeno, že 
zítra nepřijde. Dal mu pokyny, aby sám řídil natočení něko-
lika detailních záběrů bez herců. Má prý bolesti vlevo v boku 
a špatně se mu dýchá. Asi chřipka, i když v červnu –

Soudní znalec ovšem v bolestech snadno rozeznal typické 
příznaky počínající otravy hyoskinem, těsně předcházející kri-
tickému okamžiku, kdy oběť upadne v hluboký spánek. Pohyby 
v okolí vily a přesuny za osvětlenou roletou interpretoval pak 
prokurátor takto:

19.30 – Weyr se vrací domů sám a svědek odchází k večeři
20.00 – svědek se vrací k dalekohledu
22.30 – svědek vidí ženskou siluetu, která rozsvítí v ložnici, 

vejde, „zaváhá“, vrátí se a zhasne. Kdo, chtěl vědět prokurátor, 
byla ona ženská silueta, když celý červen bydlel Weyr ve vile 
prokazatelně sám, pouze se synem, který se toho dne vrátil domů 
až pozdě v noci, takže to nemohla být nějaká jeho přítelkyně. Je 
zřejmé, že mezi 19.30 a 20.00, kdy svědek byl u večeře, dosta-
vila se k vile nějaká žena a Weyr ji pustil dovnitř. Ledaže ovšem 
vešla zadním vchodem – pak to mohlo být dřív, nebo spíš poz-
ději. Možná že chodila vždycky zadem: Weyr se obával prozra-
zení. Buď jak buď, obžalovaná neprokázala na inkriminovanou 
dobu alibi – byla prý doma, ale svědky na to neměla, a mohla 
to tedy docela dobře být – a s největší pravděpodobností to 
byla, tvrdil prokurátor – ona, jejíž siluetu spatřil astronom ve 
vile, kde se za staženými záclonami odehrávalo drama. Vyvr-
cholilo asi kolem půl jedenácté. Tehdy došlo k hádce, rozčilený 
Weyr poslal obžalovanou do ložnice, aby mu přinesla prášek 
z dózy na nočním stolku. Na takovou příležitost obžalovaná 
čekala. Vešla do ložnice, rozsvítila, ale k posteli a k nočnímu 
stolku vůbec nepřistoupila. Nebylo třeba. Prášek s hyoskinem 
měla připravený u sebe, chvíli počkala – to se jevilo svědkovi 
jako „zaváhání“ – potom se vrátila do pracovny a podala prášek 
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Weyrovi. Weyr jej spolkl a obžalovaná brzo nato odešla. Mohlo 
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tické ideály generace jeho dcery se pronikavě lišily od jeho vlast-
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„Copak bych toho byla schopná? Na chvíli sem zpitoměla, úplně 
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„Je ne,“ pravil poručík. „Vlivem, jak jste správně řekla, kom-
plexu méněcennosti se dostal do afektu, utíkal zpátky do továrny 

– a to byly skoro tři kilometry – tam vypáčil skříňku, sebral pistoli 
a vrátil se pěšky k té zahradě. Pořád v afektu.“

„Vy mě valíte,“ ohradila se dívka.
„Vypadá to nepravděpodobně, ale tak se to stalo,“ řekl smutně 

poručík. „Ti dva už na zahradě neseděli. Strážný vnikl tedy do 
domu, ani tam je nenašel, a tak z nashromážděné žárlivosti 
postřílel mladíkovy rodiče a dva bratry. Celý afekt,“ uzavřel kri-
minalista, „trval téměř tři hodiny!“

„Teď ste mně zdrtil,“ pravila dívka. „To mi teda už nikdo nebude 
věřit vůbec nic. To je potom už v těchhle záležitostech vopravdu 
všecko možný.“

———

Netušila, jakou vyslovila pravdu a jak se o ní v průběhu příštích 
dvou let, která stráví v daleké cizině, dokonale přesvědčí. Ani 
poručík to tehdy netušil. Obrátil list ve spisech a začetl se do 
výpovědi režisérova syna. I ta dívce tenkrát přitížila:

Jo, nějakou hádku jsem slyšel. Jenom matně, mám pokoj v podkroví 
a otcovy milenky mě nezajímaj. Nějaká ženská tam ječela. Jestli obžalo
vaná, to nevím. Ženský, když ječej, mají úplně všechny úplně stejnej hlas. 
Jo. To bylo v úterý. Ve středu jsem to trochu natáh, vrátil jsem se až po 
půlnoci. To už bylo ve vile ticho. A ráno jdu vzbudit tátu, protože máma 
je už víc jak měsíc v Poděbradech. Měli jsme jet brzo do aťasu, a on tam 
ležel a bylo jaksi po něm. Já jinak vydržím dost – ale když jsem poznal, 
že je táta studenej, udělalo se mi nalevačku. Málem jsem tam omdlel. 

Ovšem neomdlel. Zavolal na policii a omdlel někdo jiný. A poru-
čík, když v reminiscencích dospěl až sem, náhle jako by ožil. Vy-
mrštil se z lenošky a zazíral do tmy pokoje. Před sebou, v místech, 
kde se na stěně slabě lesklo zarámované osvědčení vzorného 
pracovníka VB, uviděl tvář mladého Weyra, tu, na níž Zuzanka 
shledala jen nezajímavé, jalové hezounství. A pak mu vedle ní, 
před zrakem fantazie, naskočil obličej lékařovy dcery, perma-
nentně a trochu příliš promyšleně udivený, jak říká: „…tako
vou napodobeninou, to teda – Takže je mi to vlastně teď divný, proč 
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vit, jak sem si přečetla vo ty Laštovičkový, a napadlo mě, že to 
možná touhle hrůzou převobsazuje kvůli mně. Pane poručíku, 
v afektu bych ho možná byla uškrtila, byl to stejně pěkněj děv-
kař vyčů – promiňte,“ omluvila se slušně. „Ale copak afekt může 
vydržet na to, abych naší magistře ukradla hyoskin, nějak ho 
dostala do tabletky, kterou bych taky musela ukradnout, a pak 
abych to smrťácký semínko nosila celej den až do noci s sebou? 
Dyž sem notabene až do tý doby neměla zdání, že nějakej hyos-
kin existuje, to sem se dověděla až vod prokurátora, a dybych 
už chtěla někoho votrávit, asi bych šla na muchomůrky? To víte, 
na klasickym gymplu se přírodní vědy zanedbávaly.“

„Vy máte klasické gymnázium?“ podivil se poručík.
„No mám. Dokonce biskupský,“ řekla dívka. „Proto taky zpí-

vám po těch pajzlech.“
„Proč proto?“ chtěl se zeptat poručík, ale pak pochopil. Vzpo-

mněl si na dobu, kdy absolventům biskupských gymnázií bylo 
dosti nesnadné pokračovat ve vzdělání na vysokých školách. 
A vycházela mu – protože ze spisů znal jinak pečlivě tajené datum 
dívčina narození – do období, kdy nočňátku bylo osmnáct.

„No řekněte, pane poručíku. Copak by mně afekt vydržel na 
to, abych někde sháněla lékařskou toxikologii? A proč bych to 
dělala, dyž tyhle prstíčky by dokonale zvládly ten jeho kurevnic-
kej krček – promiňte!“

„Nic se nestalo,“ pravil poručík. „Inu – ehm –“ odtušil potom 
klasicky. „Takové případy byly. Protrahovaného afektu, myslím. 
U těchhle – ehm – eroticky motivovaných vražd dějou se někdy 
věci přímo k neuvěření. Nečetla jste například o případu člena 
závodní stráže z Komárna?“

Dívka zavrtěla hlavou.
„Taky hyoskin?“
„Ne,“ řekl poručík. „Pistole. Ale o to tam nešlo. Ten člen 

závodní stráže, víte, byl neobyčejně malé postavy –“
„Mindrák,“ přikývla.
„Inu, ano. A jednou, když šel v sobotu odpoledne po práci 

kolem jedné zahrady, uviděl tam mladého soustružníka, kte-
rého znal z továrny od vidění. Ten tam – ehm – seděl s jakousi 
velmi hezkou dívkou. Chápete: Toho mladíka znal jen od vidění 
a dívku neznal vůbec. Ale to stačilo.“

„Zastřelil je?“
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Poručík upřel modré oči do prázdna, lehounce se usmál, 
potom však rychle zesmutněl.

Nyní máte v ruce dostatek stop. Vezmete-li také v úvahu, že 
v povídce se hřeší proti jednomu z přikázání pátera Knoxe, 
nebude pro vás těžké označit pachatele a motiv činu. Ovšem je 
třeba vydedukovat, nikoliv uhádnout!

———

Opět seděla proti němu a zase byl mezi nimi stůl, jenomže tento-
krát mramorový stolek secesní kavárny Paříž, a šedivé oči lemo-
valo sice obludné, ale zato krásně profesionální malování, jaké 
bylo právě v módě. Z jejich skutečných let prozrazovala nyní 
tvář jen něco kolem dvou třetin a poručík se opékal na rožni 
potlačovaného citu. Nedalo se s tím nic dělat. Marně si připo-
mínal jinou dívku, shodou okolností také Evu, tu, co si vzala 
mozkového chirurga. Ačkoliv jejich vztah by obstál i před nej-
přísnějším zpovědníkem, stala se přesto – s přičiněním žárlivého 
praporčíka Málka – příčinou obrovského a patetického domá-
cího vystoupení paní Borůvkové, předváděného po několik dní 
s pravým italským elánem. Při té vzpomínce se poručík otřásl, 
ale pohlédnuv na dosud pobledlou tvář před sebou, zkrášlenou 
ještě čerstvým zásahem kadeřníka, peklo vzpomínky ustoupilo 
trýznivému ráji přítomnosti. Altem, jenž prozrazoval zpěvačku, 
říkala dívka s obdivem:

„Pane poručíku! To je teda eště neuvěřitelnější než ten člen 
závodní stráže!“

„Upozorňoval jsem vás, že – ehm – in eroticis,“ poručík si vlast-
ních zbytků učeneckého jazyka dovolil použít jen proto, že dívka 
měla klasické gymnázium. Nějakého vytahování byl dalek. „In 
eroticis není – pokud jde o kriminalistiku – nic vyloučeno. Ona,“ 
pravil, „se sice dávno smířila s jeho milenkami i s tím, že už ji 
nemiluje. Ale s čím se smířit nemohla, bylo poznání, že ji vůbec 
nikdy nemiloval. Ani hned po svatbě, když o jeho citu byla pevně 
přesvědčena. Že si ji nevzal z lásky, ale kvůli jejímu otci, kterého 
potřeboval ke kariéře.“

„A to jí stačilo jenom to, aby to poznala?“
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mi tu roli vzal…“ A poté oba obličeje zmizely a objevila se dívka 
v šatech z kobercové látky, to už neseděla za stolem, stála, podá-
vala mu zmozolnatělou ruku, trápila ho šedivýma očima a na 
něco si vzpomněla: „Teď mi to došlo, pane poručíku – dejte mi tu 
fotku! No tu těch dvou nádherů.“ A když jí poručík ještě jednou 
podal výstřižek z novin, zahleděla se naň upřeně a pokračovala: 

„No jasně. Už to vim, co mně na těch dvou bylo divný. Mrkněte 
na to!“ Vrátila fotografii poručíkovi.

Poručík mrkl, ale nechápal.
„Dyť to bije do vočí!“ pravila dívka netrpělivě. „Sou si přece 

děsně podobný!“
Poručík zíral a najednou to uviděl. Jemnou, nenápadnou 

podobu, jako by tvář lékařovy dcery téměř neznatelně pronikla 
do tahů režisérova syna. Tak nějak, uvědomil si, jako shledával 

– dost těžce sice – shodné rysy na kulaté tváři své dcery Zuzanky 
a na ještě mnohem kulatější tváři syna Pepíčka za oněch občas-
ných manželských sporů o to, po kom se ty děti vlastně vyvedly. 
Z nevysvětlitelných důvodů neměla paní Borůvková ty spory 
ráda, ačkoliv jinak se hádala s chutí. Ubohý poručík nikdy nestu-
doval genetiku, a tak ho nikdy nenapadlo to, co kdysi háralo 
v hlavě jisté příslušníci s nádherným drdolem, jež se později pro-
vdala za mozkového chirurga.2

Zamnul si čelo, vyjeveně se rozhlédl po pracovně. Jakoby 
omámen dovrávoral pak ke knihovně, chvíli hledal, vytáhl tlus-
tou knihu, jakýsi slovník. Donesl si jej na psací stůl a netrpěli-
vými prsty otevřel u písmene A.

Docela na konci našel heslo:
AZOOSPERMIE TESTIKULÁRNÍ – nepřítomnost muž-

ského semene v ejakulátu. Odvozuje se od toho, že prvopo-
hlavní buňky nevcestovaly do zárodečné žlázy při jejím tvoření 
v 6.–7. týdnu intrauterinního života. Prognóza velmi špatná 
a léčením nelze mnoho podstatného dosáhnout.
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2 Pro čtenáře, kteří nečetli knihu Smutek poručíka Borůvky: Příslušnice s drdolem tam 
vystupuje asi v té roli, v jaké v Hříších pro pátera Knoxe vystupuje Eva Adamová. Na roz-
díl od poručíka má příslušnice jakési ponětí o genetice, a proto se jí nezdá, že by žena 
s šedivýma očima a modrooký muž měli spolu dceru s očima jako zelenooká kočka. Šedooká paní Borův-
ková byla kdysi poručíkovou žákyní, v době, kdy ještě vyučoval tělocviku na Vyšší dív-
čí sociální škole. Bezprostřední pohnutkou k svatbě byla právě zelenooká Zuzanka, 
která se – kupodivu plně vyvinutá – narodila v pátém měsíci (počítáno od svatby).
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chorobě už ani nepotřebovala vědět. Instinktivně pochopila, 
proč byl doktor Hejduk tak energicky proti tomu, aby se jeho 
hezká dcera blíže seznámila s mladým Weyrem.

„A ten jed?“
„Weyrův bratr je známý toxikolog a ona k němu léta chodila 

jako k důvěrnému příteli a lékaři. Měla volný přístup do jeho 
ordinace. I do bytu.“

Dívka potřásla hlavou a pravila nelogicky:
„Chudák magistra Kořenáčová. Kolik jí asi daj?“
„Obávám se, že hodně,“ řekl poručík.
„A je v tom nevinně.“
„Inu –“
„Myslím v případu vraždy režiséra Weyra.“
„V tom ano. To jistě,“ přisvědčil poručík. „To udělala Weyrová. 

Z Poděbrad, kde byla na léčení, je do Prahy autem něco přes 
hodinu. Po večerce vylezla oknem – měla v sanatoriu samostatný 
pokoj v přízemí — v půl desáté byla v Praze. Do vily vešla zad-
ním vchodem, protože od něho měla klíč. Takže astronom ji 
neviděl. Mimochodem, ten byl taky odsouzen podmíněně pro 
voyerismus,“ pravil poručík.

„Pro co že?“
„Myslím, že tomu – že se tomu někdy také říká – ehm – šmíro-

vání,“ vysvětlil poručík.
„To mu přeju, votrapovi. Astronomickej dalekohled! Měli mu 

to dát bez podmínky!“
„To bohužel nešlo. Byl jinak zachovalý,“ pravil poručík. 
„No a v půl jedenácté dala manželovi jed a o půlnoci byla už 

zase zpátky v Poděbradech.“
Starý kriminalista se odmlčel. Secesní kavárna, příjemně poto-

pená v podvečerní šerosvit, jaký tak schází veřejným místnos-
tem éry laminátů, bzučela hovorem starých žen nad šálky čaje. 
I dívka mlčela. Na ňadrech v modrém sáčku se jí leskly starobylé 
mosazné knoflíky. Úzkostlivě dbala, aby byla vždy podle módy, 
a poručíka Borůvku to nevysvětlitelně dojímalo. Snad proto, že 
bylo už možná trochu pozdě… 

Potlačil v hlavě ty tři tečky a pravil:
„Je to vlastně případ plný – ehm – erotiky. Doktor Hejduk se 

ani tak neobával toho, že by mu dcera zběhla z medicíny, jako 
toho, že – že –“
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„Stačilo. Všimla si toho stejně jako vy. Prostě – ženský instinkt. 
Ten bych potřeboval,“ poručík toužebně zabrejlil po dívce. „Kdy-
byste například vy patřila k mé pátrací skupině,“ pravil a váhavě 
dodal: „Jedna soudružka se nám nedávno vdala, nevím, jestli 
u nás zůstane – maturitu máte, udělala byste si kurs, a –“

Dívka však zavrtěla hlavou.
„Kdepak,“ řekla. „Nezlobte se, pane poručíku, ale já mám 

vražd nadosmrti dost. Už sem podepsala smlouvu s Pragokon-
certem. Do ciziny.“

Poručíkova tvář učinila přesně to, co se popisuje v románech. 
Protáhla se.

„Do ciziny?“ Také jeho hlas poznamenalo hluboké zklamání.
„Už jo,“ vzdychla dívka. „Sice mě, jak se říká, rehabilitovali, 

jenže lidi, to je vám jasný, tomu u ženský a v takovymhle případě 
nikdy úplně věřit nebudou. Bůhví, jak to bylo, žejo. Taková ňáká 
bardáma – to známe! Udělá na soudce voči – voni sou to taky 
jenom chlapi! – dyť víte, pane poručíku, jak to chodí. Vám to 
nemusim vykládat,“ řekla a poručík se začervenal, protože si to 
vyložil jinak, než to dívka myslela. „Tak budu teď dělat exportní 
československou bardámu po všech barech světa,“ pravila. „Pro-
centa z příjmu ve valutách na Pragokoncert, aby náš milovanej 
socialistickej stát dostal nějaký vodškodný za tu vostudu, co mu 
po těch barech světa nadělám. Tam ale můžu, tam mě neznaj. 
Tam nevědi, že sem votrávila jednoho pána a jedině díky tomu, 
že sem se vyspala s třema prokurátorama a s jednim senilnim 
soudcem, tak mě pustili.“

Říkala to trpce.
„Vždyť to nebude tak zlé,“ pokusil se poručík, ale zpěvačka jen 

mávla rukou a dala si srdečného šluka z cigarety Philip Morris, 
kterou jí poručík věnoval. Krabičku koupil kvůli ní. Sám nekou-
řil, jedině občas, v nepřítomnosti mladých dívek, viržinka. 

„Necháme toho, ne? A povídejte! Tak vona si taky všimla, že 
sou si podobný?“

„Všimla. A k tomu si v tom článku přečetla tu zajímavost s daty 
narození. 31. 12. 1948 a 1. 1. 1949. A v tom druhém článku 
v Lidové demokracii, že Hejduková roli odmítla na přání svého 
otce. Pak už si stačilo vzpomenout, jak důvěrně se s Hejduko-
vými stýkal její manžel v Brně, ještě v době, když si ho brala, 
a nějaký čas potom, než se přestěhovali do Prahy. O doktorově 
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„Že by se mu vyspala s vlastním bratříčkem. Nebo možná 
dokonce s vlastním tatínkem,“ pravila dívka věcně. „Krásnej oj-
dypáček. Voni vo tom neměli páru, že sou k ní v příbuzenskym 
vztahu?“

„Ne. Paní Hejduková to nikomu neřekla a doktor si to vydedu-
koval, až když se podruhé oženil. Nemohli mít děti a on se dal 
vyšetřit. Testikulární azoospermie je vrozená.“

„Ale no co,“ pravila dívka a poručíkovi se zdálo, že přece jen 
příliš cynicky. Hned ji však omluvil – vzpomněl si na všechny ty 
pajzly jáchymovského eldoráda. „Mohly si, děti, užít. V týhle 
zvrhlý době by to ani nebylo to nejzvrhlejší.“

„Inu – snad ne,“ připustil neslužebně poručík. „Mimoto si 
myslím, že by k tomu ani nedošlo.“

„Ale děte? Dyť k tomu dochází téměř pravidelně,“ řekla dívka 
povzbudivě.

„Já vím. Ovšem mladý Weyr je – řekl bych – hezoun. Dneš-
ním mladým dívkám – alespoň pokud mohu soudit podle své 
dcery – se líbí spíš ošklivci. Takový Neckář,“ řekl. „Vám se nelíbí 
Neckář?“

Dívka zavrtěla hlavou.
„Mně se líbí Gérard Philipe,“ pravila zasněně. „A po něm už 

vlastně doopravdy nikdo.“
Poručík zesmutněl. Znovu se v něm probudila naděje.

„V Hodkovičkách hrajou jeden jeho starší film. Fanfán Tulipán. 
Nešla,“ odkašlal si, zcela klasicky, nejsa si vědom toho starého 
klišé, tak životu vlastního, které právě naplňoval. „Neměla byste 
některý večer –“

Dívka na něho pohlédla šedivýma očima. Už na to ani nepo-
třebovala instinkt. V poručíkově tváři to bylo napsáno palcovými 
titulky. Jenomže byla teprve třetí den z basy venku a měla toho 
dost. Na dlouhou dobu. Aspoň si to v té chvíli myslela. Vůbec 
si neuvědomila, že za svou svobodu vděčí vlastně poručíkovi, 
neboť dívky jsou vždycky nevděčné. A zavrtěla hlavou dřív, než 
smutný poručík dokončil otázku.
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Omyl v Šlágrsé
Hřích druhý
Howdunit

Osoby, jak přicházejí na scénu: 

Plavovláska: velmi mladá žena s pětatřicítkou na krku
Barman: dával přednost Švédkám před cizinkami
Pan MacMac: profesionál, jenž odvedl poctivou práci, 
 ale na mzdu nepočkal
Zuzán: v baru Moulin Rouge předváděla zvláštní  
 druh folklóru
Lund: podomek, jenž příliš zaléval kaktusy 
Sören Lundquist: sekýroval hotelový personál
Paní Lundquistová: spálila se v manželství a měla strach 
 z vlastních vražedných sklonů
Hraběnka Wallensteinová: lorňonem spatřila věci,  
 s nimiž nesouhlasila
Starý gentleman: hrál bridž a dělal i leccos jiného
Niels C. Kölln: ač vychován v přísně kalvínském duchu,
 zvykl si chodit na striptýz
Pikolík: velmi zaměstnaný mladík 
Paní Kästrin: potřebovala prášky
Pan Oskar: křepce vyběhl do schodů
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Do jídelny vstoupila mladá žena, štíhlá, v elegantním kostýmu, 
s pečlivě upraveným blond účesem. V ruce nesla paperback. Roz-
hlédla se, posadila se ke stolku blízko barového pultu a objed-
nala si snídani.

Barmanovi připadala známá. Pokukoval po ní celou dobu, 
co připravoval objednané smaerebrody, a potom clonou páry 
z kávovaru. Barman byl družný člověk, neviděl rád osamělé 
hosty, zejména pokud to byly mladé ženy. Když před ni postavil 
podnos se snídaní, pokusil se o sblížení:

„Vy jste ve Slaeghelsee ještě nebyla, slečno, že ne? Určitě ne. 
To bych si vás pamatoval. Já mám bezvadnou paměť na obličeje. 
Jakmile nějaký uvidím, do smrti ho nezapomenu. A váš, slečno,“ 
zašklebil se neprofesionálně, „jsem tu ještě neviděl.“

Mladá žena si ho – velmi profesionálně – změřila od paty 
k hlavě. Barman byl obtloustlý postarší muž jistého typu. Blon-
dýnka pravila jedovatě:

„Víte, kde jsem byla celou tu dobu, co jste na světě?“
Neprofesionální úsměv na barmanových rtech zvadl. 

Obtloustlý muž zesmutněl, pravil:
„Bohužel ne, slečno.“ Pak se zatvrdil, řekl stejně jedovatě jako 

ona: „Nebo možná bohudík!“ a odešel ke stolu, kam právě při-
sedli dva štamgasti. Káča, pomyslel si. A ještě k tomu cizinka, 
z nějakého Balíkova. Švédská holka by nebyla takhle netýkavá. 
Ale kde jsem ji jenom viděl?

Netýkavá cizinka mezitím otevřela svůj paperback a pustila 
se do čtení. Ukusovala přitom ze smaerebrodu a paperback 
držela v levé ruce tak, že titul na obálce, THE MAN WHO WAS 
THURSDAY, byl obrácen ke dveřím. Takže když se ve dveřích 
objevil silný pán v kostkované čepici, byl titul plavovlásčina 
paperbacku to první, co mu padlo do očí.

Pán se bystře rozhlédl po místnosti. Jeho vrásčitá tvář nazna-
čovala, že na světě není mnoho mastí, jimiž by nebyl mazaný. 
Na sobě měl dvouřadový štráfkovaný oblek, poněkud těsný na 
jeho mocnou postavu. V jedné ruce nesl kufřík, jaký nosívají 
porodníci. Na lékaře však nevypadal. V druhé držel předmět, 
který se k němu rovněž nehodil. Byl to paperback s nápadným 
titulem THURSDAY’S CHILD. Ještě jednou se rozhlédl, očima 
setrval na knize, v níž si četla blondýna, potom zvedl vlastní 
svazek k obličeji a zdálo se, že cosi slabikuje. Zavrtěl hlavou, 
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„No né. Nechtěl sem se tě dotknout. Já vim, von si čovek v těhle 
věcech nemůže pomoct. Zejména né ženská. Už se netrap. Já to 
s tim grázlem vyřídim.“

„Myslíte?“
„Mám v tom praxi, baby. A je na mě spoleh. Já to znám, ty 

hotelový zázraky!“
„Myslíte?“ opakovala dívka.
„Jasně. Večer můžeš na všecko zapomenout. Mrkni se!“
Pán sebral ze země porodnický kufřík, ale naneštěstí ke 

stolu přistoupil barman s whiskou a zašilhal po zavazadle, jež 
se k mohutnému pánovi nehodilo o mnoho víc než literatura. 
Pán postavil kufřík zpátky na zem a vrhl na barmana pohled tak 
zavilý, že tlusťoch rychle umístil sklenici na dosah ruky, jež for-
mátem odpovídala spíš gorile, a úslužně se vzdálil. Pán si – při-
měřeně své postavě – srkl skotské, roztáhl předimenzovaná ústa 
v novém úsměvu a důvěrně se přes stolek naklonil k plavovlásce. 
Na demonstrování kufříku zapomněl.

Pravil: „Tak žádný strachy. Až se večír uvidíme, nebude von,“ 
zdůraznil jakéhosi muže, o jehož totožnosti neměla dívka tušení, 

„už štont votravovat ti život, baby!“
„Jste strašně laskav,“ pípla blondýnka. „A kde se večír uvi-

díme? A kdy?“
„Mluvilo se vo Moulin Rouge, ne?“
„A – ano.“
„Dobrý. Tak až bude večír vzduch čistej, stačí, dyž zavoláš sem 

k Pellemu a k telefónu chtěj MacMaca.“ Naklonil se znovu přes 
stůl a na hřbet pěstěné ručky položil svou, medvědí. Ústa se mu 
roztáhla málem do zátylku. „Zichr je zichr, žejo? Tak nezapo-
meň, baby! MacMac!“

Dívka s milým úsměvem zavrtěla hlavou. Vstala, chtěla zapla-
tit, ale silný pán, jenž byl gentleman, jí v tom zabránil. Ještě 
jednou se tedy mile usmála a prošla východem do slunečného 
severského rána.

Vedle vchodu visel veliký plakát s nápisem:

EVE ADAM
THE ROCK HIT OF PRAGUE

nitely at the
MOULIN ROUGE
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opět pohlédl na paperback v dívčině ruce, a k něčemu se roz-
hodl.

Kolébavým krokem přistoupil ke stolku a těžce dosedl na 
židli naproti blondýnce.

Vzhlédla. Spatřila obrovitého pána, jenž se na ni šklebil jako 
dost netypický obchodní cestující a v zabijácké dlani držel knihu, 
obrácenou titulem k ní. Pomyslela si, že v případě úsměvu toho-
hle cesťáka není rčení „od ucha k uchu“ žádná nadsázka, naplnila 
vlastní pohled ledem, a když se jej chystala sklopit k detektivce, 
muž pravil s anglickým přízvukem: „S těma kníhama to spletli.“

„Cože?“ zeptala se a led v očích jí roztál.
„S těma kníhama to spletli,“ opakoval pán a prstem druhé 

ruky ukázal na titul svého svazku. Prst měl v průměru jenom 
o něco málo víc než dívčino zápěstí. Blondýna sklouzla zrakem 
od prstu k tváři. Tvář se jí líbila. Svědčila o tom, že silný pán 
neměl zrovna jednoduchý život, ale že komplikace toho života 
spadaly asi do jiné kategorie než maléry obtloustlého barmana. 
Pocítila k neznámému přátelskou sympatii a pohlédla znovu na 
jeho paperback. THURSDAY’S CHILD. Protože to byla bys-
trá dívka, pochopila. Protože ještě víc než bystrá byla zvědavá, 
nechala silného pána na omylu.

„Nemohla jsem sehnat tu samou,“ řekla.
„To nic,“ pravil chlácholivě silný pán. „Todle je skoro ta samá,“ 

ukázal na titul plavovlásčina svazku: THE MAN WHO WAS 
THURSDAY. „Kníha jako kníha, né?“ dodal a přes rameno 
houkl na barmana, aby mu přinesl dvojitou skotskou na pohoří. 
Opět se, velice zeširoka, na blondýnku usmál.

„To je legrace, že?“ pravila blondýnka.
„Inu, to se stává, takový věci,“ odpověděl pán a pečlivě si při-

hladil kostkovanou čepici, kterou nepovažoval za nutné sejmout 
z hlavy. „Je to svinstvo a mně se to hnusí. Proto sem tady.“

„To je vod vás hezký.“
Silný pán mávl rukou. „Jakýpak hezký. Sem gentleman!“

„To ste teda výjimka. Gentlemani málem vyhynuli.“
„Fakt?“ pánovi to zřejmě zalichotilo. „Ale z tebe mluvěj špatný 

zkušenosti, baby. Všichni chlapi takoví prezenti nejsou. Měla sis 
dávat víc majzla.“

Šedivé oči k němu vzhlédly s otázkou, jenže pán si to vyložil 
jako výčitku.
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„Chudák dědek,“ pravila plavovláska. „To je strašný, jak to 
s jednim dovede cloumat.“

„Jako na peříklad se mnou –“ řekla tanečnice.
Plavovláska se zeptala k věci:

„Kerej to je?“
„Evi! Počkej, až ho uvidíš! Nejhezčí chlap v Šlágrsé!“
„Svobodnej?“
„To nevim, teda. Vo – tom sme spolu nemluvili. Ale až ho uvi-

díš –“
„Čím je?“ přerušila Zuzánovo nadšení blondýnka, pořád tím 

věcným tónem.
„To – taky nevim. Ale perachy má. Bydlí tady v Klášteře, v jed-

nom apartmá na terase. A večer je dycky v Mulínu. Tam sme se 
taky –“

„Jo tak! Von tě viděl, jak se hambatíš!“
„Jemu to nevadí. Von –“
„To věřim, že mu to nevadí.“ Plavovláska upřela šedivé oči na 

tanečnici. Téměř kazatelsky kývla hlavou. „Koukej, Suzi. Majzla, 
jo? Dej na radu starší, zkušenější kamarádky. Koukej si tu nabalit 
ňákýho letitějšího, usedlejšího Švéďáka, vo kerym ti bude jasný, 
čím je a jestli se nevyskytuje chotice. Z playboyů, co roztáčej pra-
chy v Mulínu, kouká jedině malér.“

Suzi se ušklíbla.
„Děkuju, teti. Ale neboj. Proti malérům mám pilulku.“

———

Dopoledne si plavovláska prohlížela lázeňské městečko, jemuž 
s dívkou jménem Suzi říkaly Šlágrsé. Bloumala po čisťounkých 
ulicích, hodinu strávila v obchodním domě a koupila si nako-
nec, po dlouhém uvažování, velice laciné plnicí pero s nevkus-
nou fotografií krásky v koupacím oděvu. Z neznámého důvodu 
ji nadchlo. V poledne zašla na lunch do skromně vypadající 
restaurace, která se však uvnitř ukázala být podnikem první třídy. 
Objednala si proto opět pouze smaerebrod a pivo.

U vedlejšího stolu seděla veselá společnost tří děvčat ve stu-
dentských čepicích a tří pánů v tenisových kalhotách. Restau-
rant intimně osvětlovaly barevné svíce a pološero plavovlásce 
velmi svědčilo. Snad proto upoutala pozornost vysokého blon-
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Nad tím byla velká fotografie blondýnky, jež právě odešla.
Tlustý barman zamyšleně zíral skleněnými dveřmi do slu-

nečného rána. Kde jsem ji sakra viděl? Mám přece na tváře tak 
dobrou paměť –

Ucítil v zátylku něčí pohled. Ohlédl se a vyděsily ho zavilé oči 
pána tak mohutného, že na něm slyšitelně praskaly švy štráfko-
vaného obleku, jenž byl na jeho postavu poněkud těsný.

„Tak bacha, šéfe,“ pravil pán s temnou výhrůžkou. „Je to 
kámoška mýho nejlepšího kámoše, a je vdaná!“

Barman se rychle věnoval svým štamgastům.

———

„S někym si mě jasně splet,“ říkala plavovláska česky asi půl 
hodiny nato v pokoji s květovanými záclonkami, jež zahalo-
valy okno, zapuštěné do neobyčejně silné zdi. „A já ho přitom 
nechala. Není to sranda, Zuzáne?“ 

„A eště teřeba bude,“ přisvědčila dívka u zrcadla osobitou 
výslovností. Byla podstatně mladší než její společnice a seděla 
před zrcadlem bez šatů. Měla krásnou postavu, plná ňadra 
a dlouhé nohy. „Vo co asi ferčí, co myslíš?“

„Na to sem se ho přeci nemohla ptát.“
Dívka před zrcadlem vstala, protáhla se. Slunce severského 

léta oblilo křivky těla – a vtom cosi zašramotilo za dveřmi.
Obě ztuhly, ale zřejmě je to nepostrašilo. Ta bez šatů položila 

prst na ústa, a oblečená odešla po špičkách ke dveřím. Svlečená 
předvedla ukázku břišního tance a plavovláska energicky stiskla 
kliku.

Za dveřmi už nikdo nebyl. Ale kousek dál na chodbě maličký 
podomek v pruhované zástěře nápadně horlivě zaléval kaktusy.

„Ať je neutopíte. Voni neuměj plavat,“ řekla blondýnka a mu-
žík po ní loupl okem.

Blondýnka zavřela dveře.
„To sou věci, co?“ pravila břišní tanečnice. „Todle je poteřetí. 

Posledně sem mu kelikou málem vyrazila voko a von dělal, že 
sbírá po kokosáku špačky. Dědek naderženej! A já blběna, já na 
něj eště zezačátku byla hodná! Pak mi ale pokojský řekly, že s tim 
měl už kolikrát průšvih. Tak se teď sválně svlíkaj večer do naha 
a rajcujou ho kerz klíčovou dírku.“
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„Děkuju vám.“
„Musíte být asi šťastná –“
Blondýna se poopravenými ústy ušklíbla. Byla to dokonalá 

ústa, stvořená k takovým cvikům.
„Jo, to sem,“ pravila cynicky, a dáma jí dobře nerozuměla. „Už 

třikrát sem vyhrála ve stazce. A jednou dokonce stovku.“

———

Kráčely potom spolu parkem a paní Lundquistová pravila:
„Je to strašné, jak to s člověkem dovede cloumat.“
„To mně nemusíte říkat,“ řekla plavovláska a věta její společ-

nice jí připadala známá. Paní Lundquistová pokračovala:
„Šlo mu přirozeně o moje peníze. Ale já si nedala říct. Všichni 

mě zrazovali. Jemu bylo dvacet a mně čtyřicet dva. Takže zbytek 
si můžete domyslet.“

„Slečny?“ zeptala se plavovláska věcně.
„Až na to, že to nebyly zrovna slečny. Totiž: když jsem mu 

přestala dávat apanáž. Jejich věk se pak nápadně zvýšil. A taky 
společenské postavení.“

„Proč se nerozvedete?“
„Nemohu. Vyrostla jsem v přísně katolické rodině a – prostě 

nemohu. Ale odstěhovala jsem se od něho. Měla jsem strach, 
že –“

Paní Lundquistová zaváhala. Pevně sevřela tenké rty. Blon-
dýnka po ní vrhla zkoumavý pohled.

„Já vim,“ řekla tiše. „Měla ste strach, že by vás moh – zavraž-
dit?“

Zdálo se jí, že paní Lundquistová sebou trhla. Po chvilce však 
pravila.

„Ne. To by mi vlastně nevadilo. Mně už moc na životě nezáleží, 
víte? Měla jsem strach z něčeho jiného –“

Dlouho nic neříkala. Plavovláska, když už to nemohla vydržet, 
se zeptala:

„Z čeho?“
„Že zavraždím já jeho.“

———
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dýna, levičkou objímajícího jednu ze studentek. Může mu být 
nanejvejš pětadvacet, usoudila blondýnka melancholicky, ote-
vřela kabelku, zadolovala v ní a vytáhla zrcátko. S uspokojením 
zjistila, že ve světle svíček nevypadá sama na mnohem víc. V šeru 
potom spolu rozehráli velice zkušenou partii očima, jež pokra-
čovala, dokud smaerebrod nezmizel, a pak zvolna ustala. Mla-
díka příliš zaměstnávaly veselé studentky.

Dívka ještě chvíli seděla, pak zaplatila a rozmrzele odešla do 
místnosti eufemisticky označené DÁMSKÁ ÚPRAVNA.

Viselo tam veliké zrcadlo a blondýnka, třebaže to bylo jenom 
čtvrt hodiny, co použila vlastní, k němu přistoupila, bezmocně 
přitáhnuta tím nemilosrdným svědkem zubu času. Zahleděla se 
na svoji kulatou tvář, rámovanou krásným účesem, na šedivé oči 
daleko od sebe a v duchu si řekla:

„Tak nevim. Takovejhle ksift, a taková smůla. Proboha, čim to?“
Zpozorovala jakousi nedokonalost na dokonalých růžově 

natřených rtech, otevřela kabelku, zadolovala v ní a vytáhla růž. 
Ale měla ji vypotřebovanou. Opět koukla na odraz obličeje ve 
skle, udělala si mezi obočím vrásku a rychle ji zas vymazala 
a znovu si pomyslela:

„Asi to bude tim mozkem. K tomuhle ciferníku se ten muj 
patrně nehodí. To spíš –“ vzpomněla si na jednoho poručíka, 
vedle její kulaté tváře objevil se v zrcadle jiný obličej, rovněž 
kulatý, jako měsíc, s modrýma očima a s výrazem příslovečné 
postavy z lidového folklóru. Do tohohle se hodí taková mys-
livna, pomyslila si. Protože u něj se to dá považovat za mimikry, 
i když to asi většinou neni, jenže měsíčný obličej se náhle scvrkl, 
zkrabatěl, proměnil se v bezvýraznou postarší ženskou tvář, 
v zrcadle se objevila ruka s lipstickem a zazněl bezvýrazný hlas:

„Mohu vám nabídnout svou?“
Plavovláska se otočila. Bezvýrazná padesátnice se na ni usmí-

vala tenkými rty.
„Jé, děkuju vám! To je od vás hrozně laskavé!“ pravila blon-

dýnka, vzala od zvadlé dámy růž, otočila se k zrcadlu a počala 
opravovat nerozeznatelnou nedokonalost na plném dolním 
rtu.

Povadlá tvář se objevila v zrcadle vedle jejího, jak tomu říkala, 
ciferníku.

„Vy jste tak hezká,“ řekla dáma s obdivem a trošku smutně.
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———

Když rozčilenou dámu uložila do postele a nakrmila sedativy, 
usadila se plavovláska v hale, protože byla zvědavá a ráda pozo-
rovala svět, jemuž říkala cvrkot. Kdysi dávno býval hotel Klášter 
skutečně klášterem. Zbudovali jej z kamene, metrové stěny se 
zdvíhaly v podivné asymetrii k modré švédské obloze. V hale 
plápolal krb a v rohu u starobylého stolu cídil maličký podomek 
v pruhované zástěře mosazné nádobí.

Teprve teď si ho dívka pořádně prohlídla. Byl to rozložitý 
trpaslík, vlastně vůbec žádný dědek. Pod nosem hitlerovský kní-
rek, na čele černou ulízanou patku a oči, které se asi nedokázaly 
dívat jinak než divoce. Černé a zběsile vášnivé. Setkala se s nimi 
vlastním zrakem jenom na zlomek vteřiny. Sjely okamžitě níž, 
k jejím kolenům, a třebaže takové pohledy jí obvykle nevadily, 
nyní ji skoro zamrazilo. Poposedla a instinktivně si stáhla sukni. 
V podomkových černých zřítelnicích málem zajiskřilo. Mně se 
zdá, mně se zdá! pomyslila si plavovláska. Pak se oddala chmur-
ným úvahám, jež se týkaly jedné malé striptérky.

Turniket zastínily dvě postavy a hned nato se temná hala roz-
svítila bělostnou září. Zář vycházela z tenisových úborů. A máme 
je tady, řekla si plavovláska. Rozkošný, rozkošně oblouzený 
děvčátko Zuzán. To už se k ní zmíněná Zuzán hnala přes halu 
v bílé sukénce a táhla za sebou poněkud rozpačitého manžela 
madame Lundquistové.

Měl však dobrý trénink a nedal na sobě znát, že už se viděli 
a že se dobře prohlédli. Naopak, sportovní ruku položil kolem 
ramínek tanečnice s touž samozřejmostí, s jakou ji v poledne 
kladl kolem dívek ve studentských čepicích, a popřál zpěvačce 
důkladný pohled na chrup, jakoby vyrobený pro reklamní účely.

„To je Sören Lundquist,“ píplo oblouzené děvčátko. „A tohle 
je moje přítelkyně a kolegyně Eva Adamová.“

Blondýn povytáhl jedno obočí jako do velkého detailu.
„Gratuluji vám, slečno Adamová,“ pravil sametově. „Musela 

jste mít nápadité rodiče. Taková zajímavá kombinace křestního 
jména s příjmením –“

„Jste bystrý,“ dívka promluvila, jako když do sklenice hází 
kostky ledu. „Věřil byste, že té kombinace si povšimne jenom 
asi každý jeden a půltý člověk? Pokud je to pán. Dámy si toho 
obyčejně nevšimnou.“
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Šly kolem tenisových kurtů. Nízké slunce severského léta kladlo 
na wimbledonský trávník šikmé stíny a dívka, jež hrála na prv-
ním kurtu u pěšiny, měla štíhlé, ale vypracované nohy tanečnice 
a mrštně se oháněla raketou.

Také to byla tanečnice. Plavovláska ji poznala.
Docela automaticky pohlédla na jejího partnera. Zamrkala. 

Mladík, který se tu v bělostných šortkách honil za míčkem, se 
nápadně podobal blondýnovi, jehož v poledne zaměstnávaly 
veselé studentky.

Zastavily se u drátěného plotu a paní Lundquistová za-
šmátrala v kabelce.

„Není to hezké, vidět mladé lidi se bavit?“ pravila. „Ty bílé 
šatečky na té zelené trávě – jenom kdybych nebyla tak krátko-
zraká –“

Pak se jí podařilo najít brýle a vzdychla:
„Ach! Rozkošné děvčátko!“
„To děvčátko je moje souložnice,“ pravila blondýnka drsně.
„Jakže?“ zarazila se dáma.
„Bydlíme spolu. V jednom pokoji.“
„Ach tak! Musíte mě s ní seznámit. A ten mladík –“
Paní Lundquistová zacílila čočky na mladého muže a z hrdla 

jí uniklo cosi jako zavzlyknutí. Blondýna se po ní rychle oto-
čila. Tvář paní Lundquistové nabyla mrtvičnaté barvy, pak 
rychle zbledla. Paní Lundquistová se počala podobat zrazené 
Rusálce.

„Prosím vás, pojďte pryč!“ vyrazila a skoro se rozběhla po pís-
čité pěšině. Plavovláska ji dohonila.

„Co se stalo? Není vám dobře?“
Paní Lundquistová ji chytila za ruku, jako by se potřebovala 

o něco opřít.
„To byl – můj manžel! Neměla jsem tušení, že bude v Slaeghel-

see. Nebyla bych sem jezdila. Ale teď odsud samozřejmě 
odjedu!“

„No tak, no tak,“ chlácholila ji dívka. V duchu si říkala: Tak 
ono je to ještě horší, než se to zdá, Zuzáne. Ono to je vůbec 
nejhorší. A chlácholila dámu, která se jen pomaloučku vzpama-
továvala z leknutí.

„Já vím, že je to trapné,“ sípala, hlas se jí chvěl. „Vám to asi 
připadá jako nesmysl. Ale já ho nenávidím! Já ho – já ho snad –“
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asi oblast jeho navoněné postele. No nazdar, pomyslela si. Jak 
tohle všechno skončí. Znova ji zamrazilo. Zmocnila se jí neurčitá, 
ale bezesporu neblahá předtucha.

———

Kabaret Moulin Rouge zářil do přísvětlí severského večera neó-
novým větrným mlýnem, kopií slavného mlýna v srdci Paříže. 
Otáčející se fialová ramena rozehrála na plavovlásčině tváři pří-
jemný kaleidoskop.

Prošla hloučkem nerozhodných flamendrů, kteří si u vchodu 
prohlíželi fotografie napůl vysvlečené tanečnice s dolíčky ve tvá-
řích, minula svou vlastní fotografii, na níž byla rovněž, ale slušně, 
poněkud poodhalena, a zmizela v mlýnici. Po točitém schodišti 
sestoupila k šatnám a zahnula k taburetu s telefonem. Zalisto-
vala v seznamu a vytočila číslo.

„Potřebuju mluvit s panem MacMacem. Sedí u vás v lokále.“
Chvilku ticho, pak vzdálený šum přeplněné hospody. Potom 

se ozval známý hlas mohutného pána s americkým přízvukem:
„Baby?“
„Yes,“ pípla blondýnka. „It’s me.“
Pán plynule přešel v američtinu:

„Vzduch čistej, jo?“
Dívku opět, už pokolikáté, zamrazilo, ale byla chorobně zvě-

davá. Ta nepěkná vlastnost ji přemohla.
„Yes,“ řekla, a hned toho zalitovala. Evi, ty potvoro, pomyslela 

si. Co jestli toho přivětivýho pána posíláš do nějaký pastě? Co 
ty víš, jestli vzduch neni spíš pořádně zpolutovanej?

Jenže zjistit, jak to vlastně je s ovzduším, se už nedalo. Přívě-
tivý pán výhružně pravil:

„O.K. Tak teď máme půl devátý, tak kolem devátý můžu bejt 
v Mullin Rooge.“

„K – kde mám čekat?“
„U baru, ne? Dáme si na voslavu vizoura. Tak bye, bye, baby! 

Take care!“
Pan MacMac zavěsil.
You take care! pomyslela si blondýnka a počalo ji hryzat svě-

domí. Odešla do šatny a spatřila děvčátko Zuzán, rozkošnicky 
rozložené v křesílku, zasněné oči provrtávající strop až do 

45

Blondýn zachoval vytrénovanou duchapřítomnost a opět 
předvedl chrup, poněkud stisknutý. Tanečnice se do něho zavě-
sila. Plavovlásku upoutalo něco, co se zalesklo za osmahlým 
uchem, esteticky přilepeným k blondýnově lebce. Pod mosaz-
ným talířem v rohu haly stál maličký podomek a jeho tvář se 
podobala antické masce žárlivosti.

Blondýnka šlehla okem po hluboce oblouzeném děvčátku. 
Ach, Zuzáne, pomyslela si. Budu se tě asi muset zeptat, co to 
přesně znamená, žes na tamhle toho byla zezačátku hodná. Že 
tys nám ho taky přefikla, ty děvko?

Podomek v rohu třel mosaznou konvici tak, že se rozžhavila 
do běla. Krásná bílá dvojice mířila ke schodišti. Na prvním 
schodě se blondýn zastavil, otočil se k podomkovi a hlasem 
zcela samozřejmě si vědomým třídního rozdílu houkl:

„Boy! Dojděte mi koupit holicí krém a přineste mi ho 
nahoru!“

Ó, řekla si v duchu plavovláska. Ó bože!
Za jejími zády vrzly dveře vedoucí do jídelny a blondýnka 

se tam podívala. Ze dveří vyšla majestátní stařena a přiložila 
k očím lorňon. Mířila jím ke schodišti, kde se půvabně houpala 
bílá sukénka, odhalující štíhlé nohy až tam, kde podle folklór-
ního rčení jsou některé dámy veselé, a miniaturní bílé kalhotky. 
Stařena upjatě sevřela fialová ústa a pronesla cosi polohlasem 
ke své společnici v oděvu, jenž vypadal na profesionální společ-
nici. Potom se rozhlédla lorňonem. Z polstrovaného křesla pod 
palmou se vymrštil stařec v odpoledním úboru a rozběhl se přes 
halu. Zmocnil se stařeniny ruky:

„Dobré odpoledne, paní hraběnko! Právě včas na partii 
bridže!“

Hraběnka Wallensteinová ještě jednou pootočila lorňon za 
neslušnou sukní a pak přijala nabízené rámě.

Ó bože! řekla si v duchu plavovláska. Partie bridže. Jakpak 
asi skončí tamta partie, pohlédla ke schodišti, ale děvčátko i její 
kavalír už zmizeli. Plavovláska si vzpomněla na dámu, na čas 
uklidněnou sedativy, a zauvažovala, jak dlouho asi takové prášky 
účinkují. Nevěděla jak, ale na mysl jí vytanul sympatický, ale 
obrovitý pan MacMac, jenž si to ten večer vyřídí s nějakým grá-
zlem, a zamrazilo ji. Pak opět pomyslela na děvčátko v sukénce, 
jehož rozsáhlé vědomosti o Sörenu Lundquistovi nepřekročily 
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Pan MacMac nervózně zvedl sklenku, usrkl přiměřeně ke 
svým rozměrům a poručil si novou.

„Koukni! Udělal sem to jedině kvůli Petersenovi, rozumíš? 
Řikal mi vo tom tvym trablu a že seš prej hodná holka, akorát 
žes udělala to štěstí. To ti ale prej všicky přejou, ponivačs byla 
dycky oukej. Tak sem to vzal. Petersenová kamarádka je moje 
kamarádka. Jo, tady to máš!“ Vytáhl z kapsy podlouhlý sáček 
z neprůhledného plastiku. Plavovláska jej rozpačitě vzala, zavá-
hala a strčila sáček do kabelky. „Ale jestli na mě hraješ ňákou 
habaďůru –“

„Já, pane MacMac?“ dívka předvedla docela slušnou herec-
kou etudu.

„Hlásilas přeci čistej vzduch! Nebo ne?“
Pod flitrovou sukní se blondýnce rozklepala kolena.
Řekla však drze: „Taky byl čistej!“ 
Mohutný pán ji uchopil za ruku.

„Netaháš mě za nos, baby? Fakt byl? Seděl tu? Vidělas ho na 
vlastní voči?“ 

„F – fakt. Jenže – jenže –“ 
Mohutný pán jí hleděl zpříma do očí. 

„Von vodešel, jo?“ 
„A – ano –“ pípla. „My –“ 
„Vjeli ste si do vlasů? Je to tak?“ 
„J – je –“
„Von se nakrk, a zatim cos mi telefónovala, tak se zdejch.“
„A – ano –“
Pan MacMac znovu usrkl – přiměřeně ke své postavě – a pra-

vil filozoficky:
„Inu, ženská neni víc než ženská. Ale měla ses vovládat. Mělas 

ho zdržet. Dyžs věděla, vo co de, že jo.“
„J – jo –“ plavovlásčina kolena pod flitrem se chvěla jako struny 

na kytaře.
„Fakt je, že já se teda vopozdil,“ řekl pan MacMac. „To bylo 

vlastně možná mý štěstí. Bejt tam dřív než von, tak mě – von, 
nebo ten druhej –“

Mozek za svraštěným obočím viditelně pracoval. Náhle se 
dopracoval něčeho, co pana MacMaca vyděsilo.

„Damned!“ pravil. „Tohle smrdí!“
„C – co se stalo?“ pípla plavovláska.
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lokálu, kde kolem jedenácté patrně zasedne věrolomný play-
boy Lundquist, aby se veřejně pokochal pohledem, který mu, 
pomyslela si blondýna, v soukromí už asi pomalu zevšedněl. 
A rozhodla se k činu.

———

Neuběhlo ani deset minut a děvčátko, nyní už nikoliv zasněné, 
se vyřítilo ze šatny a očima metalo blesky. 

„Ten sviňák! Já ho rozterhnu!“ 
Plavovláska se dívala, jak její přítelkyně běží po schodech 

nahoru a proměňuje se v bílou spirálu. Říct sem jí to musela, 
pomyslela si a pokrčila rameny. V jejim vlastnim zájmu. Na zlo-
mený srdce eště pilulku nemaj. Zavřela dveře a usadila se k zrca-
dlu. Pohlédla na svůj kulatý obličej, na oči posazené daleko 
od sebe. Načechrala si kadeře. Nojo, je to tak, řekla si v duchu. 
V každym případě to máš za sebou, Zuzoune. Pozdějc by to bylo 
eště horší.

———

V devět už seděla u baru, zvědavá, trochu postrašená, a znovu si 
prohlížela vlastní, tak nevysvětlitelně neúspěšnou krásu v zrca-
dle za barovým pultem. Odrážela právě třetí pokus o seznámení 
s podroušeným obchodníkem ze Stockholmu, když do baru vra-
zil mohutný pan MacMac a divoce se rozhlédl.

Nějak divně. Blondýnku opět zamrazilo, pokolikáté, přestala 
počítat. Mohutný pan MacMac ji spatřil, dlouhými kroky se na 
jockeyských nohou přenesl k baru a prudce dosedl na stoličku.

„Scotch?“ zeptala se nejistě plavovláska.
„Nemám čas,“ pravil pan MacMac udýchaně. „V devět třicet 

mi jede vlak na Stockholm. A já mizim, baby!“
Hleděl na ni tvrdě, zdálo se jí, že s podezřením. Pak mrkl po 

hodinách, přece jen si objednal skotskou a oslovil zputičkova-
nou zpěvačku:

„Nehraješ na mě habaďůru, baby, že ne?“
„Já?“ podivila se uměle a znova ji zamrazilo.
„Jasně že ty! Protože Petersen by ji na mě přeci nehrál!“
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„Kdo?“ pípla dívka. 
A pan MacMac, ačkoliv gentleman, se na ni utrhl: „Copak seš 

pitomá, baby? Vrahoun přeci!“ 
Plavovlásce to sebralo řeč. Mohutný pan MacMac si zamnul 

čelo, ale už nic nevymyslil. Naposled si srkl z nového drinku, 
tentokrát dokonce nepřiměřeně k své postavě, protože ledová 
kostka vypadla ze sklenice a roztříštila se na mramorové pod-
laze.

„Fuck it!“ pravil pan MacMac. „I’ll fuck off! Tady něco smrdí! 
Ale pořádně! Todle neni samosebou! Bye bye, baby! Take care!  Cos 
potřebovala, máš. Já mizim!“

Hodil na pult bankovku, ze země sebral porodnický kufírek 
a do puntíku realizoval svou metaforu. Jediné, co dívku potěšilo, 
bylo, že na místě činu neztratil svou kostkovanou čepici.

———

Stabilizovala svou polohu na barové stoličce žaludečním liké-
rem a do tváře se jí skrze zelený nádech počala opět vracet noční 
běloba. Druhý a třetí likér stoličku zcela uzemnil. Při čtvrtém 
barmixér poznamenal:

„Vykašlete se na něj! Stejně byl pro vás moc starej! Taková 
gorila a holka jako vy!“

Plavovláska však pouze zavrtěla hlavou a nechala ho na 
omylu. Vzpomněla si na něco, otevřela kabelku a vytáhla plas-
tikový sáček. Byl v něm malý kazetový magnetofon. Strčila ho 
zpátky do kabelky a svezla se ze stoličky.

V šatně pak zdrceně seděla před zrcadlem, ale nedívala se 
do něj. Z kazetového magnetofonu na toaletním stolku mluvil 
nešťastný a vášnivý ženský hlas:

„Sörene! Sörene, miláčku! Já tě miluju! Vopravdu tě miluju! 
Ale Oskar je strašnej žárlivec! Já to cejtim, von něco tuší! 
Vopravdu se musíme přestat scházet… aspoň na nějakej čas… 
miláčku… a dnes se nebudem hádat, že ne? Prosím, prosím! Je 
to náš poslední večer… na nějakou dobu… tak ať je aspoň krás-
nej! Miláčku! Já tě tak miluju! Tak strašně! Líbej mě… líbej mě… 
ach! … ach…“

Hlas přešel v těžké oddychování, potom v neartikulované 
výkřiky. Plavovláska si pomyslela, že takové výkřiky mají nato-
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Pan MacMac na ni upřel chmurný zrak. Naposledy ji odhadl. 
Zvítězila důvěra.

„Je po ňom!“
Pod plavovláskou se zakymácela stolička.

„J – jak to – m – myslíte?“
„Zaklepal bačkorama. Je v limbu. Vodškrtnutej. Řikám to 

jasně, ne?“
„Ale to já – ne – nechtěla!“
„Tak pročs teda volala Petersenovi, baby?“
„Já – já –“ za přehradu osobního zájmena se plavovláska 

nedostala. Mohutný pan MacMac zatím dále pracoval mozkem 
a mluvil spíš pro sebe:

„Vyříznu vokno – vlezu dovnitř – sejf je sranda pro děti, jak 
sem počítal – za deset vteřin sem hotovej – pak se votočím – du 
ke dveřim – “ 

„Neměl ste ho zabíjet!“ zaúpěla blondýnka. 
Pan MacMac překvapeně zdvihl obočí a zazíral na zbledlou 

zpěvačku.
„Seš padlá na hlavu, baby?“ 
„To já nechtěla! Vopravdu ne! Abyste ho zabil!“ 
Pan MacMac dlouho zíral do tváře, jež křídovatěla. Nakonec 

pravil rezignovaně.
„Asi je toho na tebe moc, baby. Já ho nevodškrt. Byl už vodškrt-

nutej, dyž sem se votočil vod sejfu a chtěl sem se vypařit. Ležel 
na podlaze, napůl pod postelí. Proto sem si ho prve nevšim. To 
teda bylo překvápko, baby, to si piš! Někdo ho majz do kokosu, 
že měl z ksiftu vobrázkovou skládačku!“ Jak vyprávěl, pan Mac-
Mac se vzrušil a přešel do prezentu: „Tak ho překročim, du ke 
dveřim, sou zevnitř na závoru, vodšoupnu jí –“ Pan MacMac se 
zarazil, vytřeštil oči: „Moment!“ zvolal jako na lesy. „Moment! 
To je renonc!“ 

Dívka zavrávolala, přidržela se pultu a nohy stoličky zastepo-
valy na mramorové podlaze. Zezelenala. 

„C – co eště?“
Ale pan MacMac ji nevnímal, pokračoval v samomluvě: 

„Vokno zavřený zevnitř, že sem ho musel zvenčí vyříznout. Dvéře 
na terasu taky zalígrovaný zevnitř, na závoru. To si přeci jasně 
pamatuju, musel sem jí vodšoupnout. Dvéře na chodbu zamčený, 
klíč v zámku. Zkusil sem kliku, hned jak sem vlez dovnitř. Fuck 
it! Kudy se zdejch?“
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svědky. Najdou se tvoje vobtisky na klice votevřenejch dveří na 
terase. Zjistí se, že si se Sörenem spinkala. V přeneseným smyslu, 
ale i dyby ne. Dále že Sören byl ženatej. Domyslí se, že ses to 
domákla. A seš v prcince, Zůzinko.“

„Ježišmarjá!“ zanaříkala tanečnice.
„Teďka de vo to, jak z ní,“ pravila zpěvačka. „Bude to nesnadný.“ 

Pohlédla na kazetový magnetofon, jenž nyní mlčel. „Ale teda 
vopravdu nesnadný. Jedinej svědek, kterej ti moh poskytnout 
alibi, je fuč –“

„Kdo to je?“
Plavovláska vzdychla.

„To dybych věděla. Řikal si MacMac. Ale to si jenom tak 
řikal.“

———

Vraždu objevila pokojská. V devět hodin si vzpomněla, že měla 
pánovi v apartmá na terase donést vyžehlené kalhoty a že na 
to zapomněla. Bylo jí divné, že se jich nedomáhal; patřil do 
kategorie rozčilujících se hostů. Když mu je donesla, pán byl 
v pokoji zamčený a na klepání neodpovídal. Pokojskou napadlo, 
jestli se mu neudělalo špatně a neomdlel. Neznělo to z jejích úst 
pravděpodobně, a Niels C. Kölln, detektiv z oddělení vražd, 
jemuž případ přidělili jako jeho první homicidium, se rozpo-
mněl na učebnici kriminální psychologie a usoudil, že pokoj-
ská se spíš domýšlela nemravných věcí a chtěla se na ně podívat 
oknem z terasy. Připadalo mu to neskutečné, neboť měl za sebou 
přísně kalvínskou výchovu a o některých funkcích lidského těla 
se dozvěděl teprve při hodině pohlavní výchovy, jenže tenkrát 
profesorovi nevěřil. Uvěřil, teprve když jistý mladý pán, naléza-
jící se v situaci označované profesorem pohlavní výchovy jako 
penis captivus, zavolal na policii, ze studu však ohlásil vraždu. 
Kupodivu, pro kalvínského detektiva to neznamenalo šok, ale 
poněkud opožděné probuzení v podstatě zdravého zájmu. To 
bylo před týdnem, a nyní skoro litoval, že tentokráte zavolali 
oddělení vražd z dobrého důvodu. Pokojská, jata obavami 
o zdraví sekýrujícího hosta, absolvovala tedy cestu, kterou asi 
deset minut před ní vykonala Zuzán: dolů do haly, ven z hotelu 
a vnějším schodištěm na terasu. Dveře z terasy našla otevřené 
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čené na těch speciálních deskách, co je lisuje firma Pornophone 
a prodávají se v těch speciálních obchodech, co prodávají časo-
pisy s fotografiema, které by se hodily do učebnic gynekologie, 
ale k tomu účelu se nezhotovujou. Ach jo. Pohlédla na sebe do 
zrcadla, tentokráte z jiného důvodu než obvykle. Byla pořád 
světle zelená. Za ní se otevřely dveře a dovnitř se vpotácela jiná 
vodníkova nevěsta. 

———

„Tak se uklidni, prosim tě!“ Plavovláska nalévala do bledého děv-
čátka svůj šestý žaludeční likér. „Jak to teda bylo? Dveře z chodby 
byly zamčený, na bouchání nevodpovídal, a při tom bouchání 
tě viděla pokojská, což se ti teda vydařilo. Potoms běžela dolu 
do haly a ven z hotelu a po vnějšim schodišti nahoru na terasu 
a tams vrazila do Lundquistový.“

„N – no! Do tý!“ drkotala zuby Zuzán. „Táhla takovej obrov-
skej kufr a byla celá – voči navrch hlavy. Určitě to uďála vona! 
Dyťs sama řikala, že měla cukání –“

Zpěvačka zavrtěla hlavou.
„Na to zapomeň. Horší je, že tys vlezla z terasy dovnitř do 

pokoje, viď? Takže na klice budou vobtisknutý tvý něžný prs-
tíky.“

„To budou,“ vzlykla Suzi. „A pak –“
Prudce se odmlčela. Zpěvačka si pomyslela: Co ještě, pro-

boha –
„Jak sem letěla po schodech dólu z terasy – a to víš, jak sem asi 

vypadala – hůř než Lundquistová, možná – tak mě viděl Lund 
– no ten podomek –“

„Cos na něj byla hodná?“ přerušila ji zpěvačka.
„Na toho? Prosim tě! Ale šel eště s ňákym dědkem – vedli 

nahoru hraběnku Wallensteinovou – tu, co na všechno čumí 
lorňonem. Vona bydlí taky v apartmá na terase –“

„Čim dál, tim líp,“ pravila zpěvačka. „Teďka si to teda vyčísli, 
podtrhni a sečti. Pokojská poví vo tom bušení na zamčený dvéře 
na chodbě, patrně provázeným vhodnejma výkřikama, že?“

„No,“ připustila Zuzán.
„Výborně. Potom Lundquistová vo běhu do schodů a Wallen-

steinová vo běhu ze schodů. Ta na to bude mít dokonce dva 
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na závoru. Teprve když spáchal čin, odsunul závoru a uprchl 
dveřmi.

„Jo, jenže co ale dělal ten v pokoji, dyž ten na terase pracoval 
diamantem po skle?“ pravila blondýnka, sotva se jí potom 
v hotelové hale svěřil se svou dedukcí. „Taková věc, to strašně 
skřípe. To vim vod jedný – to –“ polkla, „dyž sem s ní seděla v –“ 
opět se na vteřinku odmlčela, „– v tom. Prostě, dělá to děsnej 
rámus. To by ten vevnitř buď musel bejt hluchej, nebo by musel 
mít nějaký moc dobrý spaní –“

Niels C. Kölln, přistižený při další nelogičnosti, zrudl a neřekl 
nic. Zpěvačka se zamyslela. V hale hotelu panovalo ticho jako 
v kostele. Přízrak smrti zahnal hotelové hosty do pokojů a novi-
náři se dosud neobjevili.

V rohu místnosti cídil vyjevený pikolík ozdobné mosazné 
nádobí. Plavovláska naň hleděla nepřítomným pohledem a piko-
lík jí vytrvale šilhal po kolenou. Někde hlasitě tikaly hodiny. 
Úředník v recepci sčítal jakási čísla.

Pikolík šilhal tak vytrvale, že si toho blondýnka všimla.
Stáhla si sukni. Najednou vytřeštila oči. Na pikolíka.
Pikolík se jal horlivě cídit mosazný pohár a pokusil se hvízdat 

nějakou melodii.
Plavovláska otevřela ústa a vydechla:

„Panebože! Komárno!“
A rozběhla se za pikolíkem.
Pikolík se dal na útěk.

———

Co mladému detektivovi chybělo na dedukčních schopnostech, 
nahradil prací nohou. Za chvíli stál pikolík v lati před Nielsem 
C. Köllnem a před plavovláskou a snažil se vzpomenout si na 
svoje alibi.

Nebylo nijak vodotěsné. Když večer na příkaz pana Lunda, 
podomka, donesl hostu do apartmá holicí krém, obdržel od 
něho kalhoty, které pak předal k vyžehlení pokojské. Hned nato 
si pro něho podomek vymyslil další práci: čištění bot na chodbě, 
odkud se šlo do sklepa. Podomek sám odešel zregulovat ole-
jové topení ve sklepě. Trvalo mu to asi deset minut, pikolík pak 
čistil boty ještě asi hodinu. Nato byl panem Lundem odvelen 
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a uvnitř u postele hosta udeřeného do hlavy tak silně, že bylo 
po něm.

Detektiv Niels C. Kölln si dal všechno dohromady přesně 
tak, jak to předpověděla plavovláska, provedl zatčení a ocitl se 
v transu. Ještě nikdy předtím si nevšiml, že některé mladé dívky 
mají ve tváři dolíčky. Přesto však do Stockholmu letěl telegram, 
nařizující zadržení svědka Lundquistové. Směřovala tam rych-
líkem, v němž seděl také pán, který si říkal MacMac, ale o něm 
se telegram nezmiňoval.

Detektiv seděl mlčky v pokoji, kde skončil světa běh flink jmé-
nem Sören Lundquist, a nevěděl už, na co se dále ptát plavovlasé 
svědkyně. Svědkyně rovněž mlčela a detektiv přemýšlel o pode-
zřelé. Ne tak, jak měl. Neuvažoval o jejím spojení se zločinem, 
ale spíše s tím, o čem přednášel kdysi profesor, kterému tehdy 
nevěřil. Z dedukcí jej vyrušil plavovlásčin hlas:

„Můžu se zas na něco zeptat já vás?“
Detektiv sebou škubnul a přikývl.

„Dyž ste sem přišli, byly dveře na chodbu vopravdu 
zamčený?“

„Ano. Byly zamčené na klíč a klíč byl v zámku zevnitř. Vrah 
vstoupil dveřmi z terasy.“

„Aha,“ zpěvačka vstala. „Můžu jít?“ 
„Prosím. Kdybyste si vzpomněla na něco důležitého –“ 
„To já si asi nevzpomenu. Ale –“ zaváhala, „– ale dybyste snad 

zatim zjistil, proč, dyž byly dvéře na terasu votevřený, proč vrah 
vyříz támhletu díru?“ Prst se stříbrným nehtem ukázal na doko-
nale odvedenou práci, o níž detektiv, na rozdíl od plavovlásky, 
netušil, že ji odvedl pán, který si říkal MacMac. Dívka ho na 
ni upozornila, aby zakryla stopy, jež příliš nápadně směřovaly 
k zatčené. Dolíčky ve tvářích zločinkyně ovšem detektiva dávno 
přesvědčily, že je nevinná. Jenže to zas netušila zpěvačka.

———

Odešla a detektiv, poněkud zahanbený tím, že si nezvyklého 
významu celkem běžné díry v okně sám nevšiml, se věnoval tomu 
suvenýru na záhadného pána. Přes fatální indispozici, která do 
kriminalistické práce nepatří, dospěl nakonec k částečně správ-
nému závěru, že okno vyřízl vrah, protože dveře byly zevnitř 
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významu celkem běžné díry v okně sám nevšiml, se věnoval tomu 
suvenýru na záhadného pána. Přes fatální indispozici, která do 
kriminalistické práce nepatří, dospěl nakonec k částečně správ-
nému závěru, že okno vyřízl vrah, protože dveře byly zevnitř 
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„Z které nemocnice voláte, slečno?“
Plavovláska se chytila za hlavu. Oba poslouchali. Hlas ve slu-

chátku byl zticha. V aparátu cvaklo.
„Vy ste taky!“ zaúpěla dívka.
Detektivovi došlo jeho netaktické počínání a zrudl do černa. 

Zamumlal:
„To byla chyba.“
„Bota to byla,“ řekla plavovláska už klidněji. „Ale nevadí. Tahle 

s tim nemá nic společnýho. Pojďte. Kde je malý pikolo?“
Zahanbený Niels C. Kölln se neptal, odkud se bere plavo-

vlásčina jistota o nevině hlasu v telefonu. Dost rychle nabyl pře-
svědčení, že buď je pitomec, anebo zpěvačka má mozek téměř 
tak dokonalý jako profesor dedukce na policejní akademii. 
K mužům vybaveným takovým orgánem měl úctu; podobně 
vybavené ženy ho děsily. Intenzívně zatoužil po společnosti 
pachatelky s dolíčky ve tvářích a zadoufal, že není pachatel-
kou.

Octli se přede dveřmi, které vedly do sklepa.
„Jinudy se tam jít nedá?“ zeptala se plavovláska hocha, jenž si 

pořád nebyl jist, jestli prokázal dostatečné alibi.
„Ne, prosím, slečno.“
Otevřeli tedy dveře a za chvíli byli ve sklepě. Byla to starobylá 

kamenná místnost. Uprostřed stál regulátor olejového topení, 
kolem stěn se válely rozličné předměty, které sem správa hotelu 
schovala pro strýčka Příhodu. Plavovláska se rozhlédla. Stěny 
z velikých kvádrů byly hladké a vlhké.

„Nuže?“ pravil detektiv vzdorovitě, aby si v přítomnosti pro-
fesorky dedukce dodal odvahy.

Dívka obešla sklep, sebrala násadu vysloužilého koštěte a jala 
se jí ťukat na stěny. Niels C. Kölln nechápal, ale ponechal to bez 
komentáře. Ztratil důvěru ke svým komentářům. Pikolík sledo-
val profesorku s otevřenými ústy.

Jeden velice mohutný kvádr zazněl dutě. Blondýnka se usmála, 
zdálo se, že ke kameni čichá. Ve skutečnosti si prohlížela spáry, 
a co zjistila, ji uspokojilo. Oba přihlížející se stali svědky neoby-
čejného jevu.

Drobná ruka se stříbrnými nehty se přitiskla na okraj mohut-
ného kvádru. Zaskřípělo to, kvádr se otočil kolem svislé osy. 
Ukázalo se, že to je pouze tenká kamenná deska, zevnitř zpev-
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do kuchyně, aby pomáhal při mytí nádobí, ale to už nedomyl, 
neboť přiletěla pokojská se zprávou, že hosta v apartmá na terase 
někdo připravil o život.

Pikolík skončil a plavovláska se obrátila na detektiva.
„Je to jasný, ne?“
„Co?“
„Všechno. Chápete?“
Niels C. Kölln nechápal, ale místo k pokoře přivedlo ho to 

k popuzenosti.
„Ne,“ odsekl. „Nejsem jasnovidec!“
„Já taky ne,“ pravila blondýnka skromně. „Ale dyž se votra-

vuju, čtu detektivky.“

Vy zajisté také, milí čtenáři, takže snadno vydedukujete kdo, také 
proč, ale hlavně jak?

Je to samozřejmě Záhada zamčeného pokoje. Jenže pozor! 
Žádné hádání! Dedukce!

———

Otočili se ke dveřím, jež vedly do chodby ke sklepu, když vtom 
zazvonil v recepci telefon. Úředník jej zvedl, a potom – významně 
nahlas – pravil:

„Pana Lundquista?“ Nápadně zamával na detektiva. „Okamžik.“
Detektiv tentokráte správně vydedukoval, vzal sluchátko. 

„Haló?“
Plavovláska nachýlila ucho k detektivově hlavě. I ona proto 

slyšela slabounký, ustrašený, vzdálený ženský hlas. Na rozdíl 
od Nielse C. Köllna jí byl povědomý. Byl také zkreslený repro-
dukční technikou.

„Sören? Je to Sören?“
„Ano,“ zahuhlal detektiv.
„Sörene! Já jsem nemohla přijet! Věř mi to! Volám z nemocnice. 

Prosím tě, počkej ještě pár dní. Jakmile to půjde, přijedu. Pro-
boha tě prosím!“

Mladý detektiv se zachoval jako postava ve viktoriánské 
detektivce. Odkašlal si, vydal zvuk přibližně se rovnající fonému 

„ehm“ a pravil hlasem, jakým mluvívají loupežníci na loutkovém 
divadle:
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kem toho pan MacMac nemoh nic podniknout, takže má pořád 
na krku Lundquistový ultimátum. Proto se pokusila Lundquista 
ukecat aspoň telefonem. Netuší, že už může bejt klidná. Uklidní 
se teprve, až si zejtra přečte v novinách, že Lundquistek natáh 
brka.“

Detektiv zazářil. Sebevědomí se mu pomalu vracelo:
„Neuklidní!“
„Jakto?“
„Protože nebude vědět, co se stalo s kazetou!“
„To je pravda,“ řekla plavovláska a dobročinně dodala: „Vy ste 

chytrej!“
Aby se ještě více proslavil před zpěvačkou, která o jeho práci 

jistě poreferuje dívce s dolíčky, Niels C. Kölln dále domýšlel 
svou dedukci:

„Ledaže ji ve Stockholmu vyhledá přes Petersena MacMac. 
Pak se uklidní.“

Blondýna na něho smutně pohlédla, neboť byla nejen chytrá, 
ale měla i dobré srdce.

„To teda sotva,“ pravila.
Detektiv se ulekl.

„Proč?“
„Ponivač pan MacMac houby ví, kdo sem já. Tak se podíváme 

na tu chodbu, né?“
Zarůžovělý Niels C. Kölln ji pokorně následoval.

———

Na žebříku si však vyměnili místa. Detektiv usoudil, že blon-
dýnce v minisukních to tak bude příjemnější. Opět se mýlil. 
Plavovláska neměla kalvínské vychování. Stoupali po žebříku 
a detektiv svítil baterkou. Asi po deseti metrech šachta končila 
dvířky v boční stěně. Byla zavřená na petlici.

Detektiv nejistě pohlédl pod sebe a v matném odraze světla 
z kapesní svítilny spatřil dychtivou tvář s hezkýma očima široko 
od sebe. Svítila v nich nepotlačitelná zvědavost:

„Tak honem! Dělejte!“ pravila plavovláska.
Niels C. Kölln tedy rázně odsunul petlici a otevřel dvířka. Za 

nimi viselo jakési plátno. Hmatem se přesvědčil, že je upevněno 
v dřevěném rámu.
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něná železnou konstrukcí a usazená na dvou železných čepech. 
Za ní se černal veliký otvor vedoucí kamsi do nitra budovy.

———

„Ne,“ říkala profesorka. Stáli před tajnou chodbou a dívka, která 
byla nejenom zvědavá a chytrá, ale měla taky pochopení pro cizí 
strádání, poznala, že detektiv je zahanben. Rozhodla se tedy, 
že než provede konečný důkaz o nevině své společnice, zasvětí 
detektiva do tajů případu, který měl vyřešit. „Kdo je MacMac, 
nemám tušení,“ pokračovala. „A kdo to mluví na pásce, taky 
nevím. Ale ta páska pro ni má jasně velkou cenu, a ten panák, 
co ho vodškrtli –“

„Jak?“ zeptal se nejistě Niels C. Kölln.
„Co byl zavražděn,“ opravila se blondýnka, „ten vo tý ceně 

moc dobře věděl, a nabíd teda pásku k prodeji. Vona za nim 
zřejmě měla přijet s prachama sem do Šlágrsé.“

„Slaeghelsee,“ opravil dívku detektiv, potěšen, že aspoň něco 
ví líp než ona.

Hned ho z toho vyvedla. „Zuzán tomu říká Šlágrsé. Vám se 
to nelíbí?“

„Ale správná výslov –“ začal detektiv, a skončil: „Vlastně se mi 
to líbí. Je to hezké. Schlagersee…“ dodal zamyšleně. Aspoň to 
vypadalo zamyšleně.

„Jenže vona ty prachy nemohla sehnat. Tak si vzpomněla na 
nějakýho starýho známýho, nějakýho Petersena. Víte, že Mac-
Mac říkal, že ,udělala štěstí‘? Z toho je jasný, že se jí asi dřív 
nedařilo moc opulentně a známý měla podle toho.“

„Petersena známe,“ pravil detektiv. „Přechovávání kradeného 
zboží, pašování, tipy kasařům –“

„Vidíte, jak to vychází. A ponivač ta neznámá byla ,hodná 
holka‘, sjednal pan Petersen vodborníka. Vodborník byl záro-
veň gentleman, ale malér byl v tom, že osobně tu hodnou holku 
neznal. Tak si smluvili poznávací znamení. Jenomže vodborník 
moc na literaturu nedá a myslí si, že kníha jako kníha.“

Detektivovi svitlo poznání:
„A ta holka – to byla ta v tom telefonu –“
„No vidíte, jak vám to de,“ pravila plavovláska poněkud drze. 

„Cestou do Šlágrsé se jí něco stalo a logicky si myslí, že násled-
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