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1

Nikdy jsem nepatřil k těm, kdo tvrdí, že je lépe zemřít než 
opustit Řím. Z Říma jsem musel koneckonců uprchnout již ně-
kolikrát, abych si zachránil krk. Život mimo něj mi však vždy 
připadal jako pobyt v záhrobí, jako kdybych se díval z druhého 
břehu Styx na daleký, předaleký svět živých, kde se odehrává 
vše důležité. Existují však místa, pro něž to neplatí. Jedním 
z nich je Alexandrie.

Pamatuji si, jak jsem ji spatřil poprvé, jako by to bylo včera, 
ačkoli zrovna ze včerejšího dne si nevzpomínám vůbec na nic. 
Samozřejmě když se člověk blíží k Alexandrii po moři, nevidí 
nejprve město samo, nýbrž ostrov Faros.

Ze vzdálenosti dobrých dvaceti mil vypadal jako šmouha na 
obzoru. Jako blázni jsme přetnuli moře rovnou přímkou, od se-
veru k jihu, místo abychom se jako rozumní lidé drželi pobřež-
ní linie. A aby toho nebylo málo, neplavili jsme se na břichaté 
obchodní lodi, nýbrž na honosné válečné galéře, která na sobě 
měla tolik nátěru a ozdobného kování, že by to menší loď stáhlo 
ke dnu. Na přídi, kousek nad klounem, se svíjel párek bronzo-
vých krokodýlů; od kmitajících vesel, která nás hnala kupředu, 
odstřikovala voda a kovové bestie vypadaly, jako by jim od zu-
batých tlam šla pěna.

„Tohle je Alexandrie,“ oznámil navigátor, větrem ošlehaný 
Kypřan v římském stejnokroji.

„Máme dobrý čas,“ zabručel můj významný příbuzný Metel-
lus Kretikus. Jako většina Římanů jsme oba k smrti nenávidě-
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li moře a vůbec vše, co souviselo s cestováním po vodě. Proto 
jsme si také zvolili nejnebezpečnější cestu do Egypta. Byla totiž 
nejkratší. Neexistuje rychlejší plavidlo než plně osazená římská 
triéra a my od vyplutí z Massilie nedopřáli veslařům sebemen-
ší odpočinek. Ještě nedávno jsme plnili únavnou roli vyslanců 
u smečky rebelantských Galů, které jsme se snažili přesvědčit, 
aby se nepřidávali k Helvétiům. Galii jsem ze srdce nenáviděl, 
takže jsem se převelice zaradoval, když senát převelel Kretika 
na ambasádu v Egyptě.

Před stěžněm galéry se zvedala roztomilá miniaturní pevnost 
a já vylezl na její bojovou plošinu, abych měl lepší výhled. Za 
pár minut se ze šmouhy vyklubal sloup dýmu a za další chvíli se 
objevila věž. Z takové dálky vypadala maličká, až bylo člověku 
zatěžko uvěřit, že je jedním z divů světa.

„Takže to je ten slavný maják?“ To promluvil můj otrok Her-
mes. Nejistě vyšplhal za mnou. Trpěl ještě krutější mořskou ne-
mocí než já, což mi dodávalo jistou útěchu.

„Slyšel jsem, že zblízka je působivější,“ ujistil jsem ho. Maják 
nejprve vypadal jako štíhlý pilíř, jehož bílá stěna oslnivě zářila 
v poledním slunci. Když jsme připluli blíž, spatřil jsem, že štíh-
lá věž je usazena na své robustnější sestře a ta trůní na ještě šir-
ším podstavci. Nakonec jsme uviděli Faros a já začínal tušit, jak 
obrovský musí maják být, neboť neochvějně vévodil ostrovu, 
který byl sám dost velký, aby při pohledu z moře zastínil celou 
Alexandrii. 

Maják se vypínal na východním výběžku ostrova a právě 
jemu jsme nyní pluli vstříc, ježto jsme měli namířeno do Velké-
ho přístavu. U západního cípu ostrova se rozkládal přístav Eu-
nostos, neboli Přístav bezpečného návratu, odkud mohly lodě 
vplouvat do kanálu, který spojoval město s Nilem, nebo pokra-
čovat na jih, k jezeru Mareotis. Eunostos byl tudíž předurčen 

SPQR4-tisk.indd   6SPQR4-tisk.indd   6 9.5.2007   11:13:189.5.2007   11:13:18



(   7   )

stát se obchodním přístavem. My však přicházeli v záležitos-
tech státu a čekalo nás přijetí v Paláci, který se nacházel poblíž 
Velkého přístavu.

Když jsme obeplouvali východní cíp ostrova, zaklonil Her-
mes hlavu a zahleděl se na maják. Vrcholek mohutné věže koru-
noval kruhový altánek, který do neúnavné brízy chrlil plameny 
a dým.

„Je vážně vysoký,“ připustil Hermes.
„Údajně přes čtyři sta stop,“ upřesnil jsem. Staří nástupnič-

tí králové, kteří následovali Alexandra, stavěli v měřítku, které 
si v ničem nezadalo s érou faraonů. Jejich monstrózní hrobky 
a chrámy a sochy byly sice bezúčelné, leč impozantní, a to bylo 
hlavní. Tomu jsme my Římané rozuměli. Imponovat davům je 
důležité. My ovšem dávali přednost užitečným stavbám, jako 
silnicím, akvaduktům nebo mostům. Alespoň že maják nespor-
ně užitečný byl, třebaže poněkud nadměrný.

Jakmile jsme propluli mezi Farem a mysem Lochias, naskytl 
se nám nádherný pohled na město. Alexandrie se prostírala na 
pásu země, který odděloval jezero Mareotis od moře, západně 
od nilské delty. Alexandr si tuto polohu zvolil proto, aby jeho 
nové hlavní město bylo součástí řeckého světa, nikoli pověrčivé-
ho starého Egypta. Byl to moudrý tah. Celé město bylo z bílého 
kamene a působilo úchvatným dojmem. Podobalo se spíš jaké-
musi idealizovanému modelu než skutečnému městu. Řím není 
kdovíjak krásný, třebaže má pár krásných budov. Alexandrie 
byla nepopsatelně nádherná. Žilo v ní více obyvatel než v Ří-
mě, ovšem po typické římské přelidněnosti a neuspořádanosti 
tu nebylo ani stopy. Nevyrostla tu sama od sebe jako většina 
měst, nýbrž byla naplánována, rozvržena a postavena rovnou 
jako velkolepá metropole. Všechny významnější budovy se na 
tom plochém proužku země vyjímaly jako na dlani, od ohrom-
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ného Serapidova chrámu v západní čtvrti po zvláštní umělý pa-
horek a chrám Paneum na východě.

Největším komplexem byl však Palác, který se táhl od Mě-
síční brány směrem na východ podél srpovitého výběžku mysu 
Lochias. Dokonce tu měli Ostrovní palác v přístavu a královský 
přístav přiléhající k palácovému komplexu. Ptolemaiovci si rádi 
žili na vysoké noze.

Sešplhal jsem zpátky na palubu a poslal Herma pro svou nej-
lepší tógu. Námořníci si cídili zbroj, ovšem naše poslání bylo 
ryze diplomatické, a tak ani já, ani Kretikus jsme na sobě neměli 
vojenský stejnokroj. Oděni v našich nejlepších šatech, obklope-
ni čestnou gardou mířili jsme k přístavní hrázi nejblíže Měsíční 
brány. Nad branou se klenula socha překrásné, třebaže nesmír-
ně vytáhlé bohyně Nut, egyptské bohyně nebe. Nohama spo-
čívala na jedné straně, dlouhé tělo skláněla nad branou a prsty 
se opírala o zem na straně druhé. Měla tmavěmodrou pleť po-
setou hvězdami a pod obloukem jejího těla visel obrovský mo-
sazný gong vytvarovaný do podoby slunečního kotouče. Tyto 
připomínky egyptského náboženství jsem později vídal po celé 
Alexandrii, což bylo jinak řecké město.

Ke kamennému molu jsme se řítili, jako bychom jej chtěli 
prorazit a potopit. V poslední možné chvíli štěkl navigátor roz-
kaz, vesla se ponořila pod hladinu a vyvrhla do vzduchu mocný 
gejzír vody. Loď okamžitě zpomalila a jemně přirazila k hrázi.

„Kdybych ke klounu přivázal růži, nepřišla by ani o plátek,“ 
prohlásil navigátor s jistou omluvitelnou nadsázkou. Posádka 
vytáhla vesla na palubu, na břeh vyhodila lana a otroci upou-
tali triéru k úvazným kůlům. Námořníci spustili jeřábem na 
kamenné dláždění těžký můstek a pak se ve své blyštivé staro-
módní zbroji rozestavěli podél jeho zábradlí.

Z města dorazil pestrobarevný uvítací výbor, dvorní úřed-
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níci v egyptských hábitech a Římané z velvyslanectví v tógách. 
Egyptská reprezentace nezapomněla na malé obveselení – akro-
baty, cvičené opice a pár nahých dívek svíjejících se v chlípných 
tanečních kreacích. Římané působili důstojnějším dojmem, 
třebaže někteří se nejistě kymáceli, neboť byli navzdory brzké 
hodině již opilí.

„Myslím, že se mi tu bude líbit,“ zazubil jsem se, když jsem 
sestupoval po můstku na břeh.

„O tom nepochybuji,“ ušklíbl se Kretikus. Má rodina o mně 
tenkrát neměla valné mínění. Bubny duněly, píšťaly kvílely, sis-
tra chřestila a do toho otroci pohupovali kadidelnicemi, z nichž 
se na nás valila oblaka parfémovaného kouře. Kretikus ten ty játr 
snášel s útrpným stoicismem, já si jej však vychutnával plnými 
doušky.

„Vítejte v Alexandrii, vznešený senátore Metelle!“ zadekla-
moval vysoký muž v modrém hábitu s bohatým zlatým lemo-
váním. Mluvil přirozeně ke Kretikovi, nikoli ke mně. „Vítejte 
Kvinte Caecilie Metelle, vítězi nad Krétou!“ Nebyl to tenkrát 
žádný velký boj, ale senát mu příslušný titul a triumf přesto 
přiřkl. „Já, Polyxenus, Třetí eunuch ze dvora krále Filopatóra 
Filadelfa Nea Dionýsa, jedenáctého Ptolemaia, vás vítám a na-
bízím vám volnost pohybu v našem městě i Paláci na znamení 
nehynoucí lásky a úcty, která již tak dlouho panuje mezi Římem 
a Egyptem.“ Polyxenus, jako všichni dvorní úředníci, měl na 
hlavě černou hranatou egyptskou paruku, tlustou vrstvu černé-
ho líčidla kolem očí a růž na rtech a lících. 

„Co je to Třetí eunuch?“ zeptal se mě Hermes přidušeně. „To 
mají První a Druhý eunuch každý jedno varle nebo co?“ Musím 
přiznat, že mi to samotnému vrtalo hlavou.

„Jménem senátu a lidu římského,“ prohlásil Kretikus, „mám 
tu čest a právo vyjádřit převelikou úctu králi Ptolemaiovi, jeho 
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dvoru a všemu lidu egyptskému.“ Dvořané zatleskali a zapýřili 
se jak cvičení holubi.

„V tom případě nás jistě doprovodíte do Paláce, kde jsme 
na vaši počest přichystali malé občerstvení.“ To už mým uším 
znělo mnohem lépe. Jakmile jsem pod nohama ucítil pevnou 
zem, vrátila se mi chuť k jídlu. V doprovodu bubnů, píšťal, sis-
ter a činelů jsme prošli Měsíční branou. Po bok se nám zařadilo 
pár členů římské ambasády a já spatřil známou tvář. Byl to můj 
bratránek z caeciliovského rodu, kvůli svým ryšavým vlasům 
přezdívaný Rufus. Nebyl to jen zrzek, ale také levák. S tako-
vou kombinací neměl v římské politice budoucnost, a tak celou 
svou kariéru trávil v zahraničí. Poplácal mne po rameni a ova-
nul mne vinným dechem.

„Rád tě vidím, Decie. Copak, zase ses stal v Římě nežádoucí 
osobou?“

„Stařešinové rozhodli, že je načase, abych se trochu poroz-
hlédl po světě. Klodius konečně dosáhl svého, zařadil se mezi 
plebs a kandiduje na tribuna. Pokud uspěje, nebudu se moci 
vrátit ani příští rok. Bude příliš mocný.“

„To je kruté,“ pokýval hlavou Rufus. „Na druhé straně jsi 
ovšem našel jediné místo na světě, kde se ti po Římu nebude 
stýskat.“

„Vážně?“ rozzářil jsem se při té představě.
„Bez přehánění. Počasí je tu po celý rok báječné, každá 

zhýralost, jakou svět zná, je tu za babku, veřejná představení 
jsou znamenitá, hlavně závody, společenský život nekončí, jen 
protože zapadlo slunce, a, Decie, příteli, to ti říkám, nemáš 
nejmenší představu, co to je, když ti někdo líbá pozadí, dokud 
jsi nepoznal Egypťany. Ti mají každého Římana za boha.“

„Budu se snažit, abych je nezklamal.“
„A mají tu čisté ulice. Teda ne že by ses kdovíjak nachodil, 
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pokud nebudeš chtít.“ Ukázal na dvoje nosítka, která na nás 
čekala u Měsíční brány. Vyvalil jsem oči jako venkovský balík, 
který poprvé uviděl Kapitol.

V nosítkách už jsem pochopitelně seděl mnohokrát. Náš, 
římský typ většinou obsluhovali dva nebo čtyři nosiči a před-
stavoval pomalou, leč důstojnou alternativu k brodění blátem 
a smetím. Egyptská nosítka byla něco krapet jiného. Každá 
podpíralo nejméně padesát černých Núbijců, kteří nesli na ra-
menou tyče dlouhé jako lodní stěžeň, každá pojala nejméně de-
set pasažérů a nastupovalo se do nich nikoli po schůdkách, ale 
rovnou po schodišti. Když jsme se usadili a armáda otroků nás 
vyzvedla, ocitli jsme se nad úrovní oken ve druhém patře.

Moje sedátko bylo ze slonovinou vykládaného ebenového 
dřeva a potažené levhartími kůžemi. Před sluncem mne chránil 
mohutný baldachýn a poblíž stojící otrok vyzbrojený péřovým 
vějířem mne ovíval a odháněl dotěrné mouchy. Oproti Galii to 
byl rozhodně pokrok. Kretikus a eunuši si k mé úlevě vzali dru-
há nosítka. Hudebníci se uvelebili na nižších stupních, zatímco 
tanečníci a akrobati skotačili podél tyčí, aniž by se kupodivu 
pletli nosičům pod nohy. Konečně jsme se dali do pohybu, ne-
seni jako obrazy božstev ve slavnostním průvodu.

Díky svému vyvýšenému posedu jsem záhy pochopil, jak 
může tak rozměrný dopravní prostředek vůbec fungovat. Ulice 
byly široké jako řeka a rovné jako šíp, což v Římě neznáme. Ta, 
kterou jsme procházeli, přetínala město od severu k jihu.

„To je Somská ulice,“ prozradil mi Rufus a zpod svého se-
dátka vylovil džbán vína. Naplnil pohár a podal mi jej. „Soma 
je Alexandrova hrobka. Ve skutečnosti není na téhle ulici, ale 
kousek odtud.“ Minuli jsme několik křižovatek s ulicemi, které 
byly stejně rovné jako ta naše, jen užší. Všechny budovy byly 
z bílého kamene a všechny stejně výstavní, na rozdíl od Říma, 
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kde se k sobě choulí přepychová sídla a chudinské příbytky. 
Později jsem se dozvěděl, že v Alexandrii je vše postaveno z ka-
mene, bez dřevěných podpěr, podlah či střech. Je to dokonale 
ohnivzdorné město.

Dorazili jsme na křižovatku, kde se naše ulice křížila s ještě 
širším bulvárem. Tady se naše nosítka obrátila k východu, jako 
lodě natáčející se po větru. Davy v ulicích náš průvod nadšeně 
zdravily a mně se zdálo, že při pohledu na typický římský úbor 
jásot ještě zesílil. Našly se i výjimky. Vojáci, kteří postávali na 
každém rohu, si nás měřili poněkud rozmrzele. Zeptal jsem se 
na ně Rufa.

„Makedonci,“ odpověděl zrzek. „Neplést si s degenerova-
nými příslušníky královského dvora. Tohle jsou praví barbaři 
z hor.“

„Makedonie je římskou provincií už od dob Aemilia Paula,“ 
zamračil jsem se. „Co tady dělají její vojáci?“ 

„Jsou to žoldáci v Ptolemaiových službách. Nemají Římany 
příliš v lásce.“

Nastavil jsem mu prázdný pohár. „Taky k tomu nemají dů-
vod, když uvážím, kolikrát jsme je porazili. Ačkoli ta jejich rebe-
lie, co jsem posledně slyšel, ještě pořád trvá. Antonia Hybridu 
hnali svinským krokem.“

„Je to nepoddajná cháska, jen co je pravda,“ pokýval hlavou 
Rufus. „Raději se od nich drž dál.“

Až na nevrlé vojáky mi Alexandrijci připadali jako veselá 
a kosmopolitní společnost. Takovou míchanici odstínů vlasů, 
pleti a očí jsem ještě nikde neviděl, snad kromě trhu s otroky. 
Převažoval řecký oděv, ale k vidění tu byly všechny šaty a úbo-
ry, co jich na světě je, od prapodivných pouštních hábitů po ko-
žešiny a peří africké džungle. Oslnivý účinek všudypřítomného 
bílého kamene tlumily vodopády zeleně, které se valily z okol-
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ních balkonů a střech. Ve vázách zářily pestrobarevné květiny 
a všude visely mohutné hrozny svátečních věnců.

Byly tu nesčetné chrámy zasvěcené řeckým, asijským a egypt-
ským božstvům, mezi nimi dokonce i chrám Romy, což byl jeden 
z mnoha projevů análního horolezectví, v němž Egypťané vyni-
kali nade všechny. Hlavním patronem města byl ovšem Serapis, 
bůh vynalezený speciálně pro Alexandrii. Jeho chrám, Serape-
um, byl jedním z nejznámějších svatostánků na světě. Zatímco 
architektura města nesla převážně řecké rysy, všudypřítomná 
výzdoba byla nezaměnitelně egyptská, přičemž dominantním 
a hojně užívaným prvkem byly prapodivné hieroglyfy.

Odněkud zepředu k nám dolehla řinčivá produkce hudební-
ků, kteří tropili ještě větší randál než ti naši. Z boční uličky se 
vynořilo křepčící procesí a Núbijci nesoucí egyptské dvořany se 
zastavili, aby mu dali přednost. Na široký bulvár se vevalil exta-
tický dav věřících, z nichž mnozí měli jen lehkou bederní roušku 
z koziny a rozcuchané vlasy a divoce vířili do rytmu tamburín. 
Ostatní, méně pomatení, byli zavinutí do bílých rouch a hráli 
na harfy, flétny a neodmyslitelná sistra. To vše jsem pozoroval 
s nelíčeným zájmem, neboť řeckou část světa jsem dosud nena-
vštívil a v Římě byly dionýsovské slavnosti zakázané.

„Zas tihle,“ ucedil Rufus znechuceně.
„V Římě by s nimi vyběhli,“ nechal se slyšet tajemník velvy-

slanectví.
„To jsou menády?“ zeptal jsem se. „Neprovádějí ty své ob-

řady v poněkud nezvyklou část roku?“ Všiml jsem si, že mno-
zí kolem sebe mávají hady a že je mezi nimi i spousta mladých 
mužů s vyholenou hlavou a výrazem člověka, kterého právě 
praštili do zátylku.

„Nic tak váženého,“ řekl Rufus. „Tohle jsou stoupenci Ata-
xanta.“
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„To je nějaký místní bůh?“ chtěl jsem vědět.
„Kdepak, svatý muž odněkud z Malé Asie. Město je plné 

lidí jako on. Je tady už pár let a za tu dobu si získal hromadu 
přívrženců. Koná zázraky, předvídá budoucnost, rozmlouvá 
se sochami a tak podobně. To je další egyptská vlastnost, kte-
rou brzy sám poznáš – pokud jde o náboženství, nemají tihle 
lidé krapet soudnosti. Žádná dignitas, žádná gravitas, spořádané 
římské rituály jim nic neříkají. Jako by věřili, že čím uhozenější 
obřad, tím lépe.“

„Nechutné,“ odfrkl si tajemník.
„Mně připadá, že se dobře baví,“ pokrčil jsem rameny. 

Vtom na ulici vplula ohromná nosítka, ještě vyšší než ta naše 
a nesená ještě bláznivějšími vyznavači, což jim na stabilitě roz-
hodně nepřidávalo. Na vrcholku spočíval trůn a na něm muž 
ve výstředním purpurovém rouchu posetém zlatými hvězda-
mi a s vysokou čelenkou na hlavě, korunovanou stříbrným 
půlměsícem. Kolem jedné ruky měl obtočeného mohutného 
hada a v druhé třímal důtky, jakými se trestají vzpurní otroci. 
Viděl jsem, že má černý plnovous, dlouhý nos a tmavé oči, ale 
nic víc. Upíral mírně nepřítomný pohled před sebe, jako by 
si nebyl vědom třeštění, které se pod ním odehrávalo na jeho 
počest.

„A tady máme samotného velkého guru,“ ušklíbl se Rufus.
„To je Ataxas?“ zeptal jsem se.
„Osobně.“
„Tak si, Rufe, říkám,“ podrbal jsem se na bradě, „pročpak 

průvod vysokých úředníků dává přednost sběři, na kterou by-
chom v Římě poštvali psy.“

Rufus pokrčil rameny. „To je holt Alexandrie. Pod slupkou 
řecké kultury jsou tihle lidé stejně pověrčiví a zaostalí, jako byli 
za starých faraonů.“
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„Ani v Římě není o náboženské šarlatány nouze,“ podotkl 
jsem.

„Po nějakém čase stráveném na dvoře poznáš rozdíl,“ slíbil 
Rufus.

Když rozjařené procesí konečně odkřepčilo, dali jsme se zno-
vu do důstojného pohybu. Dozvěděl jsem se, že ulice, jíž jsme 
proplouvali, se jmenuje Kanopská cesta a je to hlavní východo-
západní dopravní tepna Alexandrie. Jako všechny ostatní ulice 
byla rovná jako kopí a táhla se od Nekropolské brány na západě 
po Kanopskou bránu na východě. V Římě se stávalo jen vzácně, 
že by mohli dva lidé projít kolem sebe, aniž by se k sobě museli 
otočit čelem. Kanopská cesta byla dost široká pro dvoje nosítka 
jako ta naše a po stranách ještě zůstala spousta místa pro pěší.

Rozměry balkonů omezovala přísná pravidla a prádelní šňů-
ry přes ulici byly zakázány. To bylo z jistého pohledu osvěžu-
jící, ale pravověrnému Římanovi navyklému na chaos přijde 
všechen ten řád brzy deprimující. Uvědomil jsem si, že zprvu se 
to může zdát jako dobrý nápad, vybudovat město tam, kde dří-
ve žádné nebylo, a postarat se o to, že nebude trpět obvyklými 
neduhy živelně bujících sídel jako Řím. Já bych však nechtěl žít 
v uměleckém díle. Mám za to, že právě tady jsou kořeny pro-
slulé nevázanosti a bouřlivého stylu života Alexandrijců. Žije-li 
člověk ve městě, které jako by navrhl sám Platon, pak musí dát 
průchod přirozeným lidským potřebám, jimiž filozofové tolik 
pohrdají, docela jinak. Nemravnost a zhýralost možná nejsou 
řešením jediným, leč rozhodně tím nejpřitažlivějším.

Zanedlouho jsme zabočili na sever na širokou třídu. Před 
námi se kupilo několik shluků mohutných budov, z nichž ně-
které se rozpínaly až za cimbuří Paláce. Po chvíli jsme minuli 
první z těchto velkolepých komplexů, který se prostíral po naší 
pravé straně.
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„Muzeum,“ oznámil Rufus. „Stojí sice za hradbami, ale patří 
k Paláci.“

Muzeum působilo skutečně impozantním dojmem. Široké 
schodiště se zvedalo ke Chrámu devíti Múz, podle něhož byl 
celý komplex pojmenován. Daleko důležitější než chrám sám 
však byla skupina budov kolem něj. Tady vysedávali mnozí 
z nejslovutnějších učenců světa a na státní útraty podle libosti 
bádali, psali a přednášeli. Něco takového nemělo ve světě ob-
doby, a tak komplex převzal jméno svého chrámu. Později se 
začaly objevovat imitace alexandrijského zařízení, kterým se 
rovněž říkalo muzeum.

Ovšem ještě slavnější než Muzeum byla velká Knihovna, kte-
rá s ním sousedila. Zde byly uloženy všechny nejvýznamnější 
knihy, které lidstvo znalo, a jejich kopie se prodávaly po celém 
civilizovaném světě. Ohromná zešikmená střecha Knihovny se 
zvedala za Muzeem a zastiňovala všechny okolní budovy. Na-
hlas jsem užasl nad její velikostí, ale Rufus jen mávl rukou, jako 
by to byla maličkost.

„Tohle je menší budova Knihovny. Říká se jí Mateřská knihov-
na, protože byla první a založil ji sám Ptolemaios Soter. K Sera-
peu přiléhá větší polovina, zvaná Dceřinná knihovna. Povídá 
se, že společně obsahují přes sedm set tisíc svitků.“

Přišlo mi to neuvěřitelné. Pokusil jsem si představit, jak by 
vypadalo 700 000 knih. V duchu jsem si vybavil plně osazenou 
legii a k tomu pomocnou kohortu. To by dělalo zhruba 7 000 
mužů. Představil jsem si, jak se taková armáda po vyplenění 
Alexandrie valí z hlavní brány ven, přičemž každý voják nese 
100 titulů. Ani to však bezezbytku nevystihovalo skutečnost. 
A Rufovo víno mi na představivosti také zrovna nepřidávalo.

Za Muzeem jsme prošli další branou a ocitli jsme se v Palá-
ci. Alexandrijský palác byl dalším projevem nyní již známého 
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nutkání následnických králů stavět vše větší, než kdo kdy viděl. 
Menší budovy komplexu dosahovaly rozměrů běžných paláců, 
zahrady byly velké jako městské parky, svatyně jako běžné chrá-
my. Bylo to opravdové město ve městě.

„Na barbary si nevedli špatně,“ podotkl jsem.
Vystoupili jsme na úpatí schodiště rozlehlé stoy, která přilé-

hala ke zdánlivě nekonečné straně jedné budovy. Na vrcholku 
schodiště postával houf dvorních úředníků. V jeho čele stál 
statný muž s příjemnou tváří, kterého jsem znal z jeho dřívěj-
ších návštěv Říma – Ptolemaios Pištec. Z palácových schodů 
začal sestupovat, jakmile Kretikus vkročil na schody svých 
obrovitých nosítek. Ptolemaiovi bylo jasné, že na vrcholu scho-
diště na nového velvyslance čekat nemůže. Římský úředník by 
se trmácel do schodů jedině kvůli jinému, výše postavenému 
římskému úředníkovi.

„Starý Ptolemaios je tlustší než posledně,“ prohodil jsem.
„A zároveň chudší,“ řekl Rufus, když jsme poněkud nejistým 

krokem sestupovali na mozaikovou dlažbu. Nikdy jsme nepře-
stali žasnout nad tím, jak je možné, že král nejbohatšího národa 
světa je také nejurozenějším žebrákem na světě. Této skutečnos-
ti jsme my, Římané, přirozeně nemohli nevyužít.

Předchozí generace Ptolemaiovců se navzájem téměř vy-
vraždily a dílo zkázy dokonala rozlícená alexandrijská lůza. 
Na uprázdněný trůn byl dosazen královský levoboček Filopa-
tór Filadelfus Neos Dionýsos, do onoho šťastného okamžiku 
prach obyčejný pištec. Jelikož Řím tahal za provázky egyptské 
politiky již více než sto let, požádal nás nový král o podporu 
svého chatrného nároku a my mu vyhověli. Řím vždy ochotně 
pomohl slabému králi, aby se nemusel trápit se silným.

Pod schody se Ptolemaios a Kretikus objali, přičemž Kretikus 
nakrčil nos nad Ptolemaiovým parfémem. Alespoň že v obléká-
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ní nepropadl král egyptským manýrám jako jeho dvořané. Na 
sobě měl řecký oděv a to, co zbývalo z jeho vlasového porostu, 
bylo upraveno po řeckém způsobu. Vydatně si však pomáhal 
pleťovou kosmetikou, aby zamaskoval pustošivý vliv zubu času 
a zhýralosti.

Kretikus se s králem odebral do Paláce na slavnostní banket 
a já se s Rufem a ostatními vytratil na římskou ambasádu, která 
se měla stát naším dočasným domovem. Sídlila v jednom pa-
lácovém křídle a byla kompletně vybavena pokoji, jídelnami, 
lázněmi, tělocvičnou, zahradami, jezírky a armádou otroků, 
která by klidně mohla obdělávat největší latifundii v Itálii. 
Zjistil jsem, že mé komnaty jsou daleko prostornější než můj 
dům v Římě a že mám pro svou potřebu k dispozici dvacítku 
otroků.

„Dvacet?“ zaprotestoval jsem, když mi byl můj personál před-
staven. „Stačí mi Hermes, ten lotr beztoho nemá co na práci!“

„Jen si je vezmi, Decie,“ trval na svém Rufus. „Však víš, jak 
to s otroky chodí – vždycky se pro ně něco najde. Vyhovuje ti 
ubytování?“

Rozhlédl jsem se po svém přepychovém apartmá. „Něco 
takového jsem naposled viděl na návštěvě v Lukullově novém 
městském sídle.“

„Je to drobet lepší než být nižším úředníkem v Římě, že 
ano?“ zazubil se spokojeně Rufus. Bylo na něm vidět, že zapar-
koval v té nejlepší možné slepé uličce své kariéry.

Odebrali jsme se na nevelké nádvoří, abychom ochutnali 
některé místní ročníky a navzájem si sdělili novinky ze svého 
života. Pod palmami panoval příjemný chládek a mezi jejich lis-
ty dováděly krotké opice. Na hladinu mramorem vykládaného 
bazénku vyplavalo v naději na krmení několik kulaťoučkých 
kaprů a otevíralo na nás tlamičky jako ptáčata na svou matku.

SPQR4-tisk.indd   18SPQR4-tisk.indd   18 9.5.2007   11:13:209.5.2007   11:13:20



(   19   )

„Stavili jste se na cestě sem v Římě?“ zeptal se dychtivě Rufus.
„Ne, vzali jsme to přes Sicílii a Krétu. Tvé novinky z Kapitolu 

jsou nejspíš čerstvější než moje.“
„No a co nového v Galii?“ vyzvídal Rufus.
„Samé potíže. Helvétiové řinčí zbraněmi. Římská přítomnost 

je jim trnem v oku a chvástají se, že provincii dobudou zpět.“
„To nesmíme dovolit,“ nechal se slyšet kdosi. „Je to naše jedi-

né suchozemské spojení do Iberie!“
„Také jsme se tomu snažili předejít,“ vysvětlil jsem naši roli. 

„Navštívili jsme pěknou řádku kmenových vůdců, připomněli 
jim stará přátelství a spojenectví a rozdali pár úplatků.“

„Myslíš, že zůstanou v klidu?“ chtěl vědět Rufus.
„U Galů člověk nikdy neví,“ pokrčil jsem rameny. „Jsou to 

vznětliví lidé a milují boj. Můžou se přiklonit na kteroukoliv 
stranu. Když jsme odjížděli, většina se zdála být spokojená, ale 
zítra může nějaký buřič pronést řeč, obviní je, že jsou to baby, 
když nad sebou trpí nějaké cizáky, a další den se celá Galie 
vzbouří, jen aby dokázala svou mužnost.“

„Inu, v minulosti jsme je mnohokrát porazili,“ prohlásil ta-
jemník, z bezpečné vzdálenosti od Galie.

„I oni nám to párkrát nandali,“ připomněl jsem mu. „Jeden 
či dva odbojné kmeny nepředstavují žádnou hrozbu. Ale jestli 
se celá Galie rozhodne, že nás vyžene, nenapadá mne nic, co 
bychom s tím mohli udělat. Mají proti nám převahu padesát 
ku jedné, a navíc jsou na vlastním území.“

„Potřebovali bychom dalšího Maria,“ řekl kdosi. „Ten si s Ga-
ly a Germány dokázal poradit.“

„Ten si dokázal poradit i s Římany,“ ušklíbl jsem se. „Tak, že 
je zmasakroval.“

„Pouze senátory,“ podotkl ten protivný tajemník. „Ale vy 
Metellovci jste podporovali Sullu, že ano?“
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„Neposlouchej ho,“ usmál se Rufus. „Je to syn propuštěnce 
a prostí lidé byli do jednoho Mariovci. Ale vážně, kdo bude dal-
ším prokonzulem Zaalpské Galie?“

„Někdo z konzulů pro příští rok,“ odpověděl jsem, „což 
znamená, že až Galové konečně povstanou a začnou podře-
závat krky všem Římanům, kteří jim padnou do rukou, bude 
ve funkci nějaký sympatický žvanil.“ Kdybych býval věděl, co 
se toho roku v Římě děje, dělal bych si mnohem větší starosti. 
Čekalo nás totiž cosi nekonečně horšího než nicotná vojenská 
katastrofa v Galii. Tehdy jsem však stále žil v blažené nevědo-
mosti, ostatně jako většina Říma.

„A co Egypt?“ zeptal jsem se. „Něco tady musí být v nepo-
řádku, jinak by sem senát nepovolal Kretika až z Galie.“

„Vládne tady chaos a zmatek, jako obvykle,“ vysvětlil Rufus. 
„Ptolemaios je poslední žijící dospělý mužský zástupce svého 
rodu. Otázka následnictví je čím dál ožehavější, poněvadž Piš-
tec se co nevidět upije k smrti, a pokud za něj nenajdeme ná-
hradu, máme na krku občanskou válku a ta by nás mohla stát 
spoustu let a legií.“

„Kteří kandidáti připadají v úvahu?“
„Jen jeden – několikaměsíční mimino, a navíc churavé,“ 

ušklíbl se tajemník.
„Nechte mě hádat. Nejmenuje se náhodou Ptolemaios?“ Je-

diné další jméno, které vládnoucí dynastie používala, byl Ale-
xandr.

„Jak jsi na to přišel?“ uchechtl se Rufus. „Ano, další malý Pto-
lemaios a do budoucna taky jediný, jak to tak vypadá.“

„A co princezny?“ zeptal jsem se. Ženské příslušnice pto-
lemaiovské dynastie byly obvykle bystřejší a energičtější než 
muži.

„Tři,“ odvětil Rufus. „Berenice je kolem dvaceti a je královou 
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favoritkou. Pak je tu malá Kleopatra, ale té není víc než deset, 
a Arsinoe, které je asi osm.“

„V téhle generaci není žádná Selena?“ Bylo to jediné další 
jméno, které ženy ptolemaiovské linie nosily.

„Jednu jsme tady měli, ale ta zemřela,“ řekl Rufus. „Jestli se 
nenarodí žádná další holka, ožení se malý Ptolemaios nejspíš 
s Kleopatrou, pokud se toho ovšem dožije. Už teď existuje dvor-
ní klika, která ji podporuje.“ Ptolemaiovci si již dávno osvojili 
prapodivný egyptský zvyk ženit se s vlastními sestrami.

„Pokud ale král v dohledné době natáhne bačkory,“ ozval se 
tajemník, „vdá se za malého Ptolemaia Berenike a bude vlád-
nout jako regentka.“

„A to by nám nevyhovovalo?“ zeptal jsem se. „Bereniky 
a Kleopatry měly, celkově vzato, odjakživa za ušima, zatímco 
muži byli většinou spíš šašci.“

„Tahle je malinko pomatená,“ vysvětlil Rufus. „Zblázní se do 
každého ohavného cizího kultu, který se namane. Loni přišla 
znovu do módy Babylonie a ona se zasvětila jakési asijské oblu-
dě s orlí hlavou, jako kdyby egyptští bohové nebyli dostatečně 
odpudiví. Teď už ji to, myslím, přešlo, ale nebude trvat dlouho 
a najde si něco jiného, nejspíš ještě horšího.“

Dvorní intriky nejsou nikdy jednoduché, ale z těch egypt-
ských mě začínala bolet hlava. „Takže kdo nám podporuje Be-
reniku?“

„Většina dvorních eunuchů,“ odpověděl Rufus. „Satrapové 
provincií se v tomhle rozcházejí a někteří by nejradši s Ptole-
maiovci skoncovali úplně. Na svých územích jsou už jako malí 
králové, s vlastní armádou a vším, co k tomu patří.“

„Takže si musíme vybrat svého favorita, aby ho senát mohl 
schválit a my pak měli právní oporu, kdybychom museli zasáh-
nout na podporu námi zvoleného nástupce?“ Povzdechl jsem 
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si. „Proč ty Egypťany prostě nezabereme? Nic by jim neprospě-
lo víc než rozumný římský správce.“

Toho večera se konal velkolepý banket, jehož zlatým hřebem 
byl celý pečený nosorožec. Položil jsem tutéž otázku Kretikovi, 
který mne záhy vyvedl z omylu.

„Zabrat Egypt?“ povytáhl obočí. „To jsme mohli za posled-
ních sto let udělat kdykoliv, ale neudělali, a z dobrého důvodu.“

„Tomu nerozumím, copak jsme se někdy vzdali příležitosti 
získat bohatý lup a zvětšit říši o další kus?“

„Nedomýšlíš to do důsledků,“ zavrtěl hlavou Kretikus. Při-
stoupil k nám otrok a do masivní zlaté mísy na křišťálovém sto-
janu, znázorňujícím opilého Herkula, nalil polévku ze sloních 
uší. Ponořil jsem do té bryndy slonovinovou lžíci a ochutnal. 
Nebylo to špatné, ale kuřecí vývar je kuřecí vývar.

„Egypt neznamená jen bohatý lup a kus území,“ vysvětloval 
trpělivě Kretikus. „Je to nejbohatší a nejplodnější národ na svě-
tě. Ptolemaiovci byli odjakživa žebráci, protože neumí hospo-
dařit. Své bohatství utápějí v nesmyslném luxusu nebo v oká-
zalých projektech, které jim nepřinášejí blahobyt ani moc, jen 
prestiž.“ Pištec už nějakou dobu tiše pochrupoval na Kretikově 
předloktí, takže se proti jeho poznámkám nemohl ohradit.

„O důvod víc, abychom to tady vzali do rukou my,“ trval 
jsem na svém.

„A komupak bys takový úkol svěřil?“ zeptal se pobaveně Kre-
tikus. „Dovol, abych ti připomněl, že ten, kdo dobude Egypt, 
se v tu ránu stane nejbohatším mužem světa. Umíš si představit, 
jaká vřava by vypukla, kdyby senát našim generálům zamával 
před nosem takovou kořistí?“

„Už rozumím.“
„A to není všechno. V produkci obilí převyšuje Egypt všech-

ny ostatní národy o takový násobek, že je to téměř k neuvěře-
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ní. Nil rok co rok ochotně dodává egyptským polím čerstvou 
zásobu úrodné naplaveniny a zdejší rolníci pracují daleko pro-
duktivněji než naši otroci. Většinou tu sklízejí dvakrát do roka 
a někdy i třikrát. Kdyby ve všech ostatních provinciích zavládl 
hladomor, Egypt by nás všechny nasytil a ani bychom se nemu-
seli příliš uskrovňovat.“

„Takže římský správce by vlastně držel celou říši pod kr-
kem?“

„A k tomu by se mohl prohlásit nezávislým králem, jelikož by 
měl dost peněz, aby si najal tolik vojáků, kolik by potřeboval. 
Jak by se ti líbilo, kdyby se v takové pozici ocitl Pompeius nebo 
Krassus?“

„Chápu. Takže proto na egyptský trůn dosazujeme jednoho 
padavku za druhým.“

„Přesně tak. A navíc každému z nich kdykoli vypomůžeme 
– penězi, vojáky či radou. Ne že by si naše rady kdovíjak brali 
k srdci. Gaius Rabirius dělá, co může, aby vyřešil Ptolemaiovy 
finanční problémy, ale bude to trvat léta, než zaznamená nějaký 
pokrok.“ Rabirius byl známý římský bankéř, který Ptolemaiovi 
půjčil hromadu peněz, za což jej král jmenoval egyptským mi-
nistrem financí.

„Tak za koho se postavíme tentokrát?“ chtěl jsem vědět.
„Za novorozence, jiná možnost není,“ řekl Kretikus ještě ti-

šeji. „Ale zatím to není třeba roztrubovat.“ Spiklenecky se na 
mě zazubil. „Dokud si budou ostatní frakce myslet, že u nás 
mají šanci, snesou nám modré z nebe.“

„A princezny v úvahu nepřipadají?“ prohodil jsem. Žádnou 
z nich jsem ještě neviděl, jelikož v té době pobývaly na venkov-
ských sídlech.

„Senát nikdy nepodporoval ženy na trůně, a tyhle navíc ob-
klopuje smečka lačných příbuzných a dvořanů. Ten spratek si 
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nejspíš jednu z nich stejně vezme, ale to bude jen komedie pro 
jeho egyptské poddané. Co se senátu týče, může se oženit třeba 
s  posvátným krokodýlem.“

„To bychom tedy měli,“ uzavřel jsem. „A co my tu do té doby 
budeme dělat?“

„To, co všichni našinci v Egyptě,“ odpověděl Kretikus. „Bu-
deme si užívat.“

2

A tak jsem si dva měsíce užíval báječného života římského 
úředníka na služební cestě v Egyptě. Vykonal jsem neodmys-
litelnou návštěvu všech nejslavnějších míst – viděl jsem pyra-
midy a s nimi sousedící obří hlavu, jejíž stejně obří lví trup je 
údajně pohřben pod pískem. Viděl jsem Memnonovy kolosy, 
z nichž jeden zdraví každý úsvit tichým hvízdáním. Prohlédl 
jsem si některé velice podivné chrámy a setkal se s některými 
velice podivnými kněžími. A kamkoli jsem přišel, propadali 
královští úředníci záchvatům servility, divže na mou počest ne-
stavěli svatyně.

Jakmile člověk vystrčí nos z Alexandrie, ocitne se v pravém 
Egyptě, v Egyptě faraonů. Je to zvláštní místo, kde jako by se 
zastavil čas. Není žádnou výjimkou, že cestovatel narazí na 
zbrusu nový chrám, který Ptolemaiovci postavili některému ze 
starodávných bohů, a o míli či dvě dále na téměř totožný sva-
tostánek, jen dva tisíce let starý. Jediným rozdílem jsou malinko 
vybledlé barvy staršího chrámu.

Celé velké obřadní centrum Karnaku zabírá chrám o roz-
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měrech menšího města; jeho ohromný peristyl je lesem sloupů 
tak masivních a vysokých, že se to vzpírá jakékoli představě, 
a každičký čtvereční palec pokrývají ony pomatené piktogra-
my, v nichž se Egypťané tolik vyžívají. Nesčetná staletí museli 
lidé na příkaz faraonů a kněží financovat a stavět tyto nesmysl-
né hory kamení, patrně bez sebemenšího náznaku protestu. 
Kdo potom potřebuje otroky, když má tak povolné poddané? 
Kdyby měli podobný chrám postavit Italové, proměnili by 
jej v hromádku štěrku, dřív než by sloupy začaly být vyšší 
než oni.

Není příjemnějšího cestování po Egyptě než člunem po Nilu. 
Velká řeka postrádá onu znepokojivou nestálost moře a země 
kolem ní je tak úzká, že lze z paluby dohlédnout na oba konce. 
Stačí ujít míli od břehu a člověk se ocitne v poušti. A plavba po 
proudu za úplňku, kdy sametové ticho naruší jen občasné zary-
čení hrocha, je téměř snovým zážitkem. Ve stříbrném svitu mě-
síce se prastaré chrámy a hrobky třpytí jako drahokamy a člově-
ka napadá, že vidí svět takový, jaký jej viděli bohové, když ještě 
kráčeli po Zemi.

Z vlastní zkušenosti vím, že po každém období klidu a míru 
nevyhnutelně přicházejí časy chaosu a nebezpečí, a ani má říční 
idyla neměla trvat věčně. Můj život plný sladkého nicnedělání se 
převrátil vzhůru nohama, sotva jsem se vrátil do Alexandrie.

V Egyptě tehdy právě nadešla zima. A navzdory tomu, co se 
povídá, egyptská zima skutečně existuje. Vítr je najednou stu-
denější a pichlavější, a tu a tam dokonce zaprší. Můj člun vplul 
do delty a pak zabočil do kanálu, který propojoval úrodnou 
mokřinatou krajinu s Alexandrií. Je nanejvýš příjemné žít v ze-
mi, kde člověk jen zřídkakdy musí pěšky překonat nějakou větší 
vzdálenost a kde mu v cestě nestojí žádné příkré svahy.

Člun jsem zanechal v jednom z jezerních přístavů a na cestu 

SPQR4-tisk.indd   25SPQR4-tisk.indd   25 9.5.2007   11:13:219.5.2007   11:13:21



(   26   )

do Paláce si najal nosítka. Tahle obsluhovalo skromných čtvero 
otroků, ale Alexandrie je krásná i z přízemí.

Cestou jsme procházeli kolem makedonských kasáren a já na-
řídil zastavit, abych si je mohl prohlédnout zblízka. Alexandrie 
se na rozdíl od Říma vojáků v ulicích nebála. Nástupničtí králové 
byli koneckonců cizí despotové a vždy zastávali názor, že místním 
neuškodí neustálá připomínka toho, kdo je v Egyptě pánem.

Kasárna sestávala ze dvou rozložitých dvoupatrových budov, 
které se na sebe dívaly přes prostorné cvičiště. Byly pochopitel-
ně jaksepatří přepychové a vojáci na place si odbývali svůj dril 
s chvályhodnou rázností, ovšem jejich výzbroj se římskému oku 
jevila zastaralá. Někteří na sobě měli jednodílný bronzový ky-
rys, jaký dnes nosí již jen římští důstojníci, a ostatní tuhou ha-
lenu z vrstveného lnu, pošitou bronzovými plátky. Zámožnější 
římští legionáři již před několika generacemi přešli na galské 
kroužkové brnění a Marius jej zavedl jako normu pro všechny 
legie. Někteří Makedonci se stále oháněli dlouhým kopím, tře-
baže svou starou nepružnou falangu nahradili otevřenou řím-
skou formací již před více než sto lety.

Na jednom konci prostranství nacvičovala své manévry jíz-
da. Makedonci ocenili přednosti kavalerie v širých východních 
zemích, které tvořily významnou část staré perské říše. My Ří-
mané si vydržujeme jen malý počet jezdců a v případě potřeby 
si další najímáme.

Na opačném konci stavěla skupinka tesařů jakési obléhací 
zařízení, mohutný stroj z trámů a lan. Jelikož jsem ještě nikdy 
nic podobného neviděl, poručil jsem nosičům, aby mne dopra-
vili blíž. V Římě by si žádný cizinec nedovolil potulovat se po 
ležení či kasárnách, ale já si již natolik zvykl na všudypřítomné 
egyptské patolízalství, že mne ani nenapadlo, že by má přítom-
nost mohla někomu vadit.
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Když jsme přišli blíž, voják, který na tesaře pořvával rozkazy, 
se otočil na patě a rázně k nám vykročil. Na sobě měl vycíděné 
holenní chrániče a kyrys, který se blýskal ve slunci, a pod paží 
si nesl přilbu s chocholem.

„Co tu chceš?“ vyštěkl. Tenhle druh lidí jsem dobře znal 
– dlouholeté veterány se škvírami místo očí a bezertými ústy. 
Byl to prototyp centuriona, jaký jsem odjakživa nenáviděl. Vy-
rytý šíp a kopí na jeho krunýři věrně napodobovaly jeho jizvy 
na tváři a pažích, jako kdyby si u kováře výslovně objednal od-
povídající komplet.

„Jsem Decius Caecilius Metellus mladší z římského velvysla-
nectví,“ řekl jsem tak povýšeně, jak jsem jen svedl. „Váš stroj 
vzbudil mou zvědavost a rád bych si jej prohlédl zblízka.“

„Já ti dám zblízka,“ zavrčel. „Koukej se klidit.“
To nevypadalo dobře. „No dovolte,“ zaprotestoval jsem. 

„Zřejmě si tak docela neuvědomujete, jak jedinečně důvěrné 
vztahy panují mezi Palácem a římskou ambasádou.“

„Přiveď starýho Pištce sem ke mně a pak si popovídáme. Do 
tý doby mi nechoď na oči.“

„Však o mně ještě uslyšíte,“ pohrozil jsem. Tohle člověk říká 
vždy, když už se nezmůže na nic jiného. „Do Paláce,“ poručil 
jsem nosičům velkopansky. Otroci se dali do klusu a já mezitím 
vymýšlel tresty pro neomaleného oficíra. Měl sice plné právo 
vykázat ze svých kasáren nepovolanou osobu, ale to jej v mých 
očích nikterak neomlouvalo. Koneckonců jsem byl, když se to 
tak vezme, římským úředníkem a Egypt zase, když se to tak 
vezme, římskou provincií. Na drzého Makedonce jsem ovšem 
zapomněl, jakmile jsem si po návratu do Paláce vyslechl nejčer-
stvější novinky.

Kretika jsem zastihl v atriu velvyslanectví. Můj nadřízený 
příbuzný mi pokynul, abych přišel blíž.
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„Decie, jdeš jako na zavolanou. Máme návštěvu z Říma. 
Chtěl jsem ji uvítat sám, ale když už jsi zpátky, můžeš se toho 
ujmout.“

„Vy že jste chtěl osobně uvítat návštěvu? To tedy musí být 
někdo důležitý.“

„Tohle zrovna přinesl otrok z královského přístavu.“ Ukázal 
mi malý svitek. „Vypadá to, že dvě dámy z významné rodiny se 
přijely nadýchat blahodárného alexandrijského ovzduší.“

„Ovzduší?“ povytáhl jsem obočí.
„Je to dopis od Lukulla. Píše se v něm, že vzduch v Římě je 

nezdravý – politické rozmíšky, krev v ulicích a tak podobně. 
Posílá k nám svou schovanku Faustu Kornelii a její společnici, 
další urozenou dámu, a žádá pro ně o poskytnutí přístřeší a vů-
bec všeho, co bude třeba.“

„Fausta!“ zvolal jsem. „Sullova dcera?“
Netrpělivě se na mě zamračil. „Kdo jiný kdy nosil tohle 

jméno?“
„Jen jsem se nahlas podivil,“ vysvětlil jsem. „Už jsem se s ní set -

kal. Je snoubenkou mého přítele Tita Milona.“
„Tím lépe. Vezmi si k ruce pár otroků, dámy mají spoustu za-

vazadel. A obstarej jim ubytování. Já si promluvím s dvorními 
eunuchy o uspořádání slavnostní recepce na uvítanou.“ Římané 
by kvůli dámské návštěvě, jakkoli urozené, nikdy takhle nevy-
váděli, ovšem egyptský dvůr ovládaný eunuchy a princeznami 
byl jiný.

„Kdo je ta druhá dáma?“ Hlavou mi bleskla strašlivá myšlen-
ka. „Snad ne Klodia! Ty dvě jsou si docela blízké.“

Kretikus se usmál. „Kdepak, z téhle budeš mít radost. A teď 
hybaj. Dámy už čekají v přístavu.“

Vyštěkl jsem příkaz, a než jsem se nadál, stál přede mnou 
šik otroků. Zavolal jsem si dvoje nosítka a ta se objevila jako 
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mávnutím kouzelného proutku. Velvyslanectví bylo skutečně 
čarovné místo. Vyšplhal jsem do jedněch nosítek a otroci se roz-
běhli směr královský přístav. Ten představoval vlastně jen ma-
lou ohrazenou část Velkého přístavu, kde se u mol pohupovaly 
královské jachty a výletní lodě. Obepínal ji kamenný vlnolam 
a vjezd před těmi nejdivočejšími bouřemi chránil ještě ostrov, 
na němž se jako drahokam skvěl Ostrovní palác.

Vedle královských jachet vypadala malá římská obchodní loď 
poněkud skromně, ovšem dámy, které postávaly u pažení, sála-
ly povýšeností, jako slunce sálá teplem. Nebyly to jen urozené 
Římanky, ale navíc patricijky, a budily onen jedinečný dojem 
nadřazenosti, jaký lze vyšlechtit pouze dlouholetým příbuzen-
ským křížením.

Otroci postavili nosítka na zem a sklonili se před dámami 
sestupujícími po můstku na břeh. Vyškrábal jsem se ze svých 
nosítek a vyšel jim vstříc. Germánsky plavé vlasy Fausty Korne-
lie jsem poznal okamžitě. Její korneliovský rodokmen ji obdařil 
zlatavou krásou srovnatelnou snad jen s jejím bratrem Faustem. 
Druhá žena byla menší a tmavší, ale stejně nádherná. Co stejně 
– mým očím připadala mnohem, mnohem krásnější. 

„Julie!“ zvolal jsem a zůstal na ni civět s otevřenou pusou. 
Byla to vskutku Julia Minor, mladší dcera Lucia Caesara. Ne-
dlouho tomu se konalo setkání obou našich rodin, kdy jsme se 
s Julií formálně zasnoubili. Fakt, že jsme si oba takový svazek 
opravdu přáli, byl pro naše rodiny pochopitelně zcela podruž-
ný; ty jej vnímaly spíše jako docela příznivou shodu okolností. 
V té době Metellovci horečně napravovali pošramocené vztahy 
s konkurenčními mocenskými bloky. Kretikus dal dceru mla-
dému Marku Krassovi. Gaius Julius Caesar platil za stoupající 
hvězdu lidových shromáždění a spojenectví s tak starobylou, 
třebaže poněkud záhadnou, rodinou nám přišlo náramně vhod. 
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Sám Gaius Julius slíbil svou dceru Pompeiovi, ale jeho bratr měl 
jednu neprovdanou. A tak jsme se stali snoubenci.

„Vítejte v Alexandrii!“ zvolal jsem. Faustě jsem jen krátce stiskl 
ruku. Julia nastavila tvář k polibku a já jí vyhověl.

„Přibral jsi, Decie,“ změřila si mě kriticky.
„I ty lichotnice,“ zašklebil jsem se. „Tihle Egypťané si zřejmě 

myslí, že by je stihl trest bohů, kdyby Římanovi dovolili ujít jen 
o krok víc, než je třeba, a kdo jsem já, abych soudil jejich ná-
boženství?“ Otočil jsem se k Faustě. „Paní Fausto, vaše krása 
zdobí toto město jako koruna. Věřím, že jste měli příjemnou 
cestu.“

„Zvraceli jsme od chvíle, co jsme vypluli z Ostie,“ odpo-
věděla.

„Buďte ujištěna, že zdejší ubytování vám strasti zimního ces-
tování více než vynahradí.“ Po celou tu dobu otroci vykládali 
jejich zavazadla. Když byla konečně všechna na břehu, vystou-
pila čára ponoru lodi o stopu výš. Dámy samozřejmě doprová-
zela svita jejich osobních služek a pár dalších otroků, kteří se 
v tom moři na velvyslanectví pohodlně ztratí.

„Je Alexandrie tak pohádková, jak všichni říkají?“ vyzvídala 
Julia dychtivě, navzdory vyčerpání, které se jí zračilo ve tváři.

„O něčem takovém se ti nezdálo ani v těch nejdivočej-
ších snech,“ ujistil jsem ji. „S největší radostí ti tady všechno 
ukážu.“

Fausta se potměšile ušklíbla. „I ta páchnoucí doupata, v nichž 
bezpochyby často hýříte?“

„To nebude třeba,“ odvětil jsem. „Ty nejpokleslejší kratochví-
le jsou snadno dostupné i v Paláci.“ Při těch slovech i cynická 
Fausta zrudla rozpaky.

„Měla jsem na mysli poněkud kultivovanější zážitky,“ pro-
hlásila Julia a unaveně se vyšplhala do nosítek, přičemž mi bez-
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děčně nabídla kratičký pohled na to nejbělejší stehno, jaké jsem 
kdy viděl. „Chci si prohlédnout Muzeum a diskutovat s učen-
ci a navštěvovat přednášky všech těch slavných a vzdělaných 
mužů.“ Julia rovněž trpěla onou protivnou zálibou v kultuře 
a vzdělanosti, která tak často postihovala urozené Římanky.

„Bude mi potěšením tě s nimi seznámit,“ řekl jsem. „V Mu-
zeu jsem jako doma.“ Ve skutečnosti jsem tam byl pouze jed-
nou, na návštěvě starého přítele. Kdo by chtěl taky vysedávat 
s nudnými starými knihomoly, když na hippodromu závodí ti 
nejkrásnější koně na světě?

„Vážně?“ povytáhla obočí. „Pak mě musíš určitě seznámit 
s Emenem z Karie, tím logikem, a Sosigenem, tím astronomem, 
a taky Ifikratem z Chiosu, slavným matematikem. A musím si 
prohlédnout Knihovnu!“

„Knihovny,“ opravil jsem ji. „Mají tady dvě.“ Ve snaze změ-
nit téma jsem se otočil k Faustě. „A jak se má můj dobrý přítel 
Milo?“

„Zaměstnaně, jako vždy,“ odpověděla. „Stále vede ten svůj 
boj s Klodiem. A nedávno se nechal zvolit kvestorem.“

„Slyšel jsem,“ zasmál jsem se. „Nějak si nedokážu představit 
Milona coby úředníka na zemědělské nebo finanční správě.“ 
Milo byl nejúspěšnějším gangsterem, jakého kdy Řím zažil.

„To ani nemusíte. Vše řídí ze své pevnosti, jako obvykle. Mys-
lím, že si za sebe dokonce někoho najal. Abych nezapomněla, 
posílá srdečné pozdravení. Mám vám vyřídit, že se nikdy nikam 
nedostanete, když se budete pořád válet někde v cizině, místo 
abyste si budoval kariéru v Římě.“

„Inu, drahý Titus odjakživa věřil v píli a přičinlivost. Já je na-
proti tomu považuji spíše za přednosti otroků a propuštěnců. 
Podívejte kupříkladu, jak tvrdě pracují naši nosiči. Mají se snad 
díky tomu lépe než my?“

SPQR4-tisk.indd   31SPQR4-tisk.indd   31 9.5.2007   11:13:229.5.2007   11:13:22



(   32   )

„Věděla jsem, že řekneš něco podobného,“ ozvala se Julia. 
Seděla vzpřímeně a natahovala krk, aby jí neušlo nic z velkole-
pého města, jímž jsme byli neseni.

„Všichni muži, jimž je souzeno vládnout, právě teď bojují 
v Římě,“ podotkla Fausta.

„A všichni také dokonají na bitevním poli nebo jedem či dý-
kou úkladného vraha,“ opáčil jsem. „Já mám v plánu dožít se 
požehnaného věku a postavení staršího senátora.“

„Jistě, každému, co jeho jest,“ odfrkla si.
„Páni, koukněte!“ zvolala Julia. „Je tohle Paneum?!“ V dálce 

se rýsoval podivný umělý pahorek, kolem nějž se vinula točitá 
cestička ke kruhovému chrámu na vrcholku.  

„Přesně tak,“ přisvědčil jsem. „Uvnitř je ta nejskandálnější so-
cha, jakou svět viděl. Á, a jsme doma,“ ukázal jsem před sebe.

„To je celá ambasáda součástí Paláce?“ zeptala se Julia, když 
jsem jí pomáhal z nosítek. Musel jsem doslova odkopnout jed-
noho otroka stranou, aby mi dovolil provést i tak snadný a jed-
noduchý úkon.

„Ano. A co se výkonu moci týče, je vlastně Palác součástí řím-
ské ambasády. Následujte mne. Uvedu vás do vašich komnat.“

Ale to mi již dovoleno nebylo. Sotva jsme vkročili do atria, 
vyvalil se na nás zástup dvořanů s rozjařenými hudebníky, na-
olejovanými Núbijci, kteří na vodítku vedli gepardy, krotkého 
lva a smečku paviánů v livrejích, mladičkými dívkami v chito-
nu, které z velkých košů rozhazovaly růžové plátky, a s mladou 
ženou v čele, k níž všichni uctivě vzhlíželi.

„Řekli mi, že máme hosty,“ prohlásila. „Bohužel příliš po zdě. 
Jinak bych vás byla přišla přivítat do královského přístavu.“

Poklonil jsem se, kam až mi římská důstojnost dovolova-
la. „Vaše přítomnost je nám ctí, princezno Berenike. Dovolte, 
abych vám představil paní Faustu Kornelii, dceru našeho velké-
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ho zesnulého diktátora Lucia Kornelia Sully, a paní Julii Minor, 
dceru váženého senátora Lucia Julia Caesara.“ Princezna obě 
dámy za vrkání a štěbetání dvořanů objala.

Římanky zaujaly důstojně formální postoj a královské obje-
tí přijaly s patřičnou lhostejností a odtažitostí. Odtažitost byla 
koneckonců na místě, jelikož Berenike patřila k oněm Ptole-
maiovcům, kteří vyznávali egyptskou módu. Od pasu k ra-
menům ji halila jen průsvitná blůzka a za to, co měla na sobě 
od pasu dolů, by z Říma vyhnali profesionální tanečnici za ne-
mravnost. Naproti tomu její šperky si co do mohutnosti a váhy 
nikterak nezadaly s legionářskou zbrojí.

„Jsme v nevýhodě, Výsosti,“ řekla Fausta. „Na královskou au-
dienci bohužel nejsme náležitě upraveny.“

„To je v pořádku,“ usmála se Berenike. „Zajímavé ženské 
hosty jsem neměla, ani nepamatuji. Společnost mužů s tou je-
jich věčnou politikou a hloupými intrikami mne k smrti nudí.“ 
Širokým gestem obsáhla celou římskou ambasádu včetně mě.

„A cizí královny a princezny, které sem jezdí, jsou všechny 
nevzdělané a negramotné; nejsou víc než nastrojené selky. A teď 
tu mám dvě opravdové patricijky! Pojďte, tady vás rozhodně 
nenechám. Budete bydlet v mém paláci.“ Ano, v Paláci byl ještě 
jeden palác, který patřil jen a jen Berenice. Princezna obě dámy 
vyvedla ven, jako by byly novými přírůstky v jejím zvěřinci.

Sotva se celý dav odporoučel, vešel do atria Kretikus. „Co to 
tu byl za povyk?“ chtěl vědět.

„Berenike nám vyfoukla naše hosty,“ hlásil jsem. „Hádám, že 
už je odsud nepustí.“

„Výborně,“ řekl věcně. „Alespoň máme po starostech. Prin-
cezničky dostanou nové hračky a my budeme mít klid. Patřič-
nost ovšem vyžaduje, aby je po městě provedl urozený muž. To 
bude tvoje práce.“
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„Můžete se spolehnout,“ řekl jsem.
Berenike měla dostatek soudnosti, aby svým novým hostům 

dopřála klidný večer a ti se mohli zotavit z útrpného zážitku 
v objetí Neptunově. Ovšem hned poté pro ně uspořádala bo-
hatou hostinu, na niž pozvala všechny zaměstnance Muzea, 
jakož i ostatní alexandrijské celebrity. Výsledkem byla, jak se 
dalo očekávat, poněkud bizarní směsice. Jelikož Muzeum vlast-
nil a financoval Palác, měla princeznina pozvánka váhu oficiál-
ního předvolání, a tak nechyběl ani ten nejposlednější hvězdo-
pravec, počtář či pisálek z Alexandrie. Dostavili se také herci, 
vozatajové, cizí vyslanci, hlavy nejrůznějších kultů a polovina 
egyptské smetánky, zkrátka smečka bláznů a zhýralců, jakou 
aby člověk pohledal.

Když se všichni shromáždili, zahlédl jsem jednu tvář, kterou 
jsem velice dobře znal. Patřila Asklepiodovi, lékaři z gladiátor-
ské školy Statilia Taura v Římě. Spolu jsme již leccos prožili. 
Byl to pomenší muž s hladce oholenými líci, který si po řeckém 
způsobu nechával jen tenkou linku vousů podél spodní čelisti. 
Na sobě měl vybraný oděv a pásku ve vlasech, znak své profe-
se. Toho roku vedl kurz přednášek z anatomie. Vzal jsem si ho 
stranou.

„Honem, Asklepiode, kdo jsou ti lidé? Julia si myslí, že je 
všechny důvěrně znám!“

Zazubil se. „Ohó! Konečně se tedy seznámím s lepou Julií! 
To je skutečně natolik bláhová, že tě má za učence?“

„Upřímně věří, že na sobě pracuji. Tak co jsou zač?“
Rozhlédl se. „Abych začal s těmi nejváženějšími, tamhle,“ 

ukázal bradou na vysokého muže s ostře řezanými rysy, „stojí 
slovutný knihovník Amfytrion. Má na starosti vše, co souvisí 
s Knihovnou a Muzeem.“

„Rozumím. A dál?“
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Kývl ke statnému muži s divokým účesem, který si měřil 
ostatní hosty jako zápasník své soupeře. „To je Ifikrates z Chio-
su, známý matematik a nejpřednější stoupenec školy Archime-
dovy.“

„No výborně, s tím se chce seznámit.“
„V tom případě snad její ženský půvab uspěje tam, kde již 

tolik jiných selhalo. Je to nanejvýš popudlivý muž. Kohopak tu 
máme dál…“ Vybral si dalšího zaprášeného Řeka. „Tamhle je 
Doson, skeptik, a Sosigenes, astronom, a…“ a tak dále a tak po-
dobně. Zapsal jsem si do paměti tolik jmen, kolik jsem jen do-
kázal pojmout, každopádně dost na to, abych mohl předstírat 
informovanost. Při první příležitosti jsem vyhledal Julii a sezná-
mil ji s Asklepiodem. Pozdravila se s ním zdvořile, leč chladně. 
Jako mnoho jiných vzdělaných lidí jevila jen vlažný zájem o me-
dicínu, vědní obor, jenž se zabýval skutečným světem.

„Chtěla by ses seznámit s některými slavnými učenci?“ ze-
ptal jsem se.

„Směle do toho,“ odpověděla s tím svým nesnesitelně nad-
řazeným úsměvem. Zavedl jsem ji k divoce vyhlížejícímu ma-
tematikovi.

„Julie, představuji ti proslulého Ifikrata z Chiosu, předního 
zastánce archimedovské školy.“

Ifikrates znachověl a políbil Julii ruku. „Jsem okouzlen, má 
paní.“ Pak se otočil ke mně a probodl mne pohledem, jehož 
sílu ještě umocňovalo téměř jupiterovsky vysoké čelo. „Vás ne-
znám.“

„Snad jste na mne pro všechen ten badatelský zápal pozapo-
mněl,“ zkusil jsem. „Navštívil jsem vaši přednášku o obléhání 
Syrakus.“ Byla to rána naslepo, věděl jsem jen, že Archimedes 
onomu městu navrhl obranné válečné stroje, naštěstí jsem trefil 
do černého.
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„Ach tak.“ Rozpačitě zamrkal. „Možná máte pravdu. Byla 
tam tenkrát spousta posluchačů.“

„A já četla vaši knihu, O praktických aplikacích geometrie,“ vy-
hrkla Julie uctivě. „Jak kontroverzní a podnětné dílo!“

Zazubil se a pokýval hlavou jako cvičený pavián. „Ano, ano. 
Některými lidmi to tady pěkně zamávalo, jen co je pravda.“ Sa-
molibý šašek, pomyslel jsem si. A Julia na něj koukala jako na 
vozatajského šampiona. Odtáhl jsem ji z dohledu matematické-
ho génia a představil ji knihovníkovi. Amfytrion byl stejně las-
kavý jako Ifikrates neomalený a mně se hned dýchalo volněji. 
Julii brzy nato unesla Berenike, aby ji seznámila s jakýmisi navo-
něnými kašpary, a já zůstal s knihovníkem o samotě.

„Povšiml jsem si, že jste hovořil s Asklepiodem,“ pozname-
nal. „Znáte se s ním z Říma?“

„Ano, jsme přáteli již léta.“
Amfytrion přikývl. „Vážený muž, třebaže malinko výstřední.“
„Jakpak to?“ zpozorněl jsem.
„Inu…“ rozhlédl se kolem sebe, zda nám někdo neposlouchá 

za zády. „Provádí prý chirurgické zákroky. Řezání těla nožem 
Hippokratovo učení přísně zapovídá.“

„Apollone chraň!“ zvolal jsem pohoršeně.
„Taky,“ přešel do šepotu, „se povídá, že dokonce sám vlast-

noručně sešívá rány. Něco takového i ten nejpochybnější šarla-
tán nechává svým otrokům.“

„No tohle!“ zakroutil jsem hlavou. „Jistě jde jen o sprosté po-
mluvy šířené jeho nepřáteli!“

„Snad máte pravdu, ale svět již není, co býval. Povšiml jsem 
si rovněž, že jste se setkal s Ifikratem. Ten divoch také věří na 
praktické aplikace!“ Ono slovo vyplivl, jako by šlo o nějaké ri-
tuální tabu.

Já přirozeně věděl, že ony takzvané zvěsti o Asklepiodovi 

SPQR4-tisk.indd   36SPQR4-tisk.indd   36 9.5.2007   11:13:239.5.2007   11:13:23



(   37   )

jsou pravdivé. Jen mně samotnému za ta léta všil do kůže nej-
méně míli lékařské nitě. Ale vždy tak činil v naprostém utajení, 
jelikož ti blázniví staří platonovci měli za to, že profesionální 
filozof (a lékaři byli k takovým počítáni) se dopouští rouhání, 
vykonává-li jakoukoliv manuální práci. Dle jejich přesvědčení 
může člověk strávit celý život hloubáním o možnostech páko-
vého efektu, ovšem že by mohl vzít do ruky hůl, položit ji přes 
druhou a nadzvednout s ní kámen, to bylo zcela nepřípustné. 
To by už něco dělal. Filozofové mají jen myslet.

Vymanil jsem se knihovníkovi, rozhlédl se a spatřil Bereni-
ku, Faustu a Julii zabrané do hovoru s mužem, který měl kolem 
sebe obtočenou obří krajtu. Jeho purpurové roucho a vysoká 
čelenka s půlměsícem mi hned přišly povědomé. Ani v Alexan-
drii nebyl takový úbor k vidění každý den. Byl to Ataxas, věštec 
a zázračný prorok z Malé Asie.

„Decie Caecilie,“ pokynula mi Berenike. „Připojte se k nám. 
Musíte se seznámit se ctihodným Ataxantem, pozemským ava-
tárem Baala-Ahrimana.“ Pokud mi bylo známo, uvedla kombi-
naci dvou, ne-li více, asijských božstev. Podobné bludy prosa-
kují z Malé Asie na západ každou chvíli.

„Jménem senátu a lidu římského vás zdravím, Ataxante,“ 
řekl jsem.

Předvedl jednu z oněch asijských úklon, při níž je nutno dra-
maticky třepotat zápěstím a prsty.

„Celý svět se chvěje před mocí Říma,“ zadeklamoval. „Celý 
svět žasne nad jeho moudrostí a spravedlností.“

S tím jsem nemohl než souhlasit. „Slyšel jsem, že zde v Ale-
xandrii vedete jistou… živnost,“ řekl jsem neohrabaně.

„Prorok má poblíž Serapea skvostný nový chrám,“ prohlásila 
Berenike.

„Její Výsost věnovala chrámu Baala-Ahrimana štědrý příspě-
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vek, ke své nehynoucí slávě,“ zapředl Ataxas a pohladil svou 
krajtu.

A z římských peněz, dodal jsem za něj v duchu. To nevěstilo 
nic dobrého. Ataxas byl evidentně nejnovější zastávkou na prin-
ceznině dlouhé pouti za mystickým osvícením.

„Zítra chrám vysvětíme obětinou padesáti býků,“ oznámila 
Berenike. „Musíte také přijít.“

„Bohužel nemohu,“ pokusil jsem se vymluvit. „Už jsem slí-
bil Julii, že ji vezmu na prohlídku Muzea.“ Prosebně jsem se na 
svou snoubenku zahleděl.

„Ach ano,“ přisvědčila k mé převeliké úlevě. „Decius se zná s řa-
dou velkých učenců. Naplánoval pro mne celodenní exkurzi.“

„Tak tedy pozítří,“ naléhala Berenike. „Kněžky vykonají ob-
řad sebemrskačství a uctí našeho boha extatickým tancem.“

To už mi znělo daleko vábněji. „Myslím, že bychom mohli…“
Julia mi přišlápla palec. „To také nejde, zrovna pozítří mi 

chtěl Decius ukázat zdejší pamětihodnosti – Paneum, Somu, 
Heptastadion…“

„Jaká škoda,“ povzdechla si princezna. „Je to kouzelná po-
dívaná.“

„Tamhle je Fausta,“ řekla Julia. „Musím si s ní promluvit. 
Pojď, Decie.“ Vzala mne za paži a odtáhla pryč. Ataxas nás vy-
provodil sardonickým pohledem.

„Kde vidíš Faustu?“ zamračil jsem se.
„Nikde. Jen jsem nevěděla, jak dlouho bych ještě dokázala 

odmítat pozvání do toho šarlatánova doupěte.“
„Barbaři!“ zakroutil jsem hlavou. „Padesát býků! Ani Jupiter 

nikdy nevyžaduje víc než jednoho.“
„Všimla jsem si, že představa houfu barbarských kněžek bi-

čujících se do extatické nepříčetnosti a křepčících jak nahé bak-
chantky v tobě takovou nechuť nevzbuzovala.“
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„Jestli se ptáš, zda mám raději bordel než řeznictví, pak při-
znávám, že bordel. Nějaký vkus přece jen mám.“

Za ten večer jsme byli pozváni na obřad nejméně tuctu ohav-
ných orientálních božstev, většinou stejně pomíjivými poulič-
ními kazateli jako Ataxas. Zjistil jsem, přesně jak mi předpově-
děl Rufus, že v Alexandrii zaujímají tito náboženští šejdíři zcela 
odlišné postavení než v Římě. Doma se stoupenci nejrůznějších 
pomatených kultů rekrutují téměř výlučně z řad otroků a nej-
nuznějšího plebsu. V Alexandrii tyto nestoudné šarlatány za-
hrnují pozorností a penězi i ti nejzámožnější a nejvýznamnější 
lidé. Berou je jako módní záležitost a co pár měsíců prohlašují 
jiného nemytého proroka za jediného pravého vůdce k duchov-
nímu osvícení. I desetileté dítě si dokáže hrát s jednou hračkou 
déle než egyptská aristokracie.

Místní učenci byli jen o málo snesitelnější. Ifikrates se do 
konce recepce stihl pohádat nejméně s půltuctem hostí. Nešlo 
mi na rozum, proč má někdo potřebu hašteřit se o abstraktní 
otázky. My Římané jsme sice svárlivý národ, ale vždy se přeme 
jen o důležité věci, jako peníze či moc.

„Nesmysl!“ uslyšel jsem v jedné chvíli ten jeho nesnesitelně 
pronikavý hlas. I když se Ifikrates bavil běžným hovorovým tó-
nem, bylo jej slyšet po celé síni a v několika dalších přilehlých 
místnostech. „Ta povídačka o jeřábu, který zvedal římské lodě 
a vrhal je za městské hradby, je donebevolající hloupost!“ V kou-
tě se před ním choulil arménský vyslanec. „Jen hmotnost potřeb-
ného protizávaží podobnou konstrukci zcela vylučuje a takový 
jeřáb by byl navíc tak pomalý, že by mu každá loď snadno unik-
la!“ Pokračoval přednáškou o závažích a hmotnostech a rovno-
váhách a okolostojící učenci se tvářili nanejvýš rozpačitě.

„Proč ho mezi sebou trpí?“ zeptal jsem se Juliina nejčerstvěj-
šího úlovku, redaktora Homérových děl jménem Neleus.
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„Protože musejí. Je to králův oblíbenec. Vyrábí pro něj nej-
různější hračky – výletní loď, kterou namísto vesel pohání lo-
patková kolesa, pohyblivý stupínek v trůnním sále, který krále 
zvedá nad hlavy ostatních, a podobné vymyšlenosti. Minulý 
rok vynalezl nový systém markýz na hippodromu, které lze 
roztahovat a natáčet podle slunce přímo ze země, místo aby je 
museli obsluhovat námořníci na závěsných lanech.“

„Na tom nevidím nic špatného,“ pokrčil jsem rameny. „Když 
už král to jejich Muzeum financuje, je jen přirozené, že z něj 
chce mít také nějaký prospěch.“

„Ale Decie,“ namítla Julia trpělivě, „tím se Ifikrates snižuje na 
úroveň prachsprostého mechanika.“

Odfrkl jsem si do poháru znamenitého vína. „Kdyby neby-
lo prachsprostých mechaniků, dodnes bys tahala vodu z řeky, 
místo aby ti tekla z hor akvaduktem přímo do domu.“

„Římské úspěchy v oblasti aplikované filozofie přivádějí celý 
svět k úžasu,“ řekl Neleus. Řekové námi sice pohrdají coby in-
telektuálně méněcennými, ale musejí nám pochlebovat, jelikož 
jsme mocní, kdežto oni ne.

„Navíc,“ dodal jsem k Julii, „jsem měl za to, že Ifikrata obdi-
vuješ.“

„Taky že ano. Je to bezesporu nejschopnější žijící matematik.“
„Ovšem po setkání s ním tvé nadšení poněkud opadlo, ne-

mýlím-li se?“
„Má poněkud drsné způsoby,“ připustila. Právě v tu chvíli 

rozmlouval Ifikrates s Ataxantem, a kupodivu tiše. Neměl jsem 
ponětí, o čem se zrovna tihle dva mohou asi bavit, ale v Římě 
jsem znal pár pythagorejců, kteří dokázali mimořádně vynalé-
zavým způsobem zaměňovat matematiku za náboženství. Zku-
sil jsem si představit, jaký asi obludný minotaurský kult by mohl 
vzejít ze spojení Archimeda a Baala-Ahrimana.
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Konečně jsme připadli na Faustu. Byla pochopitelně středem 
značné pozornosti. Každý se chtěl seznámit s dcerou slovutné-
ho diktátora, jehož jméno ve většině světa stále budilo bázeň. 
Julii coby pouhou Caesarovku přítomní hosté tolik neobletova-
li. Kdyby tak bývali věděli…

Psal se totiž rok slavného Prvního triumvirátu. V Římě se 
Caesar, Pompeius a Krassus rozhodli, že město a svět patří jen 
a jen jim. Dnes se o tom píše jako o nějaké celosvětově známé 
události, ale tehdy o tom neměl nikdo sebemenší tušení, po-
chopitelně kromě dotyčných zúčastněných. Ti tři totiž uzavře-
li velice neformální dohodu, že si budou vzájemně hlídat své 
zájmy, bude-li zrovna jeden či dva z nich mimo Řím. Byla to 
ovšem předzvěst dalekosáhlých událostí, které měly v nepříliš 
vzdálené budoucnost otřást celým světem.

Toho večera nás však před pletichami mocných chránila rouš-
ka blažené nevědomosti. Netížily nás myšlenky na špinavou po-
litiku, byli jsme svými pány a Alexandrie nám ležela u nohou.

3

„Muzeum,“ prohlásil jsem, „bylo založeno za vlády Ptole -
maia I. zvaného Soter, neboli Zachránce, před dvěma sty pěta-
třiceti lety.“ Podplatil jsem průvodce, aby mne naučil svůj part, 
který jsem během výstupu po schodech do hlavní síně přednášel 
Julii. „Jeho projektantem a prvním knihovníkem byl Deme trios 
z Faleronu. Světoznámá Knihovna je ve skutečnosti součástí 
Muzea. Od časů Demetriových spravuje tuto instituci a zdejší 
sbírky nepřerušený sled knihovníků. Demetriovými nástupci 
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byli Zenodotus z Efesu, Kallimachus z Kyrene, Apollonius ze 
Rhodu, Eratosthenes z Kyrene, Aristofanes z Byzance, Apollo-
nius Eidograf, Aristarchus ze Samothraki…“

„Já umím číst, Decie,“ přerušila mne Julia v půli knihovnické 
genealogie.

„Ale mně zbývá ještě sto let knihovníků,“ namítl jsem. Byl to 
ode mne pozoruhodný výkon, zapsat si do paměti tolik jmen za 
tak krátkou dobu, nutno ovšem podotknout, že nám, přísluš-
níkům římské aristokracie, smysl pro mechanické memorování 
vštěpují důtkami již od raného dětství.

„Po cestě jsem přečetla o Muzeu a Knihovně vše, na co jsem 
přišla. Mezi záchvaty mořské nemoci se toho člověk naučí 
opravdu hodně.“

Na vrcholku schodiště jsme prošli mezi dvěma gigantickými 
obelisky. Za nimi se prostíralo nádvoří dlážděné leštěným pur-
purovým mramorem, jemuž vévodily nádherné sochy Athény, 
Apollona a Herma. K nádvoří byla obrácena průčelí těch nej-
skvostnějších budov Muzea-Knihovny, velkolepé jídelny pro 
učence a samotného chrámu, uměřené, leč nádherné stavby 
zasvěcené Múzám. Za nimi se nacházela přehršel dalších budov 
– obytné prostory, přednáškové síně, observatoře, kolonády 
a tomu podobně.

Julia se nad zázraky architektury rozplývala nadšením. 
V tomhle ohledu nesahal Řím Alexandrii ani po kotníky. Snad 
jen Kapitol se mohl svou nádherou jakžtakž měřit s alexandrij-
skými baštami učenosti a víry a také náš Circus maximus byl 
o poznání větší než jejich hippodrom. Ovšem hippodrom byl 
z mramoru, kdežto Circus většinou ze dřeva.

„To je božské!“ zvolala.
„Přesně totéž slovo bych zvolil i já,“ přisvědčil jsem. „Co si 

chceš prohlédnout nejdříve?“
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„Přednáškové síně a jídelnu,“ odpověděla. „Chci vidět učen-
ce pohroužené do filozofického rozjímání.“

Někdo musel Knihovnu na náš příjezd upozornit, neboť v té 
chvíli se objevil Amfytrion. „Bude mi potěšením doprovázet 
naše vznešené hosty. Muzeum je vám k dispozici.“

To poslední, co jsem si přál, byl starý uprášený Řek vklíněný 
mezi mě a Julii, ale má snoubenka radostně zatleskala, vykřik-
la, že to pro nás bude velká čest, a připravila mě tím o možnost 
taktně jeho nevítanou nabídku odmítnout. Zařadil jsem se za 
ně a následoval je do ohromné budovy. Ve vstupním peristylu 
ukázal Amfytrion na řadu jmen vyrytých do stěny.

„Zde vidíte jména všech knihovníků a slovutných učen-
ců a filozofů, kteří pobývali v Muzeu od jeho založení. A zde 
jsou busty největších z nich.“ Elegantní kolonáda za peristylem 
obklopovala jezírko, v němž stálo sousoší znázorňující Orfea, 
kterak písní konejší divou zvěř.

„Kolonáda peripatetických filozofů,“ vysvětlil Amfytrion. 
„Dávají přednost rozjímání za chůze a tato kolonáda byla zbu-
dována s ohledem na jejich potřeby. Orfea vytesala táž ruka, 
která vytvořila Gigantomachii u Diova oltáře v Pergamu.“

Takové umění jsem konečně mohl plně docenit i já. Byl to 
výkvět pozdního řeckého sochařství, jemuž jsem vždy dával 
přednost před úpadkovým obdobím periklovských Athén s je-
ho povadlými Apollony a přemrštěně cudnými Afroditami. 
Orfeus brnkající na lyru byl doslova ztělesněním hudby. Zvířa-
ta, která jako by se zarazila těsně před skokem, byla vyvedena 
v úžasných detailech. Zubatá lví tlama se právě uvolnila po dě-
sivém zařvání, vlk se díval oddaně a přátelsky jako pes, medvěd 
vztyčený na zadních vypadal zaujatě. Ve skutečnosti by takový 
různorodý zvěřinec nikdy nikoho nenapadl, ale tohle bylo zob-
razení mýtu, a k tomu téměř dokonalé.
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Ovšem Julia chtěla vidět filozofy při bádání, a tak jsme se 
je vydali hledat. Potíž je v tom, že mimo debatování toho filo-
zofové příliš mnoho nedělají, většinou jen tak postávají nebo 
posedávají nebo, v případě peripatetiků, popocházejí, rozjímají 
a tváří se moudře.

V přednáškové síni jsme zastihli Asklepioda, kterak infor-
muje početné publikum lékařů o svém zjištění, že tržné rány je 
lépe sešívat, nikoli pálit rozžhaveným železem. Jeden z poslu-
chačů se vytasil s otázkou, zda je případné, aby se lékař zabýval 
takovými problémy, ovšem Asklepiodes jej pohotově usadil.

„Ještě před velkým Hippokratem byl bůh léčení a uzdravo-
vání Asklepios. A nečteme snad v Iliadě, že jeho syn Machaon 
vlastníma rukama ošetřoval zranění řeckých hrdinů, a že jedno-
mu z nich dokonce vytáhl z těla šíp?“ Nadšeně jsem jeho argu-
mentu zatleskal a ze souhlasného mručení učenců jsem poznal, 
že Asklepiodes trefil do černého.

Z přednáškové síně jsme vyšli na prostorné nádvoří plné 
záhadných kamenných předmětů – vysokých vřeten, nakloně-
ných rovin, obručí s vyrytými stupnicemi. V několika menších 
zařízeních jsem poznal gnómón, pomocí něhož stavitelé vymě-
řují parcely nebo legionářské tábory. 

„Vítejte v mé observatoři,“ prohlásil muž, v němž jsem po-
znal astronoma Sosigena.

Na Juliin nyní již tradiční projev nadšení reagoval vřelým 
úsměvem.

„Bude mi nevýslovným potěšením seznámit vás s některými 
mými studiemi, má paní,“ řekl, „přiznávám však, že jen málo-
co je zbytečnější než astronom za denního světla.“ Jak řekl, tak 
učinil. Sosigenes měl naštěstí smysl pro humor, který většina 
zdejších filozofů nápadně postrádala. Přistihl jsem se dokonce, 
že doopravdy pozorně poslouchám, jak vysvětluje funkci svých 
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přístrojů a důležitost zaznamenávání pohybu hvězd a planet pro 
určování polohy lodí a výpočet skutečného data, odlišného od 
klouzavých dat běžného kalendáře. Spolehlivý kalendář, který 
dnes používáme, je právě Sosigenovým dílem, ačkoli Caesar se 
o něj zasloužil tím, že jej za svého působení ve funkci nejvyšší-
ho pontifika učinil oficiálním kalendářem říše. Roz hodl jsem 
se, že se sem některou noc vrátím a tajemství hvězd si nechám 
objasnit důkladněji.

Na dalším nádvoří jsme zastihli obávaného Ifikrata z Chio-
su, kterak komanduje četu tesařů a kovářů při práci na složitém 
modelu z kamene, dřeva a lan. Když zaslechl naše kroky, po-
puzeně se otočil, ale usmál se a uklonil, jakmile spatřil, že na 
návštěvu přišel Řím.

„Na čempak právě pracujete, Ifikrate?“ zeptal se Amfytrion.
„Jeho Veličenstvo mne požádalo, abych vyřešil dlouholetý 

problém naplavenin ve velkém kanálu, který propojuje Středo-
zemní a Rudé moře,“ oznámil hrdě.

„Obtížný úkol,“ poznamenal jsem. „Ovšem úspěšné řešení 
značně usnadní dopravu mezi Západem a Indií.“

„Rád vidím, že i člověk mimo tyto zdi má jakési povědomí 
o zeměpise,“ řekl Ifikrates.

„Je to jedna z disciplín, které my Římané shledáváme důleži-
tými,“ přisvědčil jsem učeně. „Jaké je tedy vaše řešení?“

„Jádro problému spočívá ve skutečnosti, že kanál se nachá-
zí na úrovni moře, a tudíž jím prochází silný proud od západu 
k východu, to když se voda vlévá Heraklovými sloupy do Stře-
dozemního moře, a od východu k západu přes Hellespont.“ Při 
objasňování mystérií svého oboru ztratil jeho hlas na obvyklé 
popudlivosti a řešení palčivých přírodních problémů otevřelo 
stavidla jeho badatelského zápalu.

„Navrhl jsem systém vodních propustí a suchých doků na 
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každém konci kanálu. Když se suché doky zaplaví, lodě v nich 
budou vyzvednuty na patřičnou úroveň a mezilehlou vzdále-
nost překonají za pomoci plachet, vesel či vleku, aniž by musely 
bojovat se stálým proudem. Množství naplavenin, které pro-
pustmi proniknou, bude jen minimální a kanál nebude třeba 
čistit častěji než jednou za čtyři pět let.“

„Velmi důmyslné řešení,“ pochválil jsem jej. „Hodno násled-
níka Archimedova.“ 

„Děkuji,“ odtušil kysele. „Náš uctívaný Archimedes se od Ří-
manů takového uznání nikdy nedočkal.“ Jisté věci nám Řekové 
nikdy neodpustí.

„Ach ano, jistě, byla to politováníhodná událost, ale zavinil si 
to sám. Pochopte, když římští vojáci po dlouhém obléhání vtrh-
nou do města, plení, loupí a masakrují každého, kdo se postaví 
na odpor, není zrovna moudré drze jim odmlouvat. Kdyby bý-
val držel jazyk za zuby a podřídil se, nic by se mu nestalo. Mar-
cellus se však nad tou zprávou velmi zarmoutil a dal starému 
Archimedovi postavit nádhernou hrobku.“

„Samozřejmě,“ procedil Ifikrates mezi zuby.
„Povězte, učený Ifikrate,“ vložila se rychle do hovoru Julia, 

„jaké další projekty nosíte v hlavě? Ve svých knihách píšete, že 
si neustále v duchu pohráváte s několika plány najednou.“

„Račte za mnou,“ řekl a uvedl nás do prostorné místnosti při-
léhající k nádvoří, kde dělníci stavěli jeho vodní propust. Uvnitř 
nebylo k hnutí pro police a stoly, na kterých ležely rozmanité 
modely v různé fázi rozpracovanosti. Většina z nich, jak Ifikra-
tes vysvětlil, měla cosi do činění se zvedáním závaží či vody. 
Ukázal jsem na jeden exemplář s dlouhým ramenem, na jehož 
jednom konci bylo protizávaží a na druhém prak.

„Katapult?“ zeptal jsem se.
„Nikoli, válečné stroje nestavím. Jde o zdokonalený jeřáb ke 
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zvedání těžkých balvanů. Několik římských mechaniků o něj 
projevilo zájem. Při stavbě vašich velkých mostů a akvaduktů 
bude takový stroj neocenitelný.“

Zatímco hovořil s Julií a knihovníkem, procházel jsem se po 
místnosti a obdivoval jeho překvapivě srozumitelné nákresy 
a diagramy, jež využívaly poznatky geometrie a matematiky 
k tomu či onomu konkrétnímu účelu. Takovou filozofii jsem 
uměl ocenit, třebaže její zastánce byl mužem nanejvýš protiv-
ným. Otevřené police se prohýbaly pod papyry a svitky. Na 
jednom stole ležel nadměrný svitek s rukojetí z tmavého olej-
natého olivového dřeva potřísněného rumělkou. Na první po-
hled jsem poznal, že není vyroben z egyptského papyru, nýbrž 
z pergamského papíru. Vzal jsem jej do ruky a začal jej rozvíjet, 
ale Ifikrates si nápadně hlasitě odkašlal.

„Promiňte, senátore,“ řekl a rychle mi masivní svitek odebral. 
„To je rozpracovaná studie jednoho kolegy, jež mi byla zapůjče-
na pod podmínkou, že do ní nikdo nenahlédne, dokud nebude 
dokončena a zveřejněna.“ Zamkl dokument do ozdobné skříň-
ky a mě napadlo, že bych rád viděl člověka, který by Ifikratovi 
z Chiosu svěřil byť i prázdný papyrus.

„Když už mluvíme o svitcích,“ zachránila situaci Julia, „vzpo-
mněla jsem si, že jsme ještě nenavštívili slavnou Knihovnu. 
A kdo by mi mohl být lepším průvodcem než sám její správce?“ 
Kvapně jsme se s nesnášenlivým matematikem rozloučili a ten 
nás na oplátku počastoval jakýmsi nezdvořilým zabručením.

Knihovnu jsem si prošel již dříve, a jakmile člověk viděl jedno 
obří skladiště plné knih, jako by je viděl všechny. Navíc mi vadil 
hluk, který vydávaly stovky učenců předčítajících z plných plic. 
Římané čtou zdvořilým, kultivovaným šepotem, ne tak ovšem 
Řekové či ještě hůř Asiaté. Nechal jsem Julii a Amfytriona, ať 
se pochybné zábavě v Knihovně věnují sami, a bloumal po vel-
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